
Óâàæàåìûå ÷èòàòåëè!
Åñòü íîâîñòè, êîòîðûìè
íåëüçÿ íå ïîäåëèòüñÿ. Âñåì
èçâåñòíà ñòðî÷êà çàãëàâíîé
ïåñíè òåëåâèçèîííîé ïåðå-
äà÷è «×òî? Ãäå? Êîãäà?»:
«×òî íàøà æèçíü? – Èãðà». 
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òåëëåêòóàëüíûõ êëóáîâ
ÃÓ ÂØÝ ïðè ïîääåðæêå
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Óì çàêëþ÷àåòñÿ 
íå òîëüêî â çíàíèè, 

íî è â óìåíèè ïðèëàãàòü 
çíàíèå íà äåëå... 

Àðèñòîòåëü
Ñîñòÿçàëèñü ÷åòûðå êîìàí-
äû: ôàêóëüòåòà ñîöèîëîãèè
(êàïèòàí – Íèêîëàé Êðà-
ïèëü), ôàêóëüòåòà ýêîíîìè-
êè (êàïèòàí – Þëèÿ Ïåëü-
òèíîâè÷), ÌÈÝÔà (êàïè-
òàí – Àëåêñåé Êèñåëåâ) è
ôàêóëüòåòà áèçíåñ-èíôîð-
ìàòèêè (êàïèòàí – Âëàäè-
ìèð Äçþáà).

Âîïðîñû îòáîðî÷íîãî òóðà
ñîñòàâëÿë ðåäàêòîð òåëåâè-
çèîííîé èãðû «×òî? Ãäå?
Êîãäà?» Ðåíàò Õàéáóëëèí,
à ôèíàë ïðîâîäèë òðåõ-
êðàòíûé îáëàäàòåëü ïðèçà
«Õðóñòàëüíàÿ ñîâà» Ìàê-
ñèì Ïîòàøåâ. È â ýòîé íå-
ëåãêîé áîðüáå çà ïðàâî íà-
çûâàòüñÿ «ëó÷øèìè» ïîáå-
äó îäåðæàëè ñîöèîëîãè.

Âîò èõ èìåíà: Ñâåòëàíà
Áàðñóêîâà (ïðîôåññîð êà-
ôåäðû ýêîíîìè÷åñêîé ñî-
öèîëîãèè), Àíäðåé Êîæà-
íîâ (ñòàðøèé ïðåïîäàâà-
òåëü êàôåäðû àíàëèçà ñîöè-
àëüíûõ èíñòèòóòîâ), Âàëå-
ðèé Êðàïèëü (ñîòðóäíèê
Öåíòðà ïðîáëåì ãîñóäàðñò-
âåííîãî óïðàâëåíèÿ ïðè
ÃèÌÓ), Íèêîëàé Êðàïèëü
(ñòóäåíò 4-ãî êóðñà ôàêóëü-
òåòà ñîöèîëîãèè), ßíà Ðî-
ùèíà (äîöåíò êàôåäðû ýêî-
íîìè÷åñêîé ñîöèîëîãèè),
Äåíèñ Ñòðåáêîâ (äîöåíò êà-
ôåäðû ýêîíîìè÷åñêîé ñî-
öèîëîãèè).
Ïîáåäíîå î÷êî íàøåé êî-
ìàíäå ïðèíåñëà ßíà Ðîùè-
íà, âåðíî îòâåòèâøàÿ íà
âîïðîñ: «×òî îäíè íàçûâà-
þò ïðàâèëüíî îòðåäàêòè-
ðîâàííûì ðîìàíîì, äðó-
ãèå – ìûñëüþ, èñïîëíÿþ-
ùåé ïèðóýò, à òðåòüè –
êðàñèâûì öâåòêîì ñ ãëóáî-
êèìè êîðíÿìè?» (Îòâåò:
Àôîðèçì). ßíà Ðîùèíà áû-
ëà ïðèçíàíà «ëó÷øèì èãðî-
êîì» è ñòàëà îáëàäàòåëåì
ñòàòóýòêè «Èíòåëëåêòóàëü-
íàÿ âîðîíà». 
Ïîçäðàâëÿåì!
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Ôðàíöóçñêèé èíòåëëåêòóàë ñòàíî-
âèòñÿ «ñèëîâèêîì» íà ðèíãå, à çàòåì
âîçâðàùàåòñÿ, ÷òîáû ðàññêàçàòü
ñâîþ èñòîðèþ.1

Ñîöèîëîã èç Áåðêëè Ëîèê Âàêàí, îáó-
÷àÿñü â àñïèðàíòóðå ×èêàãñêîãî óíè-
âåðñèòåòà, â êîíöå 1980-õ ãã. âåë

«äâîéíóþ» æèçíü: äíåì îí áûë áîê-
ñåðîì, à íî÷üþ – ó÷åíûì. Åùå áóäó÷è
PhD-ñòóäåíòîì, Âàêàí ïðèãëàñèë
ôðàíöóçñêîãî ñîöèîëîãà Ïüåðà Áóð-
äüå, îäíîãî èç âåäóùèõ èíòåëëåêòóà-
ëîâ XX â., ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îðãàíè-
çóåìîì èì ñåìèíàðå; âïîñëåäñòâèè
äàííîå ìåðîïðèÿòèå îáåðíóëîñü ñîâ-
ìåñòíûì àâòîðñòâîì êíèãè «An
Invitation to Reflexive Sociology»2 – ðà-
áîòîé, êîòîðàÿ ïåðåâåäåíà íà 17 ÿçû-
êîâ è ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ëó÷øèì ââåäå-
íèåì â òåîðèþ Áóðäüå. Çàíèìàÿñü íà-
ïèñàíèåì êíèãè, Âàêàí ïàðàëëåëüíî
îáó÷àëñÿ áîêñó â ÷åðíîì ãåòòî â ×è-
êàãî, ãäå îí áûë åäèíñòâåííûì áåëûì
ñðåäè ÷ëåíîâ áîêñåðñêîãî êëóáà. «Çà-
íÿòîé Ëóè» («Busy Lui»), òàê åãî ïðî-
çâàëè â ñïîðòçàëå, ïîáèòûé è âåñü
â ñèíÿêàõ (ó íåãî áûëè ñëîìàíû íå-
ñêîëüêî ðåáåð è íîñ), ïîçíàâàë «ìè-
ëóþ åãî ñåðäöó áîêñåðñêóþ íàóêó»
ñòîëü õîðîøî, ÷òî â 1990 ã. ïðèíÿë
ó÷àñòèå â ÷èêàãñêîì òóðíèðå «Çîëî-
òûå ïåð÷àòêè». Äåñêðèïòèâíûé àíà-
ëèç ïîëó÷åííîãî èì îïûòà íåäàâíî
áûë èçëîæåí â îïóáëèêîâàííîé èì
êíèãå «Body and Soul: Notebooks of an
Apprentice Boxer»3.
«ß áîþñü, ÷òî íåêîòîðûå ïîäóìàþò:
"Î, ýòî èñòîðèÿ î ÷îêíóòîì ôðàíöó-

çå, 62 êã ñëàáîñòè, êîòîðîãî ïîáèëè
â ×èêàãî", – ãîâîðèò Âàêàí. – Íî
"Body and Soul" – ýòî íå÷òî áîëüøåå,
÷åì ïðîñòî àìáèöèè». Â êíèãå, íà-
ïîëíåííîé ïîëåâûìè çàïèñÿìè, èí-
òåðâüþ è ôîòîãðàôèÿìè, Âàêàíó
óäàëîñü ñîâìåñòèòü òðè íàïðàâëå-
íèÿ: ýòíîãðàôèþ, êîòîðóþ îí íàçû-
âàåò «òîíêèì âîëîêíîì îïèñàíèÿ
÷óâñòâ, ìûñëåé è äåéñòâèé îñîáîãî
ðîäà ëþäåé â îñîáîãî ðîäà ñðåäå»;
ñîöèîëîãèþ – àíàëèç ñîöèàëüíîé
ñòðóêòóðû è îòíîøåíèé â ÷åðíîì
ãåòòî; ëèòåðàòóðó – âïåðâûå íàïè-
ñàííûé íàððàòèâ î ÷åìïèîíàòå «Çî-
ëîòûå ïåð÷àòêè», êîòîðûé ÷èòàåòñÿ
çàõâàòûâàþùå. «Â îòëè÷èå îò òîãî,
÷åìó ìåíÿ ó÷èëè â óíèâåðñèòåòå», –
ãîâîðèò Âàêàí, – ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî àíò-
ðîïîëîã äîëæåí èäòè ê àáîðèãåíàì.
Îäíàêî ñàìûì ñëîæíûì çäåñü ÿâëÿ-
åòñÿ òî, ÷òî ñíà÷àëà òû äîëæåí ñó-
ìåòü ïðèìåíèòü âñå ñâîè àíàëèòè÷å-
ñêèå èíñòðóìåíòû íà ïðàêòèêå, à ïî-
òîì âåðíóòüñÿ è íå òîëüêî ðàññêàçàòü
èñòîðèþ, íî è îáúÿñíèòü äðóãèì,
÷òî òàì ïðîèñõîäèò».
<…>
Âàêàí íå çàáûë âðåìÿ, ïðîâåäåííîå
èì â þæíîé ÷àñòè ×èêàãî. Â êîíöå
ñâîåé ñîâìåñòíîé ñ Ï. Áóðäüå êíèãè
«An Invitation to Reflexive Sociology»
îí áëàãîäàðèò ñâîèõ äðóçåé ïî áîê-
ñåðñêîìó êëóáó è öèòèðóåò îäíîãî èç
íèõ: «Ïðèâåò, Ëóè. Ïàðåíü, î ÷åì òû
ãîâîðèøü? Êàêàÿ ðåôëåêñèâíàÿ ñîöè-
îëîãèÿ? ×òî ýòî òàêîå?» 
Â ïðåäëàãàåìîì âàøåìó âíèìàíèþ
èíòåðâüþ «Çàíÿòîé Ëóè» ðåôëåêñè-

Ëîèê Âàêàí

ïðîôåññîð ñîöèîëîãèè Êàëèôîð-
íèéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Áåðêëè
(ÑØÀ), íàó÷íûé ñîòðóäíèê Öåíò-
ðà åâðîïåéñêîé ñîöèîëîãèè â Ïà-
ðèæå (Ôðàíöèÿ)

Ðàçãîâîð 
ñ Ëîèêîì Âàêàíîì

(Ïåðåâîä Çîè Êîòåëüíèêîâîé)

Íåäàâíî ïðîõîäèë ñåìèíàð ËÝÑÈ, íà êîòîðîì ìû
îáñóæäàëè ïëàíû ðàçâèòèÿ «ÝÑÔîðóìà». Â ñâÿçè
ñ ýòèì íàì õîòåëîñü áû ïîäåëèòüñÿ ñ íàøèìè ÷èòà-
òåëÿìè íåêîòîðûìè ñîîáðàæåíèÿìè, à çàîäíî è ðàñ-
ñêàçàòü î øåñòîì íîìåðå áþëëåòåíÿ. 
Íà ýòîò ðàç ìû ïóáëèêóåì: èíòåðâüþ ñ Ëîèêîì Âà-
êàíîì, â êîòîðîì îí ðàñêðûâàåò íåêîòîðûå ôàêòû
èç ñâîåé óíèêàëüíîé áèîãðàôèè ñîöèîëîãà íà áîê-
ñåðñêîì ðèíãå; ïåðåâîä ýññå Êàéëà Ñèëåðà «Ñîöèî-
ëîãèÿ ïîêåðà», ãäå àâòîð ïðåäñòàâëÿåò ñîöèîëîãè-
÷åñêèé àíàëèç îíëàéí-èãð â ïîêåð; ñòàòüþ Äåíèñà
Ñòðåáêîâà, ïîñâÿùåííóþ îáðàçó áþðîêðàòà â ðà-
áîòàõ ñîâåòñêèõ õóäîæíèêîâ-êàðèêàòóðèñòîâ; êðè-
òè÷åñêèé îáçîð ïîäõîäîâ ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî
òàêîå ìóçûêà, íàïèñàííûé Ïàâëîì Ëåáåäåâûì. ×òî
îáúåäèíÿåò âñå ýòè ìàòåðèàëû? – Îäíî î÷åíü âàæ-
íîå îáñòîÿòåëüñòâî: àâòîðû óñòðåìèëè ñâîé ñîöèî-

ëîãè÷åñêèé âçãëÿä íà íåôîðìàòíûå ñ òî÷êè çðåíèÿ
ñîöèîëîãèè âîïðîñû. È ýòî íàì êàæåòñÿ î÷åíü
âàæíûì.
Ïî÷åìó ïîëå íàøèõ íàó÷íûõ èíòåðåñîâ çà÷àñòóþ
ñòîëü óçêî? Ïî÷åìó ìû ñ÷èòàåì, ÷òî âîïðîñû ðûíêà
òðóäà, ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà è âëàñòè îòíîñÿòñÿ ê ñå-
ðüåçíûì ñîöèîëîãè÷åñêèì òåìàì, èññëåäîâàíèå êî-
òîðûõ ñïîñîáñòâóåò ïðèðàùåíèþ íàó÷íûõ çíàíèé,
à ïðîáëåìû ñïîðòà, àçàðòíûõ èãð è êàðèêàòóð íå äî-
ñòîéíû íàøåãî âíèìàíèÿ? 
Èç íîìåðà â íîìåð ìû ïûòàåìñÿ ïðîâîäèòü îäíó è òó
æå ìûñëü: âàæíî ñíÿòü ñ ñåáÿ òåìàòè÷åñêèå øîðû
è ñìîòðåòü íà ìèð øèðîêî îòêðûòûìè ñîöèîëîãè÷å-
ñêèìè ãëàçàìè. Âåäü ñîöèîëîã âñåãäà îñòàåòñÿ ñî-
öèîëîãîì. 
Ïðåäñòàâëÿåì âàì ðàáîòû èç ðàçðÿäà «íåôîðìàòíîé
ñîöèîëîãèè».

Ñëîâî ðåäàêòîðà

2 Bourdieu P., Wacquant L. An Invitation to
Reflexive Sociology. Chicago: University of
Chicago Press; Cambridge, UK: Polity Press,
1992. 348 p.
3 Wacquant L. Body and Soul: Notebooks of an
Apprentice Boxer. New York and Oxford:
Oxford University Press, 2004.

1 Schoch R. A French Intellectual Becomes a
Brawler in the Ring – and Returns to Tell the Tale
// California Monthly. 2003. Vol. 114. No. 3
(December). P. 24–28 // http://sociology.berke-
ley.edu/faculty/wacquant/selected.htm.

Çíàêîìèìñÿ

http://sociology.berkeley.edu/faculty/wacquant/selected.htm
user
Underline



3

äåêàáðü
2007 ãîäÇíàêîìèìñÿ

ðóåò ïî ïîâîäó æèçíè ñîöèîëîãà íà
ðèíãå.

Îòêóäà ïîÿâèëîñü èìÿ «Çàíÿòîé
Ëóè»?
Òîìó åñòü äâå ïðè÷èíû. Ïåðâàÿ – òåõ-
íèêà âåäåíèÿ áîêñà: â áîþ ó ìåíÿ áû-
ëà ñëàáàÿ çàùèòà. Âû, íàâåðíîå, äó-
ìàåòå (âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ áû òàê ðàñ-
ñóäèë): åñëè îí – ó÷åíûé, òî äîëæåí
áûòü òåõíè÷íûì áîéöîì, îáëàäàòü
ñòðàòåãè÷åñêèì ìûøëåíèåì, âî âñþ
ìîùü èñïîëüçîâàòü ñâîè èíòåëëåêòó-
àëüíûå ñïîñîáíîñòè, ò.å. áûòü òåì,
êîãî íàçûâàþò «áîêñåðîì-èãðîâè-
êîì»4, à íå «áîêñåðîì-ñèëîâèêîì»5.
Íî ýòî ñîâñåì íå òàê: íà ðèíãå ÿ áûë
ñêîðåå äðà÷óíîì, íåæåëè áîêñåðîì. ß
î÷åíü õîòåë ïðåóñïåòü, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî íå îáëàäàë ñîçäàííûì äëÿ
ýòîãî «òåëîì». À êîãäà ó òåáÿ ñëàáàÿ
çàùèòà, åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì
áîðüáû îñòàåòñÿ íàïàäåíèå, ïîýòîìó
íà ðèíãå ÿ âñå âðåìÿ áåñïðåñòàííî
ìàõàë êóëàêàìè. Âòîðàÿ: ïàðíÿì
â ñïîðòêëóáå áûëî íåóäîáíî íàçû-
âàòü ìåíÿ Ëîèêîì, îíè ïåðåèìåíîâà-
ëè ìåíÿ â «Ëóè». Òàêèì âîò îáðàçîì
ïîÿâèëîñü ïðîçâèùå «Çàíÿòîé Ëóè». 
Ìîå áîêñåðñêîå èìÿ çàêðåïèëîñü çà
ìíîé åùå è ïîòîìó, ÷òî èç-çà èññëå-
äîâàòåëüñêîé è ïèñàòåëüñêîé ðàáîòû
ÿ ïîðîé íå ìîã ïðèéòè â ñïîðòçàë èëè
îñòàòüñÿ òàì ïîäîëüøå. Ìîÿ æèçíü
áûëà ïîõîæà íà æèçíü äîêòîðà Äæå-
êèëëà è ãîñïîäèíà Õàéäà; â ðåçóëüòà-
òå ÿ ïðèîáðåë äîâîëüíî ñòðàííîå
÷óâñòâî áàëàíñà. Òîò ïåðèîä îïðåäå-
ëåííî áûë ñàìûì ëó÷øèì â ìîåé
æèçíè.

Â ñâîåé íîâîé êíèãå Âû ïèøåòå,
÷òî ãåòòî, ãäå íàõîäèëñÿ áîêñåð-
ñêèé êëóá, è óíèâåðñèòåò, â êîòî-
ðîì Âû ó÷èëèñü, ÿâëÿëè ñîáîé
äâå ðàçíûå ïëàíåòû.

Ñêîðåå ðàçíûå ãàëàêòèêè! ß æèë íà
óãëó 61-é óëèöû. Åñëè ïðè âûõîäå
èç äîìà ÿ øåë ïî íàïðàâëåíèþ ê ñå-
âåðíîé ÷àñòè ×èêàãî, òî ïîãðóæàëñÿ
â óíèâåðñóì çíàíèé, êíèã è àêàäå-
ìè÷åñêîé ñðåäû, êîòîðàÿ áûëà ïðå-
èìóùåñòâåííî áåëîé, áîãàòîé è çà-
ùèùåííîé. Íàõîäèâøèåñÿ òàì ëþ-
äè çíàëè, ÷òî èõ æäåò áëåñòÿùåå áó-
äóùåå è ÷òî îíè ðàáîòàþò íà íåãî. 
À êîãäà ÿ ñâîðà÷èâàë íà þã, êàçà-
ëîñü, áóäòî ïîïàäàþ â ñîâåðøåííî
äðóãîé ìèð – áåäíûé, ÷åðíûé
è îïàñíûé, ñî ñâîèì ÷óâñòâîì âðå-
ìåíè, îñîáûìè ñîöèàëüíûìè îòíî-
øåíèÿìè, óçêèì ñîöèàëüíûì ãîðè-
çîíòîì, ãäå èìåëè çíà÷åíèå ñîâñåì
èíûå âåùè. Íàïðèìåð, «òåêñò» òàì
íå èìåë íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Ïåðâàÿ
ñòàòüÿ, êîòîðóþ ÿ íàïèñàë î áîêñå,
îáùèì îáúåìîì 40 ñòðàíèö, îïóá-
ëèêîâàííàÿ â æóðíàëå â 1989 ã., ñî-
äåðæàëà ôîòîãðàôèè èç íàøåãî
ñïîðòçàëà. ß ïðèòàùèë æóðíàë

â êëóá, äóìàÿ, ÷òî, óâèäåâ åãî, ðåáÿ-
òà îáàëäåþò. Íî âñå, ÷òî îíè äåëàëè
ñ íèì, – ýòî îñòàâëÿëè íà ÷èñòûõ
ïîëÿõ òåëåôîííûå ñîîáùåíèÿ.

Âû ñêàçàëè, ÷òî â ãåòòî, ïîìèìî
çàíÿòèé ñïîðòîì, Âàì ïðèõîäè-
ëîñü îâëàäåâàòü è «ÿçûêîì òåëà». 
Ìîé òðåíåð Äèäè íàó÷èë ìåíÿ äåð-
æàòü è ïðàâèëüíî èñïîëüçîâàòü îñî-
áåííîñòè ìîåãî òåëà íå òîëüêî
â êëóáå, íî è çà åãî ïðåäåëàìè.
Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, ýëåìåíòàðíûå
âîïðîñû: ãäå íóæíî ïðèïàðêîâàòü
ìàøèíó è êàê íàäî èäòè â êëóá. Âû
íå îñòàâëÿåòå ìàøèíó íà 63-îé óëè-
öå â ãåòòî, à åäåòå íà 61-þ óëèöó
â Ãàéä-ïàðê è óæå îòòóäà íàïðàâëÿ-
åòåñü â êëóá. Âû äîëæíû ïðîñèãíà-
ëèòü ÿçûêîì ñâîåãî òåëà, ÷òî âû çíà-
åòå, ãäå âû íàõîäèòåñü, ÷òî âû óâå-
ðåíû â ñåáå è ÷òî âû íå èñïûòûâàå-
òå ñòðàõà. Ïîýòîìó âû çàíèìàåòå
ìàêñèìàëüíî áîëüøîå ïðîñòðàíñò-
âî, èäåòå, øèðîêî ðàñïðàâèâ ïëå÷è,
ñâîáîäíîé ïîõîäêîé, èçëó÷àÿ óâå-
ðåííîñòü â òîì, ÷òî ýòà óëèöà – âàøà
ñîáñòâåííàÿ òåððèòîðèÿ, âàø äîì,
÷òî âû íèêîãî íå áîèòåñü è ñïîñîá-
íû äàòü îòïîð ïðè ëþáîé ôèçè÷åñ-
êîé óãðîçå. Â êàðìàíàõ ïèäæàêà âû
äåðæèòå ñæàòûìè êóëàêè, ñèãíàëè-
çèðóÿ äðóãèì, ÷òî, âîçìîæíî, âû âî-
îðóæåíû.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå áîëåå
10 ëåò, Âû ñìîæåòå ñåé÷àñ ïðîé-
òèñü òàêèì îáðàçîì?

Ðàáî÷èé êâàðòàë þæíîé ñòîðîíû ×èêàãî

2 «Ýòîò òèï áîêñåðîâ ñòðîÿò ñâîé áîé çà ñ÷åò êîìáèíàöèé è õîðîøî îòòî÷åííûõ ñåðèé óäàðîâ,
êîòîðûå îíè "ïðèìåðÿþò" ê ïðîòèâíèêó â ïðîöåññå ðàçâåäêè áîÿ. Â äàëüíåéøåì, åñëè ýòè ñå-
ðèè ïðîõîäÿò è êàêèå-òî êîìáèíàöèè õîðîøî ïðîâîäÿòñÿ ïî ñëàáûì íåçàùèùåííûì òî÷êàì
ïðîòèâíèêà, "èãðîâèê" àêòèâèçèðóåòñÿ, âñå áîëüøå ìàñêèðóÿ èõ ïåðåä ñâîåé àòàêîé, çàòåì íà-
íîñÿ èõ óæå ñ ìîëíèåíîñíîé ñêîðîñòüþ, âûèãðûâàÿ áîé ïî î÷êàì» (Êàìåëåòäèíîâ Ð. Åãî âåëè-
÷åñòâî óäàð // http://www.erlib.com/Ðàøèä_Êàìàëåòäèíîâ/Åãî_âåëè÷åñòâî_óäàð/1/). – Ïðèìå÷.
ïåð.
3 «Ýòîò òèï áîêñåðîâ ïðåäïî÷èòàåò áîêñèðîâàòü â àòàêóþùåé ìàíåðå íà ñðåäíåé è áëèæíåé
äèñòàíöèè, ãäå áîëüøåå ïðåäïî÷òåíèå îòäàåòñÿ òàê íàçûâàåìûì êðóãîâûì óäàðàì (áîêîâûì
õóêàì, óäàðàì ñíèçó, àïïåðêîòàì). Âèä áîÿ îíè, êàê ïðàâèëî, âûáèðàþò íàñòóïàòåëüíûé, âñå
âðåìÿ òåñíÿ ñîïåðíèêà ê êàíàòàì, ïûòàÿñü çàæàòü åãî â óãëàõ, ãäå îáðóøèâàþò íà íåãî øêâàë
óäàðîâ, äîñòàòî÷íî ìîùíûõ ïî ñâîåé ôèçè÷åñêîé ñèëå è äèíàìèçìó. Ýòè áîêñåðû äîñòàòî÷íî
ýêñïðåññèâíû, ñåðèéíû è óìåþò äåðæàòü óäàð» (Òàì æå). – Ïðèìå÷. ïåð.

http://www.erlib.com/%D0%A0%D0%B0%D1%88%D0%B8%D0%B4_%D0%9A%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%82%D0%B4%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%B2/%D0%95%D0%B3%D0%BE_%D0%B2%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80/1
user
Underline
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Çíàêîìèìñÿ

Äà. Òàêèå íàâûêè ïðî÷íî èíêîðïî-
ðèðóþòñÿ â âàøåì òåëå. Ýòî óìåíèå
ïîäîáíî åçäå íà âåëîñèïåäå: íà-
ó÷èâøèñü êàòàòüñÿ íà íåì â äåñÿòü
ëåò, âû îáëàäàåòå ýòèì íàâûêîì
è ñïóñòÿ íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé.
Õîòÿ ÿ äóìàþ, ÷òî ñåãîäíÿ õîæó íå-
ìíîãî ïî-äðóãîìó, íåæåëè ÿ õîäèë
â ñâîå âðåìÿ ïî ãåòòî.
Òåì íå ìåíåå, êîãäà ñîâñåì íåäàâíî
ìû áûëè â êëóáå è âî âðåìÿ òàíöà
íà ìåíÿ íàëåòåë êàêîé-òî ïàðåíü, ÿ
áûë ãîòîâ åãî ïîðâàòü!
Èç ëåêöèé ïî ôåíîìåíîëîãèè ìû çíà-
åì, ÷òî, êàê íè ñòðàííî, ìû âñåãäà –
è ôèçè÷åñêè, è ìûñëåííî – ïîäàåì
ñâîå òåëî âïåðåä; ìû ñíà÷àëà «âïè-
ñûâàåì» ñåáÿ òóäà, ãäå â èòîãå îêàçû-
âàåìñÿ. Âîò ïî÷åìó ìû ÷óâñòâóåì ñå-
áÿ îñêîðáëåííûìè, êîãäà íàñ «ïîäðå-
çàþò», â òîì ÷èñëå è âî âðåìÿ âîæäå-
íèÿ àâòîìîáèëÿ.

Ïî÷åìó Âû âîîáùå ðåøèëè ïîéòè
â áîêñåðñêèé êëóá?
Ïîíà÷àëó ÿ õîòåë èñïîëüçîâàòü
ñïîðòêëóá êàê îêîøêî â ïîâñåäíåâ-
íóþ æèçíü ãåòòî äëÿ ìîåãî èññëåäî-
âàíèÿ ãîðîäñêîé æèçíè. È òàêèì
îêîøêîì îí ñòàë. Íî âñêîðå âîçíèê
äðóãîé âîïðîñ: ñìîãó ëè ÿ âûäåð-
æàòü èçíóðèòåëüíûå òðåíèðîâêè,
íàó÷èòüñÿ áîêñåðñêîìó ðåìåñëó
è ñòàòü ïîëóïðîôåññèîíàëüíûì
áîêñåðîì? È åùå: ñìîãó ëè ÿ êàê ñî-
öèîëîã îáúÿñíèòü äðóãèì, ÷òî çà-
ñòàâëÿåò áîêñåðîâ ðàáîòàòü è ïðåóñ-
ïåâàòü? Êàêîâ èõ âíóòðåííèé ìèð?
<…>

Êàêîâî ýòî – áûòü íà ðèíãå?
Âî-ïåðâûõ, òû äîëæåí âïèñàòüñÿ
â àòìîñôåðó, êîòîðàÿ öàðèò â êëóáå:
çâóêè, çàïàõè è îáñòàíîâêà; â ñâîåé
êíèãè ÿ ïûòàþñü èõ ïåðåäàòü ñ ìàê-
ñèìàëüíîé òî÷íîñòüþ, ïðèâîäÿ
äëèííûå, áëèçêèå ê ïîëåâûì, îïè-
ñàíèÿ ñïàððèíãîâ. Ïîïàäàíèå íà
ðèíã – ýòî ïîñòåïåííûé ïðîöåññ: îí
ïðîèñõîäèò ïî ìåðå òîãî, êàê òû
ïðîãðåññèðóåøü â óìåíèè îáóçäû-
âàòü è ðåîðãàíèçîâûâàòü âíåøíèå
ïî îòíîøåíèþ ê òåáå ñòèìóëû,
â óìåíèè óïðàâëÿòü òåëåñíûìè íà-
âûêàìè. Âñå òâîè îðãàíû ÷óâñòâ
è îïîðíî-äâèãàòåëüíûå îðãàíû íà-
õîäÿòñÿ íà ïðåäåëå. Òû íàñêâîçü
ïðîïèòûâàåøüñÿ ïî/òîì. 
Êîãäà òåáÿ áîìáàðäèðóþò óäàðà-
ìè, ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî òåðÿåøü

êîíòðîëü, íî òâîå òåëî ïðèó÷àåòñÿ
ìîìåíòàëüíî îáðàáàòûâàòü ïîñòó-
ïàþùóþ èíôîðìàöèþ è óìíî íà
íåå ðåàãèðîâàòü: âåðíûì äâèæåíè-
åì â íóæíîå âðåìÿ. Âîò ïî÷åìó çà-
êàëåííûå áîéöû ÷àñòî ãîâîðÿò,
÷òî, âûõîäÿ íà ðèíã, îíè îêàçûâà-
þòñÿ «äîìà» èëè íà «ðàáîòå». Îíè
íàó÷èëèñü áûòü õîëîäíûìè è ñî-
áðàííûìè, êîíòðîëèðîâàòü ñåáÿ
â óñëîâèÿõ ýêñòðåìàëüíîãî ïðè-
íóæäåíèÿ.

Êàêîâî ýòî – ïîëó÷èòü óäàð?
Áîëüøèíñòâî óäàðîâ, îñîáåííî
â ëèöî, ñèëüíî ðàçäðàæàþò. Òû
ó÷èøüñÿ ïðèíèìàòü óäàðû è óõî-
äèòü îò íèõ. Óäàðû â ãîëîâó âíåçàï-
íî êèäàþò òåáÿ â æàð. Òâîå ëèöî
ææåò, òû ÷óâñòâóåøü êðîâü è îùó-
ùàåøü, êàê ðàñïóõàþò ãóáû, ùåêè,
óøè è âïàäèíû âîêðóã ãëàç.
<…>
Âû ïðîâåëè îôèöèàëüíûé áîé
â ÷èêàãñêîì òóðíèðå «Çîëîòûå

ïåð÷àòêè» â 1990 ã. ×òî ìîæåòå îá
ýòîì ðàññêàçàòü?
Âûéäÿ íà ðèíã, ÿ ïîäóìàë: òàêîå
îùóùåíèå, ÷òî ÿ ðàçãóëèâàþ ïî
ôèëüìó – ïî ÷åðíî-áåëîìó ôèëüìó
1950-õ ãã. – íàä ðèíãîì âèñèò îãðîì-
íàÿ ëþñòðà, âåäóùèé îáúÿâëÿåò:
«Â êðàñíîì óãëó âåñîì 62 êã…» Òà-
êîé ñþððåàëèçì! ß âñå ñïðàøèâàë
ñåáÿ: «Ýòî íà ñàìîì äåëå ÿ? Ýòî âñå
ïðîèñõîäèò ñî ìíîé?» Íî ïîòîì
ïðèøëî îùóùåíèå «äîìà»: «Äà. Òî,
ðàäè ÷åãî ÿ òðåíèðîâàëñÿ è ñòðàäàë,
íàêîíåö-òî ñâåðøèëîñü! Äàâàé âû-
èãðàåì!»

Êàêóþ öåëü Âû ïðåñëåäîâàëè âî
âðåìÿ áîÿ?
Ìîåé ãëàâíîé çàäà÷åé áûëî íå óðî-
íèòü ðåïóòàöèþ êëóáà, ïîòîìó ÷òî
«Âóäëîóí» èìåë îòëè÷íîå ðåíîìå,
à Äèäè áûë ñàìûì óâàæàåìûì òðå-
íåðîì â ãîðîäå. Ïîýòîìó îêàçàòüñÿ
íà ðèíãå â êà÷åñòâå áîéöà «Âóäëî-
óíà», âîñïèòàííèêà Äèäè, îçíà÷àëî
ìíîãîå è íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ,
íî è äëÿ äðóãèõ òîæå. Âñå ïàðíè èç
êëóáà, óëþëþêàÿ è êðè÷à, ñòîëïè-
ëèñü ó ðèíãà.

Âî âðåìÿ áîÿ Âû ìîãëè ðàçîáðàòü
îòäåëüíûå ãîëîñà?
Î, êîíå÷íî. «Äàâàé, Çàíÿòîé!»,
«Îáåèìè ðóêàìè!», «Âåäè íèæíèé
áîé!» Òû ñëûøèøü âñå! Â ïåðâûå
ñåêóíäû ìåíÿ çàõâàòèëè ýìîöèè, ÿ
áûë â ñòðåññå – ïîëó÷èë êó÷ó óäà-
ðîâ ïî «áî÷îíêó» (â ïåðâîì ðàóíäå),
íî çàòåì ïðèøåë â ñåáÿ, âêëþ÷èëñÿ
â ðàáîòó: âîêðóã âñå çàìåäëèëîñü,
è ÿ ïðèñòóïèë ê äåëó. Ïî îêîí÷àíèè
áîÿ ïàðíè îêðóæèëè ìåíÿ ñî ñëîâà-
ìè: «Ëóè, òû áîðîëñÿ, êàê ëåâ! Òû
çàñòàâèë íàñ ãîðäèòüñÿ òîáîé». Ïî-
ýòîìó ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âûïîëíèë
ñâîþ ìèññèþ íà 100%.
Ïîçæå, óæå âî âðåìÿ òðåíèðîâêè
â êëóáå, êîãäà ÿ âåë «áîé ñ òåíüþ»,
îòðàáàòûâàÿ óäàðû è ò.ä., Äèäè ñêà-
çàë ìíå: «Òû âûãëÿäèøü, êàê áîêñåð
íà ìèëëèîí äîëëàðîâ». È íåñêîëüêî
ðàç, êîãäà â êëóá ïðèõîäèëè ïîñòî-
ðîííèå, îí ãîâîðèë èì, ÷òî ÿ – ôðàí-
öóçñêèé áîêñåð, êîòîðûé çàêîí÷èë
áîé ñî ñ÷åòîì «23 : 0» è ñîáèðàëñÿ
áîðîòüñÿ ñ ïðîôåññèîíàëîì íà ñëå-
äóþùåì ýòàïå. È îíè âåðèëè ýòîìó!
Îíè âåäü íå âèäåëè ìåíÿ â áîþ
ñ ïðîòèâíèêîì. À ïî÷åìó âåðèëè?
Ïîòîìó ÷òî ÿ ïîçíàë ñâîå ðåìåñëî!

Äèäè çàêðûâàåò äâåðü
áîêñåðñêîãî êëóáà «Âóäëîóí»
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Áîëüøèíñòâî ëþäåé ñ÷èòàþò áîêñ
âñåãî ëèøü áðóòàëüíûì âèäîì
ñïîðòà.
Íà ýòî ëþáîé áîêñåð îòâåòèò:
«ìíåíèå íåâåæä». Áîêñ – ýòî ðå-
ìåñëî òåëà, òåõíèêà, êîòîðàÿ äàåò
ñïîðòñìåíàì ÷óâñòâî ãîðäîñòè
è ïðèâîäèò èõ â èíûå ìîðàëüíûå,
ýñòåòè÷åñêèå è ÷óâñòâåííûå ìèðû.
Áîêñ – òàêæå òèïè÷íî ìàñêóëèí-
íûé ìèð. Âîò ïî÷åìó äëÿ ìåíÿ
ñòîëü âàæíûì ÿâëÿåòñÿ ìíåíèå ÷è-
òàòåëüíèö, êîòîðûå, ïðî÷èòàâ ìîþ
êíèãó, âîñêëèöàþò: «ß ðàíüøå äó-
ìàëà î áîêñåðàõ êàê î ÷óäîâèùíûõ
ñàäî-ìàçîõèñòàõ, íî ñåé÷àñ ïîíè-
ìàþ, ïî÷åìó îíè ïðèõîäÿò â áîêñ,
è ÷òî îò íåãî ïîëó÷àþò».
Äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî ïîäòàëêèâà-
åò íàñ ê ïîíèìàíèþ îäíîãî ôàêòà:
òî, ÷òî äâèæåò áîêñåðàìè â èõ ïðî-
ôåññèè è ïðèâëåêàåò èõ ê íåé, íè-
÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, ÷òî ïðè-
âëåêàåò ëþäåé â ìèðå íàóêè, ïðàâà,
ïîëèòèêè è èñêóññòâà. Òû âõîäèøü
â èãðó ñ âûñîêèìè ñòàâêàìè, â êîòî-
ðîé òðåáóåòñÿ, ÷òîáû òû ïîëíîñòüþ
îòäàë ñåáÿ òîìó, ÷åì çàíèìàåøüñÿ,
÷òîáû òû ïîæåðòâîâàë ñîáîé ñ òåì,
÷òîáû îáðåñòè íîâîå êà÷åñòâî
è ñòàòü áîëåå âûñîêîðàçâèòûì ñó-
ùåñòâîì. Ýòî îõâàòûâàåòñÿ êîíöåï-
òîì «ñòðàñòè».

Ñòðàñòè?
Òåðìèí «patio», âîçíèêøèé â ëàòèí-
ñêîì ÿçûêå â XIII â., êîòîðûé îçíà-
÷àåò ãðåõîâíîå æåëàíèå, ëþáîâü
è ñòðàäàíèå. È îí îòëè÷íî óëàâëè-
âàåò òî, ÷òî ñâÿçûâàåò áîêñåðîâ ñ èõ
ðåìåñëîì. Íî êðîìå òîãî, ïîäóìàé-
òå òîëüêî: ïîëèòèêè, õóäîæíèêè,
ïðîôåññîðà â óíèâåðñèòåòàõ ðàçðà-
áàòûâàþò äëÿ ñåáÿ íåìûñëèìûå
ðàñïèñàíèÿ, îäíîâðåìåííî ïûòàÿñü
ïèñàòü êíèãè, ïîäíèìàòüñÿ ïî ïðå-
ïîäàâàòåëüñêîé èåðàðõèè è âûïîë-
íÿòü ðàáîòû â ðàìêàõ ðàçëè÷íûõ êî-
ìèññèé. 
Â ýòîì ñìûñëå êíèãà «Body and
Soul» íå ñòîëüêî î áîêñåðàõ, ñêîëüêî
î òîì, êàê ñòðàñòü ñâÿçûâàåò ëþäåé
ñî «âñåïîãëîùàþùèìè èíñòèòóòà-
ìè», êîòîðûì îíè ïîñâÿùàþò ñâîè
æèçíè, èíîãäà äîõîäÿ äî òî÷êè ñà-
ìîðàçðóøåíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå ïî÷-
òè íåò ðàçíèöû ìåæäó Âèíñåíòîì
âàí Ãîãîì, îòðåçàâøèì ñåáå óõî,
è Ìîõàììåäîì Àëè, ñòàíîâÿùèìñÿ
áåñ÷óâñòâåííûì è îòâðàòèòåëüíî

èçáèâàþùèì ïàðòíåðà óæå ïîñëå
òîãî, êàê îäåðæàë íàä íèì ïîáåäó,
ïîòîìó ÷òî îí ïðîñòî íå â ñèëàõ ïî-
êèíóòü ðèíã. Íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü,
èìåÿ äåíüãè, è ìîæíî ñîòâîðèòü
âñå, íàõîäÿñü âî âëàñòè ïîðî÷íîé
ëþáâè.

Êàê ìèð èñêóññòâà ñîîòíîñèòñÿ
ñ ìèðîì áîêñà?
Ýòîé îñåíüþ ÿ áûë íà áàëåòå Êè-
ðîâñêîãî òåàòðà â Çåëëåðáàõ-Õîëë,
è ìîé ïðèÿòåëü, êîòîðûé â ïðî-
øëîì áûë òàíöîðîì, ðàññêàçàë ìíå
î òîì, ÷òî òâîðèòñÿ çà êóëèñàìè:
òàíöîðû êîð÷àòñÿ îò áîëè, èñòåêàÿ
ïîòîì è êðîâüþ, ñòðàäàÿ ðâîòîé.
Áàëåò – ýòî èñêóññòâî ïðåçåíòàöèè
òåëà, ïîýòîìó ñîâåðøåííî îáîñíî-
âàííî ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî áàëåò
ñòîëü æå äåñòðóêòèâåí, êàê è áîêñ.
Òîëüêî áàëåò – äëÿ âûñøèõ ñëîåâ
íàñåëåíèÿ, áåëûõ ëþäåé è ôåìèíè-
ñòè÷åñêîãî ìèðà, â òî âðåìÿ êàê
áîêñ – äëÿ íèçøèõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ,
òåìíîêîæèõ è ìàñêóëèííîãî ìèðà.
Íî ñòðàñòü, ñòðàäàíèÿ è ñàìîïî-
æåðòâîâàíèå ñóùåñòâóþò â îáîèõ
ìèðàõ. 
Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî
â áîêñå íåò íè÷åãî ýêçîòè÷åñêîãî,
íåîáû÷íîãî èëè àíîìàëüíîãî.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû íîðìàëèçîâàòü
áîêñ, íóæíî ïðîñòî ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàòü, ÷òî â òåëî èíêîðïîðèðóþò-
ñÿ îäíè è òå æå ñîöèàëüíûå ìåõà-
íèçìû, êîãäà áîêñåð ñòàíîâèòñÿ
áîêñåðîì, áàëåðèíà – áàëåðèíîé,

à þðèñò â îáëàñòè êîðïîðàòèâíîãî
ïðàâà – þðèñòîì.

×òî âû èìååòå â âèäó?
Âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ èìååò ìåñòî
ôîðìèðîâàíèå (è ïîñëåäóþùàÿ
ïîäïèòêà) ëèáèäî, ñîîòâåòñòâåííî-
ãî äàííîìó êîíêðåòíîìó óíèâåðñó-
ìó. Ïîñòóïàÿ ó÷èòüñÿ íà þðèñòîâ,
ëþäè ïðèõîäÿò â óíèâåðñèòåò ñî
ñâîèì óíèêàëüíûì íàáîðîì èíòå-
ðåñîâ è óìåíèé, íî ïîä âîçäåéñòâè-
åì èíñòèòóòîâ ïîñëåäíèå ïîñòå-
ïåííî òðàíñôîðìèðóþòñÿ; ó÷àùèå-
ñÿ ïðèîáðåòàþò èíîé, ïîäîáàþùèé
þðèñïðóäåíöèè, íàáîð èíòåðåñîâ
è óìåíèé, êîòîðûé â áóäóùåì îíè
ïðèìåíÿþò. Ïåðâîíà÷àëüíîå ëèáè-
äî, íàïðàâëÿþùåå ñòóäåíòîâ íà
þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò, ñòàíîâèò-
ñÿ óâåëè÷åííûì, àäðåñîâàííûì
è îáëå÷åííûì â îñîáûå ôîðìû, êî-
òîðûå âïîñëåäñòâèè îíè íå çàìå÷à-
þò è íå ÷óâñòâóþò, ïîñêîëüêó ñìî-
òðÿò íà ìèð ãëàçàìè – èëè ñêîðåå
òåëîì – þðèñòà. Òåïåðü îíè – æè-
âûå è äûøàùèå âîïëîùåíèÿ þðè-
äè÷åñêèõ öåííîñòåé.
Èìåííî ýòî ìåíÿ è èíòåðåñóåò: êà-
êèì îáðàçîì ñîöèàëüíûå àãåíòû,
íàäåëåííûå îïðåäåëåííûìè íàâû-
êàìè è ñòðàñòÿìè, ïðèòÿãèâàþòñÿ
òåì èëè èíûì óíèâåðñóìîì, è êàê
ýòîò óíèâåðñóì èçìåíÿåò èõ, íà-
ïðàâëÿåò ê äîñòèæåíèþ ñâîèõ ñîá-
ñòâåííûõ öåëåé.

Â àêàäåìè÷åñêîì ìèðå Âû âèäèòå
òî æå ñàìîå?
Îïðåäåëåííî. Ýòî òî, ÷òî çàñòàâëÿåò
ëþäåé â ýòîì ìèðå ðàçðóøàòü èõ
ëè÷íûå æèçíè, à èíîãäà è ñåìüè, âå-
ñòè ìåëêèå áàòàëèè è ñëóæèòü âåëè-
êèì èäåàëàì ïðîôåññèè, ðàáîòàòü
âî âíåóðî÷íîå âðåìÿ ñ öåëüþ äîêà-
çàòü âñåì, ÷òî èõ ôàêóëüòåò èëè êà-
ôåäðà – íîìåð îäèí. Òî æå ñàìîå
äâèæåò è áîêñåðàìè â êëóáå. Ýòî
ñòðàñòü. Îíè íàõîäÿòñÿ âî âëàñòè
ñâîåé ïðîôåññèè, ïîæèðàåìûå åþ
çàæèâî è ïåðåäåëàííûå åþ. Íî ïî-
ñâÿùàÿ ñåáÿ îïðåäåëåííîìó óíèâåð-
ñóìó, îíè ñîçäàþò åãî. 

Ó ëþäåé â àêàäåìè÷åñêîì ìèðå
òîæå åñòü «òåëî»?
Êàê è ó âñåõ! Ïðîôåññèîíàëüíîå
çàáëóæäåíèå èíòåëëåêòóàëîâ ñî-
ñòîèò â èõ óáåæäåíèè, ÷òî ó íèõ
íåò òåëà, ÷òî îíè âñåöåëî æèâóò ðà-

«Çàíÿòîé Ëóè» íà ðèíãå
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çóìîì. Íî ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
îíè ïðèîáðåëè îñîáîãî ðîäà ÷óâñò-
âî òåëà, ðåäóöèðîâàâ åãî ê íåâèäè-
ìîé è ïàññèâíîé ïîääåðæêå èíòåë-
ëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Ýòî æå
÷óâñòâî íå ïîçâîëÿåò òåëó îòñòðà-
íèòüñÿ âîâñå è ïðåâðàòèòüñÿ â íå-
êèé «òåêñò», êîòîðûì ìîæíî âåð-
òåòü êàê óãîäíî – ïîäîáíî òîìó, ÷òî
âûòâîðÿëè íåêîòîðûå ìîè êîëëåãè-
ïîñòìîäåðíèñòû. 
Ó÷åíûå âûðàáàòûâàþò îñîáóþ ôîð-
ìó ïðåçåíòàöèè, êîòîðàÿ óïîðíî îò-
ðèöàåò íàëè÷èå òåëà. Íî òåëî èìååò
çíà÷åíèå! Ýòî òî, ÷åìó ìåíÿ íàó÷èë
áîêñ. Íàïðèìåð, êîãäà ÿ ÷èòàþ ëåê-
öèþ, ÿ îñîçíàþ, ÷òî ãîâîðþ íå òîëü-
êî ïðè ïîìîùè ãîëîñà è ãîëîâû,
íî è ïðè ïîìîùè ãðóäè è âñåé âåðõ-
íåé ÷àñòè òåëà, à ÷òîáû èñïîëüçî-
âàòü âåðõíþþ ÷àñòü òåëà, íåîáõîäè-
ìî ïåðåäâèãàòüñÿ íà íîãàõ. Ïîýòîìó
ïðåæäå, ÷åì ÿ èäó íà ëåêöèþ èëè íà
ëþáîå äðóãîå ïóáëè÷íîå âûñòóïëå-
íèå, ÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò
äåëàþ äûõàòåëüíóþ ãèìíàñòèêó
è ãîòîâëþñü ê òîìó, ÷òîáû èñïîë-
íèòü íàñòîÿùåå ôèçè÷åñêîå ïðåä-
ñòàâëåíèå.

Âàøå ëèáèäî ïåðåêëþ÷èëîñü
ñ àêàäåìè÷åñêîãî ìèðà íà ìèð
áîêñà, à ïîòîì îáðàòíî. ×òî ýòî
áûë çà ïðîöåññ?
Òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà ÿ âåë äâîéíóþ
æèçíü – äíåì áûë áîêñåðîì, à íî-

÷üþ – ñîöèîëîãîì. Ýòî ïîçâîëèëî
ìíå ìíîãîå óçíàòü î ñàìîì ñåáå
è î òîì, ÷òî çíà÷èò áûòü óâëå÷åííî
è áåç îñòàòêà ïîãëîùåííûì ñîöè-
àëüíûì óíèâåðñóìîì. ß ïðèîáðåë
libido pugilistica, ò.å. ñòðàñòü ê êóëà÷-
íûì áîÿì: íàõîäèòüñÿ â ñïîðòçàëå,
áîêñèðîâàòü, ñëûøàòü çâóêè óäàðîâ
è ðàññêàçû î áîêñå, ïîãðóçèòüñÿ äî
òîãî óðîâíÿ, êîãäà óíèâåðñóì ïî÷òè
ïîãëîòèë òåáÿ. Ïîñêîëüêó âû íàïîë-
íÿåòåñü îñîáûì ëèáèäî, âû èññóøà-
åòå äðóãèå ëèáèäî, ñëóæàùèå èíûì
ìèðàì. Â ìîåì ñëó÷àå ýòî libido sci-
entifica.
Â òó ïîðó, êîãäà ÿ ïðîâîäèë ñâîè
ñ÷àñòëèâûå äíè â êëóáå, ÿ ïðèõîäèë
â ×èêàãñêèé óíèâåðñèòåò ëèøü ïðî-
ñìîòðåòü ïî÷òó, è íå ìîã ïîíÿòü, çà-
÷åì âñå ýòè ëþäè ïîñåùàþò ëåêöèè,
ñåìèíàðû è êîíôåðåíöèè. Ìîÿ ðå-
àêöèÿ áûëà òàêîâà: «Çà÷åì îíè ðàñ-
òðà÷èâàþò ñâîþ æèçíü? Ýòî æå íå
æèçíü, ýòî ñìåðòü!»
Óåõàâ èç ×èêàãî â Ãàðâàðä, îñòàâèâ
êëóá, ÿ äîëãîå âðåìÿ ïåðåæèâàë äå-
ïðåññèþ, õîäèë êàê â âîäó îïóùåí-
íûé. Ìîå libido pugilistica áîëüøå
íå ïîäïèòûâàëîñü, à ìîå libido sci-
entifica áûëî óìåðùâëåíî. ß çà-
ñòðÿë ìåæäó äâóìÿ óíèâåðñóìàìè.
Ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî âðåìåíè äëÿ
òîãî, ÷òîáû ýìîöèîíàëüíî ïðèéòè
â ñåáÿ è îñâîáîäèòüñÿ îò óäèâè-
òåëüíûõ îòíîøåíèé äðóæáû, äîâå-
ðèÿ è ëþáâè ñ ìîèìè ïîáðàòèìà-
ìè – èíà÷å íå ñêàæåøü – â êëóáå
è âíîâü ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ïëàíåòå
èññëåäîâàòåëåé. 

Âû âíîâü ïåðåíàïðàâèëè ñâîþ
ñòðàñòü â ñîöèîëîãèþ?
Äà. Ñîöèîëîãèÿ – ýòî ýêñòðàîðäè-
íàðíîå ðåìåñëî, êîòîðîå äàåò íàì
óíèêàëüíûé âçãëÿä íà ñîöèàëüíûé
ìèð: ñïîñîáíîñòü àíàëèçèðîâàòü ñî-
öèîëîãè÷åñêèå ðàáîòû è îöåíèâàòü
èçóìèòåëüíîå èñêóññòâî êîëëåêòèâ-
íîé êîîðäèíàöèè, êîòîðàÿ ëåæèò
â îñíîâå ëþáîé ñâåòñêîé äåÿòåëüíî-
ñòè. ß ñ÷èòàþ, ÷òî áîëüøàÿ óäà÷à –
èìåòü âîçìîæíîñòü ó÷èòüñÿ ó íåêî-
òîðûõ âåëèêèõ òåîðåòèêîâ ñîöèàëü-
íîé ìûñëè íàøåé ýïîõè, âî ìíîãîì
ýòî ñðîäíè òîìó, êàê ÿ îáó÷àëñÿ áîê-
ñó ó âåëèêîãî òðåíåðà. Â ñîöèîëîãèè
òàê æå, êàê è â áîêñå: åñëè òû îä-
íàæäû îáðåë åå â ñâîåé êðîâè, òû
íèêîãäà íå ñìîæåøü ïîçâîëèòü åé
óéòè.

Áëàãîäàðÿ ðàçâèòèþ è øèðîêîìó
ðàñïðîñòðàíåíèþ èãðû â ïîêåð
îíëàéí, åå ïîïóëÿðíîñòü êàê õîá-
áè è îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè
âûðîñëà. Áîëåå òîãî, äëÿ ìíîãèõ
ëþäåé ïîêåð ñòàë åùå è ïðèáûëü-
íûì âèäîì çàíÿòîñòè. Äîñòàòî÷íî
ëèøü ìåëüêîì âçãëÿíóòü íà ýëå-
êòðîííûå äîñêè îáúÿâëåíèé, è ìû
ïîéìåì, ÷òî ÷èñëî ëþáèòåëåé
è ïðîôåññèîíàëîâ (âêëþ÷àÿ ñòó-
äåíòîâ è ëþäåé áåç îïðåäåëåííîãî
âèäà äåÿòåëüíîñòè), èãðàþùèõ
(èíîãäà â íåñêîëüêî ðóê) â èíòåð-
íåò-ïîêåð â ïîñòîÿííîì ðåæèìå
íå ðåæå øåñòè ðàç â ìåñÿö, îãðîì-
íî. Ïîñêîëüêó ñåãîäíÿ ìèëëèîíû
ëþäåé èãðàþò â ïîêåð, îí ÿâëÿåò
ñîáîé æèâóþ ëàáîðàòîðèþ äëÿ
ïðèìåíåíèÿ ìíîæåñòâà ñîöèîëî-
ãè÷åñêèõ èäåé; è ó÷åíûå óæå íà-
÷àëè èì èíòåðåñîâàòüñÿ3. Â äàí-
íîé ñòàòüå ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñîöèî-
ëîãè÷åñêèé àíàëèç ïîêåðà.

1 Êàéë Ñèëåð ñîáèðàåòñÿ ïðîâåñòè ñåðèþ èí-
òåðâüþ ñ èãðîêàìè, êîòîðûå èãðàþò ïî âûñî-
êèì ñòàâêàì, è ïîïûòàòüñÿ ñîáðàòü äàííûå
äëÿ êîëè÷åñòâåííîãî àíàëèçà îíëàéí-èãðû â
ïîêåð. Ïîäðîáíåå ñì. çäåñü: http://people.cor-
nell.edu/pages/kss46/Siler_Research_Proposal
_May23_07.pdf è çäåñü: http://cyber.law.har-
vard.edu/cyberone/wiki/Poker.
2 Siler K. The Sociology of Poker // ASA
Economic Sociology Section Newsletter
«Accounts». 2007. Vol. 6. Iss. 3 (Summer).
P. 7–10.
3 Harvard Ponders Just What It Takes to Excel at
Poker // Wall Street Journal. 2007. May 3. P. A1. 
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Ðèñê, íåîïðåäåëåííîñòü 
è ñîèçìåðåíèå
Ïîêåð – ýòî èãðà, â êîòîðîé åå ó÷àñò-
íèêè äåéñòâóþò â óñëîâèÿõ íåïîë-
íîé èíôîðìàöèè, äåëàÿ ñòàâêè íà
èçâåñòíûå (ñîáñòâåííûå êàðòû è îò-
êðûòûå êàðòû íà ñòîëå) è íåèçâåñò-
íûå (êàðòû ïàðòíåðà) ïåðåìåííûå.
Ïîñêîëüêó èíôîðìàöèÿ íåïîëíà,
èãðîêè äîëæíû îïðåäåëèòü è ñîîò-
íåñòè ðèñê è íåîïðåäåëåííîñòü. Ñî-
ãëàñíî Ô. Íàéòó4, ðèñê è íåîïðåäå-
ëåííîñòü ñëåäóåò îòëè÷àòü äðóã îò
äðóãà. Ïîä ðèñêîì ïîíèìàåòñÿ ñè-
òóàöèÿ, â êîòîðîé âåðîÿòíîñòè èñõî-
äà ñîáûòèÿ ìîãóò áûòü âû÷èñëåíû
ñ äîñòàòî÷íî âûñîêîé òî÷íîñòüþ,
â òî âðåìÿ êàê íåîïðåäåëåííîñòü
ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ýòè âåðîÿòíîñòè
íå ìîãóò áûòü èñ÷èñëåíû âîâñå.
×òîáû ñïðîãíîçèðîâàòü âûèãðûø,
èãðîêè ïûòàþòñÿ ïåðåâåñòè íå-
îïðåäåëåííîñòü â ðèñê5. Ñëåäîâà-
òåëüíî, â ïîêåðå êëþ÷åâûì óìåíè-
åì âûñòóïàåò ñïîñîáíîñòü ó÷àñòíè-
êà òî÷íî ïàðàìåòðèçèðîâàòü âîç-
ìîæíûé êàðòî÷íûé ðàñêëàä è äåé-
ñòâèÿ îïïîíåíòà. Îíëàéí-ïîêåð,
ïîìèìî ïðî÷åãî, ïîìîãàåò èãðîêó
ðàçâèâàòü ïðîíèöàòåëüíîñòü: ïðè-
ìåíÿÿ áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî äî-
ïîëíèòåëüíûõ êîìïüþòåðíûõ ïðî-
ãðàìì, ñîáèðàþùèõ è êàòåãîðèçè-
ðóþùèõ äàííûå î ïàðòíåðàõ, èãðî-
êè ïîëó÷àþò êîëè÷åñòâåííûå ìåò-
ðèêè è çíà÷åíèÿ, îáëåã÷àþùèå ïðî-
öåññ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé â íåîïðåäå-
ëåííûõ óñëîâèÿõ. Ãðóáûå îöåíêè
âåðîÿòíîñòåé õîòÿ è âàæíû, íî,
ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ñîñòîÿíèå
ïîñòîÿííîé íåîïðåäåëåííîñòè â ïî-
êåðå, äàæå ñàìûå ñëîæíûå ðàñ÷åòû
ìîãóò áûòü òî÷íûìè è öåííûìè
ëèøü íàñòîëüêî, íàñêîëüêî òî÷íî
è àêêóðàòíî íåîïðåäåëåííîñòü áû-
ëà êîëè÷åñòâåííî ñîèçìåðåíà.

Âëèÿíèå òåõíîëîãèè
Òåõíîëîãèÿ èíòåðíåò-ïîêåðà ïî-
âëèÿëà íà ðàçâèòèå ýòîé èãðû êàê
òàêîâîé: ðàñïðîñòðàíåíèå ýòîé
òåõíîëîãèè îáåñïå÷èëî ìèëëèîíàì
ëþäåé äîñòóï ê èãðå è ñäåëàëî îáó-
÷åíèå ïîêåðó ïðîñòûì è äåøåâûì,

ðåøèâ òàêèì îáðàçîì ïðîáëåìó êî-
îðäèíàöèè äëÿ òåõ, êòî â îáû÷íîé
æèçíè íå â ñîñòîÿíèè ñîáðàòü
ïàðòíåðîâ äëÿ èãðû. Âíåçàïíîå ïî-
ÿâëåíèå òàêîãî êîëè÷åñòâà íîâûõ
è çà÷àñòóþ íåîïûòíûõ èãðîêîâ
â ñî÷åòàíèè ñ ôàêòîì, ÷òî âèðòó-
àëüíûé ïîêåð, â îòëè÷èå îò ðåàëü-
íîãî, ïîçâîëÿåò èãðîêó ïî ýêñïî-
íåíòå íàðàùèâàòü ÷èñëî êîìáèíà-
öèé è ðàçûãðûâàòü èõ áûñòðåå,
ñïîñîáñòâîâàëî âîçíèêíîâåíèþ
íîâîé íèøè, êóäà õëûíóëè òûñÿ÷è
èãðîêîâ ñ öåëüþ ñêîëîòèòü ñîñòîÿ-
íèå â êðàò÷àéøèå ñðîêè. Ïîêàçàòå-
ëåì íåîæèäàííîãî ïðèòîêà îãðîì-
íûõ äåíåã â ýêîíîìèêó ïîêåðà ÿâ-
ëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ìèíèìàëüíàÿ
ñóììà, êîòîðóþ äîëæåí âíåñòè èã-
ðîê äëÿ ó÷àñòèÿ, íàïðèìåð, â ìèðî-
âîé ñåðèè ïîêåðà,6 ïîäñêî÷èëà
ñ 512 äîëë. â 2000 ã. äî 8773 äîëë.
â 2006 ã.
Ñòðåìèòåëüíîå ðàçâèòèå èíòåðíåò-
ïîêåðà èçìåíèëî ñòðàòåãèè è ñòèëè
èãðû. Îíëàéí-ïðîôåññèîíàëû ïðî-
âîäÿò â òå÷åíèå ìåñÿöà òàêîå êîëè-
÷åñòâî èãð, íà êîòîðîå â îáû÷íîé
æèçíè èì ïîíàäîáèëîñü áû íå ìå-
íåå äâóõ ëåò; äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî
ïîçâîëÿåò íàì èçó÷àòü íîâûå, àãðåñ-
ñèâíûå è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè

âàðüèðóåìûå ñòðàòåãèè èãðû. Ïðåä-
ñòàâèòåëè îáùåñòâåííûõ íàóê èç-
äàâíà óòâåðæäàþò, ÷òî îïòèìèçì
è àãðåññèÿ ôîðìèðóþò ïðåäðàñïî-
ëîæåííîñòü ê äîñòèæåíèþ ýêîíîìè-
÷åñêîé âûãîäû7. Àãðåññèâíûå èãðî-
êè îò÷àñòè èçâëåêàþò ïðèáûëü, ïî-
áåæäàÿ â ìåòà-èãðå «ÿñòðåá-ãî-
ëóáü», êîòîðóþ îíè íàâÿçûâàþò ñâî-
èì ïàðòíåðàì, ñêëîííûì ïðèäåðæè-
âàòü ñòàâêè, íå èäòè íà ðèñê, íå èñ-
ïîëüçîâàòü ðàçíîîáðàçèå ñåáå âî
áëàãî. Íà âûñîêèõ ñêîðîñòÿõ (è ýòî
ñóùàÿ ïðàâäà) ïðîñòûå è ëîáîâûå
ñòðàòåãèè, êîòîðûå ïðè ìàëûõ ñòàâ-
êàõ îáû÷íî âåäóò ê âûèãðûøó, ÷àñ-
òî îêàçûâàþòñÿ ïðîèãðûøíûìè8.
Ñîîòâåòñòâåííî îäíèì èç ýòàïîâ
ïðîôåññèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ ëþ-
áîãî èãðîêà ÿâëÿåòñÿ ïðîõîæäåíèå
èì íåêîé òî÷êè ïåðåëîìà, êîãäà
ñïîñîáíîñòè è ñòàâêè åãî îïïîíåí-
òîâ äåëàþò ñèñòåìó ñèìâîëîâ è àá-
ñòðàêòíûõ çíàíèé èãðû äî òàêîé
ñòåïåíè ñëîæíîé, ÷òî äëÿ òîãî ÷òî-
áû ïðåóñïåòü, åìó íåîáõîäèìî ðàç-
ðàáîòàòü ñâîþ íîâóþ ôèëîñîôèþ
è ñòðàòåãèþ. Ê òîìó æå òðåáóåòñÿ,
÷òîáû â äàííîé êîíêðåòíîé èãðå
áûëà ðàçûãðàíà âíåñåííàÿ ñóììà;

7

äåêàáðü
2007 ãîä

6 Ìèðîâàÿ ñåðèÿ ïîêåðà – ñàìàÿ ïðåñòèæíàÿ
ñåðèÿ ïîêåðíûõ òóðíèðîâ â ìèðå. Îíà ñî-
ñòîèò èç 50 òóðíèðîâ ñ ðàçëè÷íûìè âçíîñà-
ìè. Ïîáåäèòåëü êàæäîãî òóðíèðà íàãðàæäà-
åòñÿ çîëîòûì áðàñëåòîì. Êàæäàÿ ñåðèÿ çà-
âåðøàåòñÿ «ãëàâíûì òóðíèðîì» ñî âçíîñîì
10 000 äîëë. ÑØÀ. – Ïðèìå÷. ïåð.

4 Knight F.H. Risk, Uncertainty and Profit.
Boston; N. Y.: Kelley, 1921.
5 Espeland W., Stevens M. Commensuration as a
Social Process // Annual Review of Sociology.
1998. Vol. 24.

7 DiMaggio P. Endogenizing «Animal Spirits»:
Toward a Sociology of Collective Response to
Uncertainty and Risk // The New Economic
Sociology / Ed. by M. Guillen, R. Collins,
P England, M. Meyer. New York: Sage, 2002.
P. 35–59.
8 Malmuth M. Gambling Theory and Other
Topics. Henderson, NV: Two Plus Two
Publishing, 1999. P. 123.
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ýòî íåÿâíîå çíàíèå ïîìîãàåò ïðî-
âîäèòü ãðàíèöû, êîòîðûå ôîðìèðó-
þò è ïîääåðæèâàþò ýêîíîìè÷åñ-
êóþ è ïðîôåññèîíàëüíóþ èåðàð-
õèè ìåæäó ñòàâêàìè â ïîêåðå. Àã-
ðåññèâíûå èãðîêè ïðåóñïåâàþò
åùå è ïîòîìó, ÷òî ðàñïîëàãàþò øè-
ðîêèì íàáîðîì âîçìîæíûõ êàðòî÷-
íûõ êîìáèíàöèé, âàðüèðóþò ñòàâ-
êè è èäóò íà èõ ïîâûøåíèå – âñå
ýòî óñëîæíÿåò äëÿ èõ ñîïåðíèêîâ
è ñíèæàåò âîçìîæíîñòü òî÷íîãî
ñîèçìåðåíèÿ è êàëüêóëÿöèè. Îäíà-
êî óâåëè÷åíèå ðàçíîîáðàçèÿ ñòðà-
òåãèé è èõ çàïóòûâàíèå – äåéñòâèÿ,
àññîöèèðóåìûå ñ ïðîôåññèîíàëü-
íîé ãèïåðàãðåññèâíîñòüþ èãðî-
êà, – íå òîëüêî îêàçûâàþò äàâëåíèå
íà ïñèõèêó ïàðòíåðà, íî è çàòðóä-
íÿþò îöåíêó õîäà èãðû è âûíåñå-
íèå ïðàâèëüíîãî î íåé ñóæäåíèÿ
(õîòÿ âåñòè áþäæåò è ïîâñåäíåâ-
íûå òðàòû åùå áîëåå ñëîæíàÿ çàäà-
÷à). Ïî ìíåíèþ Ì. Ìàëìóòà9, õî-
ðîøèé èãðîê îòëè÷àåòñÿ îò ãåíè-
àëüíîãî èãðîêà òåì, ÷òî ïîñëåäíèé
ñêëîíåí äåëàòü íàèáîëåå ðàçíîîá-
ðàçíûå è ìàðãèíàëüíûå ñòàâêè.
Äàííîå óòâåðæäåíèå î «ãåíèàëü-
íîì èãðîêå», ïî âñåé âèäèìîñòè,
ïðîòèâîðå÷èò òåîðèè ïðåäåëüíîé
ïîëåçíîñòè, ñîãëàñíî êîòîðîé àê-
òîð íå ïðåäðàñïîëîæåí ðèñêîâàòü,
à ñêëîíåí â ñâîåé èåðàðõèè ïðåä-
ïî÷òåíèé ñòàâèòü èçâëå÷åíèå áîëü-
øåãî äîõîäà âûøå äîñòèæåíèÿ áà-
çîâîãî óðîâíÿ ïîëåçíîñòè. Ñëåäî-
âàòåëüíî, ó õîðîøèõ èãðîêîâ äåíü-
ãè áóäóò âñåãäà, à ãåíèàëüíûå èãðî-
êè ÷àñòî áóäóò ïåðåìåùàòüñÿ âäîëü
êîíòèíóóìà – îò íåìûñëèìî áîãà-
òîãî ê ïîëíîìó áàíêðîòó.

Íàäåëåíèå ñìûñëîì 
è æèçíü â íåñòàáèëüíîé 
ñðåäå
Óòâåðæäåíèå Â. Çåëèçåð10, ÷òî
äåíüãè ìîãóò èìåòü áåñêîíå÷íîå
ìíîæåñòâî êîíòåêñòóàëüíûõ ñìûñ-
ëîâ, îñîáåííî âåðíî â îòíîøåíèè
ïîêåðà. Ïî ìíåíèþ Á. Ãðèíñòàéíà11,

äëÿ óñïåøíûõ èãðîêîâ äåíüãè îä-
íîâðåìåííî âàæíû è áåññìûñëåí-
íû. ×òîáû ïðåóñïåòü, íåîáõîäèìî
àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò äåíåã è äîâåñ-
òè ýòî ÷óâñòâî äî ïîëíîãî áåçðàñ-
ñóäñòâà, íî íàðÿäó ñ ýòèì íåîáõî-
äèìà ìóäðîñòü ñêðÿãè, ó÷åò êàæ-
äîé âîçìîæíîé ôèøêè. Äëÿ ñåðü-
åçíîãî èãðîêà äåíüãè – ýòî îäíî-
âðåìåííî êàïèòàë, ñðåäñòâî çàðà-
áîòêà, ðåíòà ñëåäóþùåãî ìåñÿöà
(çàêëàäíàÿ), ïîòðåáèòåëüñêèå òîâà-
ðû, ðîñêîøíàÿ ñïîðòèâíàÿ ìàøè-
íà, ñèãíàë î ñòàòóñå, ñðåäñòâî ðåà-
ëèçàöèè ìå÷òû î ñëàâå, ôîðòóíà
(ïîâûøåíèå ñòàâîê è óñòàíîâëåíèå
èõ ïðåäåëüíûõ çíà÷åíèé). Ãðàíèöà
ìåæäó ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñ-
òüþ, ïîíèìàåìîé êàê «âåäåíèå õî-
çÿéñòâà», è ýêîíîìè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòüþ, îïðåäåëÿåìîé êàê
«èçâëå÷åíèå ïðèáûëè»12, ïîäîáíî
ðàçëè÷åíèþ öåííîñòè ïîòðåáëåíèÿ
è ìåíîâîé öåííîñòè13 ðàñïëûâ÷àòà
è ðàçìûòà.
Â äîïîëíåíèå ê çàäà÷àì ïðèîáðå-
òåíèÿ ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâûêîâ
è óìåíèÿ ïðîâåñòè õîðîøóþ èãðó
ïåðåä ñåðüåçíûìè èãðîêàìè ñòîèò

åùå îäíà ïðîáëåìà – ôèíàíñîâûé
ìåíåäæìåíò14. Íåêîòîðûå èç ñà-
ìûõ èçâåñòíûõ è êâàëèôèöèðî-
âàííûõ èãðîêîâ ïîøëè ïî ìèðó
ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íåóìåëî îáðà-
ùàëèñü ñ äåíüãàìè è íå ñìîãëè âå-
ñòè áåðåæëèâûé îáðàç æèçíè â íå-
íàäåæíûõ è íåîïðåäåëåííûõ óñëî-
âèÿõ ïîâñåäíåâíîñòè. Ó÷èòûâàÿ,
÷òî äàæå äëÿ âûñîêîêâàëèôèöèðî-
âàííûõ èãðîêîâ âñåãäà ñóùåñòâóåò
íåâûÿâëåííàÿ âåðîÿòíîñòü ðèñêà
ïðîãîðåòü, ïîðîæäàåìàÿ çëîïîëó÷-
íûì è ñòàòèñòè÷åñêè íåðàññ÷èòû-
âàåìûì ðàñêëàäîì êàðò, â ðåçóëü-
òàòå ÷åãî ÷åëîâåê ìîæåò «ëèáî
âçëåòåòü, ëèáî óìåðåòü»15, ïðèóì-
íîæèâ èëè ïîòðàòèâ ïîñòàâëåí-
íóþ ñóììó (ïåðâîíà÷àëüíûé êàïè-
òàë) è äðóãèå íåîáõîäèìûå ñðåäñò-
âà äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ16. Ïîýòîìó
ñåìüÿ èãðîêà â ïîêåð â îäèí ìèã
ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ èç áîãàòîé
â íèùóþ, è íàîáîðîò. Îêàçûâàÿñü
çà èãðîâûì ñòîëîì, ïðîôåññèî-
íàëüíûå èãðîêè äîëæíû çàáûâàòü

14 Schoonmaker A. Your Worst Poker Enemy.
New York: Lyle Stuart Publishing, 2007.
15 Malmuth M. Gambling Theory and Other
Topics. Henderson, NV: Two Plus Two
Publishing, 1999; Chen B., Ankenman J. The
Mathematics of Poker. Pittsburgh: ConJelCo
Publishing, 2006.
16 Hanusa E. Full House: Raising a Family on
Poker // Slate. 2006. Vol. 3 (June) //
http://www.slate.com/id/2144866/.

9 Malmuth M. Gambling Theory and Other
Topics. Henderson, NV: Two Plus Two
Publishing, 1999.
10 Zelizer V. The Social Meaning of Money.
Princeton: Princeton University Press, 1997.
11 Greenstein B. Ace on the River: An Advanced
Poker Guide. Fort Collins: Last Knight
Publishing, 2006. P. 77.

12 Weber M. Economy and Society: An Outline
of Interpretive Sociology. 2 vols. Berkeley:
University of California Press [1922], 1978. P.
86–100.
13 Marx K. Capital: A Critique of Political
Economy, Vol. 1. L.: Penguin [1867], 1990.
P. 42–43.

Ãðàôèê äåìîíñòðèðóåò, ÷òî ëþáèòåëü, â îòëè÷èå îò
ïðîôåññèîíàëà, èäåò îêðóæíûì ïóòåì ê +10Ê äîëë. â ìåñÿö
íà 24K êîìáèíàöèé
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î ñòîèìîñòè äîëëàðà, íî, âñòàâàÿ
èç-çà íåãî, ÷åòêî åå îñîçíàâàòü17.
Óïðàâëåíèå ýòèì ïàðàäîêñîì –
êîãíèòèâíàÿ, ýìîöèîíàëüíàÿ è ñî-
öèàëüíàÿ çàäà÷à, êàê äëÿ ëþáèòå-
ëåé, òàê è äëÿ ïðîôåññèîíàëîâ. 

Ââèäó îãðàíè÷åííîãî îáúåìà ìî-
åé ñòàòüè ìíå óäàëîñü ëèøü ïî-
âåðõíîñòíî ðàññìîòðåòü íåêîòî-
ðûå îòíîñÿùèåñÿ ê äåëó âîïðîñû.
Ñðåäè èíûõ âàæíûõ òåì – ýêîëî-
ãèÿ ýêîíîìèêè ïîêåðà (èãðîêè-
«àêóëû» è èãðîêè-«ìåëêèå ðûáåø-
êè»), ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå
îñíîâàíèÿ ðèñêîâîãî ïîâåäåíèÿ
(â òîì ÷èñëå è èãðîìàíèè) è ôîð-
ìèðîâàíèå ñòðàòåãèè (ïîèñê
òâîð÷åñêèõ ðåøåíèé ñëîæíûõ çà-
äà÷) â íåñòàáèëüíîì îêðóæå-
íèè, ãäå ïðèíóæäåíèå íåêîíñèñ-
òåíòíî è ýìîöèîíàëüíî ýâîêàòèâ-
íî. Â êîíöå 2006 ã. îíëàéí-ïîêåð
ñòàë èñòî÷íèêîì ðàçðàçèâøåãîñÿ
â ÑØÀ êîíôëèêòà: òîãäà áûë ïðè-
íÿò çàêîí, æåñòêî îãðàíè÷èâàþ-
ùèé äåíåæíûå ïåðåâîäû íà ñàéòû
àçàðòíûõ èãð. Çàêîí íåáëàãîïðèÿò-
íî ïîâëèÿë íà èíäóñòðèþ â öåëîì,
íî îêàçàëñÿ ñëèøêîì ñëàáûì, ÷òî-
áû ïîäàâèòü åå èëè ñâåñòè ê íóëþ.
Ñòîëêíóâøèñü ñ êðèçèñîì ëåãè-
òèìàöèè, ñàéòû è èõ ó÷àñòíèêè
ñ öåëüþ âûâåñòè ïîêåð èç-ïîä âëè-
ÿíèÿ çàêîíà, îáðàùåííîãî ïðî-
òèâ àçàðòíûõ èãð, àêòèâèçèðîâàëè
ñâîè ïîïûòêè ïðîëîááèðîâàòü
èäåþ, ÷òî ïîêåð îòíîñèòñÿ ñêîðåå
ê èãðàì, íàïðàâëåííûì «íà ðàçâè-
òèå ñïîñîáíîñòåé è óìåíèé», íå-
æåëè ê «àçàðòíûì èãðàì», îðèåí-
òèðîâàííûì íà óäà÷ó è âåçåíèå.
Îñòàâèâ â ñòîðîíå þðèäè÷åñêèå
âîïðîñû, îáðàòèì âíèìàíèå íà òî,
÷òî ïîêåð ïðåäñòàâëÿåò íàì æèâîé
êîíòåêñò äëÿ ýìïèðè÷åñêîãî èñ-
ñëåäîâàíèÿ òîãî, ÷åì îòëè÷àåòñÿ
óäà÷à îò óìåíèÿ. Äëÿ ñîöèîëîãîâ
òàêæå ìîæåò áûòü èíòåðåñíûì
èçó÷åíèå âçàèìîñâÿçè ñòðóêòóðû
è äåéñòâèÿ, íàïðèìåð, â ïðîöåññå
ðàñïðåäåëåíèÿ ðåñóðñîâ íà ðûíêå
òðóäà. Âñå ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî
ïîêåð ìîæåò ñîñëóæèòü õîðîøóþ
ñëóæáó äëÿ ïðèðàùåíèÿ çíàíèé
â ñîöèàëüíûõ íàóêàõ, è íàîáîðîò.

17 Greenstein B. Ace on the River: An Advanced
Poker Guide. Fort Collins: Last Knight
Publishing, 2006. P. 60.
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Íåðåäêî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà
ìîãóò êîëîðèòíî ðàññêàçàòü íàì
î õàðàêòåðå òîé èëè èíîé èñòîðè-
÷åñêîé ýïîõè, â ÷àñòíîñòè î ñïå-
öèôèêå âçàèìîîòíîøåíèé õîçÿé-
ñòâóþùèõ ñóáúåêòîâ, äîìèíèðóþ-
ùåì ïðåäñòàâëåíèè î äîëæíûõ
(ïðåäïèñàííûõ) è äåâèàíòíûõ ìî-
äåëÿõ ïîâåäåíèÿ, ñîöèàëüíî-ýêî-
íîìè÷åñêèõ ðîëÿõ. Â íàèáîëåå ÿð-
êîé, ãðîòåñêíîé ôîðìå ñîöèàëü-
íûå íîðìû è êóëüòóðíûå îáðàçöû
íàõîäÿò îòðàæåíèå â ñàòèðè÷åñ-
êèõ è þìîðèñòè÷åñêèõ ðàáî-
òàõ. Êëàññè÷åñêèìè ïðèìåðàìè
â äàííîì ñëó÷àå ñëóæàò ðîìàíû
Äæ. Ñâèôòà, Ô. Ðàáëå, Ì. Ñàëòû-
êîâà-Ùåäðèíà, ß. Ãàøåêà, È. Èëü-
ôà è Å. Ïåòðîâà, ðàññêàçû À. ×åõî-
âà, ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû Â. Ìàÿ-
êîâñêîãî. Íàðÿäó ñ ëèòåðàòóðíûìè
ïðîèçâåäåíèÿìè âàæíûì ýëåìåí-
òîì ñàòèðè÷åñêîãî æàíðà ÿâëÿþò-
ñÿ òâîðåíèÿ õóäîæíèêîâ-êàðèêàòó-
ðèñòîâ. Êàæäûé òàêîé ðèñóíîê
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âåðîÿòíóþ
èëè íåâåðîÿòíóþ ñèòóàöèþ, ïåð-
ñîíàæåé êîòîðîé ÷èòàòåëè ëåãêî
óçíàþò è çà÷àñòóþ àññîöèèðóþò
ñ êîíêðåòíûìè ëþäüìè èç ñâîåãî
ñîöèàëüíîãî îêðóæåíèÿ. 

Íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ ëåò îñíîâ-
íûì ðóïîðîì ñîâåòñêîé ñàòèðû
áûë æóðíàë «Êðîêîäèë». Åãî ïåð-
âûé íîìåð âûøåë 27 àâãóñòà
1922 ã. Ñíà÷àëà ýòî áûë åæåíåäåëü-
íèê, ïîçæå (ñ 1932 ã.) «Êðîêîäèë»
âûõîäèë òðè ðàçà â ìåñÿö. Åñëè
â 1920-å ãã. ó íåãî åùå áûëè êîíêó-
ðåíòû – «Ñìåõà÷», «Áåãåìîò», «Áó-
çîòåð», «Ëàïîòü» è äð., – òî íà÷è-
íàÿ ñ 1930-õ ãã. îí ñòàë åäèíñòâåí-
íûì âñåñîþçíûì ñàòèðè÷åñêèì
æóðíàëîì. Èìåííî â «Êðîêîäèëå»
ïóáëèêîâàëèñü ëó÷øèå îòå÷åñòâåí-
íûå ñàòèðèêè, ôåëüåòîíèñòû, êàðè-
êàòóðèñòû. Â ñåðåäèíå 1980-õ ãã.
òèðàæ æóðíàë ñîñòàâëÿë íåìûñëè-
ìûå ïî ñåãîäíÿøíèì ìåðêàì 5 ìëí.
600 òûñ. ýêçåìïëÿðîâ; ñ 1992 ã. îí
ñòàë âûõîäèòü îäèí ðàç â ìåñÿö,
è ê êîíöó 1990-õ ãã. åãî òèðàæ ñî-
êðàòèëñÿ äî 50 òûñ. ýêçåìïëÿðîâ.
Àâòîðû «Êðîêîäèëà», ïî ïîíÿòíûì
ïðè÷èíàì, íåðåäêî ðàáîòàëè ïî çà-
êàçó «ñâåðõó», ïðîâîäèëè â æèçíü
ëèíèþ ïàðòèè, ðàçîáëà÷àÿ è áè÷óÿ
èìåííî òå íåäîñòàòêè, êîòîðûå
ïîäâåðãàëèñü ðàçáîðó íà î÷åðåä-
íîì ïëåíóìå ÖÊ ÊÏÑÑ èëè íà ïàð-
òèéíîì ñúåçäå. Òàê, ñóäÿ ïî ïóáëè-
êàöèÿì æóðíàëà, â 1960 ã. â ÑÑÑÐ
îñòðî ñòîÿëà ïðîáëåìà òóíåÿäöåâ –
ëèö áåç îïðåäåëåííîãî ìåñòà ðàáî-
òû, â 1963 ã. ïîäâåðãàëèñü îñóæäå-
íèþ àáñòðàêöèîíèñòû, â 1983 ã. âå-
ëàñü áåñïîùàäíàÿ áîðüáà ñ íàðó-
øèòåëÿìè òðóäîâîé äèñöèïëèíû,
à â 1985 ã. – ñ ïüÿíèöàìè è ñàìî-
ãîíùèêàìè. 
«Êðîêîäèë» ñâîåâðåìåííî ðåàãèðî-
âàë è íà âàæíûå âíóòðè- è âíåøíå-
ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, áóäü òî ââîä
ñîâåòñêèõ âîéñê â ×åõîñëîâàêèþ,
âûñûëêà èç ñòðàíû À.È. Ñîëæåíè-
öûíà èëè î÷åðåäíîå ïðîÿâëåíèå
àãðåññèè ñî ñòîðîíû ÑØÀ èëè Èç-
ðàèëÿ.
Êðîìå çëîáîäíåâíûõ, ñóùåñòâîâà-
ëè è «âå÷íûå» òåìû, ñðåäè êîòî-
ðûõ, íàïðèìåð, áûëè ñäà÷à â ýêñ-
ïëóàòàöèþ æèëîãî äîìà, ïîèñêè
íÿíè äëÿ ðåáåíêà, ïðîáëåìû ñ çàï-
÷àñòÿìè äëÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé
òåõíèêè, õàìñòâî ïðîäàâöîâ â ìà-
ãàçèíàõ, çàæèì êðèòèêè íà ïðåä-
ïðèÿòèÿõ, áåçîáðàçíûé ñåðâèñ â
ðåñòîðàíàõ, àòåëüå, ãîñòèíèöàõ
è ìíîãîå-ìíîãîå äðóãîå. 
Ìèøåíüþ «êðîêîäèëüöåâ» ñëóæè-
ëè ãðàæäàíå, íå ñîáëþäàâøèå

1 Àâòîð àíàëèçèðîâàë ãîäîâûå ïîäøèâêè
æóðíàëà «Êðîêîäèë» çà 1957–1958,
1963–1965, 1967–1970, 1972, 1978, 1983,
1988–1990 ãã. Â ñòàòüå ìû òàêæå ïóáëèêóåì
íåêîòîðûå êàðèêàòóðû èç ýòèõ âûïóñêîâ.

Äåíèñ Ñòðåáêîâ

ê.ñîö.í., äîöåíò êàôåäðû
ýêîíîìè÷åñêîé 
ñîöèîëîãèè ÃÓ ÂØÝ, ñòàðøèé
íàó÷íûé ñîòðóäíèê ËÝÑÈ

Îáðàç áþðîêðàòà 
â ñîâåòñêîé êàðèêàòóðå1
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ïðåäïèñàííûå íîðìû ñîöèàëèñòè-
÷åñêîé ìîðàëè: ýòî ìîãëè áûòü êàê
ïðîñòûå ðàáîòíèêè (ïðîãóëüùèêè,
ïüÿíèöû, ëîäûðè, áðàêîäåëû, íå-
ñóíû, ëåòóíû), òàê è èõ ðóêîâîäè-
òåëè (ñàìîäóðû, ðàñòðàò÷èêè, ïå-
ðåñòðàõîâùèêè, âçÿòî÷íèêè è ò.ï.).
Îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ îáðà-
çîâ, âäîõíîâèâøèì íåìàëî ñîâåò-
ñêèõ ïèñàòåëåé-ñàòèðèêîâ è êàðè-
êàòóðèñòîâ íà ñîçäàíèå òâîð÷åñêèõ
øåäåâðîâ, áûë áþðîêðàò. Èç íàèáî-
ëåå èçâåñòíûõ ïðîèçâåäåíèé íà ýòó
òåìó ìîæíî âñïîìíèòü ðîìàí
È. Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé
òåëåíîê», ãäå Ïîëûõàåâ, äà è âñÿ
êîíòîðà «Ãåðêóëåñà» ïðåäñòàâëÿëè
ñîáîé ìîùíóþ áþðîêðàòè÷åñêóþ
ìàøèíó. Äðóãîé èçâåñòíûé ïðè-
ìåð – ïîâåñòü áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ
«Ñêàçêà î Òðîéêå», â êîòîðîé íà
ïðîòÿæåíèè âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ
ãëàâíûå ãåðîè íå ìîãëè ñïðàâèòüñÿ
ñ íåáîëüøîé, íî ÷åòêî îòëàæåí-
íîé è áåçóêîðèçíåííî äåéñòâóþ-
ùåé áþðîêðàòè÷åñêîé êîìàíäîé è
â êîíöå êîíöîâ ñòàëè æåðòâîé
Áîëüøîé Êðóãëîé Ïå÷àòè. Íåïðè-
ìèðèìûì áîðöîì ñ áþðîêðàòèåé

âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ áûë Â. Ìà-
ÿêîâñêèé (âñïîìíèì íåòëåííîå: 
«ß âîëêîì áû âûãðûç áþðîêðà-
òèçì. Ê ìàíäàòàì ïî÷òåíèÿ íåòó.
Ê ëþáûì ÷åðòÿì ñ ìàòåðÿìè êàòèñü
ëþáàÿ áóìàæêà…»).

Áþðîêðàò â ñîöèîëîãèè
Îñíîâû íàó÷íîé òåîðèè áþðîêðà-
òèè áûëè çàëîæåíû íåìåöêèì ñî-
öèîëîãîì Ì. Âåáåðîì, ðàññìàòðè-
âàâøèì áþðîêðàòèþ êàê èäåàëü-
íûé òèï ðàöèîíàëüíî óñòðîåííîé
õîçÿéñòâåííîé îðãàíèçàöèè. Ñî-
ãëàñíî Âåáåðó, åå ýôôåêòèâíîñòü
îïðåäåëÿþò ñëåäóþùèå âàæíûå
õàðàêòåðèñòèêè:
• èåðàðõè÷åñêîå óñòðîéñòâî äîëæ-
íîñòíîé ñòðóêòóðû, ïðè êîòîðîì
íèæåñòîÿùèå óðîâíè ïîä÷èíÿþòñÿ
âûøåñòîÿùèì è êîíòðîëèðóþòñÿ
èìè;
• òî÷íîå îïèñàíèå ðîëåé âñåõ ýëå-
ìåíòîâ – êàæäàÿ îðãàíèçàöèÿ
è êàæäàÿ äîëæíîñòü èìååò ñâîþ
÷åòêî îïðåäåëåííóþ ñôåðó êîìïå-
òåíöèè, à òàêîå ðàçäåëåíèå òðóäà,
â ñâîþ î÷åðåäü, ñïîñîáñòâóåò ïî-
ÿâëåíèþ âûñîêîêâàëèôèöèðîâàí-

íûõ ñïåöèàëèñòîâ íà êàæäîé ïî-
çèöèè;
• äåÿòåëüíîñòü ñîòðóäíèêîâ îñíî-
âàíà íà ôîðìàëüíûõ (àáñòðàêòíûõ)
è îáåçëè÷åííûõ ïðàâèëàõ è íèêàê
íå ñâÿçàíà ñ èõ ëè÷íûìè êà÷åñò-
âàìè;
• çàíÿòèå äîëæíîñòåé îñóùåñòâëÿ-
åòñÿ íà ñâîáîäíîé, êîíòðàêòíîé
îñíîâå;
• êàíäèäàòû íàçíà÷àþòñÿ íà äîëæ-
íîñòè â ñîîòâåòñòâèè ñ óðîâíåì èõ
òåõíè÷åñêîé êâàëèôèêàöèè, à íå
âûáèðàþòñÿ;
• ÷èíîâíèê íå ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåí-
íèêîì òîãî ðàáî÷åãî ìåñòà, êîòî-
ðîå îí çàíèìàåò;
• ñóùåñòâóåò ïîëíàÿ ðåãëàìåíòè-
ðîâàííîñòü äåéñòâèé ñîòðóäíèêîâ
íà îñíîâå îáîáùåííûõ ôîðìàëü-
íûõ ïðàâèë è ñòàíäàðòîâ;
• óïðàâëåí÷åñêàÿ ðàáîòà îñíîâû-
âàåòñÿ íà ïèñüìåííûõ äîêóìåíòàõ;
• äåÿòåëüíîñòü ñîòðóäíèêîâ ïîä-
÷èíåíà ñòðîãîé äèñöèïëèíå è
êîíòðîëèðóåòñÿ âûøåñòîÿùèìè
îðãàíàìè.
Ïîäîáíàÿ îðãàíèçàöèÿ ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé òåõíè÷åñêè ñîâåðøåííûé

– Ðàçäàéòå ïîñåòèòåëÿì, ïóñòü çàïîëíÿò... (ðèñ. Â. Æàðèíîâà)
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ìåõàíèçì îñóùåñòâëåíèÿ àäìèíè-
ñòðàòèâíîé âëàñòè, èäåàëüíûé ïî
ñâîåé òî÷íîñòè, ñòàáèëüíîñòè,
äèñöèïëèíå, íàäåæíîñòè, ïðåäñêà-
çóåìîñòè.
Ðàçíîîáðàçíûå êîíöåïöèè áþðî-
êðàòèè ïîäðîáíî ïðîàíàëèçèðîâà-
íû â ðàáîòàõ òàêèõ ñîöèîëîãîâ,
êàê Ä. Áèòýì2, Ì. Ìàñëîâñêèé3,
È. Ãîëîñåíêî4, Ò. Íåñòèê5 è äð. Ïðè
ýòîì èññëåäîâàòåëè îòìå÷àþò, ÷òî
äàæå â íàó÷íîé ñðåäå øèðîêî ðàñ-
ïðîñòðàíåí âçãëÿä íà áþðîêðàòèþ
êàê íà ñóãóáî íåãàòèâíîå ÿâëåíèå.
Ïîäîáíàÿ òî÷êà çðåíèÿ âñòóïàåò
â ïðîòèâîðå÷èå ñ ïîçèöèåé Ì. Âå-
áåðà, íî çàòî õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ

ñ îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ. Êî-
íå÷íî, ýòîò ôàêò ìîæíî îáúÿñíèòü
òåì, ÷òî ïåðâîïðè÷èíîé âñåõ äèñ-
ôóíêöèé ñëóæèò íå ñàìà áþðîêðà-
òèÿ êàê òàêîâàÿ, à ñïîñîáû åå ðåà-
ëèçàöèè â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó-
÷àå; îäíàêî ìàñøòàáû ÿâëåíèÿ
òàêîâû, ÷òî íåâîëüíî âîçíèêàþò
ñîìíåíèÿ: à ìîæíî ëè ðåàëèçîâàòü
èõ êàê-òî èíà÷å – â áîëåå ïîçèòèâ-
íîì êëþ÷å?

Áþðîêðàò 
â ñîâåòñêîé êàðèêàòóðå
Â ðàìêàõ íàñòîÿùåé ñòàòüè ÿ ïðåä-
ëàãàþ ÷èòàòåëÿì ïîñìîòðåòü íà
áþðîêðàòà ãëàçàìè ñîâåòñêèõ õó-
äîæíèêîâ-êàðèêàòóðèñòîâ. Âñòàâ
íà ïîçèöèþ «ïîíèìàþùåé» ñîöèî-
ëîãèè, äàâàéòå ïîïûòàåìñÿ îïðå-
äåëèòü: ÷åì ðóêîâîäñòâóþòñÿ àâòî-
ðû, èçîáðàæàÿ áþðîêðàòà èìåííî
òàê, à íå èíà÷å? Êàêèå ñìûñëû
è çíà÷åíèÿ îíè âêëàäûâàþò â ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ?
Èòàê, êòî æå òàêîé «êëàññè÷åñêèé
áþðîêðàò»? Ýòî ÷åëîâåê, çàíèìà-
þùèé âàæíûé àäìèíèñòðàòèâíûé
ïîñò, íàäåëåííûé åäèíîëè÷íûì

ïðàâîì è ñîîòâåòñòâóþùèìè ïîë-
íîìî÷èÿìè ðàçðåøàòü èëè çàïðå-
ùàòü ÷òî-ëèáî. Áþðîêðàòîì ìîæåò
áûòü çàâåäóþùèé îòäåëîì ÇÀÃÑà,
ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, çàâåäóþùèé
ñêëàäîì, íà÷àëüíèê îòäåëà ñíàáæå-
íèÿ, âðà÷ è ò.ï. Ëþáàÿ àäìèíèñòðà-
òèâíàÿ îðãàíèçàöèÿ – óïðàâëåíèå,
èíñïåêöèÿ, òðåñò – ïî ñóòè ñâîåé
ÿâëÿåòñÿ ðàññàäíèêîì è îïëîòîì
áþðîêðàòèè.
Õîòÿ áþðîêðàò è çàíèìàåò îòâåòñò-
âåííûé ïîñò, îí îòëè÷àåòñÿ îò ïðî-
ñòîãî íà÷àëüíèêà èëè ðóêîâîäèòå-
ëÿ íàáîðîì ñïåöèôè÷åñêèõ õàðàê-
òåðèñòèê:
• áþðîêðàò íå ãðóáèò, íå õàìèò, îí
âñåãäà ïðåäåëüíî âåæëèâ ñ ïîñåòè-
òåëÿìè;
• îí ëþáèò ñâîþ ðàáîòó – íå îïàç-
äûâàåò, íå ïðîãóëèâàåò, íå õîäèò
â ðàáî÷åå âðåìÿ â áàíþ, íà îõîòó,
íà ðûáàëêó;
• áþðîêðàò íå áåðåò âçÿòîê;
• îí ðàâíîäóøåí ê ïîäõàëèìàæó
è ñëàâîñëîâèÿì â ñâîé àäðåñ.
Êàê âûãëÿäèò «òèïè÷íûé áþðî-
êðàò»? Äëÿ íà÷àëà îïðåäåëèì åãî
ñîöèàëüíî-äåìîãðàôè÷åñêèå õà-

2 Áèòýì Ä. Áþðîêðàòèÿ // Ñîöèîëîãè÷åñêèé
æóðíàë. 1997. ¹ 4. Ñ. 165–185.
3 Ìàñëîâñêèé Ì.Â. Òåîðèÿ áþðîêðàòèè Ìàê-
ñà Âåáåðà è ñîâðåìåííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñî-
öèîëîãèÿ. Íèæíèé Íîâãîðîä, 1997.
4 Ãîëîñåíêî È.À. Òðè òîëêîâàíèÿ ôåíîìåíà áþ-
ðîêðàòèè â äîðåâîëþöèîííîé ñîöèîëîãèè Ðîñ-
ñèè // Ñîöèîëîãè÷åñêèé æóðíàë. 2001. ¹ 3.
5 Íåñòèê Ò.À. Áþðîêðàòèÿ â çàðóáåæíûõ èññëå-
äîâàíèÿõ // Îáùåñòâåííûå íàóêè è ñîâðåìåí-
íîñòü. 1998. ¹ 2. Ñ. 52–61.

Íà íåäîñÿãàåìóþ âûñîòó (ðèñ. Â. ×èæèêîâà)
– Ïîäãîòîâüòå-êà ìíå ñîîòâåòñòâóþùåå
ðåøåíèå ïî äàííîìó âîïðîñó
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ðàêòåðèñòèêè. ×òî êàñàåòñÿ ãåí-
äåðíîé ïðèíàäëåæíîñòè, òî çäåñü
âñå îäíîçíà÷íî: èñêëþ÷èòåëüíî
ìóæ÷èíà ìîæåò áûòü áþðîêðàòîì.
Íè îäíà èç ðàññìîòðåííûõ íàìè
êàðèêàòóð íå äàåò âîçìîæíîñòè
â ýòîì óñîìíèòüñÿ. Âèäèìî, òîëüêî
ïðåäñòàâèòåëþ ñèëüíîãî ïîëà ïî
ñèëàì íåñòè òó íåëåãêóþ íîøó îò-
âåòñòâåííîñòè, êîòîðàÿ ëåæèò íà
ïëå÷àõ áþðîêðàòà, òîëüêî îí â ñî-
ñòîÿíèè óñòîÿòü è íå ñëîìàòüñÿ
ïîä íàïîðîì ìíîãî÷èñëåííûõ ïî-
ñåòèòåëåé, òðåáóþùèõ ðåøåíèÿ
íàñóùíûõ âîïðîñîâ.
Íàñòîÿùèé áþðîêðàò íå ñòàð,
íî óæå è íå ìîëîä. Åãî ñðåäíèé âîç-
ðàñò êîëåáëåòñÿ îò 40 äî 50 ëåò.
Ïî âñåé âèäèìîñòè, èìåííî â ýòè
ãîäû â æèçíè ìóæ÷èíû, çàíèìàþ-
ùåãî îòâåòñòâåííûé ïîñò, íàñòóïà-
åò ïåðèîä, êîãäà îí ïåðåñòàåò âè-
äåòü çà áóìàãîé ÷åëîâåêà. Äî 40 ëåò
÷åëîâåê åùå âåðèò â ñâåòëîå áóäó-

ùåå, ïðîÿâëÿåò àêòèâíîñòü, «òðå-
ïûõàåòñÿ», ñòðåìèòñÿ ê ÷åìó-òî
íîâîìó; â áîëåå ïîçäíåì âîçðàñòå
íà íåãî íàêàòûâàåò óñòàëîñòü, âîç-
íèêàåò ïðåñûùåíèå, åìó õî÷åòñÿ
ñòàáèëüíîñòè è ïîêîÿ, è îí ïîñòå-
ïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â áþðîêðàòà.
Ïîñëå 50 ëåò è áþðîêðàòè÷åñêèé
ïûë â îòâåòñòâåííîì ðàáîòíèêå
ïîñòåïåííî óãàñàåò, à åãî èíòåðå-
ñû âñå ÷àùå ïåðåìåùàþòñÿ â ñòî-
ðîíó îõîòû, ðûáàëêè è äðóãî-
ãî ïðèÿòíîãî âðåìÿïðåïðîâîæäå-
íèÿ – îí óæå æèâåò â îæèäàíèè çà-
ñëóæåííîãî îòäûõà. Ðàçóìååòñÿ,
äàííûå âîçðàñòíûå ãðàíèöû óñ-
ëîâíû, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì:
õóäîæíèêè-êàðèêàòóðèñòû ÷àùå
âñåãî èçîáðàæàþò áþðîêðàòà ÷å-
ëîâåêîì ñðåäíèõ ëåò.
Âíåøíîñòü áþðîêðàòà òàêæå
âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíà. Ïðàêòè÷åñ-
êè âñåãäà îí èçîáðàæàåòñÿ â âèäå
ñîëèäíîãî ìóæ÷èíû, èìåþùåãî çà-

ìåòíîå áðþøêî, îáøèðíóþ ëûñè-
íó è íåáîëüøèå óñèêè. Â åãî îáðà-
çå íåïðåìåííî ïðèñóòñòâóþò íåêî-
òîðûå îêðóãëîñòü è çàêîí÷åí-
íîñòü – îí íàïîìèíàåò âîçäóøíûé
øàðèê. Áþðîêðàò íîñèò î÷êè â òÿ-
æåëîé ðîãîâîé îïðàâå, ÷òî íåóäè-
âèòåëüíî ïðè åãî ïîñòîÿííîé ðàáî-
òå ñ áóìàãàìè. Îí âñåãäà ãëàäêî
âûáðèò, ïîä÷åðêíóòî àêêóðàòåí. 
ßðêèé îáðàç áþðîêðàòà â ïðîèçâå-
äåíèÿõ ñîâåòñêèõ êàðèêàòóðèñòîâ
óäà÷íî äîïîëíÿåòñÿ íåêîòîðûìè
äåòàëÿìè îêðóæàþùåãî åãî èíòå-
ðüåðà è ñïåöèàëüíûìè àêñåññóàðà-
ìè. Íåêîòîðûå èç íèõ ïðèäàþò áþ-
ðîêðàòó âàæíîñòü, ïîä÷åðêèâàþò
åãî âûñîêèé ñòàòóñ, äðóãèå æå îò-
ðàæàþò åãî êàíöåëÿðñêóþ ñóù-
íîñòü.
Ê ÷èñëó ïåðâûõ îòíîñÿòñÿ:
• îòäåëüíûé êàáèíåò ñ êîâðîâîé
äîðîæêîé;
• øèðîêèé ìàññèâíûé ñòîë – íà-
äåæíûé áàðüåð ìåæäó áþðîêðàòîì
è ïîñåòèòåëÿìè;
• óäîáíîå ìÿãêîå êðåñëî;
• òåëåôîííûé àïïàðàò, à ÷àñòî íå-
ñêîëüêî àïïàðàòîâ;
• ñòðîãèé êëàññè÷åñêèé êîñòþì,
ãàëñòóê;
• êîæàíûé ïîðòôåëü;
• ñèãàðåòà, êàê ïðàâèëî, ñ ìóíä-
øòóêîì (îíà äîáàâëÿåò îáëèêó áþ-
ðîêðàòà çàäóì÷èâîñòè). 
Âñå ýòè îáÿçàòåëüíûå ñòàòóñíûå
àòðèáóòû ñîâåòñêîé ýïîõè, êàê
ïðàâèëî, ïðèñóòñòâóþò â êàáèíåòå
ëþáîãî ìàëî-ìàëüñêè ñåðüåçíîãî
íà÷àëüíèêà.
Âòîðàÿ, «êàíöåëÿðñêàÿ», ãðóïïà àê-
ñåññóàðîâ õàðàêòåðíà óæå íåïî-
ñðåäñòâåííî äëÿ ñàìîãî áþðîêðà-
òà. Â åå ñîñòàâå:
• Ïèñüìåííûå ïðèíàäëåæíîñòè –
ñàìûé íåîáõîäèìûé àòðèáóò, áåç êî-
òîðîãî áþðîêðàò íèêàê íå ìîæåò
îáîéòèñü: ó íåãî íà ñòîëå ïðàêòè÷å-
ñêè âñåãäà ïðèñóòñòâóþò ïåðî è ÷åð-
íèëüíèöà, â ðóêå îí äåðæèò áîëü-
øîé êðàñíûé êàðàíäàø, à â íàãðóä-
íîì êàðìàíå ïèäæàêà îáû÷íî íàõî-
äÿòñÿ äâå-òðè àâòîðó÷êè. Áþðî-
êðàò – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ìíîãî
è ïîñòîÿííî ïèøåò, ïðè÷åì ãëàâíàÿ
åãî ìèññèÿ – íàëîæåíèå ðåçîëþöèé
íà äîêóìåíòàõ. 
• Êàíöåëÿðñêàÿ ñêðåïêà ÿâëÿåòñÿ
âàæíåéøèì ýëåìåíòîì áþðîêðàòè-
÷åñêîé êóëüòóðû. Â âèäå ñêðåïêè

– Äèïëîì èíæåíåðà ïîëó÷èëè? Òåïåðü îêóíàéòåñü â ðàáîòó!
(ðèñ. Þ. ×åðåïàíîâà)
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íåðåäêî èçîáðàæàþòñÿ íîñ áþðî-
êðàòà, åãî ïàëüöû. Ñêðåïêà ïîä-
÷åðêèâàåò ñòðåìëåíèå áþðîêðàòà
ê ñèñòåìàòèçàöèè è óïîðÿäî÷èâà-
íèþ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè.
• Ïå÷àòü, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ
ïîäòâåðæäåíèÿ íàëîæåííîé ðåçî-
ëþöèè. Êàê ïðàâèëî, ïå÷àòü èçîá-
ðàæàåòñÿ íà ðèñóíêàõ íåïðîïîð-
öèîíàëüíî áîëüøîé, ïóãàþùåé,
íåîòâðàòèìîé.
• Ïàðàãðàôû. Èìè áþðîêðàò ñâÿ-
çàí ïî ðóêàì è íîãàì. Ïàðàãðàôà-
ìè îí æîíãëèðóåò. Ïàðàãðàôàìè îí
æèâåò è ìûñëèò. Ïàðàãðàôîì îí
ìîæåò íàïîâàë ñðàçèòü ëþáîãî ïî-
ñåòèòåëÿ.
• Ìóñîðíàÿ êîðçèíà. Êàê ïðàâèëî,
çàÿâëåíèÿ ïîñåòèòåëåé íàïðàâëÿ-
þòñÿ ïðÿìèêîì â ìóñîðíóþ êîðçè-
íó. Íàñòîÿùèé áþðîêðàò äàæå íå
óòðóæäàåò ñåáÿ èõ ïðî÷òåíèåì èëè
ïðîñìàòðèâàíèåì. 
• Íàðóêàâíèêè, ÿâëÿþùèå çíàêî-
âûì ñèìâîëîì ÷åëîâåêà, ìíîãî
è óñåðäíî ðàáîòàþùåãî çà ïèñüìåí-
íûì ñòîëîì. Ýòî âàæíåéøèé ýëå-
ìåíò ðàáî÷åé îäåæäû áþðîêðàòà. 
• Ïðåññ-ïàïüå, íàñòîëüíàÿ ëàìïà,
ïåðåêèäíîé êàëåíäàðü è äðóãèå
ýëåìåíòû, äîïîëíÿþùèå êàðòèíó
òðàäèöèîííîãî êàíöåëÿðñêîãî íà-
áîðà. 
Äîêóìåíòàìè, ðåãóëèðóþùèìè
è ïîääåðæèâàþùèìè äåÿòåëüíîñòü
áþðîêðàòà, ÿâëÿþòñÿ ðàçíîîáðàç-
íûå èíñòðóêöèè, öèðêóëÿðû, ïðåä-
ïèñàíèÿ, äèðåêòèâû, ñïðàâêè, àíêå-
òû, ôîðìóëÿðû, îò÷åòû. Ïîëíîå ñî-
áðàíèå ýòèõ äîêóìåíòîâ ÿâëÿåòñÿ
ó íåãî ÷åì-òî âðîäå Ñâÿùåííîãî ïè-
ñàíèÿ. Áåç ýòèõ ìàòåðèàëîâ áþðî-
êðàò îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî áåñ-
ïîìîùíûì. Îí âåðèò òîëüêî òîìó,
÷òî íàïèñàíî â îôèöèàëüíûõ áóìà-
ãàõ, âñå îñòàëüíîå íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ
íåãî àâòîðèòåòíûì. Ïðè ýòîì îí
ñàì àêòèâíî ó÷àñòâóåò â âîñïðîèç-
âîäñòâå ýòîãî êîðïóñà äîêóìåíòîâ.
Áþðîêðàò àáñîëþòíî ñàìîäîñòàòî-
÷åí, îí ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ñàì ïî
ñåáå, áåç âñÿêèõ ïîñåòèòåëåé áåñ-
êîíå÷íî äîëãî, õîòÿ ïî äîëãó ñëóæ-
áû åìó ïðèõîäèòñÿ ïîñòîÿííî
ñ íèìè âçàèìîäåéñòâîâàòü, êîíòàê-
òèðîâàòü. Îäíàêî ýòî îáùåíèå íå
ïðèíîñèò åìó íèêàêîé ðàäîñòè,
è îòíîøåíèå ê ëþäÿì îí âûêàçû-
âàåò êðàéíå ïðåíåáðåæèòåëüíîå,
âûñîêîìåðíîå, äëÿ íåãî ïîñåòèòå-

ëè ïîäîáíû íàçîéëèâûì ìóõàì,
îò êîòîðûõ æåëàòåëüíî ïîñêîðåå
èçáàâèòüñÿ. 
Áþðîêðàò íèêîãäà íå ñìîòðèò íà
ïîñåòèòåëÿ, âçãëÿä åãî óñòðåìëåí
âäàëü, ïîâåðõ ãîëîâû ñîáåñåäíèêà.
Îí ïîñòîÿííî íàõîäèòñÿ â ðàçäó-
ìüÿõ, â ïðîñòðàöèè. Ïî ëèöó áþðî-
êðàòà íèêîãäà íåâîçìîæíî îïðåäå-
ëèòü, êàêèå ýìîöèè îí â íàñòîÿùèé
ìîìåíò èñïûòûâàåò, è èñïûòûâàåò
ëè èõ âîîáùå. Ó íåãî êàìåííîå, ñî-
âåðøåííî íåïðîíèöàåìîå ëèöî,
âûðàæàþùåå ïîëíîå ðàâíîäóøèå
êî âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó. Êàðèêà-
òóðèñòàìè øèðîêî èñïîëüçóåòñÿ
õóäîæåñòâåííûé ïðèåì, êîãäà áþ-
ðîêðàò èçîáðàæàåòñÿ â âèäå îãðîì-
íîãî êàìåííîãî èñïîëèíà èëè
ñôèíêñà, àáñîëþòíî íåïîäâèæíîãî
è íåïðîíèöàåìîãî, ó êîòîðîãî áåñ-
ïîëåçíî èñêàòü ïîääåðæêè èëè ïî-
íèìàíèÿ, êîòîðîãî áåñïîëåçíî
î ÷åì-ëèáî ñïðàøèâàòü, êîòîðîãî
íåâîçìîæíî íè â ÷åì óáåäèòü. 
Äëÿ áþðîêðàòà õàðàêòåðíî ïðåä-

ñòàâëåíèå î ïðî÷íîñòè çàíèìàåìî-
ãî èì êðåñëà. Îí èñêðåííå óáåæäåí
â íåçûáëåìîñòè ñâîåãî ïîëîæåíèÿ
â ýòîì ìèðå è â òîì, ÷òî íè÷òî è íè-
êòî íå ñìîæåò åãî ïîêîëåáàòü. Ãðóç-
íîñòü, ìàññèâíîñòü è íåïîâîðîòëè-
âîñòü áþðîêðàòà ïîä÷åðêèâàþòñÿ
òåì, ÷òî îí èçîáðàæàåòñÿ íà êàðèêà-
òóðàõ ëèáî âðîñøèì â ñòîë, ñëèâ-
øèìñÿ ñ íèì, ëèáî ïðèðîñøèì
ê ñòóëó, ñîñòàâëÿþùèì ñ íèì åäè-
íîå öåëîå.
Äëÿ òîãî ÷òîáû ýôôåêòèâíî âû-
ïîëíÿòü ñâîè ôóíêöèè, áþðîêðàò
âûðàáàòûâàåò îïðåäåëåííûå êîí-
öåïöèè êîíòðîëÿ è ñòàðàåòñÿ ÷åò-
êî ïðèäåðæèâàòüñÿ èõ â ñâîåé ïî-
âñåäíåâíîé äåÿòåëüíîñòè. Ê íèì
ìîæíî îòíåñòè ñëåäóþùèå ïÿòü
êîíöåïöèé.

Óêëîíåíèå îò âñòðå÷è 
ñ ïîñåòèòåëÿìè
×òîáû ïîïàñòü íà ïðèåì ê áþðî-
êðàòó, ïîñåòèòåëþ íåîáõîäèìî ïðå-
îäîëåòü ìàññó ïðåïÿòñòâèé. Ñèñòå-

– Çäåñü ñäåëàåì âõîä äëÿ ïîñåòèòåëåé, à òóò áóäåò âàø
êàáèíåò! (ðèñ. Þ. Ôåäîðîâà)

äåêàáðü
2007 ãîäÓçíàåì



ìà êîðèäîðîâ àäìèíèñòðàòèâíîãî
ó÷ðåæäåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñà-
ìûé íàñòîÿùèé ëàáèðèíò, â êîòî-
ðîì íåîïûòíîìó ÷åëîâåêó íè÷åãî
íå ñòîèò çàáëóäèòüñÿ. Êðîìå òîãî,
ïðåæäå ÷åì ïîïàñòü íåïîñðåäñò-
âåííî ê îòâåòñòâåííîìó ëèöó, ïîñå-
òèòåëþ ñëåäóåò ñíà÷àëà ïîëó÷èòü
âèçû ìíîãî÷èñëåííûõ åãî ïîìîù-
íèêîâ, çàâåäóþùèõ, çàìåñòèòåëåé.

Äîáðàòüñÿ äî âåðøèíû ýòîé ïèðà-
ìèäû ñóæäåíî äàëåêî íå êàæäîìó.
Íà ïîñëåäíåì ðóáåæå îáîðîíû íà-
õîäèòñÿ ñàìûé âåðíûé ïîìîùíèê
áþðîêðàòà – åãî ñåêðåòàðøà. Ýòîò
áàðüåð ïðåîäîëåòü ñëîæíåå âñåãî.
×òîáû ïðîáèòüñÿ íà ïðèåì ê áþðî-
êðàòó, èñïîëüçóþòñÿ ñàìûå ðàçíî-
îáðàçíûå ñïîñîáû, ïîðîé äàæå
âåñüìà ôàíòàñòè÷åñêèå.

Êîììóíèêàòèâíûå 
áàðüåðû
Áþðîêðàò îáùàåòñÿ ñ ïîñåòèòåëÿ-
ìè, èñïîëüçóÿ ñóõîé êàíöåëÿðñêèé
ÿçûê, âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ ìàññó óç-
êîñïåöèàëèçèðîâàííûõ è æàðãîí-
íûõ ñëîâ è âûðàæåíèé. Ïîñåòèòåëü,
åñòåñòâåííî, íå âñåãäà ïîíèìàåò
è íå ìîæåò ïîíÿòü òî, ÷òî åìó õîòÿò
ñêàçàòü. Îí ïûòàåòñÿ îòûñêàòü õîòü
êàêèå-íèáóäü êðóïèöû ëîãèêè
â äåéñòâèÿõ áþðîêðàòà, íàéòè ïðî-
áëåñêè ñìûñëà â åãî ñëîâàõ, íî ñî-
âåðøåííî òåðÿåòñÿ â ïîòîêå íåçíà-
êîìîé ëåêñèêè. Äàííàÿ êóëüòóðíàÿ
ñðåäà ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî àáñîëþòíî
÷óæåðîäíîé è íååñòåñòâåííîé.
Íà ëèöî ñåðüåçíûé êîììóíèêàöè-
îííûé êîíôëèêò ìåæäó äâóìÿ âçàè-
ìîäåéñòâóþùèìè ñòîðîíàìè. 

Ïåðåíàïðàâëåíèå 
ïîòîêà îáðàùåíèé
Äåÿòåëüíîñòü áþðîêðàòà íåðàçðûâ-
íî ñâÿçàíà ñ òàêèì ÿâëåíèåì, êàê âî-
ëîêèòà. Áþðîêðàò íå ëþáèò ïðèíè-
ìàòü ðåøåíèÿ è âñåãäà ïûòàåòñÿ
íàéòè ïîâîä, ëþáóþ ëàçåéêó, ÷òîáû
óâèëüíóòü, îòêàçàòü, ïåðåíåñòè, ïå-
ðåëîæèòü îòâåòñòâåííîñòü íà êîãî-
òî äðóãîãî. Îòñþäà ïðîèñòåêàþò
òðåáîâàíèÿ ïðåäîñòàâëåíèÿ áåñ÷èñ-
ëåííûõ ñïðàâîê è ïîëó÷åíèÿ áåñêî-
íå÷íûõ ñîãëàñîâàíèé âî âñåâîçìîæ-
íûõ èíñòàíöèÿõ, ãäå, êàê ïðàâèëî,
ñèäÿò òî÷íî òàêèå æå áþðîêðàòû.
Ïîñåòèòåëÿ ïåðåíàïðàâëÿþò èç êà-
áèíåòà â êàáèíåò, îí âûíóæäåí ñî-
áèðàòü ìàññó ðàçëè÷íûõ äîêóìåí-
òîâ. Â öåëîì ñèñòåìà âûñòðîåíà òàê,
÷òî ïîëîæèòåëüíîå ðåøåíèå â ïðèí-
öèïå íå ìîæåò áûòü ïðèíÿòî. Àá-
ñóðäíûå ïðàâèëà, óñëîâèÿ, êîòîðûå
÷àñòî ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî âû-
ïîëíèòü, íå îñòàâëÿþò ïîñåòèòåëþ
íè ìàëåéøåãî øàíñà íà ðàçðåøåíèå
åãî âîïðîñà. Äëÿ áþðîêðàòà âîçìîæ-
íî è ïðèåìëåìî òîëüêî îäíî åäèíñò-
âåííîå ðåøåíèå: «ÎÒÊÀÇÀÒÜ».
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Ðèñóíîê Êóêðûíèêñû (èç ñåðèè ðàáîò äëÿ ñàòèðè÷åñêîãî
îòäåëà âûñòàâêè «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ»)

Âàñ ïðèãëàøàþò â êàáèíåò,
Ãäå ÷åëîâåêà êàê áû íåò.
Îäóøåâëåííîãî ïðåäìåòà
Ñðåäü ãðóä áóìàæíûõ íå ñûñêàâ,
Âû âäðóã ïîéìåòå:
Ëè÷íîñòü ýòà – 
Ëèøü ïðèíàäëåæíîñòü êàáèíåòà,
Êàê ñòîë, êàê ñòóë, êàê êíèæíûé
øêàô.

Ýìèëü Êðîòêèé



Èñïîëüçîâàíèå 
«îòïèñîê»
Áþðîêðàò äåëàåò âèä, ÷òî íå ïîíè-
ìàåò, ÷åãî îò íåãî õîòÿò ïîñåòèòåëè.
Ó íåãî ïîä ðóêîé âñåãäà åñòü íàáîð
ñòàíäàðòíûõ, øàáëîííûõ îòâåòîâ,
êîòîðûå, ñ îäíîé ñòîðîíû, íè ê ÷å-
ìó åãî íå îáÿçûâàþò, à ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, íèêàêèì îáðàçîì íå ïîçâîëÿ-
þò ðåøèòü ïðîáëåìû îáðàùàþùèõ-
ñÿ ê íåìó ëþäåé. Â ðåçóëüòàòå ïîëó-
÷àåòñÿ, ÷òî õîòÿ äåëî ñ ìåðòâîé òî÷-
êè òàê è íå ñäâèíóëîñü, áþðîêðàò
ñâîé äîëã âðîäå áû âûïîëíèë – ñâî-
åâðåìåííî îòðåàãèðîâàë íà çàïðî-
ñû òðóäÿùèõñÿ, è ê íåìó íèêàêèõ
ïðåòåíçèé áûòü íå ìîæåò.

Áóðíàÿ 
äåÿòåëüíîñòü
Èìèòàöèÿ áóðíîé äåÿòåëüíîñòè ÷å-
ðåç ìàêñèìàëüíîå óâåëè÷åíèå áó-
ìàæíîãî ïîòîêà. 
Áþðîêðàò âñå âðåìÿ ÷åì-íèáóäü çà-
íÿò, îí íèêîãäà íå ïðîâîäèò âðåìÿ
â ïðàçäíîñòè è áåçäåëüå. Îñíîâíîé
åãî çàäà÷åé ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå èí-
ñòðóêöèé è öèðêóëÿðîâ â äîïîëíå-
íèå ê óæå èìåþùèìñÿ, ïîñòîÿííîå
îáíîâëåíèå è ðàñøèðåíèå ðàçíîîá-
ðàçíûõ ôîðì îò÷åòíîñòè. Ýòîé ðà-
áîòå îí îòäàåòñÿ ïîëíîñòüþ,
áåç îñòàòêà. Íàïðèìåð, «ïðàâèëü-
íûé» áþðîêðàò ñèäèò è ëîìàåò ãî-
ëîâó íàä òåì, êàêóþ áû åùå ñâîäêó
ê ïîñåâíîé çàòðåáîâàòü ó ñîâõîçîâ. 
Ïîñåòèòåëü íà êàðèêàòóðå – ýòî ìà-
ëåíüêèé ÷åëîâåê, ñêëîíèâøèéñÿ
ïåðåä áþðîêðàòîì, ñîâåðøåííî
áåççàùèòíûé ïåðåä áåçæàëîñòíîé
áþðîêðàòè÷åñêîé ìàøèíîé. Â ðóêå
îí äåðæèò áóìàãó, íà êîòîðîé æåëà-
åò ïîëó÷èòü çàâåòíóþ ïîäïèñü. Ýòî
ìîæåò áûòü ñïðàâêà, çàÿâêà, æàëî-
áà, ïðîøåíèå, çàÿâëåíèå, íàðÿä, íà-
êëàäíàÿ… Ãëàçà ïîñåòèòåëÿ ïîëíû
ìîëüáû è îò÷àÿíèÿ. Îí ïîíèìàåò,
÷òî øàíñîâ ó íåãî ïðàêòè÷åñêè íè-
êàêèõ íåò, î ÷åì êðàñíîðå÷èâî ñâè-
äåòåëüñòâóþò âñÿ ôèãóðà áþðîêðà-
òà, åãî æåñòû è âûðàæåíèå ëèöà.
Íàñòîÿùåãî áþðîêðàòà íè÷åì íå
ïðîéìåøü. Åãî íåâîçìîæíî ðàçæà-
ëîáèòü, íåâîçìîæíî óáåäèòü, íå-
âîçìîæíî êóïèòü, íåâîçìîæíî ñî-
áëàçíèòü. Áþðîêðàò íèêîãäà íå ÿâ-
ëÿåòñÿ âçÿòî÷íèêîì. Ýòî äâå ñîâåð-
øåííî ðàçíûå ìîäåëè ïîâåäåíèÿ
ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ.
Êàðèêàòóðèñòû èñïîëüçóþò ðàç-

ëè÷íûå îáðàçû è àññîöèàöèè, ïîêà-
çûâàþùèå âñþ áåçíàäåæíîñòü
áîðüáû ïîñåòèòåëÿ (ïðîñèòåëÿ)
ñ áþðîêðàòîì. Ê íàèáîëåå ÿðêèì
è âûðàçèòåëüíûì èç íèõ ìîæíî îò-
íåñòè ñðàâíåíèå ýòîé áîðüáû ñ àòà-
êîé Äîí Êèõîòà íà âåòðÿíûå ìåëü-
íèöû èëè ïîïûòêîé Ñèçèôà âòîëê-
íóòü òÿæåëûé êàìåíü íà ãîðó («ñè-
çèôîâ òðóä»). Ïðèìåíÿÿ ýçîïîâ
ÿçûê è ïåðåíîñÿ äåéñòâèå â ìèð
æèâîòíûõ, õóäîæíèêè íàäåëÿþò
÷åðòàìè áþðîêðàòà áîëüøîãî, íå-
ïîâîðîòëèâîãî, ëåíèâîãî ìåäâåäÿ,
àáñîëþòíî ðàâíîäóøíîãî ê ïðîáëå-
ìàì äðóãèõ áîëåå ìåëêèõ çâåðåé.
Òåì íå ìåíåå è ó áþðîêðàòîâ åñòü
ñâîè ñëàáûå ìåñòà, îäíàêî ïðîñòûì
ãðàæäàíàì îíè íåèçâåñòíû. Îáíà-
ðóæèòü èõ è èñïîëüçîâàòü ñ âûãîäîé
äëÿ ñåáÿ ìîãóò òîëüêî òîëêà÷è. Ýòî
îñîáûå, óäèâèòåëüíûå ëþäè – ýäà-
êèå ñîâåòñêèå ãèïåðáîðåè, êîòîðûå
óìåþò ïðîáèâàòü ëþáûå ñòåíû, ïðå-
îäîëåâàþò ëþáûå ïðåïÿòñòâèÿ
è ñïîñîáíû íà ñàìûå íåâåðîÿòíûå
ïîäâèãè. Òîëüêî îíè â ñîñòîÿíèè
ñëîìèòü áþðîêðàòà. Êàê ýòî èì óäà-
åòñÿ – âåëèêàÿ òàéíà. Ýòè ëþäè, áå-
çóñëîâíî, çàñëóæèâàþò îñîáîãî
âíèìàíèÿ è îòäåëüíîé ïóáëèêàöèè. 
Êàðèêàòóðû ñâèäåòåëüñòâóþò î
òîì, ÷òî â ëþáîé îáñòàíîâêå áþðî-
êðàò îñòàåòñÿ áþðîêðàòîì, ãäå áû
îí íè íàõîäèëñÿ – äîìà, â ãîñòÿõ,
íà îòäûõå. Åãî îáùåíèå ñ æåíîé,
äåòüìè, äðóçüÿìè ñòðîèòñÿ íà îñ-
íîâå ìíîãî÷èñëåííûõ êàíöåëÿð-
ñêèõ øòàìïîâ: «Ïîäãîòîâü-êà ìíå
ñîîòâåòñòâóþùåå ðåøåíèå ïî äàí-
íîìó âîïðîñó». Çà ïðàçäíè÷íûì
ñòîëîì áþðîêðàò èùåò ìåñòî äëÿ
ïðåçèäèóìà. Íà çàïèñêó, êîòîðóþ
îñòàâèëà óøåäøàÿ îò íåãî æåíà,
íàêëàäûâàåò ðåçîëþöèþ: «Çàì. äè-
ðåêòîðà. Ðàçáåðèòåñü è ïîäãîòîâüòå
îòâåò». Íà ñòàäèîíå âìåñòî òîãî,
÷òîáû ïîäïèñàòü ñðî÷íóþ áóìàãó,
ïðîñèò ïåðåäàòü åå ñåêðåòàðþ, íà-
õîäÿùåìóñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîé
òðèáóíå. Îòñþäà ìîæíî ñäåëàòü
âûâîä, ÷òî áþðîêðàòèçì ïîãëîùàåò
âñþ åãî æèçíü, ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé
åãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

* * *
Òàêèì îáðàçîì, â ñîâåòñêîé êàðè-
êàòóðå áþðîêðàò ÿâëÿåòñÿ ðåçêî îò-
ðèöàòåëüíûì ïåðñîíàæåì. Åãî
ðîëü â õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè

15

Â.Â. Ðàäàåâ:
– Ïåðåä íàìè îäèí èç ñëó÷àåâ,
êîãäà íàó÷íûå è îáûäåííûå ïî-
íèìàíèÿ ðàñõîäÿòñÿ äî ïðå-
äåëà. Â îáûäåííîì çíà÷åíèè
«áþðîêðàòèçì» ïðî÷íî àññîöè-
èðóåòñÿ ñ ÷èíîâíè÷üåé ðóòè-
íîé è âîëîêèòîé, ôîðìàëèçìîì
è êàíöåëÿðùèíîé. Èíûìè ñëî-
âàìè, îí âîñïðèíèìàåòñÿ ïî-
ïðîñòó êàê íåãîäíûé ñïîñîá
âåäåíèÿ äåë. Äëÿ ýòîãî îáûäåí-
íîãî çíà÷åíèÿ, êñòàòè, â àíã-
ëèéñêîì ÿçûêå ñóùåñòâóåò îñî-
áûé òåðìèí – «red tape». À â
êëàññè÷åñêîé òåîðèè Ì. Âåáå-
ðà áþðîêðàòèçì – ýòî ðàöèî-
íàëüíàÿ ôîðìà óïðàâëåíèÿ ñî-
âðåìåííîé èåðàðõè÷åñêîé îð-
ãàíèçàöèåé. 

Íà èçîáðàæåíèÿõ â «Êðîêîäè-
ëå» áþðîêðàò, êîíå÷íî, íå ñëó-
÷àéíî ðèñîâàëñÿ ýòàêèì ëû-
ñåíüêèì è êðóãëåíüêèì. Åñëè
ïîñìîòðåòü íà ïëàêàòû ïîñò-
ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè, òî
èìåííî òàêèìè èçîáðàæàëèñü
«ïðîêëÿòûå áóðæóè» èëè «áóð-
æóèíû». Êàðèêàòóðû ïîä÷åð-
êèâàëè, ÷òî áþðîêðàò íå ÿâëÿ-
åòñÿ ïîðîæäåíèåì ñîâåòñêîãî
ñòðîÿ. Îí – ïåðåæèòîê èëè, êàê
ãîâîðèë âîæäü ìèðîâîãî ïðîëå-
òàðèàòà Â.È. Ëåíèí, «ðîäèìîå
ïÿòíî ñòàðîãî ñòðîÿ». Áþðî-
êðàòû ìåøàþò ñòðîèòåëüñòâó
ñîöèàëèçìà, íî ñàì ñîöèàëèçì,
äåñêàòü, çäåñü íè ïðè ÷åì.
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Ìóçûêà – îäíî èç ãëàâíåéøèõ èñ-
êóññòâ. Ïî ìîåìó ìíåíèþ, íå òîëüêî
èç-çà òîãî, ÷òî îíà ñïîñîáíà òî÷íî
ïåðåäàâàòü ýìîöèè, ÷óâñòâà è íà-
ñòðîåíèÿ ÷åëîâåêà, íî è â ñâÿçè ñ òåì
ìåñòîì, êîòîðàÿ îíà çàíèìàåò â íà-
øåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ìóçûêà
ïðèñóòñòâóåò â æèçíè ëþáîãî ÷åëî-
âåêà, äàæå ñàìîãî áåçðàçëè÷íîãî
ê íåé. Îíà ïðîíèêàåò ïîâñþäó ïî-
ñðåäñòâîì íåíàâÿç÷èâûõ ìåëîäèé,
íåîñîçíàâàåìûõ ðèòìîâ. Äîìà èç òå-
ëåâèçîðà, ðàäèî èëè êîìïüþòåðà,
â ìàøèíå, â ìàãàçèíå, â êàôå, äàæå
íà îæèâëåííîé óëèöå, ìîæåò áûòü,
ñîâåðøåííî òîãî íå æåëàÿ, ìû íàõî-
äèìñÿ â ïðîñòðàíñòâå, íàïîëíåííîì
çâóêàìè ìóçûêè1.
Îäíàêî åñëè ãîâîðèòü î ìóçûêå êàê
î ñîöèàëüíîì ÿâëåíèè, âîçíèêàåò íå-
ïðîñòàÿ ïðîáëåìà åå îïðåäåëåíèÿ.
×òî òàêîå ìóçûêà? Êàê ìîæíî ðàñ-
êðûòü ñîäåðæàíèå ýòîãî ïîíÿòèÿ

è êàê âûñòðàèâàòü ðàáîòó ñ íèì?
Â äàííîì òåêñòå ÿ ïîïûòàþñü îáî-
çíà÷èòü êëþ÷åâîé ìîìåíò, èç-çà êîòî-
ðîãî âîçíèêàþò ðàçíîãî ðîäà ñëîæ-
íîñòè íà ïóòè íàøåãî ïîíèìàíèÿ òî-
ãî, ÷òî òàêîå ìóçûêà. Ðå÷ü ïîéäåò
ïðåæäå âñåãî î ðàçãðàíè÷åíèè ìóçû-
êîâåä÷åñêîãî è ñîöèîëîãè÷åñêîãî
ïîäõîäîâ ê ìóçûêå.
Ìóçûêîâåä÷åñêèé ïîäõîä íå ïðîëè-
âàåò ñâåòà íà ñèòóàöèþ, à íàîáîðîò,
óñëîæíÿåò åå, ðàçäâèãàÿ ãðàíèöû îï-
ðåäåëåíèÿ ìóçûêè, êîåé ìîæåò ñ÷è-
òàòüñÿ ïðàêòè÷åñêè ëþáîé, îïðåäå-
ëåííûì îáðàçîì óïîðÿäî÷åííûé íà-
áîð çâóêîâ, ÷åãî íå íàáëþäàåòñÿ
â äðóãèõ èñêóññòâàõ. Ãðàíèöû ïîíÿ-
òèÿ «ìóçûêà» î÷åíü øèðîêè, ìû
ñêëîííû íàçûâàòü ìóçûêîé è òðåëè
ïàñòóõà, è ïðîèçâåäåíèÿ, èñïîëíÿå-
ìûå ñèìôîíè÷åñêèì îðêåñòðîì,
è ïîïóëÿðíóþ ïåñíþ, è èãðó íà ãèòà-
ðå ïîäðîñòêîâ âî äâîðå. Â äðóãèõ
êóëüòóðíûõ ñôåðàõ, íàïðèìåð â ëè-
òåðàòóðå èëè æèâîïèñè, ñóùåñòâóþò
áîëåå æåñòêèå êàíîíû òîãî, ÷òî ìîæ-
íî, à ÷òî íåëüçÿ îòíåñòè ê èñêóññòâó2.
Åñëè îáðàòèòüñÿ ê âçãëÿäàì íà ýòó
ïðîáëåìó Ì. Âåáåðà, òî ñòàíåò ÿñíî,
÷òî ìóçûêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «ñî-
öèàëüíî ïðèåìëåìóþ îðãàíèçàöèþ
çâóêîâ»3. Ïðè ýòîì åâðîïåéñêàÿ òî-
íàëüíàÿ ñèñòåìà, â îñíîâå êîòîðîé
ëåæèò ðàöèîíàëüíîñòü, íå ÿâëÿåòñÿ
÷åì-òî óíèâåðñàëüíûì, à âûçâàíà
ñêîðåå óíèêàëüíûì, ñëó÷àéíûì ñòå-
÷åíèåì îáñòîÿòåëüñòâ. Óíèâåðñàëü-
íîñòü ðàöèîíàëüíîñòè êàê îñíîâíîé
÷åðòû åâðîïåéñêîé êóëüòóðû (ïî Âå-
áåðó) îòðàæàåòñÿ âî ìíîãèõ ýëåìåí-
òàõ îáùåñòâà – îò òîíàëüíîé ìóçûêè
äî ïðàâîâîé ñèñòåìû èëè áþðîêðà-
òè÷åñêîãî àïïàðàòà4. Ìóçûêà èíòåðå-
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2 ×åðåäíè÷åíêî Ò.Â. Ìóçûêà â èñòîðèè
êóëüòóðû. Äîëãîïðóäíûé: Àëëåãðî-Ïðåññ,
1994. Ñ. 108.
3 Mueller J.H. Review: Weber M. The Rational
and Social Foundations of Music / Transl. and
ed. by D. Martindale, J. Riedel, G. Neuwirth.
Carbondale: Southern Illinois University Press,
1958; Silbermann A. Wovon lebt die Musik:
Die Prinzipien der Musiksoziologie («The
Social Bases of Music: Principles of the
Sociology of Music»). Regensburg: Gustav
Bosse Verlag, 1957 // The American Journal of
Sociology. 1959. Vol. 64. No. 6. P. 635.
4 Martin P.J. Sounds and Society: Themes in the
Sociology of Music. Manchester: Manchester
University Press, 1996. P. 220.

1 Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî èç-çà ñïåöèôèêè
íàøåãî îðãàíà ñëóõà øóìîâîå (çâóêîâîå)
ïðîñòðàíñòâî âïîëíå ìîæåò áûòü îïðåäåëå-
íî êàê òîòàëüíîå. Â îòëè÷èå îò äðóãîãî êëþ-
÷åâîãî ÷óâñòâà – çðåíèÿ ñëóõ áîëåå ïàññèâ-
íîå ÷óâñòâî, è êîíòðîëü íàä íèì äàåòñÿ ñ
áîëüøèì òðóäîì. Íàì íå ñîñòàâëÿåò òðóäà
ïåðåâåñòè âçãëÿä ñ îäíîãî ïðåäìåòà íà äðó-
ãîé èëè äàæå çàêðûòü ãëàçà è ïåðåñòàòü âè-
äåòü. Ñî ñëóõîì äåëî îáñòîèò íåñêîëüêî èíà-
÷å. Êîíå÷íî, ìû ìîæåì çàòêíóòü óøè èëè,
ïðèñëóøàâøèñü, âûäåëèòü êàêîé-òî îäèí
çâóê èç ìíîæåñòâà, íî â öåëîì ïðîöåññ âîñ-
ïðèÿòèÿ çâóêà ìåíåå êîíêðåòåí, ÷åì ïðîöåññ
çðèòåëüíîãî âîñïðèÿòèÿ, è ÷àùå ìû ïðîñòî
ñëûøèì çâóêè, à íå íàìåðåííî èõ ñëóøàåì.

àáñîëþòíî äèñôóíêöèîíàëüíà – îí
áëîêèðóåò ëþáûå ïåðñïåêòèâíûå
èíèöèàòèâû, òîðìîçèò ïðîãðåññ,
çàòÿãèâàåò ðåøåíèå ýëåìåíòàðíûõ
âîïðîñîâ íà íåîïðåäåëåííûé ñðîê,
ìíîãîêðàòíî óñëîæíÿåò ðàáîòó
ïðîèçâîäñòâåííûõ ñòðóêòóð, ñóùå-
ñòâåííî ñíèæàÿ ýôôåêòèâíîñòü èõ
äåÿòåëüíîñòè. 
«Äåìîíèçàöèÿ» áþðîêðàòà (ò.å. åãî
èçîáðàæåíèå â âèäå ñîâåðøåííî
ëèøíåé, áåñïîëåçíîé ôèãóðû â õî-
çÿéñòâåííîì ïðîöåññå) âûãëÿäèò
äîâîëüíî ñòðàííîé, ó÷èòûâàÿ òî,
÷òî âñÿ ñîâåòñêàÿ àäìèíèñòðàòèâ-
íî-êîìàíäíàÿ ñèñòåìà ïðåäñòàâëÿ-
ëà ñîáîé ìîùíóþ, ÷åòêî îòëàæåí-
íóþ è ïðàêòè÷åñêè áåçóïðå÷íî ðà-
áîòàâøóþ áþðîêðàòè÷åñêóþ ìà-
øèíó. ×åì ýòî âûçâàíî? Íà ìîé
âçãëÿä, ýòîò ôàêò ìîæíî îáúÿñíèòü
ñëåäóþùèì îáðàçîì. 
Âî-ïåðâûõ, êîðïóñ ñàòèðè÷åñêèõ
ìàòåðèàëîâ, ïîñâÿùåííûõ áþðî-
êðàòèè, ìîæíî, ðàññìàòðèâàòü êàê
îñòîðîæíóþ êðèòèêó îòäåëüíûõ
íåäîñòàòêîâ, ïðèñóùèõ ñîâåòñêîìó
îáùåñòâó, íà ôîíå åãî îáùåé áëà-
ãîñòíîé êàðòèíû. Òàêèì îáðàçîì,
îòâîäèëñÿ óäàð îò áîëåå ñåðüåçíûõ
ïðîáëåì. Êðèòèêîâàòü ðóêîâîäèòå-
ëåé ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé, ñî-
ñòàâëÿâøèõ îñíîâíîé êîñòÿê íî-
ìåíêëàòóðû â ñîâåòñêóþ ýïîõó,
íà ñòðàíèöàõ «Êðîêîäèëà» áûëî
áû íåìûñëèìî.
Âî-âòîðûõ, Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë
îôèöèàëüíî îáúÿâëåí ãîñóäàðñò-
âîì ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Åñòåñò-
âåííî, ÷òî â òàêîé ñèòóàöèè àäìè-
íèñòðàòèâíûé àïïàðàò ïðåäñòàâëÿë
ñîáîé èíîðîäíóþ ñòðóêòóðó, à ïðî-
ùå ãîâîðÿ, ñáîðèùå «äàðìîåäîâ».
Ãëóìëåíèå íàä ÷èíîâíèêàìè ìîãëî
ñîçäàâàòü èëëþçèþ, ÷òî ðàáî÷èé
êëàññ ðåàëüíî äîìèíèðóåò è ÿâëÿ-
åòñÿ ãåãåìîíîì â ñîâåòñêîì ãîñó-
äàðñòâå.
Â-òðåòüèõ, ïîñêîëüêó óïðàâëåí÷å-
ñêèå øòàòû äåéñòâèòåëüíî áûëè
âåëèêè, ïðîñòûå ãðàæäàíå î÷åíü
÷àñòî ñòàëêèâàëèñü ñ ïðîÿâëåíèÿ-
ìè áþðîêðàòèè â ñâîåé ðåàëüíîé
æèçíè. Îíè ñèãíàëèçèðîâàëè î
ñâîèõ ïðîáëåìàõ è òðóäíîñòÿõ
â îðãàíû ñîâåòñêîé ïå÷àòè, à òå,
â ñâîþ î÷åðåäü, îïåðàòèâíî ðåàãè-
ðîâàëè íà ïèñüìà ÷èòàòåëåé, ïóá-
ëèêóÿ çëîáîäíåâíûå êàðèêàòóðû
è ôåëüåòîíû.

Ïàâåë Ëåáåäåâ

ìàãèñòð ñîöèîëîãèè ôàêóëüòåòà
ñîöèîëîãèè ÃÓ ÂØÝ

Ó÷èìñÿ



ñóåò Âåáåðà ïðåæäå âñåãî êàê îäíî èç
ïðîÿâëåíèé óíèâåðñàëüíîé ðàöèî-
íàëüíîñòè åâðîïåéñêîé êóëüòóðû. 
Èòàê, ê ìóçûêå ìîæíî ïîäîéòè êàê
ê çâóêàì, îðãàíèçîâàííûì â ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòü ñîãëàñíî îïðåäåëåí-
íûì ïðàâèëàì. Â ñîöèîëîãè÷åñêîì
æå àñïåêòå ìû ãîâîðèì î ñîöèàëü-
íîé êîìïîíåíòå îðãàíèçàöèè çâóêîâ.
Íî êàêèì îáðàçîì ìîæíî óëîâèòü
ýòó ñîöèàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ?
Â ðàçíîå âðåìÿ ðàçíûå íàðîäû è äà-
æå ðàçíûå ñîöèàëüíûå ñëîè â îäíîì
è òîì æå îáùåñòâå áûëè ñêëîííû îò-
äàâàòü ïðåäïî÷òåíèå îïðåäåëåííûì
òèïàì ìóçûêè, ïîä÷àñ ñîâåðøåííî
íåïîõîæèì, à ïîðîé è ïðîòèâîñòîÿ-
ùèì äðóã äðóãó ïî ñïîñîáó âíóòðåí-
íåé îðãàíèçàöèè.
Èíòåðåñíî, ÷òî Ò. Àäîðíî, ñ÷èòàþ-
ùèéñÿ ðîäîíà÷àëüíèêîì ñîâðåìåí-
íîé ñîöèîëîãèè ìóçûêè, ïðè ìíîæå-
ñòâå ðàçíîîáðàçíûõ òîëêîâàíèé,
íå äàåò ìóçûêå îïðåäåëåíèÿ, ñïîñîá-
íîãî ðàññòàâèòü âñå íà ñâîè ìåñòà,
êîòîðîå ìîæíî áûëî áû ñ÷èòàòü áà-
çîâûì äëÿ äàëüíåéøèõ ðàññóæäå-
íèé. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó Àäîðíî äî-
âîëüñòâóåòñÿ ïîíèìàíèåì ìóçûêè
êàê èñêóññòâà, âûðàæàþùåãî äóõ
âðåìåíè5. Ïîäîáíûé òåîðåòè÷åñêèé
ïîäõîä, íà ìîé âçãëÿä, âïîëíå îáúÿñ-
íèì, åñëè ó÷åñòü, ÷òî ìóçûêó, êàê öå-
ëîñòíîå ïîíÿòèå, ìîæíî èçó÷àòü íà-
ïîäîáèå ìèôà, êîðíè êîòîðîãî ëåæàò
â äðåâíèõ êîñìîëîãè÷åñêè-ðåëèãèîç-
íûõ ó÷åíèÿõ, ðàññìàòðèâàþùèõ åå
êàê ýêâèâàëåíò óíèâåðñàëüíûõ çàêî-
íîâ ìèðîçäàíèÿ6.
Ñëîæíîñòü ÿâëåíèÿ, êîòîðîå ìû ïðè-
âûêëè îïðåäåëÿòü ñëîâîì «ìóçûêà»,
íåâåðîÿòíà, îäíàêî â ëþáîì ñëó÷àå
åãî ìîæíî ñ÷èòàòü ïðîäóêòîì ÷åëî-
âå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, îòðàæàþùåé
ïåðåæèâàíèÿ ÷åëîâåêà, åãî ñîñòîÿ-
íèå, âûçâàííîå êàê âíåøíèìè, òàê
è âíóòðåííèìè ïðè÷èíàìè. Íàâåð-
íîå, åäèíñòâåííî âîçìîæíûé ñïîñîá
ïîíÿòü ñóòü ïðîöåññà âçàèìîäåéñò-
âèÿ ÷åëîâåêà è ìóçûêè – ýòî ñèñòå-
ìàòèçàöèÿ âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ ïðî-

ÿâëåíèé ýòîãî âçàèìîäåéñòâèÿ.
Ïðè ýòîì ìîæíî âûäåëèòü êàê ìèíè-
ìóì äâà íàïðàâëåíèÿ ðàññóæäåíèé –
äâèæåíèå îò ìóçûêè ê ÷åëîâåêó èëè
îò ÷åëîâåêà ê ìóçûêå7. 
Ìóçûêîâåä÷åñêèé ïîäõîä ñîñðåäî-
òî÷åí ïðåæäå âñåãî íà ìóçûêå, íà åå
êëàññèôèêàöèè ïî òèïàì, ñòèëÿì,
æàíðàì. Ýòîò âîïðîñ, íàâåðíîå, ÿâ-
ëÿåòñÿ ñàìûì äèñêóññèîííûì íå
òîëüêî â ñðåäå ñïåöèàëèñòîâ,
íî è â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ìíîãèå
àâòîðû âûäåëÿþò ðàçëè÷íûå êðèòå-
ðèè äëÿ ðàçäåëåíèÿ ìóçûêè íà æàí-
ðû, à áåç ñïîðà î òîì, ê êàêîìó ìóçû-
êàëüíîìó ñòèëþ îòíîñèòñÿ íîâàÿ ïî-
ïóëÿðíàÿ ãðóïïà, âðÿä ëè îáõîäèòñÿ
òà èëè èíàÿ ìîëîäåæíàÿ ïîñèäåëêà8. 
Â ñîöèîëîãè÷åñêîì äèñêóðñå ïî-
äîáíûé ïîäõîä îòðàçèëñÿ ïðåæäå
âñåãî â äèõîòîìèè ìàññîâîé (íèçêîé)
è ýëèòàðíîé (âûñîêîé) ìóçûêè.
Âñëåä çà äåëåíèåì èñêóññòâà íà ìàñ-
ñîâîå è ýëèòàðíîå âîçíèêàåò è ãðàäà-
öèÿ ïóáëèêè íà ñïîñîáíóþ è íåñïî-
ñîáíóþ ê âîñïðèÿòèþ ìóçûêàëüíî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ òîãî èëè èíîãî òè-
ïà. Îäíàêî ñàìà äèõîòîìèÿ â ñîâðå-
ìåííîé ïîñòìîäåðíèñòñêîé ýñòåòè-
êå è íàóêå óæå ïîòåðÿëà ñâîþ àêòó-
àëüíîñòü9, 10. Íà ýòî îáñòîÿ-
òåëüñòâî òàê æå óêàçûâàåò
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5 Äàìáåðã Ñ.Â., Ñåìåíêîâ Â.Å. «Ñîöèîëîãèÿ
ìóçûêè» Òåîäîðà Àäîðíî è ñîâðåìåííàÿ
ìóçûêàëüíàÿ êóëüòóðà // Æóðíàë ñîöèîëîãèè
è ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè. 2004. Ò. VII.
¹ 2. Ñ. 173.
6 ×åðåäíè÷åíêî Ò.Â. Ìóçûêà â èñòîðèè
êóëüòóðû. Äîëãîïðóäíûé: Àëëåãðî-Ïðåññ,
1994. Ñ. 108.

9 Èíòåðåñåí ïðèìåð ñ ìóçûêîé ñòèëÿ ïàíê,
êîòîðûé ïðèâîäÿò â ñâîåé êíèãå Ð. Àéåðìàí
è À. Äæåìèñîí. Ïàíê âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
àëüòåðíàòèâíàÿ è ïðîòèâîñòîÿùàÿ ýëèòàð-
íîé êóëüòóðå ìóçûêà èç íàðîäà, îäíàêî ìàëî
êòî çíàåò, ÷òî çàðîæäàëàñü îíà, ÷òî íàçûâà-
åòñÿ «ñâåðõó», êàê âûãîäíîå êîììåð÷åñêîå
íàïðàâëåíèå. Ïðîòèâîñòîÿíèå ñóùåñòâóþ-
ùåé êóëüòóðå äîñòèãàëîñü çà ñ÷åò ñâîåîáðàç-
íîãî ñîäåðæàíèÿ òåêñòîâ è ñïåöèôè÷åñêîé
ôîðìû èñïîëíåíèÿ (Eyerman R., Jamison A.
Music and Social Movements: Mobilizing
Traditions in the Twentieth Century.
Cambridge: Cambridge University Press, 1998.
P. 166).
10 Êîçëîâà Í.Í. Áåçâêóñèöà ìàññ è âêóñ èí-
òåëëåêòóàëîâ // Îáùåñòâåííûå íàóêè è ñî-
âðåìåííîñòü. 1994. ¹ 3. Ñ. 142–150; Ìàòâå-
åâ Â.Ô. Ýëèòàðíàÿ è ìàññîâàÿ êóëüòóðû
âíóòðåííå áëèçêè // Îáùåñòâåííûå íàóêè è
ñîâðåìåííîñòü. 1991. ¹ 1. Ñ. 61–65.

7 Â ëþáîì ñëó÷àå, åñëè èçíà÷àëüíî
â ìóçûêå âûäåëèòü äâå ñîñòàâëÿþ-
ùèå: âî-ïåðâûõ, òåõíè÷åñêîå îñíîâà-
íèå, êîòîðîå ìîæíî ðàññìîòðåòü êàê
ñèñòåìó (ìóçûêàëüíàÿ òåîðèÿ, èíñòðó-
ìåíòû è ñïîñîá èãðû íà íèõ), è, âî-âòî-
ðûõ, òâîð÷åñêèå, ýêñïðåññèâíûå ýëåìåí-
òû, êîòîðûå óñëîâíî ìîæíî îïðåäåëèòü
òåðìèíîì «òàëàíò», òî íàó÷íîìó èçó÷åíèþ
ìîæåò áûòü ïîäâåðãíóòà òîëüêî ïåðâàÿ ñî-
ñòàâëÿþùàÿ.
8 Ñïîðû î òîì, ÷òî åñòü ïîï-ìóçûêà, ÷åì
îíà îòëè÷àåòñÿ îò ðîê-ìóçûêè è ãäå
ãðàíèöà ìåæäó õàðä-ðîêîì è ìåòàë-
ëîì, ÷àùå âñåãî âåäóòñÿ èìåííî â ìó-
çûêîâåä÷åñêîì êëþ÷å ñ àïåëëÿöèåé
(â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïðîôåññèî-
íàëüíîé) ê ãàðìîíèÿì, ðèòìàì, èñïîëü-
çóåìûì ìóçûêàëüíûì èíñòðóìåí-
òàì è ò.ï.
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Ã.Â. Èâàí÷åíêî â ñâîåé êíèãå, äå-
ëàÿ âûâîä, ÷òî «îäíîãî èçìåðåíèÿ
(îò íåäèôôåðåíöèðîâàííîãî, íå-
êîìïåòåíòíîãî, ôðàãìåíòàðíîãî
âîñïðèÿòèÿ ê öåëîñòíîìó è àäåê-
âàòíîìó) íåäîñòàòî÷íî äëÿ õàðàê-
òåðèñòèêè òèïîâ âçàèìîäåéñòâèÿ
ñ èñêóññòâîì; îíè ðàçëè÷àþòñÿ íå
ñòåïåíüþ áëèçîñòè ê íåêîòîðîìó
ýòàëîíó, à ñâîåîáðàçèåì óñòàíî-
âîê, çàïðîñîâ è ïîòðåáíîñòåé, ñ êî-
òîðûìè èíäèâèä ïîäõîäèò ê ïðî-
èçâåäåíèþ èñêóññòâà»11. 
Äëÿ ñîöèàëüíûõ íàóê áîëåå õà-
ðàêòåðåí ïåðåíîñ àêöåíòà ñ ìó-
çûêè íà ÷åëîâåêà. Òîí òàêîìó
ïîäõîäó çàäàë Ò. Àäîðíî, êî-
òîðûé âî ãëàâó óãëà ïîñòàâèë
ïåðñîíó ñëóøàòåëÿ – ïîòðå-
áèòåëÿ ìóçûêè. Ðàçðàáîòêà òè-
ïîëîãèè ñëóøàòåëåé ñòàíîâèòñÿ
ïåðâîî÷åðåäíîé çàäà÷åé ïîòîìó,
÷òî ñàìà ñîöèîëîãèÿ ìóçûêè,
ïî Àäîðíî, – ýòî «ïîçíàíèå îòíî-
øåíèé ìåæäó ñëóøàòåëÿìè ìóçû-
êè êàê îáîáùåñòâëåííûìè èíäèâè-
äàìè è ñàìîé ìóçûêîé»12. Ïðè ýòîì
îñíîâíûå çàäà÷è òèïîëîãèè «çà-
êëþ÷àþòñÿ â òîì, ÷òîáû, îòäàâàÿ
ñåáå îò÷åò â àíòàãîíèçìàõ îáùåñò-
âà, ïðèåìëåìûì îáðàçîì ñãðóïïè-
ðîâàòü äèñêðåòíûå ôîðìû ðåàêöèé
íà ìóçûêó è ïðè ýòîì èñõîäèòü èç
ñàìîãî îáúåêòà, ò.å. ñàìîé ìóçû-
êè»13, 14.
Èíòåðåñíîé èëëþñòðàöèåé ïðîÿâ-
ëåíèÿ äâóõ âûäåëåííûõ ïîäõîäîâ
(îðèåíòèðîâàííûõ ïðåæäå âñåãî
ëèáî íà ìóçûêó, ëèáî íà ÷åëîâåêà)
ìîãóò ïîñëóæèòü ïðèìåðû, êîòî-
ðûå ïðèâîäèò â ñâîåé ðàáîòå

Ñ. Ôðèò. Òàê,
â ñîîòâåòñòâèè ñ ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêîé
â îáëàñòè êóëüòóðû íà êàíàäñêèõ
è áðèòàíñêèõ ðàäèîñòàíöèÿõ ââå-
äåíû êâîòû íà ðîòàöèþ ðàçíûõ òè-
ïîâ ìóçûêè. Îãðàíè÷åíèå ïðåæäå
âñåãî êàñàåòñÿ ìóçûêè èíîñòðàí-
íîãî ïðîèçâîäñòâà, òåì íå ìåíåå
îïðåäåëåííûé áàëàíñ íóæíî ïîä-
äåðæèâàòü ìåæäó ìóçûêîé ðàçëè÷-
íûõ ñòèëåé. Ïîýòîìó ñóùåñòâóþò
îôèöèàëüíûå äîêóìåíòû, ôèêñè-
ðóþùèå õàðàêòåðèñòèêè òîãî èëè
èíîãî ìóçûêàëüíîãî ñòèëÿ. Âîò êàê
âûãëÿäèò îïèñàíèå êàòåãîðèè «ðîê
è ðîê-îðèåíòèðîâàííàÿ ìóçûêà»:
«ýòà ïîäãðóïïà âêëþ÷àåò ðîê
è ðîê-í-ðîëë, ðèòì-í-áëþç, ðîê,
êàíòðè-ðîê, ôîëê-ðîê, äæàç-ðîê
è ïîï-ðîê, êîãäà ìóçûêà õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ íàëè÷èåì æåñòêîãî ðèò-
ìà, èñïîëüçîâàíèåì áëþçîâûõ
ôîðì è íàëè÷èåì ðîê-èíñòðóìåí-
òîâ, òàêèõ, êàê ýëåêòðîãèòàðà, ýëå-
êòðîáàñ, ýëåêòðîîðãàí, ýëåêòðîïè-
àíèíî»15. Òàêæå âåñüìà çàíèìàòå-
ëåí ïðèìåð ñî ñïîðîì â áðèòàí-
ñêîé Ïàëàòå ëîðäîâ, âîçíèêøèì
èç-çà òîãî, ÷òî ðîê-ìóçûêàíò Ôèë
Êîëëèíç ïîïàë â õèò-ïàðàä ïîï-
ìóçûêè, ÷òî ïî îïðåäåëåíèþ íå-
âîçìîæíî16. 

Â ïðèâåäåííûõ âûøå ïðèìåðàõ
äèñêóðñ îñíîâàí ïðåæäå âñåãî íà
ìóçûêàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé, ÷òî

ðîäíèò åãî ñ ìóçûêîâåä÷åñêèì
ïîäõîäîì. Îäíàêî Ñ. Ôðèò
ïðèâîäèò è äðóãèå ïðèìå-

ðû, áîëåå áëèçêèå ê ñîöèî-
ëîãèè, îñíîâàííûå íà òèïî-

ëîãèè ñëóøàòåëåé. Òàê, ñîâðå-
ìåííûå ìóçûêàëüíûå ìàãàçè-

íû îòêàçàëèñü îò æàíðîâîé
êëàññèôèêàöèè è ñòàëè ðàñïîëà-

ãàòü ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ
ëèáî â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå ïî èñ-
ïîëíèòåëÿì, ëèáî äåëèòü èõ íà
ãðóïïû ïî ïðèíöèïó «ìóçûêà
äëÿ…» (ëþäåé èëè ñèòóàöèè).
Èìåííî òàê âîçíèêàþò ñåêöèè:
òàíöåâàëüíàÿ ìóçûêà, ðîìàíòè÷åñ-
êàÿ ìóçûêà, ìåäèòàòèâíàÿ ìóçûêà,
à òàêæå ìåíåå ïðèâû÷íûå äëÿ ðîñ-
ñèéñêèõ ìåëîìàíîâ «ìóçûêà äëÿ
ñòóäåíòîâ», «ìóçûêà äëÿ æåíùèí»
è ò.ï.17

Òàêèì îáðàçîì, íà ìîé âçãëÿä, íà-
÷èíàÿ ðàçãîâîð î ìóçûêå, ìû ÷àñòî
ñîâìåùàåì äâà ðàçíûõ íàïðàâëå-
íèÿ – ìóçûêîâåä÷åñêîå è ñîöèîëî-
ãè÷åñêîå, ÷òî ïîðîé ïðèâîäèò ê íå-
êîòîðîé ïóòàíèöå èëè âûçûâàåò çà-
òðóäíåíèÿ â åå òîëêîâàíèè. Ñëåäóÿ
ñîöèîëîãè÷åñêîìó ïîäõîäó, íåîá-
õîäèìî ñìåùàòü àêöåíò ñ ñàìîé
ìóçûêè íà ëþäåé, êîòîðûå åå ñëó-
øàþò. Òàêèì îáðàçîì, ìû ôàêòè÷å-
ñêè îêàçûâàåìñÿ â ïðèâû÷íîé îá-
ëàñòè ñîöèîëîãèè ñóáêóëüòóð18. 
Êîíå÷íî, ÿ íå ïðèçûâàþ ïðîâî-
äèòü æåñòêèå ðàçãðàíè÷åíèÿ è îò-
äåëÿòü ñîöèîëîãèþ ìóçûêè è ìó-
çûêîâåäåíèå. Íàîáîðîò, íà ìîé
âçãëÿä, ñîâìåùåíèå ðàçëè÷íûõ
ïîäõîäîâ è èññëåäîâàòåëüñêèõ ïà-
ðàäèãì âñåãäà áîëåå ïðîäóêòèâíî
ñêàçûâàåòñÿ íà êîíå÷íîì ðåçóëüòà-
òå ëþáîãî èññëåäîâàíèÿ. Çäåñü ÿ
ïðîñòî õîòåë óêàçàòü íà ñëîæíîñ-
òè, êîòîðûå ìîãóò âîçíèêàòü â ñà-
ìîì íà÷àëå ðàáîòû â äàííîé
ïðîáëåìíîé îáëàñòè.
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18

15 Frith S. Performing Rites: Evaluating Popular
music. Oxford: Oxford University Press, 1998.
P. 80–81.
16 Ibid. P. 83.

17 Ibid. P. 85–87.
18 Î÷åíü èíòåðåñíûé îáçîð ðàáîò, ïîñâÿùåí-
íûõ òèïîëîãèÿì ñëóøàòåëåé (îò òèïîëîãèè
Ó. Ãàðíåÿ, ïðåäëîæåííîé åùå â 1880 ã., äî
ðîññèéñêèõ èññëåäîâàíèé Â.Ì. Ïåòðîâà
1998 ã.), ïðåäëàãàåò Ã.Â. Èâàí÷åíêî â ïî-
ñëåäíåé ãëàâå ñâîåé êíèãè «Ïñèõîëîãèÿ âîñ-
ïðèÿòèÿ ìóçûêè (ïîäõîäû, ïðîáëåìû, ïåð-
ñïåêòèâû)».

Ó÷èìñÿ

11 Èâàí÷åíêî Ã.Â. Ïñèõîëîãèÿ âîñïðèÿòèÿ
ìóçûêè (ïîäõîäû, ïðîáëåìû, ïåðñïåêòèâû).
Ì.: Ñìûñë, 2001. C. 169.
12 Àäîðíî Ò.Â. Èçáðàííîå: Ñîöèîëîãèÿ
ìóçûêè. Ì.; ÑÏá.: Óíèâåðñèòåòñêàÿ êíèãà,
1998. C. 11.
13 Ò. Àäîðíî ïðåäëîæèë ñâîþ òèïîëîãèþ ñëó-
øàòåëåé, âûäåëèâ èäåàëüíûå òèïû «ýêñïåð-
òà», «õîðîøåãî ñëóøàòåëÿ», «ïîòðåáèòåëÿ
êóëüòóðû», «ýìîöèîíàëüíîãî ñëóøàòåëÿ»,
«ðåññàíòèìåíòíîãî ñëóøàòåëÿ», «äæàç-ôà-
íà», «ðàçâëåêàþùåãîñÿ ñëóøàòåëÿ» è «èí-
äèôôåðåíòíîãî ñëóøàòåëÿ» (Àäîðíî Ò.Â. Èç-
áðàííîå: Ñîöèîëîãèÿ ìóçûêè. Ì.; ÑÏá.: Óíè-
âåðñèòåòñêàÿ êíèãà, 1998. C. 14–25).
14 Àäîðíî Ò.Â. Èçáðàííîå: Ñîöèîëîãèÿ
ìóçûêè. Ì.; ÑÏá.: Óíèâåðñèòåòñêàÿ êíèãà,
1998. C. 12.
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Êàê Ñîöèîëóõ ðåøèë
ìèð ïîñìîòðåòü,
äà ñåáÿ ïîêàçàòü

Â íåêîòîðîì öàðñòâå, â íåêîòîðîì ãî-
ñóäàðñòâå æèëè-áûëè ñòàðèê è ñòàðó-
õà, è áûë ó íèõ ñûí Èâàí-Ñîöèîëóõ.
Æèëè îíè õîðîøî è ñ÷àñòëèâî.
Íî âîò ïðèøëà ïîðà – âûðîñ Ñîöèî-
ëóõ. Ðàäóþòñÿ ñòàðèêè, ÷òî ñòàë îí
áîëüøîé è ñëàâíîé äåòèíîþ. Âäðóã
íàïàëà íà Ñîöèîëóõà ñêóêà ñìåðòíàÿ.
Ïðèøåë îí ê ñòàðèêàì è ãîâîðèò:
«Âûðîñ ÿ äîáðûì ìîëîäöåì, à ñâåòà
áåëîãî íå âèäåë. Ïóñòèòå ìåíÿ ìèð
ïîñìîòðåòü äà ñåáÿ ïîêàçàòü». Çàòó-
æèëè ñòàðèê ñî ñòàðóõîé, çàãîðåâàëè,
íî äåëàòü íå÷åãî, áëàãîñëîâèëè îíè
åäèíñòâåííóþ êðîâèíóøêó â äîðîãó
äàëüíþþ.
Ñîáðàë êîòîìêó Ñîöèîëóõ è îòïðà-
âèëñÿ â ïóòü. Äîëãî ëè îí øåë, íåèç-
âåñòíî, òîëüêî çàáðåë â òàêèå êðàÿ,
êóäà íå âñÿêàÿ ïòèöà äîëåòèò,
íå âñÿêèé çâåðü äîáåæèò. Èäåò-áðå-
äåò Èâàí-Ñîöèîëóõ âäîëü äîðîãè.
Âûøåë ê ìåñòó, ãäå äîðîãà ðàñõî-
äèòñÿ. Ïîñðåäèíå êàìåíü ñòîèò.
Íà íåì íàäïèñü èìååòñÿ: «Íàëåâî
ïîéäåøü – â öàðñòâî "Íåâèäèìîé
ðóêè" ïîïàäåøü, íàïðàâî ïîéäåøü –
ó ÷óäîâèùà Ëåâèàôàíà îêàæåøüñÿ,
à ïðÿìî ïîéäåøü – èç ñêàçêè âûáå-
ðåøüñÿ».
Ïîêà Ñîöèîëóõ ñòîÿë, ðàçäóìûâàë,
êóäà åìó ïóòü äåðæàòü, íà ãîðèçîíòå
äâà áîãàòûðÿ ïîêàçàëèñü. Ïîðàâíÿ-
ëèñü îíè ñ Èâàíîì. Îñòàíîâèëèñü
è ðàçãîâîð çàòåÿëè. 
– Êòî òû, äîáðûé ìîëîäåö? 

– ß – Ñîöèîëóõ, ðîäîì èç «Ýñôàêó-
ñà». À âû êåì áóäåòå? 
Ïåðâûé ñëîâî ìîëâèë: 
– ß – Èëüÿ Ñâîáîäíûé, æèâó â öàðñò-
âå «Íåâèäèìîé ðóêè».
Âòîðîé ãîâîðèò: 
– ß – Äîáðûíÿ Ïîñëóøíûé, ñëóæó
Ëåâèàôàíó Âñåìîãóùåìó. À òû êóäà
ïóòü äåðæèøü?
– Âîò ðåøèë ìèð ïîâèäàòü, äà ñåáÿ
ïîêàçàòü, – îòâå÷àåò Èâàí. – Äîðîãà
ïðèâåëà ìåíÿ â âàøè êðàÿ. Óâèäåë
íàäïèñü íà êàìíå. Ðàçäóìûâàþ, êóäà
æ ìíå îòïðàâèòüñÿ. 
Çàãîâîðèë Èëüÿ Ñâîáîäíûé: 
– ×òî òóò äóìàòü-òî? Ïîéäåì ê íàì
â öàðñòâî «Íåâèäèìîé ðóêè». Äóðà-
êîâ ó íàñ íåò, ëþä ÷åñòíûé, ïðåäïðè-
èì÷èâûé. Ïðàâäà ïðèäåòñÿ îò äðóçåé
ñâîèõ è çíàêîìûõ îòðå÷üñÿ. Êîëè
óìîì íå òóã, òàê áóäåøü îäèí-îäèíå-
øåíåê æèòü, æèâîòà íàæèâàòü.
Òóò âñòóïèë Äîáðûíÿ Ïîñëóøíûé:
– Íå ñëóøàé òû åãî. Öàðñòâî ó íèõ
íåâèäèìîå. Äàæå â ñêàçêàõ åãî íå
íàéäåøü. Çàâåäåò îí òåáÿ â ëåñ íå-
ïðîõîäèìûé è òåìíîòó êðîìåøíóþ.
Ëó÷øå çàëåçàé íà ìîåãî êîíÿ,
ñî ìíîé ïîåõàëè. Ïîñòóïèøü íà
ñëóæáó ê Ëåâèàôàíó. Ïîçíàâ ïèñàí-
íîå è íåïèñàííîå, áóäåøü æèòü â äó-
øåâíîì çäðàâèè è ïîëíîì ñîãëàñèè. 
Ïåðåáèë Äîáðûíþ Ïîñëóøíîãî
Èëüÿ Ñâîáîäíûé: 
– Êîëè óì êîðîòîê, òàê, ïîæàëóé
ê íèì. Òîëüêî ïîìíè, æäåò òåáÿ òàì
ïîæèçíåííàÿ ñëóæáà âåðíîïîääàí-
íîãî. 
Ïðèçàäóìàëñÿ Ñîöèîëóõ. Ãîëîâó ïî-
âåñèë. Çàïå÷àëèëñÿ.
Âäðóã ïîòåìíåëî âñå âîêðóã. Â íåáå
òðåõãîëîâûé Çìåé ïîÿâèëñÿ. Êðóæèò.
Ñòðàõó íàãîíÿåò. Äîáðûå ìîëîäöû çà

ìå÷è áóëàòíûå ñõâàòèëèñü. Äåðæàòü
îòïîð çàòåÿëè. 
Îïóñòèëñÿ Çìåé íà çåìëþ. Âñòàë ïå-
ðåä áîãàòûðÿìè. Ïåðâàÿ ãîëîâà ñïðà-
øèâàåò: 
– ×üè áóäåòå? 
Âòîðàÿ: 
– Ïî êàêîìó ñëó÷àþ òîëê äåðæèòå? 
– ß – Èëüÿ Ñâîáîäíûé èç öàðñòâà
«Íåâèäèìîé ðóêè».
– ß – Äîáðûíÿ Ïîñëóøíûé, ñëóæó
Ëåâèàôàíó Âñåìîãóùåìó.
– ß – Ñîöèîëóõ, ðîäîì èç «ÝÑôàêó-
ñà». Äóìàþ-ðàçäóìûâàþ, êóäà ïóòü
äåðæàòü: â öàðñòâî «Íåâèäèìîé ðó-
êè» èäòè èëè ê ÷óäîâèùó Ëåâèàôàíó
ïîäàòüñÿ. 
Çàãîâîðèëà òðåòüÿ ãîëîâà: «Íó è äó-
ðàê òû, Ñîöèîëóõ: òåëîì âûðîñ,
à óìîì íå äîðîñ. Îòïðàâëÿéñÿ-êà òû
ïðÿìèêîì. Òàì æèâåò ëþä íàñòîÿ-
ùèé. Òàì Âàñèëèñà Ïðåìóäðàÿ ñåòè
ïëåòåò, à Çìåè òðåõãîëîâûå ïðàâäîþ-
íåïðàâäîþ îêóòûâàþò. Áóäåøü æèòü
òàì íå çíàìî êàê. Áóäåøü äðóæáó âî-
äèòü ñ êåì çàõî÷åòñÿ». 
Çàêèâàëè ïåðâûå äâå ãîëîâû: «Ìîë,
ïðàâäó èçðåêàåò ñòàðøàÿ». 
Ïðèçàäóìàëñÿ Èâàí-Ñîöèîëóõ: êóäà
æ åìó äîáðîìó ìîëîäöó îòïðàâèòü-
ñÿ? Ïîòîì ïîøåë ê êàìíþ äîðîæíî-
ìó. Ñòåð íàäïèñü ïðåæíþþ, äà îñòà-
âèë íîâóþ:

Ýêîíîìèêî-
ñîöèîëîãè÷åñêàÿ ñêàçêà

Все дороги суть
вехи истории

М. Вебер

Çîÿ Êîòåëüíèêîâà

àñïèðàíò êàôåäðû ýêîíîìè÷åñ-
êîé ñîöèîëîãèè ÃÓ ÂØÝ, íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê ËÝÑÈ

äåêàáðü
2007 ãîäØóòèì
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