
И 
нью-йоркская граффити-сцена 1970-х, и ев-
ропейские улицы в 1980-е видели, конечно, 
различные проявления того, что сегодня 
стали называть стрит-артом. Недаром сре-
ди основоположников рисования на город-
ских стенах числят Кейта Харинга и Баскию, 

равно как и пионера трафаретных граффити, французского 
художника Blek le Rat, работающего в Париже с 1981 года. Од-
нако постграффити, или стрит-арт, как массовое движение, как 
культурный феномен, населивший стены мегаполисов разно-
калиберными персонажами, украсивший их яркими буквами 
или повторяющейся трафаретной вязью, – безусловно, явле-
ние 2000-х. Последние два десятилетия демонстрируют взрыв 
интереса к стрит-арту среди самых разных людей, как худож-
ников, так и любителей: фотографов, туристов, просто моло-
дых людей, прослышавших о славе Бэнкси (который своим 
фильмом «Выход через сувенирную лавку» сделал больше, чем 
кто-либо, для популяризации знания о современной стрит-арт 
сцене). Феномен постоянно развивается, уже переходя в но-
вое качество: мультиплицируются стили и техники уличного 
искусства, растет количество ярких и последовательных ху-
дожественных проектов, регулярно пополняется международ-
ный пантеон известных имен, увеличивается число районов, 
неофициально «отданных» под стрит-арт городскими властя-
ми (Уильямсбург в Нью-Йорке, Ист-Энд в Лондоне, Кройцберг 
в Берлине, Штерншанце в Гамбурге)2. Огромную роль в разви-
тии стрит-арта как международного феномена сыграл Интер-
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1	  В	статье	использованы	результаты,	полученные	в	ходе	выполнения	проекта	«Граффити	и	стрит-арт	в	культур-
ном	пространстве	мегаполиса»,	осуществляемого	в	рамках	программы	«Научный	фонд	НИУ	ВШЭ»	в	2012	го	ду,	
грант	№	12-05-0002.

2	  Ситуация	с	несанкционированным	уличным	искусством	разнится	от	города	к	городу	и	от	района	к	району,	
но	 в	 ней	 есть	 повторяющиеся	 черты.	 Наибольшее	 количество	 стрит-арта	 сегодня	 наблюдается	 в	 джен-
трифицированных	районах	европейских	и	американских	 городов,	 где	проживает	артистическая	богема	
разной	 степени	 состоятельности.	 Несмотря	 на	 официальный	 запрет,	 городские	 власти	 не	 склонны	 реа-
гировать	на	пестрое	оформление	зданий	и	даже	с	общественной	собственности	удаляют	стрит-арт	лишь	
спорадически.	В	лондонском	Ист-Энде	работы	уличных	художников	нередко	находятся	на	одной	стене	
с	 табличками	 о	 запрете	 нанесения	 граффити	 и	 расклеивания	 листовок.	 Вместе	 с	 тем,	 в	 среде	 уличных	
художников	давно	существует	протест	против	такого	«присвоения»	стрит-арта	определенными	локусами.	
Многие	предпочитают	«открывать»,	делать	видимым	художественный	потенциал	районов	и	мест,	не	имею-
щих	ничего	общего	со	сложившейся	стрит-арт	сценой.

ВИЗУАЛЬНЫЕ  

ТРАЕКТОРИИ ОПЫТА



222
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СВИЗУАЛЬНЫЕ 

ТРАЕКТОРИИ ОПЫТА

НАТАЛЬЯ САМУТИНА,

ОКСАНА ЗАПОРОЖЕЦ,

ВАРВАРА КОБЫЩА

НЕ ТОЛЬКО БЭНКСИ:

СТРИТ-АРТ В КОНТЕКСТЕ 

СОВРЕМЕННОЙ ГОРОДСКОЙ 

КУЛЬТУРЫ

3	  См.,	например:	Голынко-Вольфсон Д.	Стрит-арт: теория и практика обживания уличной среды	//	Ху-
дожественный	журнал.	2011.	№	81	(http://permm.ru:8000/menu/xzh/arxiv/81/9.html).

4	  См.	об	этом,	например:	Kutschera K.	Action Painting: Bringing Art to the Trains.	Publikat,	2009.
5	  Вот	взгляд	изнутри	арт-институций:	Lewison C.	Street Art – The Graffiti Revolution.	London:	Tate	Publishing,	

2008;	а	вот	взгляд	самих	уличных	сообществ:	Dickens L.	«Finders Keepers»: Performing the Street, the Gallery 
and the Spaces In-between	//	Liminalities:	A	Journal	of	Performance	Studies.	2008.	Vol.	4.	№	1;	Idem.	Placing 
Post-Graffiti: The Journey of the Peckham Rock	//	Cultural	geographies.	2008.	Vol.	15.

6	  Waclawek A.	Graffiti and Street Art. New	York:	Thames	&	Hudson,	2011.	P.	32.

нет: сотни сайтов и сообществ любителей уличного искусства 
помогают установлению репутаций и самообразованию; очень 
выросла мобильность художников, свободно общающихся с кол- 
легами и летающих расписывать стены в другие страны; в не-
которых городах появились стрит-арт туры, рассчитанные на 
продвинутых туристов, желающих увидеть конкретные рабо-
ты, уже знакомые им по Интернету.

Никогда не бывшее беспроблемным, общение уличных ху-  
дожников с галереями и прочими официальными арт-инсти- 
туциями тоже более-менее вошло в норму, чаще всего в форма-
те небольших выставок и последующей продажи специально 
выполненных на подходящих носителях работ. Выходит нема-
ло персональных и коллективных альбомов наиболее просла-
вившихся городских авторов. И все-таки между стрит-артом 
и современным искусством в его институциональной форме 
лежит непреодолимый барьер. Помещая свои работы в гале-
рею или музей, уличный художник вынужден решать довольно 
много непростых задач, а попытки слету вписывать стрит-арт 
в историю официального искусства3 нарушают базовые посыл-
ки существования самого стрит-арта. Огромное количество 
персонажей стрит-арт сообщества, от тысяч, творящих ано-
нимно, чаще всего в свободное от регулярной занятости время, 
до десятков международно известных авторов, считают местом 
своей работы, ее материалом, вдохновением и будущим исклю-
чительно улицу.

Как отмечают многие, уличное искусство 2000-х гораздо 
ближе стоит к своему предшественнику – граффити, во всем 
их многообразии и со всей их развитой историей. Более того, 
стрит-арт оказывает обратное влияние на граффити, подтал-
кивая их к большей открытости, расширению содержательной 
стороны и целевой аудитории4. Наличие или отсутствие жест-
ких разграничений между граффити и стрит-артом неодно-
кратно обсуждалось всеми заинтересованными участниками5. 
Современный исследовательский консенсус по этому вопро-
су отражен в популярной по форме, но емкой по содержанию 
книге Анны Вацлавек «Граффити и стрит-арт»6. Стрит-арт 
значительно более символичен и фигуративен: интересный и 
запоминающийся шрифт, составляющий основу современного 
граффити-высказывания, заменяется здесь интересным и за-
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7	  О	ситуационизме	см.	второй	номер	«Неприкосновенного	запаса»	за	2012	год.	–	Примеч. ред.

поминающимся образом. Стрит-арт более открыт: его посла-
ния прозрачны, адресованы не узкому сообществу знатоков, 
но потенциально всем и каждому, они взывают к спонтанной 
и полноценной коммуникации со зрителем в городской сре-
де. В то же время стрит-арт роднит с граффити подчеркнутая 
бескорыстность производства, совмещенная зачастую с опас-
ностью; аффект, связанный с созерцанием своей нелегальной 
работы, открытый еще первыми райтерами в далеких 1970-х, –  
нью-йоркскими мальчишками из неблагополучных семей, уз-
навшими, что значит стоять на платформе метро и смотреть, 
как твое имя проплывает мимо тебя.

Наконец, у граффити и стрит-арта общая сцена – город. 
Стрит-арт стал неотъемлемой частью городской визуальной 
культуры, важнейшим симптомом современного городского раз- 
вития. Бессмысленности и навязчивости городских реклам ных 
сообщений, унылости и неоформленности множества «не-мест» 
(термин Марка Оже), коммерческим стратегиям присвоения 
пространства стрит-арт противопоставляет особого рода город-
скую игру, восходящую, как нередко замечается, к наследию си-
туационистов7. Ее задача вовлечь городских жителей в рефлек-
сию о городском пространстве, его нормах и исключениях, его 
фактурах и поверхностях. Вскрыть потенциал проницаемости 

Илл. 1. «Кому нужны 
гале реи, если я могу рисо - 
вать здесь бесплатно». 
Лос-Анджелес. Фото из 
Интернет-сообщества 
«Global Street Art».
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8	  «Overexposed	city»,	 в	 терминах	Пола	Вирильо,	 см.:	Virilio P.	The Overexposed City //	The	Blackwell	 City	
Reader.	Oxford;	Malden:	Blackwell	Publishing,	2002.

9	  Waclawek A.	Op. cit.	P.	73.
10	  Дословно	–	«весь	поезд	целиком»;	трудоемкий	и	эффектный	прием,	при	котором	весь	железнодорожный	

состав	становится	канвой	для	граффити-высказывания.	Широко	известен	одноименный	немецкий	фильм	
(2006),	в	центре	сюжета	которого	–	две	команды	райтеров,	соперничающих	в	своем	городе.

мест, сдвинуть имеющиеся границы и продемонстрировать их 
нелепость, побудить заметить то, что обычно не замечается; 
выдернуть горожанина – с помощью внезапного и не сразу по-
нятного образа, пугающего или смешного, – из состояния псев-
допонимания, так легко задающегося современным «выстав-
ленным напоказ» городом8.

В процессе создания и восприятия стрит-арта – здесь равно 
важны обе составляющие – формируется особое, уникальное 
сообщество взглядов, нестандартного движения, альтернатив-
ной городской хореографии, заговор переприсвоения и пере-
означивания города. Наверное, у каждого любителя стрит-арта 
есть образ, позволяющий суммировать наблюдения за другими 
людьми, рассматривающими объекты уличного искусства: на-
пример, это два турка пожилого возраста в берлинском Кройц-
берге, на полчаса остановившиеся в видимом потрясении 
перед новой гигантской стеной Roa с подвешенными за ноги 
мертвыми животными и вполголоса обсуждающие увиденное. 
Стрит-арт, как и граффити, нередко принято связывать с им-
пульсом, или даже движением, протеста, и это в значительной 
мере верно – но возникающий сегодня в городской среде про-
тест должен пониматься комплексно как «форма сопротив-
ления санкционированной образности и господствующему 
видению публичного пространства»9. Стрит-арт скорее пред-
ставляется нам не бомбой, как whole train10, пересекающий 
город насквозь, двигаясь из беднейших районов в богатые, но 
изощренным аналитическим инструментом, позволяющим вы-
сказываться о городской культуре критически и трансформиро-
вать ее, преодолевать отчуждение, смягчать или сдвигать гра-
ницы. Повышенная степень рефлексивности требуется от всех 
участников процесса, но обеспечивается она предельно демо-
кратично, за счет ресурсов, потенциально имеющихся у каж- 
дого: чувствительности к городу, понимания иронии на шего 
существования одновременно в сверхрегламентированной и  
все равно полной случайностей среде, открытости емкому об-
разу. «Официальный спикер» стрит-арта в глазах общества – 
Бэнкси – как раз оказался максимально успешен в создании 
таких высказываний, будь то зарубленная топором лондон-
ская телефонная будка, целующиеся полицейские или терро-
рист, бросающий цветы вместо бомбы, изображенный на стене, 
разделяющей Израиль и Палестину на Западном берегу реки 
Иордан.
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11	  Разумеется,	это	не	отменяет	того	факта,	что	работы	известных	художников	продаются	в	галереях.	Летом	
2011	года	трогательные	человечки	Стика,	выполненные	на	деревянных	досках,	были	выставлены	по	тысяче	
фунтов	в	лондонской	«Graffic	Gallery»	в	Ноттинг-Хилле.	Но	весь	Лондон	был	полон	ими,	нарисованными	
в	неожиданных	местах,	вписанными	художником	в	городской	контекст	точно	и	содержательно,	радующи-
ми	прохожих	совершенно	бесплатно.

12	  Roadsworth	–	«говорящий»	псевдоним	художника,	в	дословном	переводе	с	английского	означающий	«до-
роги,	имеющие	ценность»,	или	в	более	вольном	–	«дороги	с	достоинством».	Мы	будем	использовать	англоязыч-
ную	версию	псевдонима,	чтобы	сохранить	его	значимый	смысл.

Один из самых симпатичных аспектов стрит-арта связан, 
помимо всего прочего, с его эфемерностью. Недолговечно со-
общество людей, радостно сгрудившихся на улице вокруг за-
меченного кем-то рисунка, недолговечны сами произведения 
уличных художников. В смысле архивирования стрит-арт по- 
лагается на современные медиа, основная форма его хране-
ния – фотографии любителей или, в крайнем случае, фотогра-
фии, сделанные самими авторами работ. Этот вид высказыва-
ния предельно сопротивляется коммодификации, а стратегия 
коллек ционирования уличного искусства ни в коем случае не 
предполагает его присвоения, то есть по сути уничтожения11. 
Несколько лет наблюдая за людьми, фотографирующими или 
обсуждающими стрит-арт на улицах, мы ни разу не видели по-
пыток взять что-либо себе, хотя некоторые известные художни-
ки – например, Свун, работающая с бумажными изображения-
ми, – говорят о том, что их произведения периодически уносят. 
Азарт поиска или удивление случайной находкой предполага-
ют разделенность с другими, и процедура обретения этих дру-
гих, готовых удивиться и порадоваться вместе с тобой, известна 
каждому «коллекционеру». Рождая особого рода публику, не 
требуя от нее ничего, кроме открытости, стрит-арт формирует 
один из новых режимов городской свободы.

Сообщников по этому «режиму свободы» с каждым днем 
становится все больше. Уличным художником потенциально 
является каждый. Однако в данном тексте мы остановимся на 
трех последовательных, концептуально продуманных проек-
тах авторов, занявших видное место в международном каноне 
стрит-арта 2000-х. Это три высказывания о нашем городском 
существовании, разные по форме и размеру, но схожие в смыс-
ле понимания задач и сущности уличного искусства.

Roadsworth: хореография совпадений

На первый взгляд может показаться, что Roadsworth12 – прак-
тически «музейный» персонаж, художник из недавнего про-
шлого, прочно занявший свое место среди ключевых фигур 
стрит-арта. Ведь наиболее известные его работы приходятся 
на первую половину 2000-х, а посвященные ему тексты апел-

Варвара Кобыща  
(р. 1990) – магистр 
социологии (Manchester 
University, Высшая школа 
экономики), участник 
проекта Центра иссле-
дований современной 
культуры «Граффити 
и стрит-арт в культур-
ном пространстве 
мегаполиса».
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13	  DeWolf C. Roadsworth’s Legacy	(www.urbanphoto.net/blog/2012/04/04/roadsworths-legacy).
14	  См.:	www.brokencitylab.org/blog/roadsworth-painting-the-city.
15	  DeWolf C.	Op. cit.

лируют к «наследию Roadsworth»13. Да и сам художник время 
от времени ернически пытается воспроизвести свой статус 
«классика изящных искусств». Создавая свою творческую био-
графию, он причудливо объединяет факты и мистификации, 
иронизирует по поводу канонической биографии художни-
ка, помимо прочего, диктующей необходимость встраиваться 
в традицию, признавать «интеллектуальные влияния». Изоб-
ретение традиции становится для Roadsworth забавной язы-
ковой игрой: по его собственному заявлению, наибольшее 
влияние на него как автора оказали обладатели сходных имен – 
современный ландшафтный художник Andy Goldsworthy и 
поэт-романтик William Wordsworth. Таким образом, ирония 
определяет не только тональность работ Roadsworth, но и его 
восприятие себя как публичной персоны.

Для Roadsworth, как и для многих уличных художников, 
Интернет становится и архивом, бережно хранящим давно не 
существующие работы, и коммуникационной площадкой, про-
являющей и создающей смыслы работ, бесконечно расширяю-
щей число зрителей. Интернет создает удивительный эффект 
присутствия работ Roadsworth: ощущение их вневременности. 
«Я большущий фанат этого! Мне нравится, когда горожане де-
лают свой район красивее!»14, – пишут посетители форумов 
почти десятилетие спустя после появления трафаретов на ули-
цах Монреаля, разделяя энтузиазм самых первых реакций на 
неожиданные дополнения дорожной разметки от Roadsworth: 
«Странно, подумал я… Спустя какое-то время практически все 
жители Монреаля узнали о забавных дорожных знаках»15.

И все же нам менее всего хотелось бы говорить о художнике 
лишь как об Интернет-персонаже, а о его творчестве как о бо-
лее или менее удачном примере новой Интернет-галереи. Хотя 
переходы из виртуального в физическое пространство города 
сегодня неотъемлемая часть стрит-арта, да и сам Roadsworth 
умело использует Интернет, отводя ему, помимо прочего, роль  
публичной трибуны, – места произнесения деклараций и ма-
нифестов, чей гражданский пафос и глобальность целей ощу-
тимо контрастируют с мягкой иронией его уличных работ. 
В этом тексте речь пойдет прежде всего о городском контексте 

Стрит-арт роднит с граффити подчеркнутая 
бескорыстность производства, совмещенная  
зачастую с опасностью.
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16	  См.:	www.codered.ru/blog/?p=20435#comments.
17	  См.	интервью	Roadsworth	журналу	«Oversplay	Magazine»:	http://roadsworth.com/main/index.php?x=page	

&title=Interview9.

работ Roadsworth, до сих пор обладающих энергией прорыва, 
эмоционального всплеска, производящих столь сильное впе-
чатление на зрителя, не жалеющего слов: «Жесть! Он молод-
чина!»16. Именно это ощущение избытка реальности выводит 
нас за пределы виртуального пространства и обращает к горо-
ду – месту, с которого, собственно говоря, все и началось.

Любимые поверхности Roadsworth – дороги и тротуары 
Монреаля, а позднее – и других городов (Барселоны, Ашфор-
да, Лондона). Расширяя пространство уличного высказывания,  
художник оспаривает претензию стен быть привилегирован-
ной «говорящей» поверхностью, столь привычной для город-
ской коммуникации и стрит-арта. Горизонталь усиливает эф- 
фект неожиданности, пополняет арсенал средств, расшатыва-
ю щих ожидания. Люди не ждут сообщений, запечатленных на 
горизонтальной поверхности, и поэтому становятся более от-
крытыми диалогу, более восприимчивыми, сталкиваясь с не ожи- 
 данным, с тем, что не соответствует миру привычных форм17. 
Roadsworth не единственный художник, открывающий гори-
зонтальное измерение города, улавливая и закрепляя соответ-
ствующую направленность взгляда горожанина. Zevs (Париж), 
Cismo (Сан-Пауло), Zys (Токио) также выбирают в качестве 
канвы для своих работ тротуар. Однако Roadsworth, безуслов-
но, стал первым художником, последовательно работающим 
с «миром дороги», ее многослойной и противоречивой целост-
ностью: пространством, особым покрытием, инфраструктурой –  
разметкой, знаками, оградительными столбами, ночным освеще-  
нием. Дорога, пространство директив и однозначных смыслов, 
переход которого под контроль горожан кажется вряд ли воз-
можным, благодаря Roadsworth неожиданно становится глав-
ной городской интригой и ареной городского взаимодействия.

Изменяя и дополняя дорожные символы, превращая разде-
лительную полосу в застежку, электрический шнур или линии 
кардиограммы, пешеходный переход – в ковровую дорожку или 
гигантский след, а оградительные столбы – в удобные жердоч-
ки для сов или опору для грустящего демона, Roadsworth нару-
шает монополию городских властей на высказывание в од ном 
из наиболее регламентируемых и контролируемых городских 
пространств, подвергает сомнению незыблемость дорожных 
знаков и символов. Привлекая внимание к эстетике дороги, на-
рушая логику изображения, он расшатывает предписанный и 
усвоенный горожанами с детства символизм дорог, кажущий ся 
столь ясным и однозначным, что любое переопределение его 
невозможно. Последовавшая за этим история – арест Road-
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18	  Из-за	судебного	преследования	и	последовавшей	за	ним	публичной	кампании	в	поддержку	художника	
Roadsworth	стал	одним	из	немногих	уличных	авторов,	утративших	свою	анонимность.	Сегодня	он	известен	
также	под	своим	реальным	именем	Питер	Гибсон.

19	  Boarden I.	Another Pavement, Another Beach: Skateboarding and the Performative Critique of Architecture //	
The Unknown City: Contesting Architecture and Social Space.	Cambridge:	MIT	Press.	2001.

sworth в 2004 году за порчу муниципальной собственнос ти, 
угроза тюремного заключения и внушительного штрафа – лиш- 
ний раз напоминают о жесткости нормативного контроля на 
территории дороги18.

Roadsworth пытается избавить горожан от ощущения не-
моты – жизни в окружении директивных знаков и отсутствия 
собственного языка города19. При этом он не отменяет уже су-
ществующих городских сценариев, не сражается с дорожной 
разметкой. Напротив, его техника трафарета, как правило, ис-
пользующая традиционные дорожные цвета – белый и жел-
тый, – имитирует минималистскую эстетику дорожных знаков, 
деликатно и тонко обозначает себя в качестве самостоятельно-
го высказывания, дополняя официальный дорожный орнамент. 
Его рисунки увеличивают городское разнообразие, делают 
видимым соприсутствие различных высказываний и саму воз-
можность коммуникации. Дорога становится экраном и прост - 
ранством удивления, свидетельством диалога художника с вла-
стью, а пешеходы и автомобилисты – заинтересованными зри-
телями и активными интерпретаторами. Roadsworth словно 
напоминает горожанам, что даже самое очевидное и однознач-
ное способно на неожиданное изменение: «Города наполнены 

Илл. 2. Roadsworth. 
«Female Plug» и «Male 
Plug» на улице города 
Бэ-Сен-Поль (Квебек, 
Канада). Фото с сайта 
художника www.
roadsworth.com.
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20	  Pile S.	The Un(known) City or an Urban Geography of What Lies Buried below the Surface	//	The Unknown City… 
P.	264.

21	  См.	манифест	Roadsworth:	http://roadsworth.com/home/statement.
22	  О	возможности	говорить	о	«хореографичности»	движения	в	городе	см.:	Highmore B.	Cityscapes: Cultural 

Readings in the Material and Symbolic City.	 Basingstoke;	 New	 York:	 Palgrave	 Macmillan,	 2005;	 Larsen J.	
Families Seen Sightseeing: Performativity of Tourist Photography	//	Space	and	Culture.	2005.	Vol.	8.	№	4;	Запо-
рожец О., Лавринец Е.	Хореография беспокойства в транзитных местах: к вопросу о новом понимании 
визуальности	//	Визуальная антропология: городские карты памяти.	М.:	Вариант;	ЦСПГИ,	2009.

незнакомым… Все в городе колеблется между видимостью и 
невидимостью, хорошо знакомым и удивительным»20.

В отличие от многих других уличных художников, Road-
sworth не ограничивается «захватом» взгляда и внимания про- 
хожего, его цель – тело горожанина, хореография, ритмика 
и само направление движения. Именно тело горожанина, до 
определенной поры безропотно повторяющее изгибы дорог и 
улиц, следующее привычной разметке и предложенным рит-
мам, включается в сложную городскую игру. В своем манифесте 
художник говорит о желании перехватить внимание прохожих 
и автомобилистов, замедлить их движение, сделать его более 
вдумчивым21. Новая хореография22, предлагаемая Roadsworth, – 
часть того, что можно назвать «искусством совпадений»: вре-
менным сочетанием вызывающе разнородных элементов го-
родской среды, складывающихся в картинку лишь тогда, когда 
тело прохожего принимает определенное положение, замыкая 
собой сложную конфигурацию рисунка, теней и пространства.

Илл. 3. Roadsworth. 
«Night Owl». Монреаль. 
Фото с сайта www.
roadsworth.com.
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Ночные работы Roadsworth превращают тени, отбрасывае-
мые знаками, оградительными столбами и решетками, в значи-
мые части изображения на все время искусственного осве щения. 
Прохожему предлагается заново открыть для себя ночной го-
род: нарушить привычный ритм дневной активности, выбрать 
неспешную ночную прогулку и – самое важное – не просто 
найти место, где расположена работа, но телесно совпасть с ним, 
обнаружив подходящий ракурс, изменив привычное по ложение 
тела: согнувшись, извернувшись, наклонившись к земле. Даже 
зрение приобретает остро ощутимую телесность: взгляд и тело 
синхронизируются в своем незнании пространства, в поиске 
нового. Словосочетание «пространственная чувствительность» 
в данном случае утрачивает свою метафоричность и становится 
планом действия, а горожанин – охотником за изображениями, 
участником игры, своими телесными метаморфозами заслужи-
вающим право увидеть.

Поиск «совпадений», происходящий в пространстве города  
или вдохновленный фотографией из Интернета, рождает воп-
рос: кто это придумал и как такое вообще возможно? Ряд ра-
бот Roadsworth раскрываются из точки или ситуации, кото-
рые трудно повторить, не прикладывая значительных усилий. 
В таких случаях присутствие художника почти физически 
ощутимо, ведь наблюдателю путем проб и ошибок предлага-
ется повторить или по меньшей мере вообразить уникальные 
отношения с пространством, буквально почувствовать себя на 
месте другого. Таким образом, хореография Roadsworth – это 
не просто замедленное движение или набор сложных па в по-
иске картинки, но еще и движение с воображаемым партнером, 
ранее в общих чертах наметившим замысловатый рисунок тан-
ца. Может быть, еще и поэтому город с рисунками Roadsworth 
кажется таким человечным.

В отличие от многих уличных художников, Roadsworth не 
просто использует ночь как прикрытие или возможность до-
ступа к дорогам или тротуарам, он редкий «художник ночи». 
Напоминая обывателям о невидимой обычно жизни, он на-
полняет город изображениями ночных существ: летучих мы-
шей и сов, приносящих ощущение мягкой иронии и легкой 
грусти, столь отличающиеся от определенных и однозначных 
эмоциональных ландшафтов города – пространств радости, 
скорби, равнодушия. Город, таким образом, проявляется для 
Roadsworth как пространство полутонов и оттенков. Ночь для 
него не отменяет, но усиливает привлекательность городских 
улиц и дорог, сохраняющих роль экрана, на котором на изоб-
ражения, видимые днем, наслаиваются ночные тени. Ночные 
рисунки – это не «привилегированные моменты», рождаемые 
кратковременными совпадениями, типичными для городских 
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23	  См.:	Cordal I.	Cement Eclipses: Small Interventions in the Big City.	Carpet	Bombing	Culture,	2011;	Slinkachu. 
Little People in the City: The Street Art of Slinkachu. Macmillan	UK,	2009.

теней, но особая эфемерная длительность города, успешная 
попытка ухватить ускользающую случайность.

Roadsworth не препарирует город, он дает ему возможность 
состояться в другом качестве, проявляя незаметные черты, 
причудливо сочетая многочисленные переменные городского 
пространства. В определенном смысле Roadsworth возвращает 
городу ауру, подчеркивая его уникальность, ведь создавать та-
кие работы можно, только основываясь на проживании города, 
детальном знании конкретного пространства, что делает их 
повторение в других местах крайне сложным или практически 
невозможным. Интересно, что попытки Roadsworth работать 
в других городах либо не столь успешны, либо задействуют 
гораздо менее пространственно чувствительные трафаретные 
техники, предполагающие заполнение пространства, но не 
игру с ним. Так, барселонские работы отчасти уступают мон-
реальским – рождая ощущение, что камерное пространство 
Барселоны оказывается непривычным и оттого более слож-
ным для освоения художником.

Многократно растиражированные Интернет-сайтами, опи-
санные исследователями работы Roadsworth не теряют своей 
способности удивлять. Чувствительность художника к город-
скому пространству, микропрактикам повседневной жизни, да 
и просто искренняя симпатия к горожанам позволили ему про-
явить неизвестное до этого измерение города.

Пабло Дельгадо: маленькие другие

То, что размер имеет значение, уличные художники выясни-
ли давно. Не только гигантские стены Blu и Roa, но и почти 
неза метные в масштабах мегаполисов крошечные скульптур-
ки Исаака Кордала или «маленький народец» художника Slin-
kachu23 по-своему напоминают о многомерности городского 
пространст ва, несводимости его к единственной перспективе 
взгляда и единственному уровню движения пешеходов, спеша-
щих по тротуарам. К этой же линии «искусства минимального» 
примыкают фигурки работы художника мексиканского про-
исхождения Пабло Дельгадо, появившиеся в лондонском Ист-
Энде (районы Шордич, Хакни и Уайтчепел) летом 2011 года и 
получившие широкую известность у любителей стрит-арта по-
сле публикации фотографий в Интернете и нескольких статей 
в британской прессе. Пабло Дельгадо стал мгновенно знаменит, 
в полном соответствии с той скоростью, с которой сегодня де-
лаются репутации в сфере стрит-арта, и так же, как и в других 
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24	  www.guardian.co.uk/artanddesign/2011/aug/17/pablo-delgados-small-world.

аналогичных случаях (например, лондонца Stik), известность 
не была незаслуженной. Проект Пабло Дельга до соединяет 
в себе все основные черты стрит-арта конца 2000-х как ком-
муникативной и художественной практики: это «тренажер для 
зрения» и приглашение к игре, материал для осмысления го-
родской идентичности и портал для совмещения физического 
пространства и Интернета. Это открытое и понятное на уровне 
базовой метафоры художест венное высказывание, в которое 
включен одновременно элемент тайны, что-то, ускользающее 
от взгляда и присвоения. Великие возможности крошечного 
размера были использованы Пабло Дельгадо изоб ретательно и 
легко, так же, как ненавязчивы и легки, эфемерны бумажные 
фигурки, которыми он населил Ист-Энд, – но эта эфемерность 
оказалась значима для многих.

Как и многие современные художники, Дельгадо работает 
с сериями: сначала на стенах домов появились крошечные две-
ри, ни одна из которых не повторялась; потом на углах встали 
проститутки, какие-то люди потянули куда-то тележки и пове-
ли экзотических животных на поводках, стали разыгрываться 
гротескные бытовые сценки, проповедники заголосили о конце 
света, локальные персонажи вроде Джека Потрошителя и Че-
ловека-слона вылезли напоминанием о мифах и легендах Ист-
Энда. Все работы отличает высокое качество рисунка, сочетание 
черно-белой гаммы и ярких цветных деталей, привлекающих 
внимание, смешанной техники – сами фигурки вырезаются из 
бумаги и наклеиваются на стену, а тень от них рисуется на земле 
краской. При всей ненадежности бумаги как материала многим 
из них оказалась уготована довольно долгая жизнь; к исчезнове-
нию же работ сам Дельгадо, судя по интервью газете «Гардиан», 
относится со спокойствием истинного уличного художника:

«Это ничего, что маленький народец меняется из-за пыли и дождя. 
Они таковы, эфемерны. И даже когда некоторые из них совсем от-
рываются, все равно остается тень на тротуаре и силуэт, словно 
они становятся привидениями»24.

Первый момент, делающий проект Дельгадо актуальным 
в контексте современного развития стрит-арта, – это указание 
на роль Интернета в коммуникации художника и аудитории 
и на неоднозначное соотношение глобального и локального 
в способах бытования и особенно рецепции стрит-арта 2000-х. 
Для многих лондонцев знакомство с работами Дельгадо, слиш-
ком маленькими, чтобы быть замеченными просто так – разве 
что случайно, – начиналось с Интернета, с фотографий, выло-
женных в разных сетевых сообществах. После этого основным 
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25	  http://atsukojoe.wordpress.com/2011/10/23/pablo-delgado/.

способом взаимодействия зрителей с фигурками Дельгадо ста-
новилась игра-охота на них. Вот один из типичных отзывов, 
отражающий последовательность действий в отношении работ 
Дельгадо со стороны заинтересованного лондонца:

«Говоря по правде, я специально вышел утром, надеясь найти ра-
боты мексиканского художника Пабло Дельгадо, о которых я не-
давно прочел. […] Я не поднимал глаз от земли, и довольно скоро 
мои усилия были вознаграждены, я заметил первую, а потом на-
чал обнаруживать крошечные фигурки одну за другой, наматывая 
круги по Шордичу. Когда я наклонялся, чтобы их сфотографиро-
вать, другие люди тоже останавливались и радовались работам 
вместе со мной»25.

Другая достаточно значимая рецептивная стратегия в отно-
шении фигурок Дельгадо связана с тем, что в качестве места 
действия был выбран район, ставший в последние несколь-
ко лет фактически музеем стрит-арта под открытым небом, 
международной площадкой, на которой художники из мно-
гих стран демонстрируют свои идеи и способности. Фигурки 
с наибольшей вероятностью обнаруживали и продолжают об-
на ру живать люди, приехавшие в Ист-Энд гулять и исследовать 
стрит-арт; люди, заведомо расположенные к медленному ска-
нированию пространства на предмет интересных изображе-
ний, люди, радостно фотографирующие фигурки и размещаю-
щие их, опять же, в Интернете.

Илл. 4. Работа Пабло  
Дельгадо. Лондон, 
Ист-Энд. Фото с сайта 
warsawstreetart.wordpress.
com.
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26	  www.codered.ru/blog/?p=77344.

Локальная идентичность Ист-Энда, проявленная и в темати-
ке работ (сюжеты местной истории, этническое разнообразие 
персонажей Дельгадо), и в доступности опыта физического 
наблюдения за ними для совсем небольшого количества лю-
дей, вступила в значимое соотношение с растущей междуна-
родной репутацией района как Мекки стрит-арт сообщества и 
шире – с фотографической жизнью работ Дельгадо на множе-
стве тематических сайтов, включая его собственный. С одной 
стороны, Интернет послужил катализатором игры и популя-
ризировал работы художника среди множества поклонников 
стрит-арта, не имеющих возможности наблюдать фигурки на 
месте, в Шордиче и Уайтчепеле. С другой стороны, их размер 
и характер включенности в локальный контекст не позволяет 
по-настоящему оценить эти работы тем, кто этого контекста 
не знает. Интернет-рецепция, сколь угодно широкая, остается 
в данном случае – как и во многих других – неполноценной. 
Интернет-город не заменяет города физического, не отменяет 
необходимости «наматывать круги по Шордичу» и опускаться 
с фотоаппаратом на колени перед крошечным изображением, 
привлекая внимание случайных прохожих.

Доказательством может служить характерная реакция рос-
сийских райтеров и уличных художников на работы Дельга-
до, размещенные в блоге профессионального журнала «CODE 
RED». Сами рисунки в основном понравились, но полное непо-
нимание вызвал их размер:

«По приколу интересные работы, но 1 минус – очень маленькие».

«Кто их заметит, кроме самого автора, делал бы в полный рост, 
а так...»

«На мой взгляд, работы каждого художника должны видеть как 
можно больше людей, но таких малюток увидит лишь дворник, 
сдирая их, но работы интересные – спору нет!»

«Ммммда. В полный рост было бы классно…»26

Неприменимость этих суждений к модусам существова ния 
работ Дельгадо в Ист-Энде очевидна в контексте обозна чен-
ных выше стратегий их восприятия лондонцами и приезжи ми 
охотниками за опытом переживания современного городско-
го искусства (заметим также, что в компетенцию ист-энд ских 
«дворников» скорее входит забота о наиболее извест ных про-
изведениях стрит-арта). Несмотря на все обилие Интер нет-
репрезентаций, стрит-арт остается прежде всего практи кой 
производства аффектов при физическом – зрительном, так-
тильном – контакте с чем-то неожиданным в городской среде.
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Размещая крошечные, но при этом детализированные и даже 
имеющие тени изображения у самой земли, на углах домов, на 
ночных жалюзи магазинов, Пабло Дельгадо работает с самой 
проблемой видимости, равно как и с базовой способ ностью 
стрит-арта переключать режимы восприятия города. Малень-
кий народец Дельгадо не располагает к тому, чтобы быть заме-
ченным нами в обыденном потоке жизни: десятки тысяч людей 
ежедневно проходят по Брик лейн и Коммершл стрит мимо его 
проституток, девочек в красных платьицах, монахов в капюшо-
нах и человека с жирафом на поводке. В режиме туристическо-
го освоения города или в процессе window shopping перифе-
рийное зрение не фиксирует столь незначительные объекты. 
И даже для особого, специально настроенного на «сканирова-
ние пространства» взгляда любителя стрит-арта встреча с фи-
гурками Дельгадо чаще всего неожиданна: внимание в первую 
очередь привлекают другие, более крупные работы, под кото-
рыми фигурки расположены; только под самый конец обзора 
какой-либо стены персонажи Дельгадо внезапно ввинчивают-
ся в поле зрения, заставляя вздрогнуть: «Да как же я чуть не 
зевнул!». Но и на этом приключения взгляда не заканчивают-
ся: маленькие сценки полны деталей, их хочется рассмотреть, 
для этого прохожий вынужден опуститься практически на зем-
лю, поломав все предзаданные сценарии движения.

Становятся ли картинки от этого абсолютно прозрачны? 
Полностью ли они предъявлены, открыты взгляду на фотогра-
фиях, представленных на сайте художника? Очевидный ответ – 
нет. Что-то всегда ускользает за пределы видимого, так же, как 
отворачиваются и уходят прочь, в стену, некоторые персона-
жи. Тренируя зрение горожанина, обращая его внимание на 
незамечаемое, Дельгадо одновременно защищает своих кро-
шечных бумажных жителей Ист-Энда от слишком активного, 
слишком властного взгляда – человека или фотокамеры. Об-
наруживая скрытое (слепые пятна повседневных маршрутов 
нашего зрения), художник одновременно продолжает что-то 
скрывать, и значительная часть притягательности и силы его 
художественного проекта как раз и кроется в этой непрозрач-
ности, неочевидности обнаруженного, заставляющей зрителей  
подолгу зачарованно бродить по улицам в поисках нового ви-
зуального опыта, читать следы, улавливать и утрачивать при-
знаки эфемерного существования маленького народца.

Тематика, или базовая метафора, проекта Пабло Дельгадо, 
органично вписана в эту историю городского зрения, рассе-
янного и неполного, стремящегося к власти над объектом и 
требующего больших усилий для поддержания устойчивого 
интереса к чему-либо. «Встречи с другими» озаглавлена одна 
из его серий – хотя это подходящее название для всех его из-
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27	  См.	 интервью	 с	 российским	 уличным	 художником	 Кириллом	 Кто	 «Я	 вылизываю	 стены»	 (http://tesnota.
com).

вестных на сегодняшний день работ. Гротескность и стран-
ность его персонажей, «других» обитателей Ист-Энда, застав-
ляет вспомнить стилистику Феллини: то же сочетание юмора 
и нелепости, гипертрофированных проявлений телесности, те 
же удивительные животные, бросающие вызов ординарности 
человеческого мира: жираф и носорог на месте феллиниевско-
го павлина и электрического ската.

Замкнутость маленьких «других» в своем удивительном мире 
вкупе с нашей слабой способностью их замечать формируют 
недвусмысленную социальную сторону высказывания улично-
го художника. Мимо маленьких мусульманок в чадрах, перед 
которыми присели туристы с фотоаппаратом, спешат куда-то по 
своим делам такие же мусульманки, столь же закрытые, столь 
же другие, столь же незаметные. Крошечный стрит-арт Пабло 
Дельгадо в лондонском Ист-Энде обращает наше внимание на 
то, на что не устает обращать внимание современный стрит-арт 
в целом: сколько же всего мы умудряемся не замечать.

Vhils: обнажение городской фактуры

Одна из сложностей осмысления стрит-арта как единого яв-
ления связана с тем, что под этим названием объединяются 
крайне разнообразные жанры и техники: рисунки и надписи, 
выполненные с помощью баллона или краски, трафареты, сти-
керы, объемные объекты, рельефные изображения, вязаные 
полотна и многое другое. Каждый из этих способов выраже-
ния требует от художника особых навыков и задает специфи-
ку всей ситуации производства конкретного объекта уличного 
искусства. Иногда материальные средства, с помощью которых 
такой объект был произведен, а также пространство и поверх-
ность, которые при этом были задействованы, в некоторой сте-
пени отходят на второй план. На языке самих уличных худож-
ников это называется «не респектовать фактуру»27. На уровне 
восприятия это означает, что внимание обычного наблюдателя 
притягивают к себе исключительно само изображение или то, 
к чему оно отсылает, а техника производства объекта остается 
практически неразличимой и в целом незначимой. Но есть и 
такие жанры, где материал и техника, использованные худож-
ником, оказываются решающими для достижения того эстети-
ческого и смыслового эффекта, который объект производит на 
наблюдателя. Ярким примером такой художественной страте-
гии являются работы португальского художника, использую-
щего псевдоним Vhils (настоящее имя Александр Фарто).
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Илл. 5, 6. Работы  
Пабло Дельгадо.  
Лондон, Ист-Энд.



238
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СВИЗУАЛЬНЫЕ 

ТРАЕКТОРИИ ОПЫТА

НАТАЛЬЯ САМУТИНА,

ОКСАНА ЗАПОРОЖЕЦ,

ВАРВАРА КОБЫЩА

НЕ ТОЛЬКО БЭНКСИ:

СТРИТ-АРТ В КОНТЕКСТЕ 

СОВРЕМЕННОЙ ГОРОДСКОЙ 

КУЛЬТУРЫ

28	  С	другими	проектами	можно	ознакомиться	на	официальном	сайте	художника:	http://alexandrefarto.com.

Проект, который принес ему известность, представляет со-
бой серию портретов горожан, буквально выдолбленных в сте-  
нах зданий (как заброшенных, так и действующих, находящих-
ся в нормальном состоянии). Vhils сначала наносит рисунок 
на стену с помощью баллончика, затем с помощью дрели, мо-
лотка и других инструментов начинает выдалбливать контуры 
рисунка прямо в стене. Он снимает слои краски и штукатур-
ки, врезается в кирпич, делает поверхность стены сложной, 
рель ефной, похожей на срез горной породы, в котором геолог 
способен заметить накладывающиеся друг на друга слои, раз-
личающиеся по времени происхождения и качественным ха-
рактеристикам. Для достижения конечного результата Vhils 
снова возвращается к краске и наносит последние штрихи на 
созданный им рисунок, делая его более четким и акцентируя 
отдельные детали. В итоге создаваемые им объекты находятся 
где-то посередине между уличным рисунком, скульптурой и 
даже отчасти архитектурой. Это объемные изображения, воз-
никающие при вторжении художника в плоть физического го-
родского пространства.

Его портреты теперь можно увидеть в разных странах мира, 
хотя начинал он с Лиссабона, в окрестностях которого родился. 
Как Vhils сам рассказывает в интервью, с 10 лет он рисовал граф-
фити, потом «бомбил» поезда (заметим, что это стандартное 
начало «карьеры» для многих уличных художников). Именно 
граффити, по его словам, определили его интерес к искусству 
в це лом, как классическому, так и современному, благодаря 
чему он получил художественное образование. В 2007 году 
Vhils приступил к реализации проекта «Scratching Surface» 
(буквально: «царапание поверхности»), а уже в мае 2008-го 
создал работу для фестиваля уличного искусства в Лондоне. 
Она была размещена прямо по соседству с работой Бэнкси, но 
обращала на себя не меньше внимания зрителей, в результате 
чего ее фотография появилась на первой странице газеты «The 
Times». Еще через год состоялась первая выставка художника 
в «The Lazarides Galleries» (Лондон). Хотя здесь мы сфокусиру-
емся на наиболее известном уличном проекте Vhils, стоит от-
метить, что он работает в разных жанрах, экспериментирует 
с материалами и способами экспонирования своих объектов28.

Как и многие представители стрит-арта, Vhils в некотором 
смысле наследует подход концептуальных художников. Ключ 
к пониманию его объектов лежит не только в них самих, но и 
в нарративе, с помощью которого он обосновывает, что и каким  
образом создает. Во всех интервью Vhils мы обнаруживаем 
концепцию, объединяющую все аспекты его деятельности на-



№ 0 6 (8 6)  2012

239
ВИЗУАЛЬНЫЕ  

ТРАЕКТОРИИ ОПЫТА

НАТАЛЬЯ САМУТИНА,

ОКСАНА ЗАПОРОЖЕЦ,

ВАРВАРА КОБЫЩА

НЕ ТОЛЬКО БЭНКСИ:

СТРИТ-АРТ В КОНТЕКСТЕ 

СОВРЕМЕННОЙ ГОРОДСКОЙ 

КУЛЬТУРЫ

чиная с техники и заканчивая теми формами фиксации и со-
хранения работ во времени, которые он использует. Наличие 
такой развернутой рефлексии собственного творчества по-
буждает нас для начала дать художнику слово, затем попро-
бовать поместить его концепцию в более широкий теорети-
ческий контекст и, наконец, выявить ту специфику его работ, 
которая становится понятна благодаря анализу механики их 
восприятия зрителем.

«Мои работы действительно посвящены попыткам поставить под 
вопрос ту реальность, в которой мы живем, ту городскую среду, 
в которой большинство из нас живет… Я стараюсь фокусироваться 

Илл. 7. Совместная 
работа Vhils и JR в Лос-
Анджелесе, фотография 
Rick Rodney & Ian Cox.
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29	  www.fatcap.com/article/vhils-interview.html.
30	  Kosuth J.	Art After Philosophy	(www.ubu.com/papers/kosuth_philosophy.html).

на акте деконструкции, в котором заключена креативная сила. Это 
то, что я вынес из граффити как творческого процесса, где спо-
собом создания чего-либо оказываются замещение, декомпозиция 
или разрушение. Я верю в то, что мы как социальные животные 
составлены и сформированы из различных влияний. Мы состоим 
из таких социальных и исторических слоев, которые образуются 
благодаря среде и контексту, где мы растем и существуем. То же 
самое касается и самой среды, которую можно рассматривать как 
результат соединения большого количества слоев, придавших 
ей ту форму, которую она имеет сейчас. С символической точки 
зрения, я верю, что, снимая одни слои и сохраняя другие, более 
глубокие и более старые, мы можем продемонстрировать те вещи, 
которые со временем были забыты или отвергнуты. Некоторые из 
этих вещей могут быть по-настоящему важными и ценными или 
хотя бы просто интересными. Эта потерянная память определяет 
то, кем мы являемся сегодня. Скорость современного технологиче-
ского развития не позволяет нам систематизировать и осмыслять 
те изменения, которые нам навязываются. Я пытаюсь обратить 
внимание на этот процесс и поэтику декаданса, возникающую как 
следствие того быстрого темпа, который заставляет нас терять все 
эти вещи по дороге. Деконструкцию можно рассматривать как ква-
зиархеологическую работу, цель которой – понять, что лежит под 
поверхностью вещей, а результат – свидетельство того, насколько 
эфемерными эти вещи являются»29.

Итак, Vhils, как видно из приведенной цитаты, для характе-
ристики своего творчества использует понятие «деконструк-
ция». Она работает в качестве воплощенной метафоры, которая 
напрямую реализуется в действии художника, одновременно 
столь же символическом, сколь и материальном. Разрушение 
гладкой поверхности стены, в результате которого возника-
ет новый эстетический объект, является предельно физиче-
ским действием, требующим определенных телесных навыков 
(силы, точности, умения видеть фактуру) и ведущим к глубо-
ким, непоправимым последствиям для материальной среды. 
В то же время оно отсылает к смыслам, лежащим за пределами 
этой среды, хотя и напрямую с ней связанным. Все, что Vhils 
говорит о требующих разоблачения социальных и историче-
ских влияниях, из которых, как слоеный пирог, складывается 
каждый отдельный человек или целый город, метафорически 
переносится на то конкретное физическое действие, которое 
он осуществляет.

Термин «деконструкция» ассоциируется прежде всего с фи- 
лософской концепцией Жака Деррида. Это вполне предсказуе-
мое следствие игры уличного художника по правилам концеп-
туального искусства, «искусства после философии»30. Впрочем, 
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здесь стоит говорить именно об ассоциативных связях, а не 
о пря мом заимствовании. Идея деконструкции, которая столь 
сильно повлияла на многие эстетические практики (в первую 
очередь – на архитектуру, а также на музыку, моду и так да-
лее), у Vhils носит лишь вспомогательный характер и мало ска-
зывается на том, что он изображает. Это хорошо видно, если 
сравнить его работы с тем, как работает идея деконструкции 
в современной архитектуре. Заха Хадид или Фрэнк Гэри декон-
струируют саму форму зданий, сталкивая, к примеру, тради-
ционную форму башни с деконструированной – разобранной 
на элементы и собранной заново по иным принципам («Танцу-
ющий дом» Фрэнка Гэри в Праге). Они противопоставляют 
традиционному восприятию архитектурной формы новую ин-

Илл. 8. Работа Vhils  
в Шанхае, фотография 
с сайта www.unurth.com.
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31	  Зиммель Г.	Руина // Он же.	Избранное. Т. 2: Созерцание жизни.	М.:	Юрист,	1996.	С.	227–233.

терпретацию, делающую видимыми те ожидания, которые мы 
к архитектурной форме предъявляем. Vhils же оставляет сам 
принцип изображения нетронутым и в некотором смысле не 
доводит деконструкцию до конца. Он использует портреты 
жителей тех городов, в которых создает свои объекты, и сами 
по себе эти изображения являются просто репрезентациями, 
близкими к фотографии и другим фигуративным жанрам улич-
ного искусства. Если мы смотрим на них издалека или бегло 
пролистываем их снимки в Интернете, то они воспринимаются 
как выразительные, но вполне обыкновенные образы, встреча-
ющиеся во всех городах, заполненных стрит-артом (портреты 
жителей тех кварталов, где размещена работа, – один из самых 
распространенных в уличном искусстве типов изображений).

Еще немного прояснить культурный контекст работ Vhils по-
могает другой философский ресурс интерпретации. Речь идет 
об идее руины, предложенной Георгом Зиммелем. Зиммель за-
дается вопросом о том, почему руина обладает эстетической 
ценностью. Его интересует причина, по которой поэтика раз-
рушения, выраженная в руине, оказывается для наблюдателя 
столь притягательной. Его ответ звучит так:

«[Руина] означает, что в исчезнувшее и разрушенное произведе-
ние искусства вросли другие силы и формы, силы и формы при-
роды, и из того, что еще осталось в ней от искусства, и из того, что 
уже есть в ней от природы, возникла новая целостность, характер-
ное единство»31.

В руине мы видим застывший процесс борьбы природы и че-
ловеческого духа, который и определяет ее эстетическую цен-
ность. Безусловно, говоря о работах уличного художника, мы 
уже не можем апеллировать к природе. Хотя сам Vhils в своих 
интервью нередко акцентирует внимание на том, что его твор-
ческий акт является лишь частью процесса создания и транс-
формации объектов, которые продолжают затем непрерывно 
и непредсказуемо изменяться под воздействием среды. Но 
Зиммель в данном случае позволяет нам понять, что сам про-
цесс разрушения (а не только созданное в итоге изображение) 
могут обладать эстетической ценностью. Таким образом, мож-
но сказать, что Vhils посредством «точечного руиниро вания» 
привносит дополнительную эстетическую ценность в функци-
ональные или уже разрушающиеся объекты городской среды 
и делает их притягательными для наблюдателя.

Однако и идея «деконструкции», и идея «руины» являются 
своего рода смысловыми наслоениями, которые связаны с тем, 
как художник артикулирует свою концепцию, но не всегда оче-
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32	  http://igiti.hse.ru/hsestreetart.
33	  Важная	составляющая	творчества	Vhils	–	это	подробные	видео,	на	которых	можно	в	макрорежиме	следить	

за	тем,	как	происходит	создание	работы,	как	выглядит	стена,	что	делает	с	ней	художник,	к	какому	резуль-
тату	это	приводит.

видны прохожему, который не читал интервью художника и не 
изучал философию в колледже. Что же эти работы в первую 
очередь позволяют увидеть обычному горожанину, не всегда 
отдающему себе отчет в мотивах их привлекательности? Наша 
гипотеза заключается в том, что Vhils, благодаря технике созда-
ния своих работ, обращает внимание наблюдателей на матери-
альность городской среды, он делает ее физические и даже так-
тильные свойства максимально заметными. Это урок, который 
способен дать обычному горожанину только уличный худож-
ник. Интервьюируя художников и граффити-райтеров в рамках 
нашего исследовательского проекта32, мы нередко сталкиваем-
ся с трудностями в понимании того, какого рода отношения ху-
дожник выстраивает с городским пространством, как он видит 
и ощущает поверхности, на которых размещает свои работы. 
За словами «формат» и «фактура» скрывается множество де-
талей, ускользающих от внешнего наблюдателя. Техника Vhils 
и то, что он делает ее наблюдаемой33, позволяет горожанину 
увидеть, почувствовать материальные свойства городских по-
верхностей, получить практическое знание, которым в иных 
ситуациях могут обладать только профессионалы. Прохожий, 
благодаря этим выдолбленными на стенах портретам, получает 
возможность понять, что значит «респектовать фактуру».

Илл. 9. Работа Vhils 
в Лос-Анджелесе, фото-
графия с сайта www.
mymodernmet.com.
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* * *

Концептуальность и высокое художественное качество проек-
тов, представленных в этом тексте, задают, конечно, верхнюю 
планку в современном уличном искусстве – отсюда и между-
народная известность их авторов. Огромное количество ра-
бот, которые мы встречаем сегодня на городских стенах, куда 
скромнее по своим задачам, проще в исполнении, а их атрибу-
ция подвластна разве что самым преданным знатокам локаль-
ной культурной сцены. И все же есть еще одно качество, объ-
единяющее колченогих и зубастых чудиков, намалеванных на 
стенах гамбургского Штерншанце, с работами таких «зубров» 
стрит-арта, как Roadsworth или Vhils. Стрит-арт практически 
никогда не бывает скучным. И в этом залог его продолжаю-
щегося успеха.


