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Научный руководитель: 

Кандидат филологических 

наук, доцент А.С. Немзер 

 

 

 

 

 

 

Москва 2019 



 

Диссертация посвящена отражению в творчестве Давида Самойлова 

личности, миропонимания и конкретных художественных решений Л.Н. 

Толстого. Давид Самойлов (Давид Самуилович Кауфман; 1920 – 1990) – один 

из крупнейших русских поэтов, работавших во второй половине XX века. 

Начав писать стихи в отрочестве, Д.С. Кауфман связывает свою судьбу с 

поэзией уже в юности (1938 – 1941), когда обучается на филологическом 

факультете Московского института истории, философии и литературы, 

посещает поэтический семинар И.Л. Сельвинского при Гослитиздате, входит 

в неформальный кружок поэтов-сверстников (П.Д. Коган, М.В. Кульчицкий, 

М.Г. Львовский, С.С. Наровчатов, Б.А. Слуцкий), активно участвует в 

литературной жизни Москвы, впервые выступает в печати1. Он продолжает 

писать в годы Великой Отечественной войны (на Волховском фронте в 

1942 г., в госпитале и при прохождении тыловой службы, на 1-м 

Белорусском фронте в 1944-45 гг.), но стихи его остаются достоянием 

близкого круга. Так же обстоит дело не только в первое послевоенное 

(«сталинское») семилетие, но и в начале «оттепели»: появление нескольких 

отчетливо официозных текстов в газетах и короткой журнальной подборки2 

дела не меняет. В свою первую книгу Самойлов включил лишь одно 

довоенное стихотворение – «Софья Палеолог»3. Почти четверть века спустя 

поэт счел необходимым обнародовать подборку ранних стихотворений: от 

«Плотников…» (1937) до «Берлин в просветах стен без стекол…» (1945)4. 

После смерти Самойлова было опубликовано более 50 его стихотворных 

текстов «начальной поры», в том числе пять поэм: «Конец Дон-Жуана: 

                                                      
1 Кауфман Д. Охота на мамонта // Октябрь. 1941. № 3. С. 115.; стихотворение было 

напечатано в составе подборки «Поэзия студентов Москвы», в которую вошли также 

стихи А.М. Кронгауза, Кульчицкого, Наровчатова и Слуцкого. 
2 Самойлов Д.C. Стихи о новом городе // Знамя. 1948. № 8. С. 100-103; «триптих» 

составили стихотворения «Тавда», «Примечание к бюджету 1948 года» и «Новоселье». В 

эти годы начинается активная переводческая работа, которую Самойлов (псевдоним 

заменил фамилию тогда же) не оставлял никогда. 
3 См.: Самойлов Д.С. Ближние страны: Стихи. М.: Советский писатель, 1958. С. 30. 
4 См.: Самойлов Д.С. Залив: Стихи. М.: Советский писатель, 1981. С.108-121. 



Комедия, не имеющая самостоятельного значения» (1938), <Госпитальная 

поэма> (1943; не окончена), «Первая повесть» (1946; не окончена), «Шаги 

Командорова» (1947, 1950), «Соломончик Портной: Краткое жизнеописание» 

(конец 1940-х – начало 1950-х). Даже чисто «количественные» данные ясно 

свидетельствуют о том, что поэт Самойлов вполне сложился задолго до 

относительно приметных журнальных публикаций5 и тем более до выхода 

первой книги. 

Читатели-современники (в том числе – критики) открывали для себя 

поэзию Самойлова, выстраивали свои интерпретации его 

эволюционирующей творческой системы по мере выхода поэтических книг: 

«Ближние страны» (1958); «Второй перевал: Стихи» (М.: Советский 

писатель, 1963); «Дни: Стихи» (М.: Советский писатель», 1970); «Волна и 

камень: Книга стихов» (М.: Советский писатель, 1974); «Весть: Стихи» (М.: 

Советский писатель, 1978); «Залив» (1981); «Голоса за холмами: Седьмая 

книга стихов» (Таллин: Ээсти раамат, 1985); «Горсть: Книга стихов» (М.: 

Советский писатель, 1989)6. Следует, однако, помнить, что эта 

последовательность характеризует «дело поэта» лишь в общих чертах. Во-

первых, прижизненные публикации Самойлова не покрывают всего его 

литературного наследия: здесь сказывались как причины общественно-

политические (идеологический контроль, осуществляемый не только 

цензурой, но и издательскими редакторами), так и личные (иные сочинения 

Самойлов просто не считал возможным отдавать в печать). Во-вторых, из-за 

вмешательства «надзирающих инстанций» издание многих текстов 
                                                      
5 Самойлов Д.С. Весна 1945 // Октябрь. 1955. № 5. С. 49-51 (отрывок из поэмы «Ближние 

страны»); Самойлов Д. Первый гром; Мост // Новый мир. 1955. № 7. С. 48. 
6 Цикл «Беатриче» (1985), включенный в «Горсть», был одновременно опубликован 

книгой (Таллин: Ээсти раамат, 1989). При жизни автора появилось несколько 

«суммарных» изданий его сочинений. Важнейшие: Самойлов Д. Равноденствие: 

Стихотворения и поэмы». М.: Художественная литература, 1971; Самойлов Д.С. 

Избранное: Стихотворения и поэмы. М.: Художественная литература, 1980; Самойлов 

Д.С. Времена: Книга поэм. М.: Советская Россия, 1983; Самойлов Д.С. Избранные 

произведения: В 2 т. М.: Художественная литература, 1989 (в двухтомник наряду с 

лирикой и поэмами вошел ряд мемуарных текстов). Подготовленная поэтом книга 

«Снегопад: Московские стихи» (М.: Московский рабочий, 1990; включает ряд прежде не 

публиковавшихся стихотворений разных лет) увидела свет после смерти автора. 



осуществлялось через годы (а то и десятилетия) после их создания. Самойлов 

ушел из жизни на пике общественного признания (его формальным знаком 

стало награждение Государственной премией СССР в 1988 году), но – 

несмотря на широкую известность, востребованность и даже «культовость» 

немалого числа стихов – поэтом, масштаб и свершения которого были не 

вполне ясны даже его наиболее преданным и вдумчивым читателям. 

После кончины поэта тщанием его вдовы Г.И. Медведевой и старшего 

сына А.Д. Давыдова достоянием публики стало множество прежде 

неизвестных текстов, существенно обогативших и усложнивших 

представления о жизни и творчестве Самойлова. Посмертные публикации 

стихотворных сочинений сделали возможными научное издание его лирики7 

и достаточно представительное (хотя, к сожалению, не снабженное 

комментарием) – поэм8. Большое значение имели также издания мемуарно-

эссеистической прозы9 (прежде за малыми исключениями неизвестной), 

дневников10, пьес «Фарс о Клопове, или Гарун аль-Рашид» и «Живаго и 

другие» (по роману Б.Л. Пастернака)11, шуточной (домашней) словесности12, 

                                                      
7 Самойлов Д.С. Стихотворения. СПб.: Гуманитарное агентство «Академический проект», 

2006 / Новая библиотека поэта; Вступит. ст. А.С. Немзера, составление, подготовка текста 

В.И. Тумаркина, примечания А.С. Немзера и В.И. Тумаркина. В книгу вошло 900 

стихотворений, 274 из них при жизни Самойлова не печатались. Публикации лирики 

продолжались и по выходе тома «Новой библиотеки поэта». 
8 Самойлов Д.С. Поэмы. М.: Время, 2005 / Сопроводительная статья А.С. Немзера, 

составление Г.И. Медведевой и А.С. Немзера. Из не печатавшихся при жизни автора, 

кроме указанных выше, в том вошла поэма «Канделябры» (1978). 
9 Самойлов Д.С. Памятные записки. М.: Международные отношения, 1995 / Предисловие, 

составление, подготовка текста Г.И. Медведевой; см. также: Самойлов Давид. Памятные 

записки. М.: Время, 2014 / Сопроводительная статья А.С. Немзера, составление Г. И. 

Медведевой, А.С. Немзера (в «Приложении» опубликован ряд мемуарных очерков, статей 

и записей о литературе). 
10 Самойлов Д.С. Поденные записи: В 2 т. М.: Время, 2002 / Подготовка к публикации и 

составление Г. Медведевой, А. Давыдова, Е. Наливайко; комментарии В. Тумаркина при 

участии М. Ефремовой. 
11 Самойлов Д.С. Над балаганом – небо: Поэзия и театр. М.: Текст, 2015 / Составление, 

послесловие и комментарий Г.Р. Евграфова. В книгу вошли также стихи на «театральные» 

темы, песни для театральных и телевизионных спектаклей, перевод комедии Шекспира 

«Двенадцатая ночь, или Как пожелаете». Первую публикацию «Фарса о Клопове…» см.: 

Петрополь: Альманах. СПб., 1992. <Вып.> IV. С. 57-109 / Публикация Г.И. Медведевой. 
12 Наиболее полное издание: Самойлов Д.С. В кругу себя. М.: ПРОЗАиК, 2010 / 

Составление и примечания Г.И. Медведевой, Ю.И. Абызова, предисловие Ю.И. Абызова. 



весьма значимых фрагментов огромного эпистолярия13. Мощное 

«приращение» корпуса сочинений Самойлова требует нового обращения как 

к его конкретным текстам (вплоть до самых популярных и обросших 

интерпретациями), так и к общим – казалось бы, основательно изученным – 

проблемам творчества поэта. Одной из таких проблем нам видится 

отношение Самойлова к литературной традиции, прежде всего – 

национальной. 

Нельзя сказать, чтобы проблема эта игнорировалась в критике и 

исследовательской литературе14. Напротив, редкое сколько-то развернутое 

высказывание о Самойлове (от оперативных откликов на его публикации и 

реплик в дискуссиях о поэзии 1950-х – 80-х гг. до монографий и 

диссертаций) обходится без замечаний (как одобрительных, так и 

негативных) об ориентации его поэзии на традицию, переосмыслении 

классического наследия, «литературности», значении реминисценций и 

подтекста. Это совершенно закономерно: если в первой книге Самойлова 

формально не было стихотворений на «литературные темы» (хотя диалог с 

традицией весьма значим для самых разных текстов – от «Семена Андреича» 

до «Стихов о царе Иване»), то уже в следующей помещены «Старик 

Державин», «Наташа», насквозь пронизанные пушкинскими цитатами 

«Таланты», «Дом-музе й» и «Болдинская осень»15, а в дальнейшем число 

«литературных» опусов только возрастает. Не имея возможности детально 

охарактеризовать все работы, в которых затрагивается проблема «Самойлов 

и литературная традиция», укажем на достаточно «общую» тенденцию: 
                                                      
13 См., в первую очередь: Самойлов Давид - Чуковская Лидия. Переписка: 1971 – 1990. М. 

Новое литературное обозрение, 2004 / Подготовка текста, публикация и примечания Г.И. 

Медведевой (Самойловой), Е.Ц. Чуковской, Ж.О. Хавкиной; вступительная статья А.С. 

Немзера; Абызов Юрий – Самойлов Давид. Переписка. Таллин: Tallinna Ulikooli kirjastus; 

David Samoilovi Uhig Eestis, 2009 / Составитель и редактор И. Белобровцева, примечания – 

И. Белобровцева, Н. Мирская, Б. Равдин. Подчеркнем, что работа над изданием писем 

Самойлова и к Самойлову еще только начинается. 
14 Раздел «Литература о жизни и творчестве Д.С. Самойлова», охватывающий публикации 

1955-1998 гг., занимает тридцать страниц убористого шрифта; см.: Русские советские 

писатели. Поэты. СПб., 1999. С. 252-252. За минувшие с выхода библиографического 

указателя двадцать лет литература о Самойлове сильно приросла. 
15 Самойлов Д.С. Второй перевал. С. 13, 44, 49, 51, 56. 



традиция зачастую понимается как только поэтическая (стихотворческая), а 

та, в свою очередь, как пушкинская. Безусловно, Пушкин был для Самойлова 

(как и для большинства русских писателей и читателей XIX-XX вв.) 

центральной фигурой отечественной литературы, но столь же очевидно, что 

Пушкин, в иных текстах Самойлова воплощая национальную культурную 

традицию, никогда ее для младшего поэта не замещал. Здесь принципиально 

важно обостренное внимание поэта к фольклору и древнерусской 

словесности, Державину, Тютчеву, А.К. Толстому, Фету, Блоку, Ходасевичу, 

Ахматовой, Хлебникову, Пастернаку, Мандельштаму, Маяковскому, 

Заболоцкому (называем лишь тех поэтов-классиков, личности и сочинения 

которых в их неразрывности были объектами зафиксированной в стихах и 

прозе Самойлова рефлексии), а также поэтам-современникам (старшим, 

сверстникам и младшим). Не менее существенно, что «стихи» и «проза» 

мыслились Самойловым как взаимосоотнесенные и равноправные «формы» 

того феномена, который в заметке, возникшей «на полях» его воспоминаний-

размышлений, был назван «литературой». «Между тем литература – это не 

стихотворство, даже не поэзия (это лишь ее части и формы выражения), даже 

не самовитое, пусть хоть точнейшее и тончайшее, раскрытие личности, а 

служение, жертва и постоянное обновление соборного духа, обновление его в 

форме личного опыта мысли и чувства»16. Личное усилие обретает смысл, 

если оно служит «обновлению соборного духа», но обновление это возможно 

лишь благодаря личным – то есть различным – усилиям тех, кто занимается 

не «стихотворством» или «сочинением прозы», но «литературой». Заметка 

Самойлова вызывает ассоциации с тем «общим» пониманием назначения 

человека вообще (а не только художника), что явлено художественными и 

философскими сочинениями Л.Н. Толстого, жизнью, поисками, судьбой их 

автора. Это «схождение» представляется закономерным. Толстой 

присутствует в сознании Самойлова с отроческих лет и до конца жизни, 

однако его воздействие на поэта имеет иной характер, чем влияние великих 

                                                      
16 Самойлов Д.С. Памятные записки. М.: Время, 214. С. 549. 



старших собратьев по «стихотворческому» цеху, оно до времени латентно, 

часто завуалировано, но от того не менее значимо. 

1 июня 1989 в беседе, предназначавшейся к печати, но опубликованной 

лишь посмертно, Самойлов говорил о романе «Война и мир»: «Мне кажется, 

что это лучшая книга в мире. В ней есть все: в ней есть и война, и мир, 

понимаемый не как мир, перемирие, замирение, а мир как Вселенная, 

вселенная души человеческой, и есть все тонкости чувств и отношений 

человеческих. В ней очень много мыслей и идей. И, наконец, замечательное, 

беспощадное, точное описание войны. Эта книга была моей любимой всю 

войну, да и осталась одной из самых любимых. Я часто открываю какой-

нибудь том «Войны и мира» с середины страницы и начинаю читать и не 

могу остановиться. Читаю до конца. Я читал этот роман, наверное, раз 

пятнадцать»17. Не менее выразительно свидетельство выдающегося 

эстонского прозаика, вспомнившего, что Самойлов (в конце 1980-х гг.) 

«первым повлиявшим на него писателем называл Льва Толстого»18. 

Цель исследования заключается в том, чтобы выявить и 

интерпретировать стратегии включения наследия и «образа» Толстого в 

поэтические и прозаические (мемуарные) тексты Самойлова на разных 

этапах его творческого пути. Поставленная цель предполагает решение 

следующих задач: 

1. Системно представить комплекс суждений Самойлова о Толстом, 

отразившийся в его дневниках, эпистолярии, свидетельствах 

современников, и соотнести его с эволюцией поэта. 

2. Выявить реминисценции прозы Толстого, представленные в 

поэтических и прозаических (мемуарных) сочинениях Самойлова, а 

                                                      
17 Перелыгин В. «В детстве я хотел стать пожарным»: беседа <Давида Самойлова> с 

учениками школы имени поэтессы Лидии Койдулы в Пярну // Самойловские чтения в 

Таллине. II. Материалы международного научно-практического семинара 7-9 июня 2005 

года. Таллинн, 2006. С. 150-151.   
18 Туулик Ю. Посетитель на исходе дня // Самойловские чтения в Таллинне: Материалы 

международного научно-практического семинара 29-30 мая 2000 года. Таллинн, 2001. С. 

18. 



также в его неосуществленных замыслах на уровнях сюжетов, 

обрисовки персонажей, философских и этических установок, и 

определить их роль в поэтике отдельных текстов Самойлова и его 

художественной системе в целом. 

3. Реконструировать «образ» Толстого-человека и его судьбы в 

поэтическом мышлении Самойлова на основе анализа текстов 

разных типов (стихотворения, дневниковые записи, эпистолярий). 

Показать, как интерпретация жизни и судьбы Толстого соотносится 

с конструированием автобиографического мифа поэта. 

Материалом исследования послужили художественные тексты Самойлова 

(стихотворения, поэмы), его мемуары, эссеистика, дневниковые записи, 

письма. Используются как издания прижизненные (журнальные и газетные 

публикации, авторские книги), так и посмертные публикации, в том числе 

снабженные текстологическим аппаратом и комментариями. 

Методы исследования. Работа лежит в русле историко-биографической 

традиции изучения литературы ХХ века и развивает подход к интерпретации 

художественного текста в контексте социальной и культурной истории. 

Существенный аспект подхода к литературному материалу составляет 

интертекстуальный анализ, включение представлений автора о роли поэта и 

поэзии в сознании общества на протяжении становления современной 

русской культуры. Отражение философских исканий прошлого в 

формировании самосознания мыслящего современника становится ключом к 

пониманию как наследия Толстого, так и поэтики Самойлова.  

Степень изученности проблемы. Несомненное значение для исследования 

сохраняют лучшие критические и литературоведческие работы, вышедшие 

при жизни поэта, приязненно встреченные Самойловым вступительные 

статьи к «суммарным» изданиям его сочинений19. Достаточно полно 

                                                      
19 Чупринин С. Собеседник (Предуведомительные замечания) // Самойлов Давид. 

Избранное. С.3-12; Шайтанов И. О времени слышнее весть… // Самойлов Давид. 

Избранные произведения: В 2 т. Т.1. С. 5-20; ср. также отклик автора на «суммарное» 



творческий путь Самойлова освещен в единственной монографии, увидевшей 

свет при жизни поэта20. Книга строится по хронологическому принципу – 

прослежен творческий путь поэта от довоенной юности до начала 1980-х гг. 

Многократно обращая внимание на диалог Самойлова с классиками и 

поэтами-современниками, Баевский особенно подробно останавливается на 

пушкинских и ахматовских реминисценциях. Отдельные главы посвящены 

анализу поэм и шуточных («домашних») текстов. Главная идея автора - 

последовательное усложнение поэтики Самойлова. 

Важным шагом в осмыслении творческого наследия поэта стали три 

диссертации, в которых анализируются наиболее существенные аспекты его 

поэтической системы21. В исследовании С.Д. Абишевой (как и в ряде ее 

статей) поэтика Самойлова рассматривается по преимуществу имманентно и 

статично. Первая глава носит стиховедческий характер, вторая – 

лингвостилистический. В работе акцентируется поэтическое новаторство 

Самойлова. Л.Ю. Клевцова стремится осмыслить литературный контекст 

творчества Самойлова в свете эволюции поэта. Для исследовательницы 

принципиальны проблемы: связь поэта с его современниками и учет 

литературной традиции. Для последней особое значение имеет «пушкинская 

тема». Работу отличает богатство фактического материала. Л.Ю. Клевцова 

связывает индивидуализацию стиля Самойлова с военным опытом и 

позднейшим (1960-е гг.) поворотом от современности к классике, 

совершившимся под мощным воздействием поэзии и личности Ахматовой. В 

близкой нам по предмету исследования диссертации А.Н. Трепачко 

проанализирован диалог между Самойловым и поэтами XIX века (А.С. 

                                                                                                                                                                           
издание лирики: Шайтанов Игорь. Самойлов в «Библиотеке поэта» // Шайтанов Игорь. 

Дело вкуса: Книга о современной поэзии. М.: Время, 2007. С. 581-587. 
20 Баевский В. Давид Самойлов: Поэт и его поколение. М.: Советский писатель, 1986. См. 

также позднейший (1991) мемуарный очерк: Баевский Вадим. В нем каждый вершок был 

поэт: Давид Самойлов // Баевский Вадим. Роман одной жизни. СПб.: Нестор-История, 

2007. С. 237-289. 
21 Абишева С.Д. Поэтическая система Давида Самойлова: Стих и стиль: дис. ... канд. 

филол. наук. М., 1990; Клевцова Л.Ю. Поэтическая эволюция Давида Самойлова: дис ... 

канд. филол. наук. М., 1999; Трепачко А.Н. «Чужая речь» в творчестве Давида Самойлова: 

дис. ... канд. филол. наук. Ставрополь, 2004. 



Пушкин, Ф.И. Тютчев, М.Ю. Лермонтов) и века XX (О.Э. Мандельштам, 

А.А. Ахматова, М.И. Цветаева, А.А. Тарковский). Работа выполнена в русле 

идей М.М. Бахтина о «чужом слове» применительно к стиховой речи. 

В относительно недавней книге Н. Кононовой « Художественный мир 

Давида Самойлова»22 собраны статьи автора, посвященные отдельным 

сочинениям поэта (поэма «Ближние страны», «Чайная», «Снегопад», «Юлий 

Кломпус», «Беатриче), сквозным темам творчества Самойлова (Великая 

отечественная война, судьба «военного поколения»), осмыслению 

Самойловых инокультурных пространств, прежде всего эстонского и 

латвийского. В ряде глав автор уделяет внимание диалогу Самойлова с 

предшественниками, в частности – Пушкиным, Маяковским, Есениным. 

В корпусе исследований, посвященных «диалогичности» поэзии 

Самойлова, резонно выделить два направления. Первое характеризует 

отношение Самойлова к национальной традиции, преимущественно 

поэтической (от Пушкина до поэтов первой половины ХХ века)23, и мировой 

                                                      
22 Кононова Н. Художественный мир Давида Самойлова. Рига: Академическое 

издательство Латвийского университета, 2009. 
23 Бойко С.С. Проблема соотнесенности с пушкинской традицией (на материале поэзии 

Давида Самойлова) // А.С. Пушкин и мировая культура: Международная научная 

конференция. Материалы. М.,  1999. С. 141-142.; Бойко С.С. Композиционная роль 

пушкинского контекста в стихотворении Давида Самойлова «Ночной гость» // 

Университетский пушкинский сборник. М.: Издательство Московского университета, 

1999. С. 324–331; Гельфонд М.М. «Пярнуские элегии» Давида Самойлова: поэтика жанра 

и цикла // Новый филологический вестник.  2008. № 7 (2). С.122-128; Гельфонд М.М. 

Идиллическое и элегическое в поэзии Давида Самойлова: «Цыгановы» и «Пярнуские 

элегии» // Балтийский архив: Русская культура в Прибалтике. Таллинн: Авенариус, 2012. 

С. 166-175; Гельфонд М.М. Пушкинский миф в лирике Давида Самойлова // Новый 

филологический вестник. 2016. № 2 (37). С. 98-110; Немзер А.С. О стихотворении Давида 

Самойлова «Рождество Александра Блока» // Современная филология: итоги и 

перспективы: к 80-летию со дня рождения и 55-летию научной деятельности профессора 

Владимира Максимовича Пискунова. М., 2005. С. 277 – 292; Немзер А.С. История и 

современность в «Стихах о Царе Иване» Давида Самойлова // Studia Russica Helsingiensia 

et Tartuensia X: «Век нынешний и век минувший»: культурная рефлексия прошедшей 

эпохи: в 2 ч. Тарту, 2006. Ч. 2. С. 392-433; Немзер А.С. Пушкин в стихотворении Давида 

Самойлова «Ночной гость» // Пушкинские чтения в Тарту 4: Пушкинская эпоха: 

проблемы рефлексии и комментария. Тарту, 2007. С. 152-190; Немзер А.С. Стихотворение 

Давида Самойлова «Поэт и гражданин»: жанровая традиция и актуальный контекст // 

Труды по русской и славянской филологии. Литературоведение. VI (Новая серия): К 85-

летию Павла Семеновича Рейфмана. Тарту, 2008. С. 300–338; Немзер А. С. Автопародия 

как поэтическое credo: «Собачий вальс» Давида Самойлова // От Кибирова до Пушкина. 



культуре (работы о цикле «Беатриче»)24. Второе объединяет работы об 

отношениях Самойлова с поэтами-современниками25. Для интерпретации 

ряда стихотворений (в том числе – в интертекстуальном плане) немалое 

значение имеют работы, посвященные переводам Яана Кросса на эстонский 

язык26. 

Исследуя интертекстуальность поэтики Самойлова, мы учитывали 

                                                                                                                                                                           
Сборник в честь 60-летия Н.А. Богомолова. М., 2011. С. 268-283.; Немзер А. С. Послание 

«Пастернаку» Давида (еще не) Самойлова // «Объятье в тысячу охватов». Сборник 

материалов, посвященных памяти Евгения Пастернака и его 90-летию. СПб.: 

Издательство Русской христианской гуманитарной академии, 2013. С. 112-137; Немзер 

А.С. Из «Тютчевианы» Давида Самойлова // Статьи на случай: Сборник к 50-летию Р.Г. 

Лейбова. 2014. URL: https://www.ruthenia.ru/leibov_50/Nemzer.pdf ; Немзер А.С. О финале 

стихотворения Давида Самойлова «Поэт и гражданин» // Как говорить о войне: от 1940-х 

к 1970-м, от 1970-х к 2000-м. Борис Васильев, «лейтенантская проза», стихи и кино о 

войне. Материалы научной конференции, состоявшейся 15 мая 2014 года. М.: РГГУ, 2014. 

С. 88-96; Немзер А.С. «Про женщину и про солдата»: об одном сквозном сюжете поэзии 

Давида Самойлова // Лотмановский сборник. Вып. 4. М., 2014. С. 533-549; Немзер А. С. 

Давид Самойлов в роли А. К. Толстого // Русско-французский разговорник, или/ou Les 

Causeries du 7 Septembre: Сборник статей в честь В.А. Мильчиной. М., 2015. С. 199-217. 
24 Белобровцева Ирина. К вопросу о подражании // Самойловские чтения в Таллинне: 

Материалы международного научно-практического семинара 29-30 мая 2000 года. 

Таллинн, 2001. С. 80-86; Кононова Наталья. Книга стихов Давида Самойлова «Беатриче» 

как диалог с классикой // Там же. С. 87-95; Кульюс Светлана. «Беатриче» Давида 

Самойлова (Опыт прочтения) // Там же. С. 96-104; Утгоф Г. Анатомия «Беатриче» // 

Экология родного языка и культуры. М.: Наука, Флинта, 2017. С. 174-188. 
25 См., например: Степанян Е. А. Об изобразительности в поэзии (Н. Заболоцкий, Д. 

Самойлов, А. Вознесенский) // Взаимодействие искусств. Советское изобразительное 

искусство в контексте современной художественной культуры. М., 1989. С. 142-170; 

Давыдов Александр. Самойлов и Слуцкий: история дружбы // Самойловские чтения в 

Таллине. II. C. 18-27; Казмирчук О. Ю. Использование жанрового канона послания Д. 

Самойловым и Ю. Левитанским // Новый филологический вестник. 2008. № 7 (2). С. 129-

134; Романова Е.С. А. Межиров и Д. Самойлов: отражение темы судьбы военного 

поколения // Романова Е. С. Тема судьбы военного поколения в поэзии Александра 

Межирова: дис. …канд. фил. наук.  Смоленск, 2008; Немзер А.С. Стихотворение Давида 

Самойлова «Поэт и гражданин»… (в работе, в частности, рассматриваются полемические 

отклики Самойлова на стихотворения Б.А. Слуцкого и Е.А. Евтушенко); Александрова 

М.А. «Римская империя» в лирике позднесоветской эпохи (Ян Каплинский и Давид 

Самойлов) // Известия Саратовского университета. Новая серия. Серия Филология. 

Журналистика. 2016. № 16 (3). С. 302-306. 
26 Степанищева Т. Стихотворение Давида Самойлова «Дом-музей» в переводе Яана 

Кросса (из сборника «Бездонные мгновения») // Блоковский сборник, XVIII. Россия и 

Эстония в XX веке: диалог культур / Humaniora: Litterae Russicae. Тарту, 2010. С.185-201; 

Степанищева Т. «И ему показалась Россия...»: баллада Д. Самойлова и ее перевод Я. 

Кросса // Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia: Мифология культурного пространства. 

Тарту, 2011. C. 145–162; Пильд Л. Стихотворение Давида Самойлова «Рихтер» и его 

эстонский перевод // (Не)музыкальное приношение или Allegro affettuoso: Сборник статей 

к 65-летию Бориса Ароновича Каца. СПб., 2013. С. 620−628. 

https://www.ruthenia.ru/leibov_50/Nemzer.pdf


обстоятельные работы, посвященные индивидуальным поэтическим 

системам поэтов второй половины XX в., где в той или иной мере 

характеризуются их «диалоги» с русской литературной традицией27. 

Наше исследование рецепции творчества Толстого и интерпретации его 

личности и судьбы в творчестве Самойлова базируется на важнейших 

работах отечественных и зарубежных толстоведов, начиная с пионерских 

работ формалистов и до трудов новейшего времени. Не касаясь здесь 

ритуальных упоминаний Толстого и его «уроков» в работах советских 

литературоведов о «военной» поэзии и прозе, укажем несколько новейших 

работ, где «толстовский» пласт литературы о Великой Отечественной войне 

анализируется достаточно конкретно28. 

Собственно «толстовские» мотивы и темы поэзии и эссеистики 

Самойлова практически не попадали в поле зрения исследователей. К 

исключениям можно отнести беглые замечания при анализе «идиллической» 

                                                      
27 Винокурова И. «Всего лишь гений…»: Судьба Николая Глазкова. М.: Время, 2006; 

Романова Е.С. Тема судьбы военного поколения в поэзии Александра Межирова: дисс. 

…канд. фил. наук.  Смоленск, 2008; Горелик П.З., Елисеев Н.Л. По течению и против 

течения… Борис Слуцкий: жизнь и творчество. М.: Новое литературное обозрение, 2009; 

Шевченко О. В. Творческий путь Юрия Кузнецова : дисc. ... канд. фил. наук. М, 2010; 

Никулин Д.В. Проблемы циклизации в творчестве Ю.Д. Левитанского: дисс. …канд. фил. 

наук. Коломна, 2010; Розенблюм О.М. «Ожиданье большой перемены…»: Биография, 

стихи и проза Булата Окуджавы. М.: РГГУ, 2013; Кулагин А.В. «А все-таки всех 

гениальней Толстой…» // Кулагин А. В. Кушнер и русские классики. Коломна: 

Государственный социально-гуманитарный университет, 2017. С. 35-60 (см. также другие 

вошедшие в сборник статьи). 
28 См., например, Филипов Ю.Л. Русские шлемоносцы от Л. Толстого до Е.Носова // 

Проблемы традиций в литературе. Сборник научных трудов. Курск, 1995. С. 66-76; 

Бережная В.А. Духовно-эстетические основы литературы «потерянного поколения» и ее 

влияние на отечественную «военную прозу» 50-80-х годов XX века : дис. ... канд. филол. 

наук. Майкоп, 2005; Герасимова И.Ф. Человек и время: поэзия К.М. Симонова периода 

Великой Отечественной войны в контексте литературной эпохи : дис. ... канд. фил. наук. 

М., 2008; Хасанова Г.Ф. Отражение типов солдат и офицеров прозы Л.Н. Толстого в 

военной прозе конца 1950-х - середины 1880-х гг.// Вестник БГУ. 2008. №2. С. 102-106; 

Хасанова Г. Ф. Военная проза конца 1950-х - середины 1980-х гг. в контексте 

литературных традиций : дис. ... канд. фил. наук. Орел, 2009; Александрова М.А. 1812 год 

в творческом сознании писателей фронтового поколения // Вестник ННГУ. 2013. №1-2. C. 

11-14; Александрова М.А. Диалог с Л. Н. Толстым в повести Булата Окуджавы «Будь 

здоров, школяр» // Сибирский филологический журнал. 2013. №2. С. 164-171 и др. 



традиции в «Цыгановых» в суммарной работе о самойловских поэмах29 и 

более развернутые (но весьма спорные) соображения о связи «Цыгановых» с 

рассказом «Смерть Ивана Ильича»30. 

Актуальность исследования обусловлена малой изученностью 

проблемы системного и последовательного воздействия поэтического мира 

классика на поэтический мир автора второй половины XX в. Известные нам 

отечественные работы о восприятии Толстого в СССР, концентрируются, в 

основном, на эволюции внутри институтов31, не давая представления о том, 

как действительно происходило взаимодействие читателя и текста. Сегодня 

отсутствуют работы на материале полного корпуса текстов Самойлова, 

осмысляющие динамику включения толстовианы в его мировоззрение, 

сложилась традиция привычной оптики анализа («Самойлов и Пушкин», 

«Самойлов – поэт военного поколения»), исключающая ключевые для 

Самойлова и современности узлы его творчества. 

В то же время проблематика нашего исследования отвечает 

неослабевающему интересу международного научного сообщества к 

духовной и интеллектуальной жизни советского человека, в том числе к его 

рецептивным и творческим стратегиям. За последние двадцать лет получили 

широкий резонанс сразу несколько ярких монографий, осмысляющих  эти 

темы32. Бытование классических текстов в советской культуре стало темой 

                                                      
29 Немзер А.С. Поэмы Давида Самойлова // Самойлов Давид. Поэмы. М.: Время, 2005. С. 

409-412. 
30 Скворцов А. Э. «Цыгановы» Давида Самойлова: генезис и семантика // Ученые Записки 

Казанского Университета. 2015. Т. 157. Кн. 2. С. 215-228; ср.: Скворцов А. Э. «Цыгановы» 

Давида Самойлова: между материей и духом // Скворцов А.Э. Поэтическая генеалогия: 

Исследования, статьи, заметки, эссе и критика. М.: ОГИ, 2015. С. 119-138. 
31 Об изучении Толстого в советской школе см.: Добренко Е.А. Формовка советского 

читателя. Социальные и эстетические предпосылки рецепции советской литературы. 

СПб.: Гуманитарное агентство «Академический проект», 1997. С. 137-151; Пономарев 

Е.Р. Учебник литературы в советской школе. Идеологическая поэтика. Saarbrücken, 2012; 

Павловец М.Г. Школьный канон как поле битвы. Часть первая: историческая 

реконструкция // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. 2016. №2. 
32 См. в особенности: Paperno I. Stories of the Soviet Experience: Memoirs, Diaries, Dreams. 

Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 2009; Yurchak 

A. Everything was forever, until it was no more: the last soviet generation. Princeton: Princeton 

University Press, 2005 (русский перевод: Юрчак А.В. Это было навсегда, пока не 

http://www.nlobooks.ru/node/7308
http://www.nlobooks.ru/node/7308


специального сборника — опыта коллективного исследования, 

сфокусированного на присвоении прошлого в советских патриотических 

кампаниях 1930-1940-х годов.  Авторы фиксируют неоднозначность 

результатов государственной политики, направленной на использование 

классической литературы, тем самым нащупывая границы вульгаризации 

«великих творцов» в рамках официальной советской культуры. В одной из 

работ подробно характеризуется одна из первых вех кампании – 

празднование столетия Толстого33. Автор показывает, что, хотя рецепцию 

Толстого в  СССР можно назвать достаточно популярной темой, внутри нее 

немало лакун, заслуживающих исследовательского интереса, в том числе 

касающихся чтения и восприятия Толстого в условиях смены 

идеологических рамок, в которых интерпретировалось его творчество в ХХ 

веке. Мы убеждены что среди этих лакун и «освоение» Толстого русскими 

писателями второй половины ХХ века, в том числе – Самойловым. 

Новизна исследования. В работе впервые системно прослеживаются 

связи между художественными мирами Толстого и Самойлова в аспекте 

анализа тем, сюжетов, символических мотивов, философских концептов. 

Показано, как восприятие личности и судьбы Толстого влияло на эволюцию 

поэтической системы Самойлова и конструирование его 

«автобиографического мифа». 

Теоретическая значимость исследования. Благодаря 

последовательному анализу полного корпуса опубликованных к настоящему 

времени текстов Самойлова оказывается возможным проследить, как 

эволюционировали стратегии включения толстовского наследия в его 

поэтическую и прозаическую практики. Таким образом, существенно 

расширяется и углубляется представление о художественном мире одного из 

                                                                                                                                                                           
кончилось: Последнее советское поколение. М.: Новое литературное обозрение, 2014); 

Tromly B. Making the Soviet Intelligentsia: Universities and Intellectual Life under Stalin and 

Khrushchev. N.Y., 2014. 
33Nickell W. Tolstoy in 1928: in the Mirror of the Revolution // Russian History and Literature 

as Stalinist Propaganda / Edited by Kevin M. F. Platt and David Brandenberger. The University 

of Wisconsin Press, 2006. P.17-38. 



крупнейших русских поэтов ХХ века. Интерпретация исканий Толстого 

Самойловым позволяет по-новому взглянуть на тексты классика, выявить в 

них актуальные для современного сознания смыслы. Мы получаем более 

широкое, чем прежде, представление о функционировании русской классики 

в русской культуре второй половины ХХ века. 

Практическая значимость работы. Конкретные наблюдения могут 

быть использованы при подготовке комментированных изданий сочинений 

Самойлова, могут быть включены в курсы истории русской словесности ХХ 

века и интерпретации стиха, могут быть полезны при исследовании рецепции 

классического наследия в творчестве писателей советской эпохи.  

Апробация результатов работы. Основные результаты исследования 

были представлены на российских и зарубежных конференциях: 

«Текстология и историко-литературный процесс» (2016, Москва), «Текст – 

комментарий – интерпретация» (2016, Москва),  «Международная 

конференция молодых филологов» (2016, Тарту, Эстония). По теме 

диссертации опубликовано 3 статьи в журналах, входящих в перечень 

рекомендованных для публикации результатов исследований, 

представляемых к защите на соискание ученой степени кандидата наук 

Высшей школы экономики и индексируемых Scopus: 

 Тупова Е.В. Полемическое переосмысление сочинений Л.Н. Толстого и 

А. И Солженицына в поэме Давида Самойлова «Струфиан» // Вестник 

Томского государственного университета. 2017. №. 414. С. 29-33. 

 Тупова Е.В. Толстовские мотивы в поэме Д. Самойлова ««Цыгановы» // 

Сибирский филологический журнал. 2019. № 3. В печати. 

 Тупова Е.В. Толстовские мотивы в поэме Д. Самойлова «Возвращение» 

// Новое литературное обозрение. 2019. № 3. С. 215-225. 

Кроме того, отдельные наблюдения, важные для контекста 

рассматриваемой проблемы, отражены в публикациях автора:  

 Тупова Е.В. К интерпретации поэмы Давида Самойлова «Струфиан»// 



V Международная конференция молодых исследователей 

«Текстология и историко-литературный процесс». Сборник статей. М.: 

МГУ, 2017. С. 193-201. 

 Тупова Е. В. Эволюция семейного романа Л. Н. Толстого: «Семейное 

счастье» и «Анна Каренина»// Русская филология. 26: Сборник 

научных работ молодых филологов. Тарту, 2015. C. 65-71. 

 Тупова Е. В. Мотивы романа Н.Г.Чернышевского «Что делать?» в 

пьесе Л.Н. Толстого «Живой труп»// Русская филология. 25: Сборник 

научных работ молодых филологов. Тарту, 2014. C. 65-71. 

Положения, выносимые на защиту: 

1. Творчество Л.Н. Толстого было важно для Д. Кауфмана уже в 

отрочестве и сохраняло большое значение на протяжении всего 

литературного пути Давида Самойлова. Осмысление толстовского 

наследия менялось с ходом времени и значимо сказывалось на 

эволюции поэта. 

2. В годы Великой Отечественной войны главной книгой для Д. 

Кауфмана являлся роман «Война и мир», мыслившийся, кроме 

прочего, духовным ориентиром, подспорьем для преодоления 

собственного «интеллигентского» индивидуализма, единения с 

народом. Обдумывавшийся на фронте роман о судьбе поколения 

должен был стать современным аналогом эпопеи Толстого. 

3. В послевоенный период (до конца 1960-х гг.) воздействие Толстого 

на Самойлова сказывалось «точечно», проявляясь в текстах разного 

рода: стихи о человеке из народа на войне («Семен Андреич»), 

поэма о современности (реминисценции «Анны Карениной» в 

«Шагах Командорова») «декабристские» сюжеты («В переулке 

московском старинном…», любовная лирика (в стихотворении 

«Наташа» глубоко интимный сюжет сопрягается с ключевым 

эпизодом «Войны и мира»). 



4. Толстовское понимание войны и человека на войне принципиально 

для «военных» глав мемуарной книги Самойлова и связанного с 

ними программного стихотворения «Поэт и гражданин». 

Воздействие Толстого значимо и для глав «Памятных записок», 

посвященных детству. 

5. Мотивы прозы Толстого значимо присутствуют в идиллическо-

пантеистическом мире поэмы «Цыгановы». Особое значение имеют 

реминисценции «Анны Карениной» в главе «Рождение сына» и 

рассказа «Три смерти» в главе «Колка дров», готовящей финал 

поэмы – главу «Смерть Цыганова». 

6. В поэме «Струфиан» Самойлов не только использует сюжет 

«Посмертных записок старца Федора Кузмича», но и рефлексирует 

над коллизией «советодатель – властитель», оспаривая как Толстого, 

обращавшегося к Александру III и Николаю II, так и А.И. 

Солженицына, автора «Письма вождям Советского Союза». В 

«Струфиане» сложно преломились размышления Самойлова над 

«Августом Четырнадцатого», сходстве и различии Солженицына и 

Толстого (появляющегося на страницах «Августа…»). 

7. Самойлов с напряженным вниманием отнесся к новым материалам о 

семейной драме Толстого и его уходе, появившимся в печати в год 

стопятидесятилетия великого писателя. В письмах и дневниковых 

записях финальная трагедия Толстого неоднократно сополагается 

поэтом с финальной трагедией Пушкина, толстовские обертоны 

возникают в нагруженных личными смыслами «пушкинских» 

текстах Самойлова – «Двух стихотворениях» и поэме «Сон о 

Ганнибале». Впечатления от публикаций 1978 г. отразились в ряде 

позднейших стихотворений Самойлова (прямо - в «Бегстве 

Толстого», опосредовано – в лирических пьесах о собственной 

старости и надвигающейся смерти). 

8. Решающим стимулом для воплощения давнего самойловского 



замысла поэмы об «уходе» стали впечатления от пьесы Толстого «И 

свет во тьме светит», поставленной в Пярнуском театре и на 

телевидении. Итоговая поэма Самойлова насквозь пронизана 

реминисценциями толстовских сочинений («Анна Каренина», 

«Крейцерова соната», «Дьявол») и отсылками к последним 

событиям в жизни Толстого. «Тютчевский» план поэмы дается под 

знаком Толстого (его трактовки стихотворения «День и ночь», 

«сокращенная» финальная строфа которого стоит в эпиграфе 

«Возвращения»). 

Основное содержание работы.  

Диссертация строится по хронологическому принципу. В первой главе 

характеризуются история освоения толстовского наследия Давидом 

Кауфманом в годы отрочества, юности и военной молодости (§§1.1, 1.2) и 

«толстовская» линия поэзии Давида Самойлова (псевдоним, с которым поэт 

позднее прославился, был взят им вскоре по окончании Великой 

Отечественной войны) второй половины 1940-х – 1960-х гг. (§§1.1.3, 1.4). 

Первое упоминание Толстого в корпусе текстов Самойлова появляется 

в дневнике четырнадцатилетнего школьника. 9 декабря 1934 г. подросток 

пишет о конспектировании работы Ленина о Толстом (уверенно полагаем, 

что прорабатывалась статья «Лев Толстой как зеркало русской революции», 

1908), 11 декабря – о приобщении к роману, который Самойлов будет 

перечитывать всю жизнь, полагая его «лучшей книгой в мире»: «Читал 

“Войну и мир”. Какая замечательная книга! Больше всех мне нравится Пьер 

Безухов. Я даже согласен с Л.Н. Толстым, что нужно 

самосовершенствоваться, но теорию “непротивления злу” отрицаю. Вся 

жизнь человека есть борьба, в ней вся красота жизни. Сначала борьба с 

грозными силами природы, теперь борьба людей между собой за свободу, 

равенство и братство и после борьба за покорение вселенной, за человека — 

гегемона вселенной. Чем бы был человек без борьбы? Он был бы червяк, 



только в ней истинное величие человека»34. Запись выразительно 

свидетельствует о «двоящемся» мироощущении подростка из семьи 

еврейских ассимилированных интеллигентов, принявших «новую 

реальность», но сохранивших приверженность гуманистическим ценностям и 

культурной традиции. Давид Кауфман восхищен романом, точно угадывает 

важнейшего для Толстого героя (подростку «больше всех» нравится 

«нелепый» плутающий в поисках идеала Пьер, а не блестящий умник князь 

Андрей или веселый и храбрый гусар Николай Ростов), он признает 

необходимость «самоусовершенствования» (согласующуюся с уже 

обретенной подростком привычкой вести дневник, которую сохранит до 

конца жизни), но отвергает «непротивление злу» и видит в «борьбе» 

«истинное величие человека». Живое впечатление от романа Толстого 

соединяется с завороженностью идеологическими формулировками Ленина 

(авторитет которого обсуждению не подлежит), мало соприкасающимися с 

реальным текстом «Войны и мира». 

Это «двоение» (присущее многим интеллигентам первого 

пореволюционного поколения) объясняет спокойное и даже 

заинтересованное отношение Д. Кауфмана к увлечению одного из его 

приятелей-одноклассников В.П. Пуцилло «толстовством», жестко 

порицаемым советской пропагандой. Столь же терпимо относится подросток 

к нескрываемой религиозности другого одноклассника – Ф.Ю. Зигеля. 

Напряженный интерес к «высшим ценностям» (прежде всего – этическим), 

свидетельства о разговорах о философии и религии, установка на самоанализ 

окрашивают многие записи отроческого дневника. Мы не знаем, располагал 

ли подросток какими-то сведениями о дневниках Толстого (что, если учесть 

«толстовство» Пуцилло, вполне вероятно), но «схождение» (даже если оно 

было случайным!) будущего поэта с великим писателем представляется 

примечательным и в известной мере объясняющим особую значимость 

Толстого в духовном мире Самойлова. 

                                                      
34 Самойлов Д.С. Поденные записи: В 2 т. М.: Время, 2002. Т. 1. С. 13, 14. 



Дневниковые записи 1934-38 гг. не дают материала об особом 

внимании Д. Кауфмана к сочинениям Толстого (лишь 15 декабря 1934 г., т.е. 

в пору чтения «Войны и мира», сообщается о необходимости написать 

сочинение о «приемах изобразительности в “Хаджи-Мурате”»35). Видимо, 

Толстой читался так же, как и другие классики (русские и европейские): 

дневник свидетельствует о широте литературных интересов 

старшеклассника, но не позволяет точно реконструировать систему 

приоритетов (ясно лишь, что поэзия, в первую очередь – «модернистская», 

особенно влечет начинающего стихотворца). Существенно, что «классика» (в 

самом широком смысле слова) не противополагалась будущим поэтом 

современной советской словесности, что соответствовало изменению 

идеологической стратегии власти во второй половине 1930-х гг. 

Наряду с общекультурным поворотом (официальным признанием 

значимости культурной традиции в целом, подразумевавшим канонизацию 

классиков36) овладевшее вскоре Д. Кауфманом чувство особой связи с 

Толстым имело, на наш взгляд, и «интимные» причины. В формировании 

личности поэта огромную роль сыграл его отец С.А. Кауфман. Вспоминая об 

отце, Самойлов делал акцент на его адогматичной религиозности, 

сочетающейся с принципиальной терпимостью, на высоком духовном строе, 

глубоком уважении к крестьянству и крестьянскому труду37. Не 

отождествляя взгляды С.А. Кауфмана с толстовскими, мы полагаем, что 

                                                      
35 Там же. С. 16. 
36 Об этом повороте Д. Кауфман писал осенью 1941 г.: «Порядок в идеологиях навели 

потом. Быстро и решительно. Петр Первый стал личностью, а Шекспир – гением. 

Появились категории «народа» и «родины». Понятия наполнились кровью». См.: Там же. 

С.143. В диссертации мы указываем, что в пору обучения в МИФЛИ (1938- 1941) 

Д.Кауфман с интересом относился к дискуссиям об «историзме» и «народности», 

безусловно симпатизируя (что отразилось в «Памятных записках») т.н. «теченцам» 

(Г.Лукач, М.Лифшиц, Р.Гриб). К сожалению, «толстовская» компонента этого сюжета в 

дневниковых записях и воспоминаниях Самойлова отражения не нашла. Допустимо лишь 

аккуратно предположить, что статьи и выступления «теченцев» могли стать 

дополнительным стимулом для большей актуализации в сознании Д. Кауфмана книги 

«Война и мир» и ее автора. 
37 См.: Самойлов Д.С. Памятные записки. М.: Время, 2014. С. 57-76, 86-102; т.е. главы 

«Сны об отце» и «Шульгино» (детские и отроческие впечатления от подмосковной 

деревни и ее жителей, в известной мере сохранивших традиционный крестьянский уклад). 



каждодневное влияние отца сказалось в юношеских размышлениях сына о 

необходимости отказа от индивидуализма (см. указанную в примеч. 3 запись 

осени 1941 г.) и в его стремлении к «народной правде», обусловивших и 

жизненную стратегию, и творческие замыслы Д. Кауфмана в годы Великой 

Отечественной войны. 

Оказавшись осенью 1941 г. волей обстоятельств в эвакуации, 

Д. Кауфман становится студентом филологического факультета 

Самаркандского педагогического института, где пишет курсовую работу о 

«Войне и мире». Текст этого сочинения в архиве Самойлова не сохранился, 

но сам выбор темы представляется знаменательным. Согласно 

воспоминаниям поэта, в курсовой работе он стремился доказать, что Толстой 

отобразил в структуре народной войны «схему социализма», а сюжет 

Каратаев — Безухов, в соотнесенности с темой народности, так же важен для 

писателя, как сюжет Безухов — Болконский— Наташа. 

Выбор темы курсовой и ее «антииндивидуалистическая» концепция 

несомненно связаны с общей культурной (идеологической) ситуацией начала 

Великой Отечественной войны. Здесь значимы возрождение культа 1812 года  

и прямо связанный с ним рост интереса к эпопее «Война и мир», книге, в 

которой, по мысли не одного лишь самаркандского студента, личность, не 

теряя себя, обретает законное место в народной общности. Взаимопонимание 

Пьера и Каратаева предполагает возможность приобщения современного 

молодого интеллигента к народному миру, в свою очередь обещающую 

достижения социальной гармонии после победы. 

С этими – навеянными вчитыванием в «Войну и мир» - установками 

Д. Кауфман оказывается в военном училище, а затем на Волховском фронте. 

Расхождение суровой реальности и чаемого идеала преодолевается 

обдумыванием романа о «поколении 41 года», который должен был 

завершаться в послепобедном идеальном будущем, и пристальным 

вниманием к окружающим Д.Кауфмана солдатам, людям из народа. Во 

фронтовом дневнике появляются солдатские портреты и «сценки» военного 



быта, фиксируются народные речения и приметы, возникают размышления о 

народном характере и его «типах», отношении к жизни и смерти, весьма 

вероятно, предназначенные для будущего романа (писать который на фронте 

просто невозможно). Мечты о романе не оставляют Д. Кауфмана в госпитале, 

где он оказывается после ранения, однако ни тогда, ни позднее 

потенциальный автор не пошел дальше «планов» и рефлексии над 

задуманным текстом и его ролью в своей судьбе. 27 июля 1943 появляется 

дневниковая запись: «Свобода чувств настала поздней осенью 1942-го года 

вместе с замыслом романа и привычкой к суровой жизни солдата».18 

августа: «Равнодушие почти патологическое. Снова вымышленный мир 

романа становится для меня действительнее этого безрадостного бытия». 15 

сентября 1943: «Мысли неторопливы и детальны. Не думается о большом. 

Даже роман представляется в виде маленьких отполированных отрывков»38. 

Роман, безусловно мыслящийся современным аналогом «Войны и мира», не 

может реализоваться, но обдумывание «устной эпопеи» (позднейшее 

определение Самойлова) занимает важнейшее место в процессе 

самовоспитания поэта39. Послевоенная реальность, жестко перечеркнувшая 

надежду на «соразмерность замыслов и прав»40, «отменила» замысел поэта-

солдата, но необходимость создать «большую повесть поколенья» («Дай 

выстрадать стихотворенье…», 1967) осталась жизненной задачей Самойлова. 

Его «Войной и миром» стала совокупность текстов разных жанров (от 

лирических миниатюр до оставшихся неоконченными «Памятных записок»), 

создававшихся на протяжении 1940-х – 1980-х гг. 

                                                      
38 Самойлов Д.С. Поденные записи. Т. 1. С. 170, 173, 183. 
39 В диссертации анализируется еще один замысел, возникший в 1943 г. тоже не без 

воздействия Толстого. Д. Кауфман намеревается писать драму о Шамиле, строя ее на 

коллизии «личность и народ» (что роднит ненаписанную историческую пьесу с 

ненаписанным романом о современности и будущем). 
40 Самойлов Д.С. Памятные записки. С. 287 (так должен был называться эпилог эпопеи 

поколения). 



Оказавшись «не допущенным» в официальную литературу как в 

последнее сталинское семилетие, так и в первые годы «оттепели»41, 

Самойлов не отказался не только от поэзии, но и от масштабных 

(«толстовских») замыслов. В 1946 г. он пишет начальную главу поэмы 

«Первая повесть» (с явным эпическим замахом), но оставляет работу, 

видимо, поняв, что публикация такого текста невозможна. 1 сентября 1957 он 

пишет в дневнике: «План романа, его концепция все более укрепляются во 

мне. В романе главное — всеобщий взгляд на вещи. Последние два 

настоящих романа в России, после Толстого, были «Тихий Дон» и «Клим 

Самгин». Это не случайно. Два этих романа по-разному отразили главное 

событие русской жизни — революцию в ее главном и непредвзятом аспекте. 

Современный, новый роман невозможен без переоценки этого главного 

события с высот его сорокалетней истории»42. Вновь ставится вопрос о 

необходимости создания современного аналога толстовской эпопеи. Не 

характеризуя здесь «эпические» («поэмные») замыслы послевоенного 

десятилетия и уходы от них43, подчеркнем: воплощения они не получили. 

«Война и мир», несомненно, остается важным для Самойлова ориентиром, но 

воздействие романа на сочинения поэта становится «точечным», не 

акцентированным, сочетающимся с воздействием других текстов, в том 

числе и Толстого. 

                                                      
41 Единственная сколько-то приметная публикация конца 1940-х гг. (Самойлов Д.С. Стихи 

о новом городе // Знамя. 1948. № 8. С. 100-103) имела конъюнктурно-игровой характер: 

Самойлов решил доказать С. Гудзенко, что он может представить в печать «приемлемые» 

стихи; об этом см. Баевский Вадим. Давид Самойлов: Поэт и его поколение. М.: 

Советский писатель, 1986. С. 71. В 1955-1957 гг. поэту удалось напечатать всего девять 

текстов: Октябрь. 1955. № 5. С. 49-51 (отрывок из поэмы «Ближние страны»); Новый мир. 

1955. № 7. С. 48 (два стихотворения); Москва. 1957. № 5. С. 65-68 (четыре стихотворения 

и отрывок из «Ближних стран»); День поэзии. М.: Советский писатель, 1957. С. 99 

(отрывок из «Ближних стран»). Показательно, что в первом «Дне поэзии» (1956) стихи 

Самойлова отсутствуют, хотя его роспись осталась на обложке альманаха (ясно, что текст 

был снят редакцией или цензурой). 
42 Самойлов Д.С. Поденные записи: В 2 т. Т. 1. С. 293. 
43 Об этом см. Немзер А.С. Поэмы Давида Самойлова // Самойлов Давид. Поэмы. М.: 

Время, 2005. С. 374-380. 



Присутствие Толстого значимо для поэтических текстов Самойлова, 

посвященных глубоко различным темам и встроенным в разные жанровые 

ряды. Мотивы эпилога «Войны и мира» ощутимы в ряде «декабристских» 

текстов второй половины 1940-х – 1950-х гг. (особенно отчетливо в 

стихотворении «В переулке московском старинном…», где спящий 

мальчишка ассоциируется с Николенькой Болконским не менее отчетливо, 

чем с Герценом). Давняя, идущая от курсовой о «Войне и мире», мечта о 

счастливой встрече «нового Пьера» с «новым Каратаевым» обретает плоть в 

стихотворении о фронтовом друге, крестьянине, сердечно сблизившимся со 

«студентом» («Семен Андреич» 1946). Выявленная нами система 

реминисценций «Анны Карениной» в «Шагах Командорова» (1947, 1950) 

сложно подсвечивает более зримый пушкинско-блоковский план этой поэмы. 

В «Смерти Ивана» возникают отголоски «Смерти Ивана Ильича», что 

усложняет смысловой рисунок поэтических размышлений о судьбе и 

ответственности властителя. Мы полагаем, что для обращения Самойлова к 

истории величия и падения Меншикова (драматическая поэма «Сухое 

пламя») имел значение замысел Толстого (февраль 1870), отразившийся в 

дневниках писателя и его жены. «Меншиков женит Петра II на дочери, его 

изгнание и смерть — драма»44; «Нынче утром Л. зазвал меня в кабинет, когда 

я проходила мимо, и говорил много об русской истории и исторических 

лицах. Я застала его за чтением истории Петра Великого  —  Устрялова. 

Типы Петра Великого и Меншикова очень его интересуют. О Меншикове он 

говорил, что чисто русский и сильный характер, только и мог быть такой из 

мужиков»45. Мы указываем и на другие толстовские мотивы в «Сухом 

пламени», связанные как с набросками романа о Петре, так и с поздними 

сочинениями («толстовская» окраска раздумий самойловского Меншикова о 

смысле и бессмыслице человеческого бытия предрекает сходные смысловые 

построения в финальной части позднейшей «идиллической» поэмы – 

                                                      
44 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.: Государственное издательство 

художественной литературы, 1936. Т. 26. С. 107-108. 
45 Толстая С.А. Дневники: В 2 т. М.: Художественная литература, 1978. Т. 1. С. 496. 



«Смерти Цыганова»). Толстой оказывается нужным Самойлову даже в 

интимной лирике: так, в стихотворении «Наташа» (1962) глубоко личный 

сюжет представлен не только в толстовских «декорациях», но и как 

современная вариация ключевого эпизода романа «Война и мир» 

(«курагинская история» Наташи Ростовой). Закономерно и легко объяснимо 

появление Толстого («отреченного графа») в пушкинском по генезису 

размышлении Самойлова о сути и стати русской словесности («Стихи и 

проза» 1957-1974), но оглядка на Толстого возникает и в апологии русской 

революции и ее истинного певца («Рождество Александра Блока» 1967). 

Целеустремленное освоение наследия Толстого, характерное для военных 

лет, сменяется «пунктирным»: реминисценции не складываются в систему 

вплоть до начала 1970-х годов, но их появление в существенно разнящихся 

текстах, в том числе лирических (от «Шагов Командорова» до «Наташи»), 

мы полагаем предвестьем и предпосылкой того диалога с Толстым, что 

начинается на исходе 1960-х и мощно разворачивается в 1970-е годы. 

Расширение «толстовской» сферы в поэзии тесно связано с общей 

эволюцией поэта. Не рассматривая здесь сложного вопроса о периодизации 

творчества Самойлова, мы полагаем возможным при определении ее 

основных вех опираться на авторефлексию поэта. 5 мая 1977 Самойлов 

заносит в дневник: «Формировался я долго <…> Только с «Дней» (третья 

книга поэта, увидевшая свет в 1970 г. — Е.Т.) что-то начинается, а я все 

удивлялся, что нет признания <…> Но публика - она не дура. С «Дней» и 

начала меня замечать»46. Общественное признание, пришедшее с изданием 

«Дней» и первой книги «избранного» («Равноденствие», 1972), укрепило 

возникшее у Самойлова во второй половине 1960-х гг. ощущение себя 

«артистом в силе» и споспешествовало постановке новых творческих задач, 

иные из которых потребовали углубления диалога с Толстым. В богатом и 

разнообразном корпусе сочинений Самойлова конца 1960-х – 1970-х гг. мы 

выделяем три текста, особенно тесно связанных с кругом мыслей Толстого и 

                                                      
46 Самойлов Д.С. Поденные записи: 2 в т. Т. 2. С. 106.  



его частными художественными решениями. Это «военные» главы начатого 

Самойловым на исходе 1960-х прозаического повествования, соединяющего 

воспоминания и размышления47 (в их контексте мы рассматриваем одно из 

«ключевых» стихотворений начала 1970-х – «Поэт и гражданин»), поэмы 

«Цыгановы» и «Струфиан». Анализу «толстовского пласта» этих 

произведений посвящена разделенная на три соответствующих параграфа II 

глава нашего исследования. 

По авторитетному свидетельству вдовы поэта Г.И. Медведевой, работа 

над будущими «Памятными записками» началась (на исходе 1960-х) с 

«военных» глав. Примечательно, что в ходе работы над ними возникает еще 

один «военный» замысел. 18 февраля 1971 года Самойлов заносит в дневник 

запись: «“Повесть о Московском сражении”». Поэт характеризует 

Московское сражение как «победу русского идеализма» и размышляет о 

смысле этого феномена. Он видит русский идеализм «в ощущении 

громадного, вселенского потенциала русской культуры и русского гения». И 

замечает далее: «Особенность нашей истории в том, что деспотизм не может 

задавить гения. Это суть Пушкина, Достоевского и Толстого. 

Русский Атлас держит на плечах весь груз русского деспотизма. И 

надежда в нем не иссякает. 

Истинную русскую культуру ничего не свернет с вселенского 

пути…»48. «Повесть…» о сражении 1941 года (явно мыслившемся аналогом 

Бородинского, каким оно представлено и осмыслено Толстым) написана не 

была, но ее стержневая идея задала тональность самойловским 

воспоминаниям-размышлениям о войне и человеке на войне, патриотизме и 

солдатском долге, необходимости и возможности преодоления того зла 

(расчеловечевания человека с оружием), которое неизбежно несет война. 

Словно возвращаясь к замыслу «поколенческого» романа, Самойлов 

подробно воссоздает свой путь сквозь войну, поверяя юношеские идеалы 

                                                      
47Оставшаяся незаконченной книга была опубликована после смерти автора с 

запланированным им названием «Памятные записки» (1-е изд. – 1995). 
48 Самойлов  Д.С. Поденные записи: В 2 т. Т. 2. С. 51. 



строгой рефлексией. Юношеский идеализм (собственный и сверстников) 

автор сопоставляет с чувствами Пети Ростова. Потрясение, испытанное 

Пьером Безуховым при расстреле «поджигателей», проступает в 

«отложенных» потрясениях повествователя (глава «А было так…») и Поэта 

(«Поэт и гражданин» 1970-1971), ставших бессильными свидетелями 

бессудных и бессмысленных расправ с пленными. Сквозь военные главы 

настойчиво проводится мысль о том, что «преднравственность» (на которую 

обречен воюющий солдат) не совпадает с высшей нравственностью, а 

«правота» защитника отечества не является для него индульгенцией. Хотя 

важнейшим жанровым ориентиром для взявшегося за прозу поэта служила 

книга Герцена «Былое и думы», «толстовский» дух «военных глав» сказался 

и на структуре «Памятных записок» (необходимость глав о детстве, 

отрочестве, юности), и на той апологии русского крестьянства, что 

окрашивает главу «Шульгино», безусловно множеством мотивов связанную 

с поэмой «Цыгановы». 

Толстой важен для самойловского понимания проблем войны, 

должного поведения человека на войне и его «расчеловечивания». Но не 

менее значима его роль для самойловского осмысления хода российской 

истории (в XX веке и ранее), судьбы крестьянства, власти (ее 

ответственности перед народом и подчиненности неведомой логике 

истории), наконец, жизни и смерти. Эти коллизии возникают в диалогически 

соотнесенных поэмах «Цыгановы» (своего рода альтернативной истории 

русского крестьянства, избавленного волей автора от чудовищного гнета 

советской власти, живущего так, словно в России не было коллективизации и 

ее сокрушительных следствий) и «Струфиан» («недостоверной повести» о 

похищении Александра I инопланетянами и сорвавшемся диалоге 

простодушного утописта и утратившего волю властителя, то есть о 

невозможности «чудесных» поворотов в истории). 

В «Цыгановых» толстовское начало сказывается не только в 

конструировании новой идиллии (здесь не менее существенно значение 



жанровой традиции, например, у Державина, Кольцова, Некрасова, 

Заболоцкого), но и в обрисовке заглавного героя. Реминисценции рассказа 

«Три смерти» (глава «Колка дров») и особенно эпизода «Анны Карениной» 

(глава «Рождение сына», где Цыганов реагирует на чихание младенца точно 

так же, как Левин) готовят трагический финал поэмы. Цыганов, задающийся 

перед смертью вопросами о смысле прожитой им жизни и не находящий 

ответа, оказывается не двойником толстовского Ивана Ильича49, но 

человеком, напряженно стремящимся к обретению истины, если угодно, 

двойником Толстого периода, запечатленного в финальной части «Анны 

Карениной» и «Исповеди». 

В «Струфиане» Самойлов ведет диалог как с Толстым (иронически 

предлагая «правильные» версии историй Александра I и старца Федора 

Кузмича), так и с Солженицыным (трактат самойловского правдоискателя 

прямо пародирует «Письмо вождям Советского Союза»). Смысл поэмы, 

однако, не сводится ни к игровому опровержению легенды, глубоко 

прочувствованной классиком, ни к лобовой полемике с великим 

современником. Толстой присутствует в «Струфиане» не только как 

создатель «Посмертных записок старца Федора Кузмича» и других 

сочинений об «уходах», но и как автор советодательных (оставшихся 

безответными) писем Александру III и Николаю II, Солженицын не только 

как публицист, взывающий к равнодушным «вождям», но и как художник, 

стремящийся осмыслить судьбу России в привлекшем напряженное 

внимание Самойлова «Августе Четырнадцатого». Откликаясь на первый 

«узел» будущего «Красного Колеса», Самойлов в обширном тексте, 

озаглавленном «Вопросы»50, последовательно оспаривает историческую 

концепцию Солженицына и настойчиво противопоставляет его Толстому 

(присутствующему в «Августе Четырнадцатого» и прямо, и как объект 

                                                      
49 Скворцов А. Э. «Цыгановы» Давида Самойлова: между материей и духом // Скворцов 

А.Э. Поэтическая генеалогия: Исследования, статьи, заметки, эссе и критика. М.: ОГИ, 

2015. С. 119-138. 
50 См. Самойлов Д.С. Памятные записки. С. 514-534. 



рефлексии персонажей и автора). В то же время сама возможность 

обсуждения антитезы «Толстой – Солженицын» базируется на признании за 

Солженицыным совершенно особого статуса. Автор «Струфиана» предлагает 

вдумчивому читателю увидеть в Солженицыне черты, присущие Толстому, а 

в Толстом – черты Солженицына. Спор с Солженицыным, ведущийся с 

опорой на толстовскую этику и историософию, оборачивается и спором с 

Толстым: уход Александра I и его превращение в старца Федора не меняют 

хода российской истории так же, как любые попытки воздействовать на 

власть благими советами. Явная близость любовно изображенной идиллии 

«Цыгановых» с утопией, план которой начертан в пародийном трактате, 

существенно корректирует «памфлетный» пафос «Струфиана», что, на наш 

взгляд, во многом обусловлено весьма значимыми для поэмы 

размышлениями об учении и личности Толстого. 

Характеризуя поэзию Самойлова на ее последнем этапе (вторая 

половина 1970-х – 1980-е), современный исследователь указывает, что поэт 

все чаще «проецирует свои интимные чувства на великих предшественников 

(от Данте до Пастернака), одновременно поверяя их трагическим опытом 

свою боль и любовь»51. Обращение «позднего» Самойлова к трагическим 

«узлам» жизни Толстого, его напряженная рефлексия над миропониманием и 

судьбой классика, внимание к толстовской этике и стремление включить ее в 

собственную концепцию нравственности играют весьма важную роль в 

выработке резко индивидуальной жизненной и в то же время творческой 

стратегии. Эти проблемы рассматриваются в III главе нашего исследования в 

соотнесении со значимыми тенденциями литературной и общекультурной 

жизни 1970-80-х гг. (общий поворот к «традиции» при нарастающем 

идеологическом размежевании интеллигенции). 

17 мая 1976 года Самойлов по следам дискуссии в Университете 

культуры на тему «Классика и современность» формулирует: «Классики — 
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это учителя жизни. У кого нечему учиться, тот не классик»52. Представление 

о литературе как о явлении нравственном и классиках — учителях жизни, 

достаточно распространенное и зачастую «этикетное», нагружается 

большими и нетривиальными смыслами в дневниковых и эпистолярных 

размышлениях Самойлова о семейных драмах Пушкина и Толстого, дабы 

отразиться и в ряде поэтических текстов. Внешним стимулом для раздумий 

над семейными историями классиков оказываются «памятные даты»: 10-

летие смерти Пушкина и 150-летие Толстого. 

Юбилейный 1978 год был ознаменован бумом толстовских публикаций 

как в специальных изданиях, так и в «толстых» (литературных) журналах. 

Иные из них отводят материалам о Толстом целые номера53. В печати 

появляются ранее неизвестные интервью с Толстым, свидетельства 

современников, мемуары. Суммарно в 1978 году в журналах «Вопросы 

литературы», «Знамя», «Новый мир», «Звезда» (все они находились в поле 

зрения Самойлова) вышло шестьдесят статей и публикаций архивных 

материалов, посвященных Толстому. 

О том, что было важно для Самойлова в юбилейных публикациях, ясно 

свидетельствуют его письма осени 1978 г. «Пока же читаю толстовские 

номера журналов. Старик, наверно, сто раз перевернулся в гробу от своего 

юбилея <…> Но толстовские документы публикуются иногда замечательные. 

Например, записки Маковицкого об уходе и смерти Толстого. Поразительней 

всего простота и ясность происходящего. И о Софье Андреевне Л.Н. говорит 

яснее и проще всего: “Жалко”. 

А ее действительно жалко. Часто говорят, что всегда прав художник. 

Субъективно, может быть, прав. Но субъективно прав любой человек. А с 
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literature.com/ru/research/saitbatalova-alisa-recepciya-russkoy-klassiki-v-sovetskih-tolstyh-

zhurnalah-1954-1985-bibliografiya [проверено 25.03.19] 

 

http://ogon.rfbr.ru/sys/a/?colfilter=0&context=_anonymous~&pgoffset=0&ro_filter=_main.enrfh_tasks.syrecordidw%20=%203tV6000K8DtR1-bGWo2gc_y0~&table=main.enrfh_tasks&target=show_template&template=prg_card.htm
http://ogon.rfbr.ru/sys/a/?colfilter=0&context=_anonymous~&pgoffset=0&ro_filter=_main.enrfh_tasks.syrecordidw%20=%203tV6000K8DtR1-bGWo2gc_y0~&table=main.enrfh_tasks&target=show_template&template=prg_card.htm
http://ogon.rfbr.ru/sys/a/?colfilter=0&context=_anonymous~&pgoffset=0&ro_filter=_main.enrfh_tasks.syrecordidw%20=%203tV6000K8DtR1-bGWo2gc_y0~&table=main.enrfh_tasks&target=show_template&template=prg_card.htm
http://ogon.rfbr.ru/sys/a/?colfilter=0&context=_anonymous~&pgoffset=0&ro_filter=_main.enrfh_tasks.syrecordidw%20=%203tV6000K8DtR1-bGWo2gc_y0~&table=main.enrfh_tasks&target=show_template&template=prg_card.htm
http://russian-literature.com/ru/research/saitbatalova-alisa-recepciya-russkoy-klassiki-v-sovetskih-tolstyh-zhurnalah-1954-1985-bibliografiya
http://russian-literature.com/ru/research/saitbatalova-alisa-recepciya-russkoy-klassiki-v-sovetskih-tolstyh-zhurnalah-1954-1985-bibliografiya
http://russian-literature.com/ru/research/saitbatalova-alisa-recepciya-russkoy-klassiki-v-sovetskih-tolstyh-zhurnalah-1954-1985-bibliografiya


художника спрос другой. Можно говорить, что Пушкин — жертва 

Гончаровой, а Толстой — жертва Софьи Андреевны? Между ними суда нет и 

быть не может. 

История отношений Толстого с близкими — это история, как он их 

давил своей тяжестью, а они, как могли, сопротивлялись. И у Пушкина 

произошло бы то же самое, если бы его не убили на дуэли»54. 

В письме Л.Б. Либединской Самойлов снова отмечает 

«антитолстовский» характер юбилея и сравнивает две семейные драмы: 

«Чтение о Толстом постоянно наталкивает на их отношения с Софьей 

Андреевной. Лучше всего о ней сказал он же, ушедши из дому: “Жалко”. 

Такая была способная, умная, талантливая, а старик ее давил и раздавил. 

Слишком большая издержка за существование рядом с гением. Она выглядит 

стервой, потому что сопротивлялась. А Н.Н. Гончарова не сопротивлялась 

бы, если бы Пушкин еще пожил. Это чувствуется и ее тоже “жалко”. И, 

может, правы те, кто предвидят в ней “хорошую жену”»55. 

Тема жалости, присутствовавшая в лирике Самойлова с военных лет, 

значимая для его поэм (начиная с «Чайной» 1956), мощно звучащая в «Двух 

стихотворениях» (1977-1978) и поэме «Сон о Ганнибале» (1977), где 

развернута концепция гибели Пушкина, безусловно, усиливается в 

самойловской поэзии конца 1970-х – 1980-х гг. (включая гротескную поэму 

«Канделябры», персонажи которой – при всей их «черноте» — всё же 

вызывают у поэта жалость). Примечательно, однако, что, в отличие от 

предсмертной трагедии Пушкина, конфликт Толстого с близкими, его уход и 

смерть не получают воплощения в поэзии Самойлова довольно долго. Лишь 

в 1986 г. (т.е. через девять лет после толстовского юбилея!) он пишет 
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стихотворение «Бегство Толстого»56, которое, однако, не отдает в печать. 

Имя Толстого возникает во многих дневниковых записях Самойлова, 

приведенных и проанализированных в нашем исследовании, но – за 

исключением второго из «Трех набросков» («Конец XIX» 1986), как и 

«Бегства Толстого», оставшегося в столе поэта – не попадает в стихи. В 

работе мы называем несколько лирических пьес позднего Самойлова, в 

которых можно почувствовать «дух Толстого», но вполне сознаем, что 

строго доказать наши прочтения невозможно, а ряд «потенциально 

толстовских» текстов можно продолжить. В мире «позднего» Самойлова 

Толстой занимал огромное место, но читатели-современники об этом могли в 

лучшем случае смутно догадываться. 

Итогом той скрытой от сторонних глаз работы, что началась задолго до 

юбилея 1978 г., но была им решительно интенсифицирована (ее финальному 

этапу посвящен §3.1 нашего исследования), стала поэма «Возвращение» 

(§3.2). Толстой прямо упоминается в тексте лишь однажды, но появление его 

имени (после короткого и загадочного сюжетного зачина) определяет весь 

смысловой строй поэмы: 

   Есть философия ухода 

   Ее основы непростые 

   Закладывает в нас природа 

   И разъясняют Львы Толстые57. 

 

31 января 1987 поэт занес в дневник предполагаемые названия будущей 

поэмы, очертания и «смыслы» которой ему еще не были вполне ясны: 

«“Отъезд”, “Уход”». Мы полагаем, что здесь фиксировался замысел 

«Возвращения», реализованный далеко не сразу: лишь 19 сентября 1988 

появляется запись: «Вчера закончил складывать поэму “Возвращение ”, 
                                                      
56 В «Бегстве Толстого» мы видим «отложенный» полемический отклик на одноименное 

стихотворение, вошедшее в юбилейный «Венок Толстому», свитый общими усилиями 

тридцати двух стихотворцев; см.: Мнацаканян С. Бегство Толстого // Новый мир. 1978. 

№8. С. 149-150. 
57 Самойлов Д.С. Поэмы. С. 168. 



которая два года не складывалась»58. Важнейшим стимулом к завершению 

поэмы стала вторая за год встреча с недоработанной и не слишком 

популярной пьесой Толстого, случившаяся двумя неделями раньше: 

«Смотрели по ТВ драму Толстого «И свет во тьме светит». Постановка 

Козакова. Играют Петренко и Купченко. Так увлечен был этой лобовой 

пьесой, что не заметил ни режиссуры, ни игры актеров. Сейчас нужна 

именно такая пьеса»59. Прямая исповедальность, сочетающаяся в драме 

Толстого с обращением к «последним вопросам», стала организующим 

принципом «Возвращения». В который раз обратившись к своему 

излюбленному (и прямо названному в поэме) сюжету60 (не имеющему ничего 

общего с толстовской пьесой), поэт насыщает свою ночную фантасмагорию 

отсылками как к истории ухода Толстого, так и к ряду его сочинений. В 

работе фиксируются и анализируются весьма функциональные 

реминисценции «Анна Карениной», «Крейцеровой сонаты», «Дьявола», 

«Воскресения» (отметим перекличку названий поэмы и последнего 

толстовского романа) и общая ориентация текста на мотив «ухода», 

представленный в ряде сочинений Толстого («Отец Сергий», «Посмертные 

записки старца Федора Кузмича», «Корней Васильев» и др.). Эпиграф поэмы 

— заключительное четверостишье стихотворения Тютчева «День и ночь», 

приведенное без последней строки — отсылает не только к оригиналу, но и к 

толстовской «интерпретации» финала (и всего текста) шедевра его любимого 

поэта61, что позволяет увидеть смысловое двоение поэмы (сон и реальность), 

особенно важное для ее финала. Для того чтобы дописать «большую повесть 
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посмотрев ее «посредственную постановку» на сцене пярнуского театра; см.: Там же. С. 

244. 
60 О нем см.: Немзер А.С. «Про женщину и про солдата»: об одном сквозном сюжете 
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поколенья», сказать ставшее итоговым слово о себе и своих сверстниках (а 

потому и об истории России в близящемся к концу ХХ веке), Самойлову 

потребовалось опереться на нерасторжимое единство «жизни и творчества» 

Толстого. Проблемы «сегодняшних» людей, поколения, новейшей истории 

России, современного ее состояния в ауре Толстого обретают новые 

смысловые очертания. Толстой в ненавязчивой интерпретации Самойлова 

предстает художником и человеком, чьи жизнь, мысль и поэтические 

свершения «созвучны» качественно новой исторической ситуации и насущно 

необходимы при попытках решить «вечные вопросы».  

Символично, что в последних строках последнего (оставшегося 

незавершенным) стихотворения Самойлова появляется образ пчелы, по-

разному (но всегда с яркой символической нагрузкой) использованный 

Толстым в ряде сочинений, в том числе – в любимой книге Самойлова 

«Война и мир». Поэт предчувствует свое посмертное восхождение в 

неведомое: 

Над звездою будет Бог, 

А над Богом свет. 

А над светом голубок 

Посреди планет. 

А над голубем цветок, 

А в цветке пчела, 

Что опустит хоботок…62 

Проследив эволюцию освоения Самойловым наследия Толстого и его 

личной истории, мы можем утверждать, что автор «Севастопольских 

рассказов», «Войны и мира», «Анны Карениной», «Посмертных записок 

Федора Кузмича», бесстрашный мыслитель и противник насилия в любых 

его формах с ходом времени становился все более важным «совопросником» 

поэта. Анализ «толстовского пласта» самойловской лирики, поэм 

«Струфиан», «Цыгановы» и «Возвращение», книги «Памятные записки», 

                                                      
62 Самойлов Д.C. Стихотворения. С. 565. 



размышлений о Толстом в дневнике и эпистолярии, существенно обогащает 

наше представление как о смысловом единстве творчества Самойлова, так и 

о его динамике. 


