

Федеральное государственное автономное образовательное учреждение  
высшего образования «Национальный исследовательский университет  
«Высшая школа экономики»

*На правах рукописи*

Куликов Антон Кириллович

**Философский анализ мифологических мотивов в русской  
художественной классике**

Специальность

5.7.1 – Онтология и теория познания

**Резюме**

диссертации на соискание учёной степени  
кандидата философских наук

Научный руководитель:  
доктор философских наук, профессор  
Порус Владимир Натанович

Москва  
2024

## Содержание

Актуальность исследования.....	3
Объект, предмет и методы исследования.....	6
Цели и задачи исследования.....	10
Новизна исследования.....	12
Теоретическая и практическая значимость исследования.....	13
Степень разработанности темы исследования.....	14
Основные положения и выводы исследования.....	23
Апробация результатов исследования.....	41

Философское осмысление произведений М.Ю. Лермонтова, И.А. Гончарова и Л.Н. Толстого, понимание их как формы философствования важно, в первую очередь, как привнесение в философию недостающего ей сегодня *живого знания* (пользуясь термином С.Л. Франка<sup>1</sup>). Как отмечал С.Н Булгаков, подлинный поэт и подлинный мыслитель – «в конечном смысле одно и то же»<sup>2</sup>. Ведь вопросы философии – скажем, об истоке и единстве бытия, о тайне смерти и жизни, о природе свободы и красоты и т.п. – по самому существу их, нельзя осмыслить и разрешить посредством одного лишь объективирующего дискурсивного знания. Понять свободу, любовь или красоту, подменяя их живую реальность, понятиями и суждениями о них, невозможно; нельзя постичь смысл смерти и страдания, вечную тайну зла, не встречаясь с ними, не соучаствуя в этих тайнах, а отгораживаясь от них теорией зла и теорией страдания.

Это не значит, что мыслителю надлежит вовсе отринуть теории и дискурсивное знание ради мифопоэтического сопереживания вечным тайнам: это означало бы остаться вовсе без доказательств и внятных познавательных результатов. Франк не раз оговаривал, что живое знание богаче дискурсивного, а не беднее его: оно сверхрационально, а не до- или иррационально<sup>3</sup>: на уровне спекуляции и логического умозаключения невозможно раскрыть, исчерпать тайну красоты, свободы или страдания. Однако и возможно, и нужно, во-первых, подвести человека к такому этапу рассуждения, на котором может состояться его встреча с этими тайнами, переход от мысли о красоте или о зле к их реальному присутствию. И, во-

---

<sup>1</sup> О живом знании см. Франк С.Л. Предмет знания // Предмет знания. Душа человека. СПб.: Наука. 1995. особенно – С. 355–358; Франк С.Л. Непостижимое. Онтологическое введение в философию религии // Франк С.Л. Сочинения. М.: Правда. 1990. С. 307–308 и др.

<sup>2</sup> Булгаков С. Трагедия философии (философия и догмат) // Собрание сочинений в двух томах. Т. 1. Философия хозяйства. Трагедия философии. М.: Наука. 1993. С. 314.

<sup>3</sup> Франк С.Л. Предмет знания // Предмет знания. Душа человека. СПб.: Наука. 1995. С. 305; Франк С.Л. Непостижимое. Онтологическое введение в философию религии // Франк С.Л. Сочинения. М.: Правда. 1990. С. 231 и др.

вторых, преодолеть их упрощенные, недостаточные объяснения. Устанавливая для своего исследования очень близкий нам способ философской работы, Ф.В.Й. Шеллинг в «Мировых эпохах» писал: «Точно как речь сопровождается ритмом, философское знание все еще должно поддерживаться и сопровождаться диалектикой»<sup>4</sup>.

Итак, обращение к русской литературной классике помогает философии оставаться человеческой и живой. Сегодня часто выглядят респектабельными усилия философии подражать науке, растворяясь в ее объективирующем мышлении и внешне копируя ее точность и конструктивность в определении предмета, методов, дисциплинарных границ. В действительности, это лишь очередная модная попытка *упразднения* философии ради ее же блага. Весьма актуально сегодня звучат слова Фр. Шлегеля: философия и поэзия «связаны неразрывно, это дерево, корни которого – философия, а прекрасный плод – поэзия. Поэзия без философии становится пустой и поверхностной, философия без поэзии остается бездейственной и становится варварской»<sup>5</sup>. Вероятно, насущность этих слов и является основной причиной большого интереса и отечественных, и западных мыслителей к художественной классике (в частности – к произведениям Лермонтова, Гончарова и Толстого), герменевтическая интерпретация которой выстраивается как способ философствования.

Среди наиболее заметных российских исследователей, давно работающих в этом ключе, стоит назвать: С.А. Никольского, В.Н. Поруса, В.К. Кантора, В.А. Подорогу, С.С. Неретину, О.А. Жукову, И.Н. Сиземскую и т.д. Безусловно, классику русской философской мысли – от Д.С. Мережковского и М.М. Бахтина до С.С. Аверинцева и Ю.М. Лотмана – тоже нельзя представить без совершенного ею философского осмысления наследия таких писателей, как Лермонтов, Гончаров, Толстой.

Ныне изрядное количество конференций и регулярных семинаров по

---

<sup>4</sup> Schelling F.W.J. The Ages of the World (1811). State University of New York: SUNY Press. 2019. P. 64.

<sup>5</sup> Шлегель Фр. История европейской литературы // Шлегель Фр. Эстетика. Философия. Критика: В 2 т. Т. 2. М.: Искусство. 1983. С. 40.

философской проблематике в литературе и в наследии Лермонтова, Гончарова и Толстого конкретно<sup>6</sup>, конференции и круглые столы, на которых напряженно обсуждается диалог философии и литературы<sup>7</sup>, свидетельствуют, что эти вопросы – ключевые для данного исследования – касаются *живого нерва философии сегодня*. Думается, большое внимание к ним в отечественном, по крайней мере, философском сообществе обусловлено как **раз востребованностью живого знания в философии, призванной говорить о несказуемом** – о недоступном предметному познанию и невыразимом в понятии – творчество Лермонтова, Гончарова, Толстого дает исследователю такую возможность.

Поэтому актуальность исследования связана:

**во-первых**, с потребностью философствования в событийном, живом знании, которое не вступает в конфликт с дискурсивным и предметным знанием, но и не сводится к нему – в знании как переживании и присутствии реальности, участия в ней, а не в знании-модели. В отрыве от живого знания философия делается отвлеченным рассуждением над не получающими ответа вопросами – занятие творчеством Лермонтова, Гончарова и Толстого помогает обрести это знание в стоящем у истоков философии союзе с мифопоэтическим словом;

**во-вторых**, с общей для классической философии и литературы ситуацией кризиса, ознаменованного катастрофами прошлого столетия. Как и писатель, философ, чтобы не потерять себя сегодня, должен отыскать способ говорить о несказуемом всерьез, оставаясь понятным и живым, не уходя в скорбное и ироничное молчание. Тут и оказывается необходима ему

---

<sup>6</sup> Стоит назвать такие конференции, как «Идеи и образы М.Ю. Лермонтова в мировой и отечественной культуре» в Тарханах (к двухсотлетию Лермонтова) 20.10.2014; семинар в Государственном музее Л.Н. Толстого (совместно с ИФ РАН) «Философия в литературе. Литература в философии. Путь, проложенный Львом Толстым», ежегодные «Толстовские чтения» и др.

<sup>7</sup> «Философия и литература: проблемы взаимных отношений» 2009 г. (Философия и литература: проблемы взаимных отношений (материалы круглого стола) / В.А. Лекторский [и др.] // Вопросы философии. 2009. № 9), конференция «Русская философия XX века и ее вклад в мировую интеллектуальную традицию» (к 100-летию «Философского парохода»), 27–30.09.2022 (прежде всего, секция «Философия и литература») международные конференции «Philosophy & Literature» в Клагенфурте 29.05.–2.06.2019, «Philosophy and Literature» в Лос-Анджелесе 15.05.2022, «Philosophy and Literature in Dialogue» в Загребе 8–9.12.2022 и др.

человечность, являющая себя не в спекуляции, а в сопереживании Лермонтову, Гончарову и Толстому, их особый язык как живое присутствие и автономная реальность человечности, не просто описание или объяснение ее;

**в-третьих**, с насущной задачей осмысления и определения положения философии среди других гуманитарных дисциплин и ее соотношения с другими сферами духовной культуры – в частности, с мифологией и художественной литературой, с необходимостью выяснить и сохранить собственный статус философствования не вопреки неоспоримой сегодня неавтономии философии, но на основе ее. При этом распыленность гуманитарного знания в вузах говорит сегодня о востребованности междисциплинарных исследований, которые могли бы объединить усилия философов, историков, филологов как для собственно исследовательских, так и для образовательных целей.

#### Объект, предмет и методы исследования

**Объектом** диссертационного исследования является наследие Лермонтова, Гончарова и Толстого, понятое как мифотворчество: как событийная реальность отличная от простого представления о реальности, имеющая онтологический статус.

**Предметом** исследования являются мифологические мотивы творчества Лермонтова, Гончарова и Толстого: детскость и «наивность» мифотворчества, тавтологизм, скульптурность, апофатизм и др. – рассматриваемые как обладающие эвристической ценностью для философии, как материал и средство решения онтогносеологических проблем, как форма живого знания в философии.

**Мифотворчество: ключевое понятие исследования.** Понятие живого – необъективирующего и событийного – знания отсылает нас к тем областям духа, которые кажутся весьма далекими от всякой доказательности и строгости знания мысли – к литературе и мифологии. Данное исследование

опирается на философию мифологии, восходящую к Ф.В.Й. Шеллингу<sup>8</sup> и унаследованную Э. Кассирером<sup>9</sup>, А.Ф. Лосевым<sup>10</sup>, С. Булгаковым<sup>11</sup>, К. Хюбнером<sup>12</sup> и др. Миф, согласно ей, не является ни индивидуальным, ни коллективным вымыслом: он сбывается в жизни человека без его воли и намерения и вполне реален для охваченного им сознания. Потому мифологию можно понять лишь тавтологически: смысл ее нельзя отличить и обособить от формы его выражения, как если бы он мог бы иметь место и вне мифологического выражения и лишь потом, как бы на втором шаге, перелаялся бы в мифические иносказания.

Следовательно, мифология не прото-художественное, не примитивно-научное или не какое-либо еще *представление* о действительности, она есть совершенство (в исконном смысле завершенности, полноты бытия) действительности – «универсум в более торжественном одеянии, в своем абсолютном облике, истинный универсум в себе», по классической формулировке Шеллинга<sup>13</sup>. Столь же важно, что мифология не объектная данность, но живой продолжающийся процесс, затрагивающей все аспекты человеческой жизни, отнюдь не только мировоззренческие вопросы, в которых мифологии, наоборот, растворяется, перестает быть мифологией. Миф – живой, становящийся, но никогда не ставший, он не замирает в замкнутой системе убеждений, символов и ритуалов. Названные ключевые особенности мифологии и дают основание отыскивать в ней сущность и источник до-объективирующего знания, сбывающегося как живое присутствие реальности, ее самооткровение человеку.

---

<sup>8</sup> Шеллинг Ф.В.Й. Введение в философию мифологии // *Шеллинг Ф.В.Й. Сочинения* в 2 т. Т. 2. М.: Мысль. 1989. С. 159–374; *Шеллинг Ф.В.Й. Философия искусства*. М.: Мысль. 1966; *Шеллинг Ф.В.Ш. Философия мифологии*. В 2-х т. Т. 2. Монотеизм. Мифология. СПб.: Изд-во С.-Петербур. ун-та. 2013.

<sup>9</sup> *Кассирер Э. Философия символических форм*. Т. II: Мифологическое мышление. М.: Академический Проект. 2011; *Кассирер Э. Миф и религия* // *Избранное. Опыт о человеке*. М.: Гардарика. 1998. С. 524–567; *Cassirer E. The Myth of the State*. New Haven: Yale Univ. Press. 1946. P. 3–53.

<sup>10</sup> *Лосев А.Ф. Диалектика мифа*. М.: Мысль. 2001; *Лосев А.Ф. Мифология греков и римлян*. М.: Мысль. 1996; *Лосев А.Ф. Античная мифология с античными комментариями к ней. Энциклопедия олимпийских богов*. М.: Эксмо. 2005 и др.

<sup>11</sup> *Булгаков С. Первообраз и образ: сочинения в двух томах*. Т. 1. Свет невечерний. СПб.: ИНАПРЕСС, М.: Искусство. 1999. Особенно – С. 72–83.

<sup>12</sup> *Хюбнер К. Истина мифа*. М.: Республика. 1996.

<sup>13</sup> *Шеллинг Ф.В.Й. Философия искусства*. М.: Мысль. 1966. С. 105.

Но почему при этом необходимо обращение к Лермонтову, Гончарову и Толстому? Для нашего исследования крайне важно, что философы, проанализировавшие, прочувствовавшие «истину мифа», неизменно связывали с нею произведения таких писателей, которых никак нельзя считать изобразителями или судьями эмпирически данного (в этом смысле – «реального») мира, которые были творцами своих особенных миров – реальным в своем неправдоподобии, убедительных в своей невероятности.

Еще Шеллинг писал в этом духе о Данте<sup>14</sup>, отмечая даже, что именно способность создать свой миф – подлинное мерло литературного дарования<sup>15</sup>. Анализ «истины мифа» у Хюбнера предваряется подробным разбором мифопоэтики Гёльдерлина<sup>16</sup>, на которую он и после не устает ссылаться, подкрепляя примерами из произведений немецкого поэта свои суждения об особенностях мифа. Не менее активно Лосев цитирует Гоголя, Лермонтова, Льва Толстого<sup>17</sup> в своих философских исследованиях мифа и т.д. Лосев сам подчеркнул в своем тексте слова: *«Художественное понимание должно быть мифологическим пониманием»*<sup>18</sup>.

Применительно к литературной классике мы можем определить *мифотворчество* как *автономную событийную необъективируемую реальность соработничества писателя и живого апофатического начала, присутствие и самораскрытие которого отличают эту реальность от любого представления о реальности и делают ее тавтологичной, скульптурной, фаталистичной. Тавтологичностью* мы называем самореферентность мифа, его онтологическую самодостаточность, неразличимость в нем смысла и выражающей его формы, *скульптурностью* – вытекающий из этой неразличимости пластический характер мифа, не знающего трансцендентного и сплошь состоящего из «внешних», скульптурных форм, вплоть до скульптурности языка мифотворца. **Апофатизм** – связь мифотворчества с живым онтологическим основанием, предшествующим сознательной активности человека, его мысли и речи,

---

<sup>14</sup> Там же. С. 447.

<sup>15</sup> Там же С. 105.

<sup>16</sup> Хюбнер К. Истина мифа. М.: Республика. 1996. С. 14.

<sup>17</sup> Лосев А.Ф. Диалектика мифа. М.: Мысль. 2001. С. 105–106; Лосев А.Ф. Диалектика художественной формы // Форма – Стиль – Выражение. М. Мысль. 1995. С. 75–77, 93 и др.

<sup>18</sup> Там же. С. 75.

делающим мифотворчество возможным в качестве событийной реальности (а не вымысла индивида или коллектива): именно потому, что невымышленная реальность мифа возможна лишь благодаря связи с этим живым истоком, он сам никогда не может быть представлен в мифотворчестве явно и предметно. Все образы и сюжеты мифа неявно указывают на него, как точки окружности своим взаимным расположением указывают на невидимый центр окружности, но сам этот центр никогда не может быть предъявлен как предметная часть окружности.

**Методология исследования** включает в себя ряд традиционных для философа приемов: *герменевтическую интерпретацию художественного произведения, синтез и исторический анализ, а также сравнительный анализ.* Сравнительный анализ позволяет выявить сходство и преемственность Лермонтова, Гончарова и Толстого, а также близость их творчества с мифом, истолкованным на основе традиции философии мифологии, восходящей к Ф.В.Й. Шеллингу. На основе герменевтической интерпретации в наследии Лермонтова, Гончарова и Толстого эксплицируются основные черты мифотворчества: тавтологизм, апофатизм, фатализм, скульптурность и их общий духовный фокус – центральный мотив детскости. Таким образом, этот метод позволяет понять и обосновать эвристический потенциал философии мифологии и философии детства для изучения литературной классики. Исторический анализ и синтез помогают выявить основополагающее значение этих мифологических мотивов для творчества трех русских классиков, для их идейной и художественной связи.

Впрочем, ключевым для данного исследования как для онтологического проекта выступает метод, или прием, восходящий к Шеллингу: в рабочем порядке назовем его *установкой на не-автономность мышления.* Она обусловлена сверхрациональной природой живого знания и заключается в том, что всегда в данном исследовании – при изучении «наивности» мифотворчества, взаимосвязи времени и вечности в мифологическом видении природы или тайн человеческой свободы и любви – сначала должен быть *исчерпан* потенциал объективирующей мысли, задействованы силы логико-дискурсивного мышления. Однако на каждом этапе нашего исследования –

если только правильны его предпосылки, а проверить их можно только делом – мы будем сталкиваться с *недостаточностью* этих сил для решения философских задач. А осознание этой недостаточности открывает два чисто логически равновозможных пути: *отказ* от притязаний на решение тайны, оказавшейся неразрешимой рационально, или добровольное соучастие в этой тайне, сопереживание ее присутствия, то есть *обращение к живому знанию* ее, которое, в отличие от логической дедукции, бывает лишь добровольным. Именно в этот ключевой момент перехода от движения понятий к живому знанию и соучастию в тайне философу и приходит на помощь мифотворчество Лермонтова, Гончарова, Толстого.

### Цели и задачи исследования

**Цель** диссертационного исследования – дать философскую интерпретацию произведений Лермонтова, Гончарова и Толстого как мифотворчества (с опорой на философию мифа и связанную с ней в одно смысловое целое философию детства), доказать реальность мифотворчества и его эвристическую ценность для философского познания. Вслед за Лоцицем и рядом иных исследователей, воспринявших его рабочую терминологию, мы *не противопоставляем* реализм этих русских классиков их мифотворчеству, но задаемся целью обосновать тезис об их *мифологическом реализме* – о том, что сам миф у них становится наиболее весомой, ценной, сбывающейся с человеком реальностью, отличной от обычной предметной действительности. Таким образом, философский анализ русской классики должен стать *онтологическим проектом* с событийной, необъективируемой реальностью мифотворчества во главе угла. Этим определена и структура исследования: сначала надлежит прояснить и обосновать специфическую реальность мифотворчества, его источник (мифологическую фантазию) и познавательную ценность. Затем от мифа как со-бытия перейти к двум основным участникам этого со-бытия: *природе*, завершающейся в человеке, в его мифологической фантазии, и *человеку*, обретающему себя в природе, но и перерастающем ее в мифотворчестве.

Философский анализ *не стоит отождествлять с историческим (литературоведческим, историко-филологическим) исследованием*. В данной

работе ставится цель на основе методологического и понятийного инструментария философии мифа найти в образах и сюжетах Лермонтова, Гончарова и Толстого *форму живого знания необходимого для осмысления философских проблем*, но не реконструировать строго по источникам исторические факты их биографий и творчества.

Для достижения цели работы необходимо решить ряд исследовательских **задач**:

1. Эксплицировать, базируясь на философии мифологии, мифологичность Лермонтова, Гончарова и Толстого, событийную реальность их мифотворчества;
2. Проанализировать мифологическую фантазию как форму самоданности природы, ее живого знания в мифотворчестве Лермонтова, Гончарова и Толстого, иными словами – понять ее как онтологическое соучастие человека и природы в общих для них событиях мифа;
3. Выявить взаимосвязь и ключевое значение ключевых мифологических мотивов: детскости, скульптурности, апофатизма, тавтологизма, для понимания природы в мифотворчестве;
4. Прояснить соотношение вечности и времени, проблему живой вечности в мифологическом понимании природы и человека в наследии Лермонтова, Гончарова и Толстого;
5. Доказать, что именно в мифотворчестве воплощает себя тайна встречи с живым человеком – с недоступным для объективации «Ты»;
6. Установить связь тайны человека в мифотворчестве с основными мифологическими мотивами: тавтологизмом, скульптурностью, апофатизмом, детскостью;
7. Определить онтологическую основу взаимосвязи судьбы с человеческой свободой в мифотворчестве русских классиков;

8. Обосновать и проанализировать человечность мифотворчества как возможность преодолеть современный «кризис человеческого самопознания».

#### Новизна исследования

1. Разработан новый подход к философскому анализу литературной классики: онтологическое истолкование произведений Лермонтова, Гончарова и Толстого как мифотворчества с опорой на восходящую к Шеллингу философию мифологии. В отличие от давно существующей в России традиции видеть в русских классиках создателей мифов в смысле *фантазийного представления о реальности, которое принимается за реальность*, которое влюбляет и очаровывает, подменяя собой реальность, *мы отстаиваем не литературоведческий, а онтологический тезис* о том, что мифотворчество Лермонтова, Гончарова и Толстого *не измышляется и создается людьми, а сбывается с ними, но не благодаря лишь им самим*. Иными словами, мы выстраиваем именно **онтологию мифотворчества как живой основы самой реальности, а не как одной из возможных точек зрения на реальность**, особый колорит которой выявлял бы историко-филологический анализ мифологических архетипов в творчестве этих писателей;
2. Само понятие мифотворчества существенно переосмысливается и конкретизируется при этом: мифотворчество не туманный образ, а живая связь требующих друг друга мотивов апофатизма, скульптурности, тавтологизма, фаталистичности;
3. Одним из важнейших новшеств исследования является обоснование и изучение связи мифотворчества с детскостью, а философии мифологии – с философией детства: идея детскости становится одним из ключевых инструментов философского исследования и мифологии, и произведений крупных русских писателей-мифотворцев;
4. Философский анализ произведений Лермонтова, Гончарова и Льва Толстого выполнен как онтологический проект, по-новому

истолковывающий и обосновывающий реальность мифотворчества как реальность чуда (как его трактовал А.Ф. Лосев) и со-бытия (в понимании М. Хайдеггера и Г. Марселя);

5. Событийная реальность мифотворчества также изучена как живое знание (по С.Л. Франку) человека и природы (Космоса), по-новому продемонстрирована его необходимость для философии;
6. Обосновано и раскрыто эвристическое значение живого знания, детскости и мифотворчества для понимания и поиска решения целого ряда важнейших вопросов философии природы (в частности, о соотношении вечности и времени, о возможности объективного постижения природы, об антропоморфизме природознания) и философской антропологии (скажем, о возможности человеческой свободы, о «чужом» сознании, о соотношении души и тела и др.);
7. Философское исследование мифологических мотивов в творчестве Лермонтова, Гончарова и Льва Толстого включает в себя и опыт своеобразного истолкования истории, связывающий и видимый взлет, и горькую трагедию новоевропейской культуры (устами Канта назвавшей себя «выходом из состояния несовершеннолетия») с неприятием ею мифа и детства.

#### Теоретическая и практическая значимость исследования

Онтогносеологический анализ мифотворчества Лермонтова, Гончарова и Толстого позволяет привнести в академическую философию элементы живого знания и по-новому понять хорошо изученные произведения классиков (равно как и философию мифологии Шеллинга, Кассирера, Лосева) – словом вдохнуть новую жизнь в философский анализ русской литературы, отыскать новые пути его развития. Настоящая работа связывает ряд гуманитарных дисциплин: философию мифа, филологию, детскую психологию – не в смутном смешении различных направлений, но в одной

методологической программе и понятийной схеме, что сегодня представляется перспективным и востребованным как в сфере самих гуманитарных исследований, так и в сфере преподавания. В работе с учащимися данное исследование может стать идейной и методической базой курсов по философии мифа, философии детства, по осмыслению художественной литературы как формы философствования. На них могли бы одновременно присутствовать философы, психологи, историки и литературоведы, способные внести свой профессиональный вклад в общее дело, вступить в полемику, в продуктивный диалог. Так, методы и основные положения диссертации уже были с успехом применены в ходе подготовки и проведения НИСа по философии в русской классической литературе (проходит с 2020 г. для бакалавров 2-4 курса).

#### Степень разработанности темы исследования

На сегодняшний день исследования собственно мифологических мотивов в наследии Лермонтова, Гончарова и Толстого остаются фрагментарными: сейчас можно вести речь не о системных исследованиях произведений этих русских писателей как мифотворчества, но, скорее, о многочисленных заметках, идеях, набросках и российских, и западных авторов, изучавших той или иной из коротко обозначенных выше особенностей мифотворчества. Это положение дел свидетельствует одновременно о новизне и востребованности данной работы и об ее укоренении в солидной исследовательской традиции, подкрепляющей многие наши положения выводами ученых, уже разрабатывавших эту тематику.

Некоторые важные замечания и оговорки относительно мифологичности Лермонтова, Гончарова и Толстого находим у них самих. Например, Гончаров сам назвал «Обломова» своим мифом и «большой

сказкой»<sup>19</sup>: еще Н.К. Михайловский настаивал на том, что для понимания Гончарова необходимо уловить его мифологические мотивы зачарованного сна, вечного сонного царства, а в его главных героях – узнать черты мифологических архетипов<sup>20</sup>. Эти мысли подхватил Ю.М. Лоциц, описавший художественный метод, стиль Гончарова как «мифологический реализм»<sup>21</sup>: термин, безусловно, родственный нашему «мифотворчество», так как подчеркивает возведение подле обыденной эмпирической действительности более важной, превосходящей ее мифологической реальности.

Целый ряд современных исследователей, иногда жестко полемизируя с Лоцицем, в то же время принимают и развивают его слова о «мифологической закваске» реализма Гончарова, отмечая, например, яркие мифологемы заповедного царства вечного сна и покоя, «уголка», умного «дурака», вроде русского Емели, неудалого богатыря Ильи, тридцать лет и три года проведшего на печи (с ним Илью Ильича сопоставлял уже Ю. Айхенвальд<sup>22</sup>) и др. В этой связи нужно назвать таких зарубежных исследователей, как И. Клиспис, К. Теста, Ч. Боровец<sup>23</sup>, и таких отечественных авторов, как В.К. Кантор, Л.С. Гейро, В.И. Мельник<sup>24</sup>, наблюдения и выводы которого особенно близки нам<sup>25</sup>. Он не только подчеркивает мифологичность произведений Гончарова, но и увязывает ее с пластичным, скульптурным характером прозы классика – с рельефной «объективностью» его языка.

---

<sup>19</sup> *Гончаров И.А.* Письмо к И.И. Льховскому. Мариенбад, 2/14 августа 1857 // Литературный архив. Т. III. Л.: Изд-во АН СССР. 1951. С. 118.

<sup>20</sup> *Михайловский Н.К.* Софья Николаевна Беловодова: Пять глав из романа «Эпизоды из жизни Райского» И.А. Гончарова // Гончаров И.А. в русской критике: Сборник статей. М.: Гос. изд-во худож. лит. 1958. С. 184–185.

<sup>21</sup> *Лоциц Ю.* Гончаров. М.: Молодая гвардия. 1986. С. 179.

<sup>22</sup> *Айхенвальд Ю.* Гончаров // Силуэты русских писателей. В 2 вып. 2-е изд. М. 1908–1913. С. 147.

<sup>23</sup> *Testa C.* Goncharov's Oblomov: Fragmentation, Self-Marginalization, Cockroaches // Canadian-American Slavic Studies=Revue Canadienne-Americaine d'etudes slaves. 1994. № 28 (4). P. 399–418; *Kleespies I.* Russia's Wild East? Domesticating Siberia in Ivan Goncharov's 'The Frigate Pallada' // Slavic and East European Journal. 2012. № 56 (1). P. 21–37; *Borowec Ch.* Time after Time: The Temporal Ideology of Oblomov // The Slavic and East European Journal. Vol. 38, 4. 1994. P. 561–573

<sup>24</sup> *Гейро Л.С.* Роман И.А. Гончарова «Обломов» // *Гончаров И.А.* Обломов. Л.: Наука. 1987. Особенно – С. 536–538; *Кантор В.К.* Русская классика, или Бытие России. 2-е изд., перераб. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив; Университетская книга. 2014. С. 190–194; *Мельник В.И.* Фольклорный базис художественной модели И.А. Гончарова // Язык. Словесность. Культура. 2014. № 4. С. 67–81; *Мельник В.И.* И.А. Гончаров и Данте: вопросы поэтики // Два века русской классики. 2021. Т. 3. № 4. С. 58–79 и др.

<sup>25</sup> *Мельник В.И.* Фольклорный базис художественной модели И.А. Гончарова // Язык. Словесность. Культура. 2014. № 4. С. 69.

Отчасти этот тезис восходит к работам Д.С. Мережковского, который тоже сравнивал образы и сюжеты Гончарова с барельефами и статуями: скульптурность, воплощение всего и вся в самодовлеющих телесных формах – важная черта мифа (отмеченная особенно Кассирером и Лосевым), непосредственно связанная с его тавтологизмом. Мережковский также соотносил эту скульптурность Гончарова с другой характерной чертой его творчества, в которой тоже без труда узнаем черту мифологическую (по Шеллингу, Кассиреру и Лосеву) – с символизмом как условием и местом встречи временного и вечного, общего и особенного<sup>26</sup>.

Описанный у Мережковского архитектурных размах, мифологическая подоплека, чувство вечности и заметное превалирование целого над всем частным и индивидуальным – все это позволяет сблизить произведения Гончарова с эпосом. Действительно, и Лермонтов, и Гончаров, и Толстой сами не раз говорили, что ориентировались в своем творчестве на мифы, сказки, фольклор и особенно – на гомеровский мифологический эпос. Об этом многое написано и российскими<sup>27</sup>, и западными<sup>28</sup> исследователями.

Особое значение здесь имеют классические работы исследования М.М. Бахтина, определившего несколько ключевых особенностей эпоса, прежде всего – ценностно-временную дистанцию между профанным настоящим и абсолютным прошлым и связь эпоса с национальным преданием<sup>29</sup>. При этом за иллюстрациями Бахтин нередко обращался именно к Гончарову и Толстому. Подобным образом Мережковский отмечал, что в

---

<sup>26</sup> Мережковский Д.С. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы. СПб.: Наука. 2007. С. 461–462.

<sup>27</sup> Эйхенбаум Б. Из статьи «Очередные проблемы изучения Л. Толстого» // Эйхенбаум Б. О прозе. Сборник статей. Л.: Художественная литература. 1969. С. 190–192; Мережковский Д.С. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы. СПб.: Наука. 2007. С. 199–200; Гачев Г.Д. Содержательность художественных форм. Эпос. Лирика. Театр. М.: Изд-во Моск. ун-та. 2008. С. 111–112; Мельник В.И. Фольклорный базис художественной модели И.А. Гончарова // Язык. Словесность. Культура. 2014. № 4. С. 71.

<sup>28</sup> Блум Г. Толстой и героизм // Западный канон. Книги и школа всех времен. М.: Новое литературное обозрение. 2017. С. 401; *Kliger I. Genre and Actuality in Belinskii, Herzen, and Goncharov: Toward a Genealogy of the Tragic Pattern in Russian Realism // Slavic Review, Vol. 70, no. 1. 2011. P. 52; Friedrich P. Tolstoy, Homer, and Genotypical Influence // Comparative Literature. Vol. 56, No. 4. 2004. P. 285; Frederick T., Stanley J. Tolstoy and Homer // Epic and the Russian Novel from Gogol to Pasternak. Academic Studies Press. 2011. P. 146; Lounsbury A. The World on the Back of a Fish: Mobility, Immobility, and Economics in 'Oblomov' // Russian Review. 2011. № 70 (1). P. 43.*

<sup>29</sup> Бахтин М.М. Эпос и роман // Вопросы литературы и эстетики. М.: Художественная литература. 1975. С. 458.

прошлом помещает Гончаров источник света, озаряющего и животворящего все его творчество, противостоящего мерклой современности<sup>30</sup> – близкие по духу и смыслу выводы встречаем сегодня у Лима, Клисписа, Мельника<sup>31</sup> – а о нарочитом архаизме Льва Толстого многократно писал Б.М. Эйхенбаум<sup>32</sup>.

Почти то же самое пишут исследователи и о Лермонтове, который не успел написать, но задумывал собственный эпос и лишь отчасти воплотил его в жизнь в своей эпической поэзии: в «Боярине Орше», «Валерике», «Песне о купце Калашникове», «Бородино» и др. В этих произведениях повествуется от имени народа, простых солдат, гусяров не именно об абсолютном, фольклорном и мифологическом, а не об историческом прошлом: «Умчался век эпических поэм»<sup>33</sup>. Есть весьма серьезные основания считать, что именно Лермонтов оказал решающее влияние на Гончарова и Толстого, предвосхитив не только многие философские мотивы их творчества (от героизма и фатализма до опрощения), но и их скульптурную прозу, и сам мифологический эпос<sup>34</sup>.

Следующая формулировка Эйхенбаума как нельзя лучше описывает эпос русских классиков: это «создание прошлого на основе преданий – как реальности более значительной, чем реальность только историческая»<sup>35</sup>. Сам Эйхенбаум не говорит здесь о мифе и эпосе, основанном на мифе, однако, в

---

<sup>30</sup> Мережковский Д.С. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы. СПб.: Наука. 2007. С. 208.

<sup>31</sup> Мельник В.И. Фольклорный базис художественной модели И.А. Гончарова // Язык. Словесность. Культура. 2014. № 4. С. 74; Lim S.S. Whose Orient Is It?: 'Frigate Pallada' and Ivan Goncharov's Voyage to the Far East // Slavic and East European Journal. 2009. № 53 (1); Kleespies I. Russia's Wild East? Domesticating Siberia in Ivan Goncharov's 'The Frigate Pallada' // Slavic and East European Journal. 2012. № 56 (1).

<sup>32</sup> Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: исследования. Статьи. СПб.: Факультет филологии и искусств СПбГУ. 2009. С. 296–297.

<sup>33</sup> См., прежде всего, Айхенвальд Ю. Лермонтов // Силуэты русских писателей. В 2 вып. 2-е изд. М. 1908–1913. С. 79–81; Эйхенбаум Б. Литературная позиция Лермонтова // Статьи о Лермонтове. М., Л.: Издательство академии наук СССР. 1961. С. 114, среди современных авторов см., прежде всего, Никольский С.А. Русское мировоззрение. Т. I. Смыслы и ценности российской жизни в философских и литературных произведениях XVIII – середины XIX столетия. М.: Прогресс Традиция. 2008. С. 206–207; Серман И.З. Михаил Лермонтов: Жизнь в литературе: 1836–1841. 2-е изд. М.: РГГУ. 2003. С. 81–82; Griffiths F., Rabinowitz S. Epic and the Russian Novel: from Gogol to Pasternak. Academic Studies Press. 2011. P. 81, 176 и др.

<sup>34</sup> Наиболее важные работы на эту тему: Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // М.Ю. Лермонтов: pro et contra. СПб.: РХГИ. 2002. С. 378; Дурылин С.Н. На путях к реализму // Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова: Исследования и материалы: Сборник первый. М.: ОГИЗ; Гос. изд-во худож. лит. 1941. С. 186, 251; Эйхенбаум Б. «Герой нашего времени» // Статьи о Лермонтове. М., Л.: Издательство академии наук СССР. 1961. С. 282; Лотман Ю.М. Проблема Востока и Запада в творчестве позднего Лермонтова // М.Ю. Лермонтов: pro et contra. СПб.: РХГИ. 2002. С. 813 и др.

<sup>35</sup> Эйхенбаум Б. Из статьи «Очередные проблемы изучения Л. Толстого» // Эйхенбаум Б. О прозе. Сборник статей. Л.: Художественная литература. 1969. С. 191–192.

сущности, слова его – это просто краткая формула мифотворчества в нашем смысле слова. Лермонтов, Гончаров и Лев Толстой словно вылепливают из своей особой прозы объемно-живую, будто не уместящуюся на плоской странице реальность истории, быта, природы и человека незаметно заставляя читателя верить их словам о Наполеоне и Александре, о барской охоте и русской усадьбе больше, чем свидетельствам и аргументам историков: это подчеркивают исследователи и сегодня<sup>36</sup>.

Весомым аргументом в пользу истолкования наследия русских классиков как мифотворчества являются их воспоминания и рассуждения о том, что собственные персонажи и литературные сюжеты будто перестают слушаться своих создателей и начинают жить своей жизнью. Об этом свидетельствует и читательский опыт исследователей – возьмем, к примеру, замечание В.Н. Набокова: «У нас то и дело возникает ощущение, будто роман Толстого сам себя пишет»<sup>37</sup>.

Для понимания мифотворчества крайне важно, что мифология признает (в двойном смысле слова) только один уровень реальности<sup>38</sup> и сама сбывается как его телесное присутствие, не выстраивая характерных для мировоззрения взрослых пластов менее и более реального. Этому соответствуют суждения ряда исследователей наследия Лермонтова, Гончарова и Толстого, указывающих, к примеру, на важность и реальность сна, встающего вровень с явью, а порой и перевешивающего ее: это вполне очевидно в гончаровском «Обломове», но характерно и для стихов Лермонтова<sup>39</sup>, и для эпического

---

<sup>36</sup> Порус В.Н. На сретении символа и реальности (еще раз о «Докторе Живаго») // *Философские науки*. 2020. Т. 63. № 7. С. 64. См. также *Friedrich P. Tolstoy, Homer, and Genotypical Influence // Comparative Literature*. Vol. 56, No. 4. 2004. P. 283–284; *Browning G.L. A “Labyrinth of Linkages” in Tolstoy’s “Anna Karenina”*. Academic Studies Press. 2010. P. 40.

<sup>37</sup> Набоков В.Н. Лекции по русской литературе. СПб.: Азбука-классика. 2010. С. 225. См. также *Эйхенбаум Б.М.* Лев Толстой: исследования. Статьи. СПб.: Факультет филологии и искусств СПбГУ. 2009. С. 45; *Эйхенбаум Б.М.* Лермонтов. Опыт историко-литературной оценки // *О литературе: Работы разных лет*. М.: Советский писатель. 1987. С. 271; *Белый А.* Лев Толстой и культура // *О религии Льва Толстого*. М.: Путь. 1912. С. 155–156 и др.

<sup>38</sup> *Кассирер Э.* Философия символических форм. Т. II: Мифологическое мышление. М.: Академический Проект. 2011. С. 50–51; ср. *Лосев А.Ф.* Диалектика мифа. – М.: Мысль. 2001. С. 55.

<sup>39</sup> См. особенно *Соловьев В.С.* Лермонтов // *М.Ю. Лермонтов: pro et contra*. СПб.: РХГИ. 2002. С. 339; *Лотман Ю.М.* Текст в тексте // *Лотман Ю.М.* Избранные статьи: В 3 т. Т. 1. Таллин: Александра. 1992. С. 158; *Серман И.З.* Михаил Лермонтов: Жизнь в литературе: 1836–1841. 2-е изд. М.: РГГУ. 2003. С. 66–67, 151; *Löve K.* The Structure of Space in Lermontov's ‘Mcyri’ // *Russian Literature*. Vol. 34. 1. 1993. P. 37–58.

повествования Толстого<sup>40</sup>.

Не раз писали, что нет для этих русских классиков, как и для Гомера, ничего неинтересного в мире, который, кажется, весь без исключения должен попасть в их произведения, отражаясь в бесконечных деталях и названиях<sup>41</sup>. В живой вечности мифотворчества стирается различие между случайностью и необходимостью, значительными и практически ничтожными причинами, происшествиями – однако ведь у русских писателей мелкие случайности, напластовываясь, сливаясь постепенно в одно целое, становятся грозной силой судьбы для Обломова, купца Калашникова или Пьера Безухова, а планы и пожелания Наполеона открыто уравниваются по своей значительности для исторического события с волей и планами любого из рядовых его армии<sup>42</sup>.

Остроумная ремарка Кассирера насчет того, что мифологии труднее понять и передать человеческую смерть, чем бессмертие или продолжение жизни за гробом<sup>43</sup>, тоже хорошо соотносится с наблюдениями исследователей Лермонтова, Гончарова и Льва Толстого. Пишут, например, о том, что сонную идиллию обломовцев смерть тоже как будто ленится нарушать – Гончаров и сам подчеркивает, что ее мифический сон есть «истинное подобие смерти», но ведь именно *подобие*<sup>44</sup>. Да и Обломов скончался мирно – будто под вечер жизни просто уснул вечным теперь уж сном<sup>45</sup>. Тихого вечного сна (не

---

<sup>40</sup> Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: исследования. Статьи. СПб.: Факультет филологии и искусств СПбГУ. 2009. С. 681; Набоков В.Н. Лекции по русской литературе. СПб.: Азбука-классика. 2010. С. 236; Browning G.L. A "Labyrinth of Linkages" in Tolstoy's "Anna Karenina". Academic Studies Press. 2010 и др.

<sup>41</sup> Добролюбов Н.А. Что такое обломовщина? // Гончаров И.А. в русской критике: Сборник статей. М.: Гос. изд-во худож. лит. 1958. С. 58; Мережковский Д.С. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы. СПб.: Наука. 2007. С. 199–201; Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский. М.: Наука. 2000. С. 98–99; Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: исследования. Статьи. СПб.: Факультет филологии и искусств СПбГУ. 2009. С. 45; Гачев Г.Д. Содержательность художественных форм. Эпос. Лирика. Театр. М.: Изд-во Моск. ун-та. 2008. С. 93–95; Lounsbury A. The World on the Back of a Fish: Mobility, Immobility, and Economics in 'Oblomov' // Russian Review. Vol. 70(1). 2011 и др.

<sup>42</sup> Толстой Л.Н. Война и мир. Том 3 // Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений в 90-томах. Т. 11. М.: Худож. лит-ра. 1940. С. 4–5.

<sup>43</sup> Кассирер Э. Философия символических форм. Т. II: Мифологическое мышление. М.: Академический Проект. 2011. С. 68.

<sup>44</sup> «А если кто от старости или от какой-нибудь застарелой болезни и почил вечным сном, то там долго после того не могли надивиться такому необыкновенному случаю» (Гончаров И.А. Обломов: Роман в четырех частях // Гончаров И.А. Полное собрание сочинений и писем в двадцати томах. Том 4. СПб.: Наука. 1998. С. 104).

<sup>45</sup> Мережковский Д.С. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы. СПб.: Наука. 2007. С. 197; Лоциц Ю. Гончаров. М.: Молодая гвардия. 1986. С. 181; Testa C. Goncharov's Oblomov: Fragmentation, Self-Marginalization, Cockroaches // Canadian-American Slavic Studies=Revue Canadienne-Américaine d'études slaves. 1994. № 28 (4); Borowec Ch. Time after Time: The Temporal Ideology of Oblomov // The Slavic and East European

«холодного сна могилы») ожидал и Лермонтов, зная, что ему предстоит перенести «земные страсти туда с собой», еще в юности вместо «моя жизнь» говорил «моя вечность»<sup>46</sup>, и даже его поэтическое пророчество о гибели в долине Дагестана написано как стихи не о смерти, но о сне.

Смерть, конечно, не фикция, но и не просто необоримый факт, а тайна, в которую, как князь Болконский у Толстого, мифотворец решается заглянуть. Мережковский писал о Толстом: «Не только живые, но и мертвые лица “говорят” у него: лицо маленькой княгини и в гробу было то же, как у живой: “Ах, что вы со мной сделали?” – все говорило оно»<sup>47</sup>. Даже на «Смерти Ивана Ильича» можно откликнуться вместе с Набоковым, что «это история жизни, а не смерти Ивана Ильича»<sup>48</sup>.

Проанализированной в трудах Кассирера<sup>49</sup> и Лосева телесности мифологии, ее воле всякую реальность, все релятивное и абстрактное воплотить в формах скульптурных, пластичных можно поставить в соответствие длинную череду исследований колоссального внимания Лермонтова, Гончарова и Толстого к жизни плоти и тела<sup>50</sup>. Самые сложные размышления, нравственные проблемы, все нюансы человеческих чувств и взаимоотношений получают у этих классиков телесное, почти физически

---

Journal. Vol. 38, 4. 1994. P. 561–573; *Rebel' G.* Oblomov and the Others // Russian Studies in Literature. 2013. № 49 (4). P. 8–37 и др.

<sup>46</sup> Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // М.Ю. Лермонтов: pro et contra. СПб.: РХГИ. 2002. С. 359, 362 и др.; *Исупов К.Г.* Метафизика игры у Лермонтова // Соловьевские исследования. Выпуск 1 (45). 2015. С. 96; *Golstein V.* The Enigma of Heroism in Lermontov's 'The Song of Tsar Ivan Vassilyevich, His Young Oprichnik, and the Stout-Hearted Merchant Kalashnikov' // Lermontov's Narratives of Heroism. Northwestern University Press. 1998. P. 87–88.

<sup>47</sup> Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский. М.: Наука. 2000. С. 100. См. также *Вересаев В.В.* Живая жизнь: О Достоевском и Л. Толстом: Аполлон и Дионис (о Ницше). М.: Политиздат. 1991. С. 79–80; *Hudspith S.* Life in the Present: Time and Immortality in the Works of Tolstoy The Modern Language Review. Vol. 101, no. 4. 2006. P. 1059 и др.

<sup>48</sup> *Набоков В.Н.* Лекции по русской литературе. СПб.: Азбука-классика. 2010. С. 334.

<sup>49</sup> См. *Кассирер Э.* Философия символических форм. Т. II: Мифологическое мышление. М.: Академический Проект. 2011. С. 68–70 и др.

<sup>50</sup> Для данного исследования наиболее важны следующие тексты, затрагивающие эту тематику: Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // М.Ю. Лермонтов: pro et contra. СПб.: РХГИ. 2002. С. 376; *Леонтьев К.Н.* Анализ, стиль и веяние. О романах гр. Л.Н. Толстого. Критический этюд. М. 1911. С. 104–105; *Эйхенбаум Б.* «Герой нашего времени» // Статьи о Лермонтове. М., Л.: Издательство академии наук СССР. 1961. С. 279; *Алданов М.* Загадка Толстого // *Алданов М.* Сочинения. В 6-ти книгах. Кн. 6: Ульмская ночь. Литературные статьи. М.: Новости. 1996. С. 73; *Лоциц Ю.* Гончаров. М.: Молодая гвардия. 1986. С. 189–190; *Butler E.M.* Rilke and Tolstoy // The Modern Language Review. Vol. 100. 2005. P. 210–221; *Rosenshield G.* Injury, Pain, and Change in 'War and Peace': The Cases of Nikolai Rostov and Prince Andrei Bolkonsky // The Russian Review. Vol. 74 (4). 2015. P. 662–663.

ощутимое выражение, как справедливо пишут исследователи<sup>51</sup>. Порой даже отдельные части человеческого тела – пухлые белые руки Сперанского, губка с усиками маленькой княгини или «светящиеся таким удивительным светом» глаза Анны Карениной и т.п. – делаются почти самостоятельными литературными героями, как нос, ушедший от своего хозяина в повести Гоголя<sup>52</sup>.

Далеко не всегда при этом исследователи сближают произведения этих писателей с мифом, однако такие формулировки, как «тайновидец плоти» (о Толстом), «святость плоти» (о Лермонтове), по смыслу своему приближаются к тому, что мы называем мифотворчеством, равно как сопоставления персонажей Толстого с египетскими божествами в книге Мережковского и целый ряд отдельных его наблюдений: «Как будто художник отыскивает в доведенном до последних пределов естественном – сверхъестественное, в доведенном до последних пределов телесном – сверхтелесное»<sup>53</sup>.

Понять это сверхъестественное в мифотворчестве помогает замечание С. Булгакова, об отсутствии в мифе имен *нарицательных*: «Подлежащее мифа, его субъект, может быть обозначено только “собственным”, а не “нарицательным”, родовым именем»<sup>54</sup>. Поскольку мифология не выстраивается человеком и не предстоит ему, а сбывается с ним, любые силы, вещи, явления природы в мифе не предметы и представления, не безличные «Они», а живое присутствие «Ты», коим сопереживает человек. Такую интуитивно, до всякого размышления понятную личностную форму, одушевленность животных, вещей, отдельных черт тела и характера у Лермонтова Лосев эксплицитно сближал с мифом<sup>55</sup>.

Здесь вновь мы видим, как суждения многих исследователей (обычно ничего не говорящих о мифе) насчет символизма и странной живости вещей,

---

<sup>51</sup> Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский. М.: Наука. 2000. С. 99–100.

<sup>52</sup> Там же. С. 95

<sup>53</sup> Там же.

<sup>54</sup> Булгаков С. Первообраз и образ: сочинения в двух томах. Т. 1. Свет невечерний. СПб.: ИНАПРЕСС, М.: Искусство. 1999. С. 72.

<sup>55</sup> Лосев А.Ф. Диалектика художественной формы // Форма – Стиль – Выражение. М. Мысль. 1995. С. 75, 77, 93; . См. также Лосев А.Ф. Диалектика мифа. М.: Мысль. 2001. С. 92–93.

дорастающих порой у Лермонтова, Гончарова и Толстого до ранга персонажей, точно соответствуют выводам философии мифологии<sup>56</sup>. Это касается и наблюдений исследователей относительно интуитивно-практически понятных человеку мыслей, чувств и даже «без слов, но живой» речи животных, растений, скал, стихий у русских классиков<sup>57</sup>.

Необходимо сказать и о солидном массиве текстов, посвященных у исследователей детскости в творчестве Лермонтова, Гончарова и Толстого, их интересу к детству и к игре детей, их манере говорить о мире природы и людей от имени ребенка, оценивая и обзревая их с точки зрения детей<sup>58</sup>.

Причем, среди классиков и современников немало и тех, кто пишет о детскости у Лермонтова, Гончарова и Льва Толстого с симпатией<sup>59</sup>, и тех, для кого она остается символом всего, что надлежит преодолеть<sup>60</sup>. У ряда исследователей – например, у Вересаева<sup>61</sup> и Кантора<sup>62</sup> – детскость открыто соотносится с мифотворчеством, и сам миф при этом трактуется как «детство»

---

<sup>56</sup> Эйхенбаум Б. Литературная позиция Лермонтова // Статьи о Лермонтове. М., Л.: Издательство академии наук СССР. 1961. С. 71; Набоков В.Н. Лекции по русской литературе. СПб.: Азбука-классика. 2010. С. 338; Серман И.З. Михаил Лермонтов: Жизнь в литературе: 1836–1841. 2-е изд. М.: РГГУ. 2003. С. 246–247.

<sup>57</sup> Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский. М.: Наука. 2000. С. 121, 129 и др.; Вересаев В.В. Живая жизнь: О Достоевском и Л. Толстом: Аполлон и Дионис (о Ницше). М.: Политиздат. 1991. С. 60–61; Löve K. The Structure of Space in Lermontov's 'Mezri' // Russian Literature. Vol. 34. 1. 1993. P. 44.

<sup>58</sup> Бахтин М.М. Приложение. Заключительное слово М.М. Бахтина на обсуждении доклада «Роман, как литературный жанр» // Бахтин М.М. Собрание сочинений. Т. 3: Теория романа. М.: Языки славянских культур. 2012. С. 649; Вересаев В.В. Живая жизнь: О Достоевском и Л. Толстом: Аполлон и Дионис (о Ницше). М.: Политиздат. 1991. С. 103 и др.

<sup>59</sup> Дружинин А.В. Из статьи: «Обломов», роман И.А. Гончарова // Гончаров И.А. в русской критике: Сборник статей. М.: Гос. изд-во худож. лит. 1958. С. 180; Мережковский Д.С. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы. СПб.: Наука. 2007. С. 197, 207; Манн Т. Гёте и Толстой. Фрагменты к проблеме гуманизма. // Манн Т. Собрание сочинений в десяти томах. Том девятый. М.: Государственное издательство художественной литературы. 1960. С. 585–589; Горький М. Лев Толстой // Л.Н. Толстой в воспоминаниях современников. В 2-х томах. Т. 2. М.: Худож. лит. 1978. С. 487; Лоциц Ю. Гончаров. М.: Молодая гвардия. 1986. С. 88, 290; Мельник В.И. Фольклорный базис художественной модели И.А. Гончарова // Язык. Словесность. Культура. № 4. 2014. С. 70. Nedzvetsky V. Ilya Oblomov as Portrayed in the Novel (Bicentenary of the birth of Ivan Goncharov) // Social Sciences. 2013. № 44 (1). P. 43.

<sup>60</sup> Краснощекова Е.А. И.А. Гончаров: Мир творчества. СПб.: Пушкинский фонд. 1997. С. 355; Кантор В.К. Русская классика, или Бытие России. 2-е изд., перераб. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив; Университетская книга. 2014. С. 205–208; Никольский С.А., Филлимонов В.П. Русское мировоззрение. Как возможно в России позитивное дело: поиски ответа в отечественной философии и классической литературе 40–60-х годов XIX столетия. М.: Прогресс-Традиция. 2009. С. 161–163; Kliger I. Genre and Actuality in Belinskii, Herzen, and Goncharov: Toward a Genealogy of the Tragic Pattern in Russian Realism // Slavic Review, Vol. 70, no. 1. 2011. P. 45–46; Mann Yu. Goncharov in the Context of Philosophical Thought // Social Sciences. № 44 (1). 2013. P. 52.

<sup>61</sup> Вересаев В.В. Живая жизнь: О Достоевском и Л. Толстом: Аполлон и Дионис (о Ницше). М.: Политиздат. 1991. С. 76–77.

<sup>62</sup> Кантор В.К. Русская классика, или Бытие России. 2-е изд., перераб. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив; Университетская книга. 2014. Особенно – С. 564–567.

человечества. Однако систематического, всестороннего анализа связи детскости и мифа, детскости как важнейшего мифологического мотива в наследии русских классиков до сих пор не было проведено.

#### Основные положения и выводы исследования

**Первая глава** посвящена онтологическому анализу мифологического видения природы в произведениях Лермонтова, Гончарова и Толстого.

**Параграф 1.1.** содержит обзор и критику традиционных представлений об их понимании природы, раскрывает их недостаточность и тем обосновывает необходимость дальнейшего исследования с привлечением нового методологического инструментария.

**Параграф 1.2.** посвящен мифологически-детской фантазии и «наивности» мифотворчества. Ключевым элементом и творческой силой мифологического понимания природы у Лермонтова, Гончарова и Толстого является их «наивная» (в исконном смысле слова, т.е. собственно природная, неискусственная) мифологически-детская фантазия. Фантазия мифотворца ничего общего не имеет с вольным фантазированием, она есть *живое присутствие, продолжение и самообогащение природы в человеке* – не один из процессов предметной действительности, объяснимый внешними причинами и не чисто «субъективная» деятельность человеческого сознания, но событие мифотворчества. Мы опираемся здесь на наследие немецкого романтизма, в частности – на идеи Й. Гёрреса, рассматривавшего миф как действие и откровение природы в сознании человека<sup>63</sup>. В то же время, истолковывая мифологию как со-бытийную реальность, мы переосмысливаем и значительно преобразуем онтологические основания выводов Гёрреса, прежде всего, отклоняя понимание природы в качестве некоего заранее готового и только являющего себя в человеке фундамента мифа.

---

<sup>63</sup> См. *Геррес Й.* Мифология азиатского мира // Эстетика немецких романтиков / Сост., пер., вступ. статья и коммент. Л.В. Михайлова. М.: Искусство. 1986. С. 282–283. Ср. Шеллинг Ф.В.Й. Введение в философию мифологии // *Шеллинг Ф.В.Й.* Сочинения в 2 т. Т. 2. М.: Мысль. 1989. С. 335.

Как подчеркнул Гончаров: «Природа слишком сильна и своеобразна, чтобы взять ее, так сказать, целиком, померяться с нею ее же силами и непосредственно стать рядом; она не дастся. У нее свои слишком могучие средства. Из непосредственного снимка с нее выйдет жалкая, бессильная копия. Она позволяет приблизиться к ней только путем творческой фантазии»<sup>64</sup>. Требующий точной «копии с натуры» реализм исключает фантазию, но при этом парадоксальным образом обедняет натуру, поскольку фантазия – природный дар и выражение в человеке тех же творческих сил, которые присутствуют в самой природе. Она не копирование и не приукрашивание природы, но органичная часть природы, отражающая в себе целое (как и любая часть органического, живого целого): «Пиши одну природу и жизнь, как они есть! – говорят они [реалисты]. Но ведь стремление к идеалам, фантазия – это тоже органические свойства человеческой природы. Ведь правда в природе дается художнику только путем фантазии! <...> В угоду реализму пришлось бы слишком ограничивать и даже совсем устранять фантазию, впадать, значит, в сухость, иногда в бесцветность, вместо живых образов писать силуэты, иногда вовсе отказываться от поэзии, и все во имя мнимой правды! Но ведь фантазия, а с нею и поэзия даны природой человеку и входят в его натуру, следовательно, и в жизнь: будет ли правдиво и реально миновать их?»<sup>65</sup>

Такова как раз детская и мифологическая фантазия (ее ключевые черты Гёте придал своей «точной фантазии»: методу, созданному в оппозиции математическим объективациям природы в новоевропейской физике<sup>66</sup>), руководимая удивлением природе, богатству ее сил, обретаемых человеком и в самом себе. Отсюда и ценившееся у греков выше других когнитивных способностей *философско-мифологическое удивление*. Европейская наука

---

<sup>64</sup> Гончаров И.А. Лучше поздно, чем никогда // *Гончаров И.А. Собрание сочинений в восьми томах. Том 8. Статьи, заметки, письма.* М.: Гослитиздат. 1952. С. 107–108.

<sup>65</sup> *Там же.* С. 101.

<sup>66</sup> «Фантазия много ближе к природе, чем чувственность; последняя имеется в природе, первая парит над ней. Фантазия выросла из природы, чувственность – в ее власти» (*Гете И.В. Максимы и размышления // Избранные философские произведения.* М.: Наука. 1964. С. 345). О точной фантазии у Гете см. *Свасьян К.А. Философское мировоззрение Гёте.* М.: Evidentis. 2001. Особенно – С. 197–199.

силится устранить все удивительное в ходе познания природы и рассчитывает на этом пути приблизиться к ней, но в действительности теряет природу, переставая удивляться ей за счет подмены ее измышленными самой же наукой уравнениями и константами. Но мифотворчество, как и еще неразрывно связанная с мифом философия древних, наоборот, желает удержаться в изумлении посредством фантазии: только в удивлении можно сохранить близость природе и живое знание ее. Удивление – еще один важнейший мотив постижения природы у Гёте<sup>67</sup>, несомненно, повлиявшего на его формирование у Лермонтова, Гончарова и, в особенности, Льва Толстого<sup>68</sup>.

Фантазию детей и фантазию мифотворца, одухотворяющую природу, находящую в ней не предстоящий человеку мир объектов, процессов и законов, а живое присутствие высшей реальности («И в небесах я вижу Бога»), обычно называют *наивной*, что, на самом деле, резонно и глубокомысленно, если только принять в расчет исконный смысл этого слова: «Латинское *nativus* означает буквально: природный, врожденный, коренной, безыскусственный; в этом случае сказать кому-либо: “вы наивны”, значило бы сделать ему едва ли не комплимент»<sup>69</sup>. Этой не профанированной, подлинной наивности достигает мифотворчество, когда Лермонтов, к примеру, видит своим «прилежным взором» ребенка в небе ангела полет или самого Бога. О спокойной простоте поэтических картин природы у Пушкина Мережковский писал как об увековечении мировидения взрослых, а о напряженности и глубине переживания природы Лермонтовым – как о детском участии в ее бытии<sup>70</sup>.

---

<sup>67</sup> Эккерман рассказывает: «Высшее, чего может достигнуть человек, – заметил Гете по этому поводу, – изумление. Ежели прафеномен повергнул его в изумление, он должен быть доволен, ничего более высокого увидеть ему не дано, а искать дальнейшего не имеет смысла» (*Эккерман И.-П.* Разговоры с Гете в последние годы его жизни. М.: Худож. лит. 1986. С. 285).

<sup>68</sup> Об основных аспектах влияния Гете на Толстого, а также о важнейших работах по этой тематике см. *Мотылева Т.Л.* Толстой читает Гете // Толстой читает Гете. Тула: Приок. кн. изд-во. 1982. Особенно – С. 3–6. Из канонических текстов сошлемся на эссе Т. Манна «Гете и Толстой», в котором Манн особенно подчеркивает сходство «антеевского сознания» двух классиков, черпавших в природе, ее богатстве и жизни, свое вдохновение и свою убедительность, не забывая об их аристократизме, «озорстве», вниманию к детскости, проблемам педагогики т.д. (См. Манн Т. Гёте и Толстой. Фрагменты к проблеме гуманизма. // *Манн Т.* Собрание сочинений в десяти томах. Том девятый. М.: Государственное издательство художественной литературы. 1960. Особенно – С. 521–523).

<sup>69</sup> *Свасьян К.А.* Философское мировоззрение Гёте. М.: Evidentis. 2001. С. 61.

<sup>70</sup> *Мережковский Д.С.* М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // М.Ю. Лермонтов: pro et contra. СПб.: РХГИ. 2002. С. 349. Философски любопытные замечания об отличии пушкинского пейзажа от

**Параграф 1.3** (и отчасти **параграф 1.5**) посвящен *онтологической реконструкции Космоса в мифотворчестве русских классиков*. Мифотворчество русских классиков *воссоздает живой Космос* подобный игре ребенка и хорошо обустроенному Дому. В мифотворчестве природа видится глазами детей, оно и само желать быть своего рода *детской игрой* – в том смысле, в каком о ней говорили Гераклит и Шиллер. Для мифотворцев, как и для детей, природа *не данность опыта и не мыслимый объект, но необъемлемое в мысли захватывающее и живое присутствие Космоса*, не предстоящее человеку, а совершающееся с ним в *со-бытиях* (в двойном смысле слова) мифотворчества.

Мысль ребенка и мифотворца зрима, пластична, свободна, как и природа, продолжением и завершением которой является – строки Лермонтова о силе мысли не зря напоминают мифологическую философию Гераклита:

...мысль сильна,

Когда размером слов не стеснена,

Когда свободна, как игра детей.

Миф, превращенный из праксиса в дискурс, в текст, предназначенный для интерпретации – «стесненный размером слов» – уже не является мифом: так и присутствующая в нем природа, если силятся не сопережить ее в мифотворчестве, а представить на словах, посредством терминов и специальных знаков, перестает при этом быть природой. Эйхенбаум писал о Толстом: «Вслед за изображением кавказской ночи следуют характерные размышления: “Я думал: пойду, опишу я, что вижу. Но как написать это? Надо пойти, сесть за закапанный чернилами стол, взять серую бумагу, чернила; пачкать пальцы и чертить по бумаге буквы. Буквы составляют слова, слова – фразы; но разве можно передать чувство? Нельзя ли как-нибудь перелить в

---

лермонтовского, об ироническом размежевании Лермонтова с Пушкиным на этой стезе см. *Marsh C. Lermontov and the Romantic Tradition: The Function of Landscape in ‘A Hero of Our Time’ // The Slavonic and East European Review. № 66 (1). 1988. P. 38–39; Tsetsiliia M. Lermontov Reads Eugene Onegin // The Russian Review №53 (1). 1994. P. 61; Серман И.З. Михаил Лермонтов: Жизнь в литературе: 1836–1841. 2-е изд. М.: РГГУ. 2003. С. 217–219.*

другого свой взгляд при виде природы? Описание недостаточно”. К этому прибавляется еще одно наблюдение: “Людам, которые смотрят на вещи с целью записывать, вещи представляются в превратном виде”<sup>71</sup>. Лермонтов и иные русские мифотворцы чаяли отыскать в ребенке и в «простом человеке», которые менее всех оторваны от природы, такого понимания природы, в котором слова и мысли о жизни не вытеснили бы, не загромоздили еще самую жизнь – как гласит один из ярких «толстовских» пассажей Лермонтова: «В сердцах простых чувство красоты и величия природы сильнее, живее во сто крат, чем в нас, восторженных рассказчиках на словах и на бумаге»<sup>72</sup>.

Лишь слепая мысль прочно связана со словами и особыми символами, которыми зачастую подменяет все, что уже не может видеть, к чему у нее нет доступа – так, например, дело обстоит в новоевропейских точных науках, добывающих некое загадочное *точное знание вне понимания*. Это знание как техническое освоение того, что по-человечески остается неясным и чужим, как В. Гейзенберг писал о математическом описании относительности одновременности у А. Эйнштейна<sup>73</sup>. Г.В. Лейбниц прямо называл это знание «слепым познанием», «которым пользуются в алгебре и арифметике, да и, пожалуй, почти везде»<sup>74</sup>. В «наше время» – действительно, почти везде, но только не в детстве и не в мифотворчестве.

Мифологическая фантазия и игра ребенка не слепы: они не цепляются за лейбницеву нить Ариадны из условных знаков и абстрактных правил, а раскрывается свободна, подобно самой не замкнутой ни в какие внешние рамки природе. Вечный ребенок у Гераклита играет потому, что он играет, без каких-либо абстрактных правил, целей и оснований: смысл и цель его игры – сама игра в своей свободе и живой красоте, она *бесцельна и именно поэтому бесценна*. Правила и цели – признаки недостачи, несовершенства, но природа

---

<sup>71</sup> Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: исследования. Статьи. СПб.: Факультет филологии и искусств СПбГУ. 2009. С. 35.

<sup>72</sup> Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени // *Лермонтов М.Ю.* Полное собрание сочинений в 10 томах. Т. 6. М: Воскресенье. 2002. С. 235.

<sup>73</sup> См. *Гейзенберг В.* Физика и философия. Часть и целое. М.: Наука. 1989. С. 162.

<sup>74</sup> Лейбниц Г.В. Размышления о познании, истине и идеях // *Лейбниц Г.В.* Сочинения: В 4 т. Т. 3. М.: Мысль. 1984. С. 103.

– как раз воплощение полноты. Потому мысль действительно приближается к природе и получает силу в мифотворчестве тогда, когда сближается с детской игрой.

Игра природы-макрокосма при этом неотличима и неотделима от игры зримой мысли микрокосма-человека: их единство вбирает в себя живая мифологическая образность, не нуждающаяся в каких-либо обоснованиях и разъяснениях, поскольку это уже не описание, не представление реальности, но присутствие и самоочевидность ее.

Контраст взрослого мышления «нашего времени» и мышления «наивного», детски-мифологического, очень наглядно раскрывает один эпизод из толстовских исканий в сфере воспитания и обучения. В наиболее известных и престижных школах Германии Толстой не раз был свидетелем по одному и тому же сценарию проходившего общения ребят со своим учителем, показывавшего им учебник, раскрытый на странице с нарисованной рыбой, и допрашивающего их, что же тут они видят. Ученики, естественно, отвечивали – рыбку, подводный мир, однако ментор отвергал все подобные ответы, постепенно, методично, неотступно принуждая детей сказать, что они видят тут только *картину, изображающую рыбу*<sup>75</sup>.

Нарочно не выдумать более выразительный пример противостояния детской мысли мифотворца как живого присутствия реальности (вдыхающего жизнь даже в простую картинку из учебного пособия) и не приемлющей миф объективирующей мысли по-кантовски «совершеннолетнего» человека, которая, напротив, и саму реальность повсеместно заточает в картину – в предмет возможно опыта, в математическую модель, в художественный вымысел (намеренно противопоставляемый реальности) и т.д. Вот мысли совсем юной еще Наташи:

«Мама, а он очень влюблен? Как на ваши глаза? В вас были так влюблены? И очень мил, очень, очень мил! Только не совсем в моем вкусе –

---

<sup>75</sup> См. Толстой Л.Н. О методах обучения грамоте // Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений в 90-томах. Т. 8. М.: Худож. лит.-ра. 1936. С. 137–138.

он узкий такой, как часы столовые... Вы не понимаете?.. Узкий, знаете, серый, светлый...

– Что ты врешь! – сказала графиня.

Наташа продолжала:

– Неужели вы не понимаете? Николинька бы понял... Безухов — тот синий, темно-синий с красным, и он четверугольный.

– Ты и с ним кокетничаешь, – смеясь сказала графиня.

– Нет, он франмасон, я узнала. Он славный, темно-синий с красным, как вам растолковать...»<sup>76</sup>.

Детское мышление чувствами<sup>77</sup> не выразить конвенциональными словами из словаря взрослых, обернутая в которые, она потеряла бы свою прямую связь с миром, а с нею и свою оче-видность, дорефлексивную ясность. Эта *ясно-видящая* детская мысль не изымается из чувственности: «серый, светлый», «узкий, как часы столовые», «четверугольный», «синий, темно-синий с красным» – но и не просто увязает в ней, а, пребывая и разворачиваясь в чувственном опыте, обогащает и завершает его в опыте мифологическом. Поэтому для мифологически-детской фантазии «темно-синий с красным» или «серый», «четверугольный» или «узкий» – уже не представления о формах или о цветах, а непотаенность целых человеческих судеб.

Так, в симпатичном, но «сером», «узком, как часы столовые» мальчике Борису уже явлен в мысли-фантазии ребенка пронырливый карьерист, каким Борису только предстоит стать. Тому, кто не доверяет детству и «наивности» мифа, можно не один час пытаться объяснить это на уровне общих понятий и слов: Борис – человек серый, пустоватый, его мечты, цели и мысли узки, жизнь проходит механически, будто работа заведенных часов и т.д. По слову Гёте: «Чувства не обманывают нас, а обманывают суждения»<sup>78</sup>.

---

<sup>76</sup> Толстой Л.Н. Война и мир. Том 2 // *Там же*. Т. 10. 1938. С. 194.

<sup>77</sup> «В области чувств дети намного богаче нас, они чувствами мыслят», – писал Я. Корчак (*Корчак Я. Воспитательные моменты. Как любить ребенка. Оставьте меня детям (Педагогические записки)*). М.: АСТ. 2017. С. 21).

<sup>78</sup> *Гете И.В.* Из афоризмов и высказываний Гете // *Избранные сочинения по естествознанию*. Л.: Издат. АН СССР. 1957. С. 397.

Что касается графа Безухова, то его «темно-синее с красным» будущее богато событиями и красками, он обретет еще и семейное счастье, и свои ответы на «проклятые вопросы», и даже душевный покой (хотя и временный, вероятно) – словом, будет еще непрокидываемым, мощным: «четвероугольным». Но все подобные словесные пояснения вытесняют непосредственную ясность и убедительность, живую насыщенность мысли детей. Будучи самооткровением и продолжением реальности, эти мысли, как и сама реальность, нельзя втиснуть в какую-либо понятийную экспланативную схему: и в мифологически-детской мысли, и в жизни важнее всего именно то, что противится схематизации и не выдерживает опредмечивания.

Все мифотворчество со-бытийно: его как *присутствие и продолжение* самой природы в жизни человека можно противопоставить новоевропейскому изучению природы как лишь *описанию* и моделированию ее, как странному усилию достичь «объективности» познания природы в ходе растворения ее в созданных самим человеком символах, математических законах, константах. Мифотворчество не столько познает природу, сколько по-человечески знает ее: *живое знание* природы противопоставляется здесь множеству теорий и моделям как абстрактному *знанию о* природе.

В **параграфах 1.4-1.5** дается *анализ антропоморфизма мифотворчества и его онтологических оснований*. Мифотворчество не пытается уподобить природу человеку, «перенести» на природу человеческие черты – в нем они оба, скорее, *становятся собой*: в мифологической фантазии обогащается и завершается природа, а человек живет как микрокосм, обретая в себе неисчерпаемость природы и ей позволяя сбыться в качестве живого Космоса. Мифотворчеству присущ антропоморфизм, как и любой форме *человеческого* духа, однако здесь он теснейшим образом связан *космоморфизмом* и с «*космизацией души*» (по выражению Франка), столь характерной для образности Лермонтова, Гончарова и Льва Толстого. В этом коренится неразрывная связь мифотворчества природы и мифологического

видения человека, которым посвящены соответственно первая и вторая главы диссертационного исследования.

В мифотворчестве человек, подобно природе, не предмет мысли или чувственного опыта, а телесно присутствующее «Ты», не профанируемое до объектного «Он» (что означало бы потерю человека: только об отсутствующих говорят в третьем лице). Необходимо ясно различать телесность «Ты» и материально-чувственную данность организма (к которому человека сводит модный натурализм): «Ты» не часть предметной действительности, а со-бытие «Моей» жизни, которая в этом со-бытии становится «Нашей». «Твои» чувства и идеи не передаются «Мне» и не воздействуют на «Меня», будто нечто внешнее, а появляются с самого начала как «Наши», имеют со-бытийную природу. Следовательно, некорректно говорить об определении человека или о проблеме человека в смысле объективирующего мышления. «Тебя» возможно лишь встретить и в чуде (в том смысле, в каком использовал этот термин Лосев) встречи узнать (не познать предметно): чудо это не детерминируется полностью ни внешними причинами, ни замыслами ее участников – встречи с «Тобой» могло бы и не состояться. Таким образом, человек есть тайна, в коей философу позволяет участвовать мифотворчество, но не подлежащая рассудочному решению проблема.

Один из главных мотивов мифологического видения природы в русской классике – *живая вечность Космоса*, отличная как от простого потока времени, так и от неподвижной абстрактной вечности, как у элеатов. Изучению ее природы и онтологического значения посвящен **параграф 1.6**. Полнее всего ее можно понять и сопережить в игре детей как в незавершенном, длящемся не складывающемся из единичных мгновений целом. В игре ребенка нет места объектно представимым и потому отъединенным от настоящего, противопоставленным ему прошлому и будущему: и первое, и второе присутствуют в настоящем, обыгрываются в нем и «на ходу» меняют свой смысл для игры. Детская игра Космоса с самим собой не разворачивается во времени, будто в уже наличной форме, но и не запечатлевается в

неподвижной вечности: в игре сбывается сама живая вечность.

**Вторая глава** – анализ образа человека в мифотворчестве Лермонтова, Гончарова, Льва Толстого. Мифотворчество исследуется как онтологическое основание философской антропологии.

В параграфах 2.1-2.3. раскрываются различные аспекты онтологической тайны (как понимал ее Г. Марсель) человека как присутствия «Ты», анализируется телесность этого присутствия и явленность в мифе «чужого» («Твоего») сознания. Невозможно достаточно полно отразить в суждениях, дедуцировать и экспериментально удостоверить живую истину. И тот, кто готов принять лишь объективирующее знание – знание закономерностей и фактов предметной действительности – обречен считать истину человека смутной, бездоказательной или просто вымышленной. В различных формах современного натурализма, ссылающегося на нейропсихологию, в постпозитивистской «эпистемологии без познающего субъекта», в формализмах аналитической философии – словом, в ужасно влиятельном ныне сциентизме «Ты» живого человека трансформируют не только в объектное, противостоящее мыслителю «Он», но и в безличное, нечеловеческое «Оно».

В такой ситуации можно всерьез говорить о необходимости «доказательств» (точнее сказать: «показательств») бытия человека: подобно классическим «доказательствам» бытия Бога, они не должны и неспособны выступать доказательствами в смысле математики, то есть логическим насилием, принуждающим оппонента согласиться с реальностью человеческого «Ты» независимо от его согласия и отношения к этой реальности. Не предметную реальность «Ты» – человеческого или божественного – невозможно предъявить и пред-ставить собеседнику, как некое препятствие, которое тот не сумел бы обойти и преодолеть, даже если бы захотел.

Средствами дискурсивного мышления, на уровне логически выстроенной аргументации, знания о законах и фактах можно лишь привести

его к такому этапу размышления, на котором возможна встреча с этой реальностью, если только он пожелает встречи, пожелает принять в свою жизнь присутствие «Ты» – например, в страхе, в привязанности и любви и т.д. Желаящему усмотреть во всем этом и в самом человеке лишь совокупность процессов, происходящих в организме, только результат слепой игры природных и исторических сил, часть предметной действительности, подлежащей научному анатомированию, невозможно *доказать* иное.

Возможно лишь показать ему, точнее – пристальнее всмотреться в свою жизнь, свой нравственный и духовный опыт, чтобы самому понять, что все, на чем он настаивает – правда, но далеко не вся. Подобно тому как невозможно логически доказать собеседнику вне его согласия и воли, что в звучании музыки, помимо измеримого и фиксируемого эмпирически колебания воздуха, помимо историко-культурных условий ее создания и рецепции, совершается и непредставимое чудо красоты. Наследие русских классиков-мифотворцев выступает одним из самых ярких и значительных показателей бытия человека – так же, как бытия любви, красоты или иной тайны (в том смысле, в каком говорил о ней Г. Марсель<sup>79</sup>). Общеизвестно, какое колоссальное внимание Лермонтов, Гончаров и Лев Толстой уделяли плоти, жизни тела, порой даже мяса человека, т.е. наиболее грубой, как кажется, предметной действительности его, но тем важнее и удивительнее, что именно в этом внимании являет себя присутствие человеческого «Ты» и совершается встреча с человеком, а не с его социальным или нравственным статусом, не с нервной системой и организмом. Переиначив немного афоризм Шеллинга, можно назвать многие великие пассажи русских писателей-мифотворцев подлинным «документом» философии человека.

**Параграфы 2.4-2.6** под разными углами зрения рассматривают *мифологический мотив единства рода и семьи (со-бытия «Мы»)* в связи с *мотивом судьбы и скульптурностью эпоса*. В этой связи уместно замечание

---

<sup>79</sup> Марсель Г. Онтологическое таинство и конкретное приближение к нему // Трагическая мудрость философии. Избранные работы. М, Издательство гуманитарной литературы. 1995. С. 83; Марсель Г. Опыт конкретной философии. М.: Республика. 2004. С. 55 и др.

О. Шпенглера о пластическом, скульптурном характере греческой культуры: «Некоторые душевные порывы, не поддающиеся словесному выражению, можно дать почувствовать другим с помощью взгляда, двух-трех тактов мелодии, едва заметного движения. Это подлинный язык души, остающийся непонятным для посторонних»<sup>80</sup>. Особое искусство: видеть, переживать присутствие души во взгляде, в чуть уловимом движении – в том, скажем, как Китти, взглянув на мужа после родов, «хотела и не могла улыбнуться» и только «слабым движением пальцев отвечала на его поцелуи». Для этого необходимо нечто подобное музыкальному слуху, которому чудесным образом, без всяких намеренных особых усилий приоткрывается тайна звучащей красоты.

Чудо живой встречи с «Тобой», чудо присутствия и откровения красоты человеческой души в его теле и плоти – это чудо мифотворчества: нельзя ни аналитически объяснить его и даже рассказать о нем при помощи общих, слишком общих слов тому, с кем оно еще не с-былось. В слабых и тихих движениях измученной счастливой торжествующей любящей Китти «смысл любви» выражен и понят без всякого его словесного выражения не менее, а, скорее, более полно и точно, чем во всех предметных суждениях философов на эту тему<sup>81</sup>.

Желающего и в этой сцене увидеть не откровение «Ты», не чудо с-бывающегося единства человеческих жизней, а только внешнее взаимодействие объектных «Она» и «Он», различных компонентов предметной действительности – например, работу мышц да функционирование слезной железы – наверное, уже ничем нельзя разубедить. Никого нельзя интеллектуально принудить признать непредставимую реальность человека, что отнюдь не говорит о зыбкости или мировоззренческой позиции того, кто предлагает узнать ее при встрече.

---

<sup>80</sup> Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. 1. Гештальт и действительность. М.: Мысль. 1998. С. 478.

<sup>81</sup> Толстой Л.Н. Анна Каренина // Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений в 90-томах. Т. 19. М.: Худож. лит.-ра. 1935. С. 293–294.

Наоборот, лишь примитивная и самая грубая действительность тех закономерностей и фактов, которые, по замечанию Л. Шестова, поддерживаются только физическим насилием, бесцеремонно вторгается в человеческую жизнь и заставляет себе покориться<sup>82</sup>. Реальность «Ты», живая истина человека – другое дело: она может открыться лишь тому, кто сам согласно принимает ее и участвует в ней как в тайне, превышающей его рассудочное понимание. Потому и своеобразная цена истины человека, как и всякого живого знания, сбывающегося в этой тайне – неустранимое, органично связанное с ней сомнение, интеллектуальный непокой и неполнота понимания, которые не позволят мыслителю однажды остановиться и успокоиться на каком-либо законченном представлении о человеке, утвердиться в неживой «истине» на уровне модели и суждения.

*Живая основа мифотворчества, со-бытийного единства «Мы» и всех иных его тайн – это тайна любви, которая обсуждается в Параграфе 2.7. Участвовать в тайне безвинных страданий и зла, в тайне «откровения Ты», в тайне смысла жизни и смерти (все это не проблемы, но тайны, понятные лишь тому, кто открывается им, а не судит о них), вынести и пережить их можно лишь, будучи онтологически близким, равным им. А для этого необходимо столь же глубокую тайну обрести в самом себе: человек дорастает до такой тайны, открывает ее в себе только в любви к «Тебе».*

**Параграфы 2.8-2.9 – онтологический анализ человеческой свободы в мифотворчестве и саморазложения новоевропейского представления о свободе как об автономии.** Иная важнейшая тайна и иное чудо, которым, благодаря любви, открывается в мифотворчестве человек – свобода. Человеческая свобода не проблема и не объект изучения: «Он» или «Она» как часть предметного мира, покорная его закономерностям и внутренним зависимостям, не бывает свободным. Свободу можно узнать (не объективировать) лишь в присутствии «Ты». Свобода с-бывается с человеком как тайна, она не вещь и не свойство, не принадлежит человеку и не

---

<sup>82</sup> См. Шестов Л. Афины и Иерусалим // Шестов Л. Сочинения в двух томах. Том 1. М.: Наука. 1993. С. 362.

характеризует его. Свобода нельзя понять ни как автономию воли, ни как свободу выбора. Человеческая свобода в мифотворчестве открывается как *неавтономия*: он с-бывается с людьми – хотя могла бы и не сбыться – не благодаря лишь их стараниям и воле и прочно связана с переживанием судьбы.

Свобода открывается только в живом знании, она не стоит перед мыслящим взором исследователя навтыяжку в картезианских отчетливости и ясности, но усложняется, растет вместе с человеком, раскрываясь иногда менее, иногда – более полно, сохраняя в себе зерно незавершенности и сомнения. Из-за этого человек и не может никогда вполне увериться в своей свободе или точно знать, в чем и насколько он свободен.

Коль скоро, в отличие от живого знания и тайн мифотворчества, предметный мир, объективируемый чувственностью и рассудком, насильно вторгается в жизнь человека, всегда проще отождествить его со всей полнотой реальности, растворив в ней все тайны, приоткрывающиеся в со-бытиях мифотворчества, прежде всего, устраняя свободу. Склонного это сделать невозможно логически, на уровне суждений «заставить быть свободным», возможно лишь пригласить его к соучастию в тайне мифотворчества, и уже в мифологическом, а не в предметном, опыте узнать, что вопрос о сущности свободы не случайность, нарушающая нормальное функционирование мира фактов и вещей, ненужная ему и непонятная.

В мифотворчестве русских классиков мы постоянно встречаемся именно с тайной свободы, которой человек приобщается в любви и которая дает сбыться не автономии человека, а его судьбе, оставаясь не один раз и навсегда доказанной, а живой, истиной. Рассмотрим это на примере засвидетельствованной Лермонтовым судьбы пророка – вероятно, центрального персонажа его мифопоэтического наследия. Центрального – потому что не только Лермонтов, но практически все важнейшие его герои (в том числе и Печорин) – это поэты: как добавил бы Обломов – «поэты в жизни, ибо и жизнь есть поэзия». Прежде всего, пророка никак нельзя считать свободным в том смысле, в каком о свободе обыкновенно говорит «наше

время»: его всевидение и его воля – от вечного судии, а не от него «самого». Еще Платон изведаль и передал трагизм судьбы пророка, ибо и сам был философ-мифотворец и поэт, в страшных усилиях пытавшийся отделить одно от другого, изгоняя поэтов из правильного полиса, то есть, прежде всего, из себя самого. Много позже через это прошли и русские классики-мифотворцы<sup>83</sup>.

Пророк возвращается к людям не в силу «свободного выбора», но и не по велению долга как абстрактного априорного императива: пророк просто не может поступить иначе: иначе он уже не пророк. Замечательно, однако, что в этом «не может» заключена как раз его свобода, не только судьба. Ибо поэт не может иначе из-за любви, но никак не из-за внешнего принуждения со стороны предметной действительности или специального самопринуждения (которое, в конце концов, приходится признать либо произвольным, либо продиктованным тем же «внешним» предметным миром). И встреча поэта с людьми, и его встреча и соработничество с самим Богом совершаются по любви и благодаря ей в со-бытии «Мы». Пророк не сделал себя пророком «сам»: его всевидение дано Богом, но и живой Бог (не «Бог философов»), и живой человек – это *не части внешнего, предметного мира, а присутствие «Ты», участвующего во всех «Моих» (или точнее – «Наших» в силу «Твоего» соучастия) чувств, поступков, мыслей, творений.*

Воля поэта (пророка, мифотворца) не гетерономна, но и не автономна в смысле «нашего времени», но *со-бытийна*. Ни завет Предвечного, ни страницы злобы и порока поэт не воспринимает как нечто внешнее, предстоящее ему или представляемое им – он и сам живет всем этим как своим, а не чужим. Заметно это и в лермонтовской «Думе», в которой поэт пишет о «Нашем поколении» от первого лица: «Богаты мы, едва из колыбели...» и т.д. Общество, толпа («Вы») не противостоят здесь пророку, что еще было заметно в стихах на смерть Пушкина – подлинный поэт

---

<sup>83</sup> Подробнее о мифотворчестве Платона и о его близости Гоголю и Толстому, об их восстании против своего искусства см. Куликов А.К. Мифологические мотивы в творчестве Н.В. Гоголя. Философский анализ. СПб.: Алетейя. 2020. Особенно – С. 240–242, 274–275.

разделяет пустое и темное грядущее людей как свое<sup>84</sup>.

Лишь сбывающееся в мифе и в мифотворчестве благодаря любви чудо «Мы» дает нам участвовать в тайне свободы. «Его» поступок, «Его» мысль, «Его» воля (непринципиально – Бога ли, пророка или человека) не бывают свободными: третье лицо однозначно указывает, что воспринимаются и описываются они просто как элементы мира объектов. Однако «Твой» высший и вечный завет, «Твоя» самолюбивая улыбка или «Твое» – это уже совершающиеся сверх объектной действительности события «Моей», а потому и «Нашей», жизни, и события эти не происходят необходимо, однако участники их, в отличие от наблюдателя со стороны, едва ли сочтет их просто случайностями. Можно сказать: *участие* в таких событиях – сама *участь* и людей, и пророка, самая суть их жизни<sup>85</sup>, «выбранной» ими потому, что она выбрала их.

Такие со-бытие могли и не случиться, однако они с-былись, и это имеет решающее значение в жизни их участников. Не полагая их неотвратимыми, никак нельзя также считать лишь случайностями откровение пророку высшего судии или встречу и столкновение поэта с людьми, встречу и любовь Наташи с князем Андреем, его рану и смерть, равно как встречу и последующий разрыв Ильинской и Обломова, его детство в сонном царстве Обломовке и засыпание в природе, растворение в ней на Выборгской стороне. Марсель говорил о тайне, или лучше – таинстве, встречи с любимым: «Избежим ли мы

---

<sup>84</sup> Об этом см. *Серман И.З.* Михаил Лермонтов: Жизнь в литературе: 1836–1841. 2-е изд. М.: РГГУ. 2003. С. 145; *Powelstock D.* Becoming Mikhail Lermontov: The Ironies of Romantic Individualism in Nicholas I's Russia. Northwestern University Press. 2011. P. 255, 260. Ср. выводы Лотмана: «Стремление проникнуть сквозь покровы “приличий светских и страстей”, необходимое для пророка – обличителя современности, диктует *знание зла* и причастность к нему. Оно же объясняет и так называемое светское поведение Лермонтова второй половины 1830-х гг., его стремление *стать* светским человеком» (*Лотман Ю.М.* В школе поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь. М.: Просвещение. 1988. С. 213).

<sup>85</sup> Ср. у Исупова: «“Судьба вторично доставила мне случай подслушать разговор, который должен был решить его участь”. Этимологически сродненные слова случай и участь снимают оппозицию случайного (дискретного и непредсказуемого) и детерминированного (неотвратимого и линейно опричиненного) в плане волевых инициатив героя» (*Исупов К.Г.* Метафизика игры у Лермонтова // Соловьевские исследования. Выпуск 1 (45). 2015. С. 94). Ср. *Gary D. Cox.* Dramatic Genre as a Tool of Characterization in Lermontov's *A Hero of Our Time* // *Russian Literature*. Vol. 11, no. 2. 1982. P. 166; *Vishevsky A.* Playing with a Used Deck: Echoes of Pushkin's 'The Queen of Spades' in Lermontov's 'The Fatalist' // *Canadian Slavonic Papers / Revue Canadienne Des Slavistes*. Vol. 43, no. 2/3. 2001. P. 198; *Stelleman J.* Traditional and Innovative Compositional Methods in Lermontov's Dramatic Works. *Russian Literature*. Vol. 64, no. 1. 2008. P. 115, 124.

трудностей, объявив, что, в конечном счете, эта встреча была лишь счастливым случаем, стечением обстоятельств?.. В глубине моей души тотчас поднимается протест против этой пустой фразы, этого бесполезного отрицания чего-то, что я ощущаю всем своим существом»<sup>86</sup>.

Это не случайности, а *случа́й*, как сказали бы в эпоху Лермонтова, то есть действие и присутствие судьбы, живая реальность «Мы», которая, говоря по-аристотелевски, раньше возможности: всякая мысль, чувство, поступок, которые могут и которые не могут совершить Безухов, Болконский, Обломов или лермонтовский пророк, предуказаны и охвачены в тех со-бытиях, что сделали этих людей теми, кто они суть. *Сделали* – означает здесь: не оказали внешнее воздействие, а *позволили сбыться* в качестве тех героев русского мифа, какими их знают и какими им надлежало стать. Потому и сами мифотворцы (как, скажем, в случае союза Пьера с Наташей<sup>87</sup>) зачастую не знают, не могут знать заранее, как именно дано будет с-быться и устроиться судьбам их героев<sup>88</sup>.

В рамках предметного мира и постигающей его объективирующей мысли бывают только контрарные необходимость и случайность (хотя для них и возможна мера: вероятность), но *свобода не вмещается в эту дихотомию, она сбывается как не-случайность* – сбывается с «Тобой», а потому и с «Нами». Даже простое дорефлексивное переживание свободы, на которое всегда ссылались как на «факт» в спорах с поборниками детерминизма, есть сознание того, что событие, *происходящее с человеком, неслучайно, но в то же время не детерминировано ни закономерностями предметной действительности, ни самость этого человека*. Само мифотворчество можно описать как живую целостность или череду таких не-случайностей.

---

<sup>86</sup> Марсель Г. Онтологическое таинство и конкретное приближение к нему // Трагическая мудрость философии. Избранные работы. М, Издательство гуманитарной литературы. 1995. С. 83.

<sup>87</sup> См., н.: Шкловский В.Б. «Война и мир» Льва Толстого // Толстой Л.Н. Война и мир. Тома первый и второй. М.: Художественная литература. 1968. С. 11

<sup>88</sup> Как подчеркнул Хайдеггер: «Событие, в своем явлении осуществляющее человеческое существо, дает смертным быть самими собой тем, что препоручает их тому, что отовсюду говорит человеку в сказе, отсылая к потаенному <...> Событие дает человеку, требуя его для себя, сбыться в его собственном существе» (Хайдеггер М. Путь к языку // Время и бытие. М.: Республика. 1993. С. 269).

Проникнуть далее в тайну человеческой свободы нельзя, не разрушив ее: преодолев попытки предметного описания и объяснения свободы, мы подходим теперь к такой границе, на которой ее можно только разделить и пережить именно как тайну. Свобода человека, в особенности – та, что ведома поэту, с-бывается, благодаря любви, как участь – как участие в чуде «Мы» и присутствие этого чуда в мифотворчестве. В этом чуде свобода является непотаенной (в двойном смысле слова), ясной в своей непостижимости, доступная для соучастия как тайна, которую можно словесно описать лишь апофатически: *не случайность, не произвол, не автономия, не необходимость.*

Краткие **Параграфы 2.9-2.12** *подводят итоги исследования мифологического понимания человека у Лермонтова, Гончарова и Толстого. Посвящены они, прежде всего, непотаенности человечности в мифотворчестве и поиску выхода из новоевропейского кризиса гуманизма на основе мифа.* В мифотворчестве русских классиков можно отыскать способ преодоления «кризиса человеческого самопознания»: дробления и потери единого живого образа человека в многочисленных разрозненных объективациях его. Как встреча с живым «Ты», мифотворчество выражает необъективируемую человечность, способную стать общим корнем разнообразных представлений о человеке, из представлений о «Нем» становящихся при этом ликами обращения к «Тебе».

#### Апробация результатов исследования

В ходе подготовки диссертационного исследования были представлены следующие доклады на конференциях:

1. *Общественный идеал как проблема русской философской и политической мысли* (ИФ РАН, Москва, 21.04.2021) Доклад: «Утопии Н.В. Гоголя и Л.Н. Толстого как мифотворчество»
2. *Прорыв к трансцендентному: конференция памяти П.П. Гайденко* (ИФ РАН, Москва, 29–30.03.2022) Доклад: «Философское осмысление

наследия М.Ю. Лермонтова в русской религиозной мысли Серебряного века»

3. Философский семинар: «Философия в литературе. Литература в философии. Путь, проложенный Львом Толстым» (Государственный музей Л.Н. Толстого, Москва, 16.03.2022) Доклад: «Героизм и судьба у М.Ю. Лермонтова и Л.Н. Толстого»

При написании диссертации были опубликованы следующие статьи:

1. Куликов А.К. Иван Гончаров и Лев Толстой: человечность в русской классике как философская проблема // Вопросы философии. 2023. № 7. С. 119–130.
2. Куликов А.К. Лев Толстой и возможность мифологического мышления // Философия. Журнал Высшей школы экономики. 2023. Т. 7. № 2. С. 174–202.
3. Куликов А.К. Русская классика, или миф в борьбе с... мифом? // Философия. Журнал Высшей школы экономики. 2022. Т. 6. № 3. С. 358–376.
4. Куликов А.К. Проблема судьбы и героизма у Лермонтова и Льва Толстого. Философский анализ // Вопросы философии. 2022. № 1. С. 122–133.

С привлечением результатов данного исследования были разработаны и реализованы два учебных курса:

1. НИС «Философия в русской классической литературе», первый модуль (Школа философии и культурологии НИУ ВШЭ, 09.2020–наст. время)
2. Факультатив «Философия» (Лицей НИУ ВШЭ, 09.2022–05.2022)