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 «2 В 1» КАК ФОРМАТ ПОВСЕДНЕВНОЙ КУЛЬТУРЫ 

                ЭПОХИ ВИРТУАЛЬНОГО КОНСЮМЕРИЗМА
Очевидно, что одной из главных характеристик современной культуры является  виртуализация повседневности, а главным условием ее существования – консюмеризм, т. е. потребление на всех уровнях культуры в самых изощренных формах. Наиболее наглядным семиотическим средством описания современной культуры повседневности является символический формат «2 в 1».
Уровень технологии. Формат «2 в 1» уже давно вышел далеко за собственно технологические рамки и даже превратился в повседневную метафору, лишь на самом первом, поверхностном уровне отсылая к чисто производственным аспектам, как, например, в случае с «шампунем-кондиционером». 
Предметы формата «2 в 1» принципиально отличаются от разного рода «комбайнов», в которых скомбинированы, физически соединены взаимозаменяемые предметы (начиная карандашом с ластиком и заканчивая сельскохозяйственными и кухонными комбайнами). Компоненты «комбайнов» смежны и в пространстве, и во времени. Ими невозможно пользоваться одновременно. Это справедливо и для трансформеров (например, стол-кровать), которые, будучи многофункциональными и легко меняющими свою видовую принадлежность, тем не менее, не могут присутствовать в пространстве одновременно во всех своих ипостасях. 

Объекты  «2 в 1» не просто гибридны, они спрессованы в единое, нераздельное целое, в котором все элементы могут, как физически, так и функционально, разворачиваться в пространстве и времени одновременно. 
Вот рекламный герой, наш современник, так и говорит о своем мультимедийном КПК: «Я ношу в кармане одну вещь…Вернее она не одна – её много». Характерна формулировка: не много вещей, а много одной вещи, т. е. самой одной – много в ее равнозначных и одновременных воплощениях. 
Очевидно, что комбайны и трансформеры – порождение индустриальной эпохи, а объекты спрессованных форматов – культурный продукт эпохи развитого консюмеризма.  
Уровень предметов. В массовом масштабе  формат «2 в 1» родился из маркетинговых технологий продвижения товара в обществе, потребляющим  все большее количество “ready-made” продуктов (юбка-брюки, газовая плита с духовой печью, телевизор с видеомагнитофоном). 
В современной повседневной культуре формат «2 в 1» – это все чаще репрезентация в постмодернистской эстетики сочетания несочетаемого. Самые невинные из таких гибридных устройств и гаджетов, – заколки для волос с изображением пейзажа К. Моне, а более  сложные – мобильные телефоны-видеокамеры, холодильники-телевизоры, автомобили, оборудованные мини-бассейнами, солнцезащитные очки-МР3-плейер, пляжные шлепанцы-фляжки и пр. Японскими технологами разрабатывается даже аквариум с живыми рыбками, совмещенный со сливным бачком унитаза. 
Кратность гибридности в таких случаях теоретически может иметь любую мыслимую величину, например, 100 в 1. Один во всем и всё в одном – предельная стилистическая формула таких объектов. 

Маркетинговых стратегии продвижения товаров привели к соединению разнородных предметов в гибкие пары с помощью простейших рекламных лозунгов «две вещи по цене одной», «подарок при покупке» (чехол к фотоаппарату, часы к видеомагнитофону, магнитола к автомобилю и т. д.) или «подарок внутри» (пластмассовая игрушка в «Киндер-сюрпризе», подставка под чашку в чайной коробке и пр.). Редкая вещь выступает теперь сама по себе, ее существование и потребление оправдывается наличием у нее пары. 

Еще одна разновидность формата «2 в 1» – «приз под крышкой». В купленной вещи виртуально содержится «зародыш» другого гораздо более ценного предмета (мобильного телефона, телевизора, автомобиля и т.п.) или события (турпоездка, участие в киносъемках и пр.). Кратность потребления приводит к превращению количества в качество: пачки и бутылки, литры и граммы, и даже минуты конвертируются в кружки с логотипами, фирменные футболки, кулоны, шарфы и пр. Примечательно,  что имеет место и обратный процесс «материализации» виртуального продукта: телефонная карта связана гипотетической парой с модным автомобилем,  банковский счет – с предметами домашнего обихода. 
Так постепенно и незаметно финансово удачные маркетинговые стратегии породили иной – уже не экономически, но культурно иной тип бытия. 
Уровень социокультурных практик. Главным содержанием формата «2 в 1» на этом уровне является совмещение культурных (художественных и духовных) и повседневных (бытовых) практик, принятых в социуме, в одном событии. 
Следует признать, что уже древние века дают примеры интегрированных практик (римские бани, концерты во время ужина знати и т.п.), однако событийность такого формата либо представляла собой единичные случаи, либо имела отношение лишь к элитарной части социальной повседневности. 

Первым опытом миксового формата социокультурного бытия, смешавшего именно массовую культуру и повседневность, стало в конце XIX века кабаре, где полагалось кушать и смотреть представление одновременно. Примечательно, что базисный элемент миксового события до сих пор в большинстве случаев имеет форму трапезы. В наши дни подкрепиться можно не только в ресторане и холле театра, но и в музее, вестибюле метро, зале книжного магазина, у стойки уличной палатки.

Интересно, что и в повседневной языковой практике смешение тем и форм обозначается словами из пищевого лексикона –  винегрет, коктейль. В «пищевых» терминах строится рекламный нарратив: от бесчисленных призывов «Проведи время со вкусом» и  «Витаминный рацион для Вашей кожи» до знаменитой «Ночи пожирателей рекламы». 

С другой стороны, второй составляющей формата «2 в 1» во многих случаях является Книга. Конкретные реализации могут принимать форму чтения, попутной покупки, книжных шкафов в интерьере, собственно зала книжного магазина.

Взаимозаменяемость статусов первичности и вторичности культурных событий распространяется на все более широкий круг явлений. Кофе выступает дополнением к виртуальным коммуникациям в Интернет-кафе и, наоборот, бесплатный Wi-Fi – подается «на десерт» (как указано в рекламном объявлении в витрине) в солидном кафе. Кинофильм, показанный в зале ресторана, служит визуальным фоном дружеского ужина, а попкорн, съедаемый в зрительном зале во время киносеанса, вкусовой приправой к фильму. 
С конца ХХ века в двойном формате проходят многие социокультурные практики, отражением которых являются торговые центры с кинозалами, станции метро с художественными галереями, кафе с книжными магазинами, клубы-рестораны с артплощадками  и т. п. Выставки живописи располагаются  в движущихся по своему маршруту поездах дальнего следования и метрополитена, в холлах банков и следственных изоляторах. На Эйфелевой башне устраивается каток,  на Красной площади – баскетбольный матч. 
Список миксовых социокультурных практик можно легко  продолжить. Кинофильм, просмотренный в ресторане. Концерт, прослушанный в Соборе. Спектакль, увиденный в древнем замке. Свадьба, устроенная в музее. Реальные биржевые торги, проведенные на театральной сцене. Музей, организованный в аптеке (г. Вологда), в жилой избе (г. Каргополь) или в едином информационном расчетном центре (г. Москва)… 
Городская архитектура (пешеходные мосты для прогулок и шоппинга; клубные дома с комплексной инфраструктурой) и частные интерьеры (квартира-студия, кухня-гостиная) также вписываются в условный формат «2 в 1».
Моноформатных социокультурных практик остается все меньше. Одним из самых ярких примеров культурной гибридизации является  современный шоппинг, осуществляемый в гигантских торгово-развлекательных центрах – гипермаркетах, имеющих многократный формат «n в 1». В гипермаркете, имеющим структуру города-государства, процесс покупки представляет собой особую социокультурную практику, переформатировавшую повседневно-бытовое действие уже не просто в развлечение, но в приключение, ритуал и даже  искусство (Николаева 2006: 331-333).

Еще одним интересным аспектом постиндустриальных социокультурных практик миксовых форматов является движение: например, трамвай-кафе, движущийся по рельсам, или отели-поезда, вроде «Восточного экспресса». При этом движение по маршруту теряет прагматичность и приобретает характер вторичной, декоративной функции. 
Именно отели в буквальном смысле открывают двери в самые необычные, специально сконструированные виртуальные реальности – от индейского вигвама до пещер первобытного человека, от старинного форта до дворца персидского шейха, от средневекового замка с вампирами и приведениями до таверны XVII века. Здесь современность в ее реальных формах и прошлое в симулятивно-подлинных декорациях меняются местами: игровая реальность позволяет «взаправду» уйти в глубину веков, и при этом «понарошку» пользоваться современными технологиями повседневности – ванной, телевизором, компьютером. Отели могут служить и точкой входа в инореальность неопределенного типа, созданную необычайной фантазией дизайнеров и архитекторов. 

Собственно и путешествие может осуществляться полностью виртуально – путем посещения тематического ресторана, например, французского, японского и любого другого «иностранного» кафе («Подарите себе итальянский вечер, полный горячих ароматов и изысканности») и даже с помощью домашней еды с «иноземными» приправами («Путешествуй, не выходя из дома»). Логическим развитием виртуализации путешествий как социокультурной практики стало появление т. н. «фальш-туризма», когда «путешествие» предъявляется в виде индексальных знаков – фотографий «путешественника» на фоне соответствующих достопримечательностей, выполненных в «Фотошопе», и подлинных местных сувениров, предоставленных фирмой, специализирующейся на такого рода «туризме». 
Все большее пространство культуры заполняется театрализованными реконструкциями, при этом игровые практики, подобные толкиенистским или «битвам под…» выходят далеко за рамки отдельных субкультур.  Иные миры, просочившись в наш мир из легенд, исторических хроник и фэнтези, начинают существовать параллельно с реальностью априорного типа. 
Уровень человека. Человеческая личность также всё чаще приобретает структуру «2 в 1»: социализированная персона, которой присущ ряд социокультурных ролей, и одновременно, виртуальный персонаж, осуществляющий определенные виртуальные жизненные стратегии. Так сконструированная историчность (гостиницы, туризм, театрализованные реконструкции) позволяет человеку, оставаясь собой «слегка» воплотиться в какой-нибудь абстрактный или действительно живший персонаж прошлого и пережить реальность виртуальной истории, проведя ночь в тюремной камере, пройдя по Петербургу Григория Распутина (Парижу из «Кода да Винчи», etc.), поучаствовав в «битве при Ватерлоо» или «хоббитских» играх.
Интернет же вообще представляет собой апогей развоплощения реальности и материализации виртуального. Любой человек формата «2 в 1» (гражданин, он же «аватар») может параллельно проживать две и более жизней, конструируя свое второе «я» с любыми параметрами виртуального пола, возраста, характера, социальной и профессиональной принадлежности. При этом виртуальная личность может быть как скорректированным (нереализованный «я»-идеал) или гипертрофированным (освобожденное бессознательное) слепком с «реального я» или, вообще, являться абсолютно иным, «независимым» индивидуумом. 
Уже нередки случаи, когда реальная личность жертвует удовольствиями в реальном мире (новая одежда, отпуск на море и т. п.)  ради  карьеры или удовлетворения желаний его второго, виртуального «я»: за реальные деньги двойнику покупается виртуальное оружие, инструменты, навыки или определенный статус в мире по ту сторону компьютерного экрана. Да и подарки теперь могут быть адресованы не виновнику торжества, а его виртуальной части. Отчуждение предметов от человека (вспомним хотя бы электронные открытки и фотографии) осуществляется еще на более высоком уровне, чем в позднеиндустриальной культуре, в которой отчуждение касалось в первую очередь функционального взаимодействия человека и окружающих его вещей (Бодрийяр 1995). 
При этом для наиболее массового представителя ХХI века – человека «офисного» –  нет необходимости в последовательных переключениях, он уже сам стал «2 в 1»:  «белый воротничок» может в одно и то же время присутствовать в цифровом пространстве как в профессиональной реальности, так и в иных мирах, виртуальных реальностях (чатах, блогах, ЖЖ и компьютерных играх). В отличие от «реальной» реальности, которая лишь технически опосредована виртуальным инструментарием (e-mail, ICQ, Интернет-сайты компаний, Интернет-магазины и пр.) и еще полностью вербализуема в терминах договоров, протоколов, научных текстов, рекламных сообщений и т. п., виртуальная реальность плохо переводима на язык физической повседневности. Однако именно виртуальная реальность постепенно начинает приобретать первичный статус в повседневной жизни человека.

Так, например, личные дневники, умершие как массовое явление повседневной культуры в реальном мире, не менее массово возродились в виде своих сетевых  аналогов в пространстве виртуального мира. Здесь уместно еще раз обратить внимание на символические отсылки к Книге, сложившиеся в Интернет-культуре: страницы сайта, ноутбук, а также личный кабинет, имплицитно подразумевающий работу с книгами и рукописями.
Следующий этап создания личности формата «2 в 1» начнется, как только будет создано первое «электронное тело». Киборг с синтетическими или металлическими мышцами, электронными нервами и человеческим мозгом, имплантированным в эту мощную оболочку, явит миру новое, возможно, ужасающее по своим последствиям «форматированное» человеко-машинное «я», предчувствием которого заполнены многие футуристические боевики и фильмы  ужасов («Терминатор», «Газонокосильщик» и др.). Но уже сейчас человек, живущий благодаря электронным СМИ в единовременном информационном всё-пространстве, вынес «свою центральную нервную систему вовне, в электрическую технологию» (Маклюэн 2003: 62). 
 Уровень культуры. На следующем уровне формат «2 в 1» имеет еще более сложную структуру, в которой помимо технологической кратности подразумевается наличие двух онтологических социокультурных размерностей – составляющих потребления: функциональной (непосредственно связанной с потребительскими свойствами товара) и виртуальной (символическое,   в т. ч. имиджевое потребление).  Потребляются образы и лишь попутно вещи как их материализованные означающие (Барт 1996). 

Теперь автомобиль означает социальный статус в форме средства передвижения, одежда – социокультурную страту и уже затем защиту тела от холода, дезодорант –  сексуальную привлекательность посредством антиперсперанта,  шампунь –  красоту через средство гигиены и т. п.  Характеристики первого элемента каждой пары принципиально не измеримы в «реальных» показателях, однако легко оцениваются виртуальными «цифрами» («Станьте на 10 лет моложе!»). Соответственно, цена в экономике несет теперь принципиально иной смысл, выполняя «функцию стоимости образа» (Иванов  2004: 382). Можно купить мазок картины из галереи «Тэйт» или кусочек Луны или оплатить присвоение астероиду вашего имени.
На самом обобщенном уровне всей культуры в целом можно наблюдать все тот же формат «2 в 1». Настоящее и прошлое смешиваются и на фасадах, и внутри «старинных» зданий с современной технологической начинкой. Однако еще более парадоксальным образом история по всему миру проникает в современность под видом  «стрельцов»,  «гвардейцев», «царей» и «цариц», «полководцев» и «вождей», прогуливающихся возле музеев или помещенных на этикетки повседневных продуктов. Исторические политические и рекламные мифы искусно вписываются в настоящее. 

В дву-реальном обществе виртуальным становится даже само понятие подлинности. Оригинал и его многочисленные копии становятся практически равнозначными (двойники артистов, искусные подделки авторской живописи или фирменных вещей). Вообще, редкий объект современной культуры существует в единственном числе, начиная мультимедийными копиями одного и того же исходного продукта и заканчивая ресторанами фаст-фуд, выполненными в одной и той же стилистике в любой стране мира, и парками с уменьшенными копиями знаменитых зданий и скульптур из других государств (Диснейленд, брюссельская «Мини-Европа» и т.п.). Происходит своего рода клонирование культуры.
Виртуализация культуры развитого консюмеризма выражается также в гипотетичности подлинности предметов – культурных артефактов, выступающих в качестве «вещественных доказательств» истории. На аукционах покупают раму (возможно) того самого окна, из которого убийца стрелял в президента Кеннеди, и стул-туалет, который (возможно) принадлежал А. С. Пушкину. А в ресторане – сесть именно за тот стол, за которым (как написано на табличке) сидел президент (знаменитый писатель/ артист/…). 
В результате виртуализированная форма всего – текста, артефакта, события – и есть само содержание, подобно тому, как средство коммуникации само и есть сообщение (McLuhan 1967). Любой объект постмодернистской эпохи, даже сама история (Соколов 2001: 181-188), уже не может оставаться самим собой с единственным смыслом, а неминуемо превращается в «текст» и включается в гипертекст культуры с многочисленными точками входа-выхода, разветвленными референциями и бесчисленными смыслами (Эко 1998). 
Виртуальное если еще не вытесняет, то уже повсеместно вклинивается и теснит «реальную» реальность. Реальность и фиксированность личной повседневности в каждый момент времени одной точке пространства уже не воспринимается а priori. Так ребенок, стоя у сломавшейся в дороге машины, просит папу переключить канал, а юноша начинает разыгрывать сюжет кинобоевика или компьютерной «стрелялки» в формате реального времени и реальных убийств. Результатом такого переформатирования повседневной культуры становится стирание причинно-следственных связей. Следствие может не иметь реальной причины, но в полном соответствии с теоремой Томаса виртуальная причина и виртуальные поступки могут порождать реальное следствие, например, убийство по почве виртуальной измены.

Общественная жизнь в целом также протекает одновременно в двух наложенных друг на друга пространствах –  реального социального взаимодействия и его виртуального аналога (чаты, электронные подписи, Интернет-магазины, Интернет-казино, реклама в сети, взломы сайтов, виртуальные религиозные приходы, виртуальные кладбища и т.д.), представляющего «киберпротез институциональных форм» общества (Иванов 2004: 365-366). Параллельно с национально-государственными культурами сосуществуют альтернативные виртуальные культуры не только фантазийных миров (как, например, «Lineage»), но и обществ-дублеров («The Sims» или японский виртуальный город Хэбитэт), которые некоторые ученые называют «виртуальными цивилизациями» (Носов 1995: 105-117). 

Таким образом, смысл слитых в одно форм становится неоднозначным, а понятие приоритетности для одновременно явленных и потребленных элементов объектов «2 в 1» зачастую вообще становится некорректным. Многоуровневая и мультиразмерная  гибридность «2 и 1» становится символическим форматом всей повседневной культуры эпохи виртуального консюмеризма,  представляя собой сущностное содержание современной культуры повседневности как системного продукта. 
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