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И еще: Вы всегда будете воспринимать меня как рус-
скую, я же Вас – как чисто человеческое (божествен-
ное) явление. В этом сложность нашей слишком 
своеобразной нации: все, что в нас – наше Я, евро-
пейцы считают «русским» (то же самое происходит 
у нас с китайцами, японцами, неграми, – очень да-
лекими или очень дикими).

Марина Цветаева –  
Райнеру Мария Рильке. 9 мая 1926 г.1 

Тему присутствия русской науки и культуры в европейской я буду 
обсуждать на близко знакомом мне материале – судьбе идей 
О.М.Фрейденберг. Перед ними стояло два барьера: один на родине, 
другой на ее границах, речь пойдет по необходимости о том и  
другом.

Большая часть написанного Фрейденберг лежала взаперти в же-
лезном сундуке и после её смерти в Ленинграде 6 июля 1955 г. оста-
лась там лежать. Не погибла в блокаду, не была выброшена на помой-
ку. Большая удача. Когда в 1972 г. я впервые открыла крышку сунду-
ка, стоявшего под роялем в доме Р. Р. Орбели, там оказалось – если 
назвать самое важное – 12 монографий2, два десятка законченных 

1 Рильке, Пастернак, Цветаева, 1990: 86–87. Этот эпиграф мне подсказала 
А. И. Шмаина-Великанова, которая прочла статью в рукописи и которой я выражаю 
признательность за замечания и советы.

2 Этюды к «Деяниям Павла и Теклы». Ч. 1. 1919–1921; Ч. 2. 1925–1936. Около 300 
листов, частично двусторонних, сплошной нумерации нет; Происхождение греческо-
го романа (другое название: «Греческий роман как деяния и страсти»). Диссертация 
1920–1924, 209 л., защищена как магистерская 14 ноября 1924 г. в ИЛЯЗВ при ЛГУ; 
Семантика сюжета и жанра (другое название: «Прокрида; редакция «Поэтики сю-
жета и жанра». 1927–1928 (основной текст закончен в конце 1927 – начале 1928 г.; 
предисловие датировано 15 сентября 1928 г.), 303 л. и 970 несохранившихся при-
мечаний; Проблема греческого романа как жанра страстей и деяний. Монография 
[2-я редакция «Происхождения греческого романа»].1929, 216 л.; Хрестоматия по 
антирелигиозной художественной литературе. 1931. Предисловие [ОМФ] – 29 л., 
текст – 191 л.; Композиция «Трудов и Дней» Гесиода (другое название: «Семантика 
композиции “Трудов и дней” Гезиода»). 1933–1938. 1-я ред. – автограф, 2-я ред. – 
машинопись с авторской правкой, ок. 700 л.; Лекции по введению в теорию антично-
го фольклора. 1939–1943, 354 л.; Происхождение литературного описания. Автограф, 
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The presence or absence of Russian scholarship in the European and world culture is dis-
cussed by an example of Olga Freidenberg (1890–1955), a Soviet classicist and cultural philoso-
pher. Her scale as thinker is that of the first stars and she would become a person of dominant in-
fluence if there were any regular channels of communication of the Russian and other European 
scholars. In the center of discussion there is the case of her pioneer theses on the Greek novel. 
Olga Freidenberg was the first one (in early 1920s in Russia) to draw the comparison between pa-
gan erotic novels and both Apocryphal Acts and Canonical Acts and Gospels. Only recently many 
aspects of her “paleontological analysis” of the Greek novel emerged on the surface of the West-
ern Classical scholarship as “new approaches”. 

The paper proposes a thesis that in the humanities of the Soviet period (and probably at 
present time also) there were many great scholars while no institutionalized scholarship. Be-
ing the outsiders the Russian scholars have a valuable asset of the improvised solutions and new 
approaches. At the same time Russians are mostly regarded as the representatives of their own 
culture, “informant” and not as colleagues. An intruding of the new results, thoughts and ap-
proaches of the Russian scholars into the European environment is best achieved with the help 
of appropriation of the results of Russian scholars by the authoritative members of the Western 
scholarly community.
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за прошедшее с тех пор время, особенно за последние тридцать лет, 
когда в исследовании античного романа произошел некий бум.

Первая большая работа – исследование «Деяний Павла и Теклы» – 
была начата в 1919 г. и стала преддипломным сочинением5, а к 1924 г. 
Фрейденберг написала магистерскую диссертацию «Происхождение 
греческого романа» или «Греческий роман как деяния и страсти» (эти 
названия чередуются или дополняют друг друга), которую защитила 
в Петроградском университете в 1924 г.

Работа Фрейденберг о романе не была принята ученым сообще-
ством, защита имела скандальный характер6. Причин для этого хва-
тало, как научных, так и социальных. Фрейденберг училась в Петро-
градском университете в первые послереволюционные годы, когда 
нормальное течение университетской жизни прекратилось. В 1918 г. 
в университет свободно, без ограничений и экзаменов записались 
тысячи людей, включая малолетних и безграмотных. Из них окон-
чили курс менее 5 %, но на дореволюционную профессуру новый об-
лик студенчества, девицы и пролетарии, производил сильное впе-
чатление. Напряжение, которое встречало пореволюционную защи-
ту, сейчас трудно себе представить. Институт научных степеней был 
отменен, хотя отдельные защиты (например, В. М. Жирмунского) 
еще проходили по дореволюционной процедуре, но никакой степе-
ни при этом не присуждалось. Слово «диссертация» было так же со-
мнительно, как слово «офицер». Сам научный руководитель Фрей-
денберг – С. А. Жебелев был «против»: когда приходится стоять на 
голове, цилиндр неуместен. Он протестовал и кричал, как вспоми-
нала Фрейденберг: «Зачем вам защита? Какая защита теперь? Кому 
это нужно? Никаких защит! Взбрело на ум! Нет никаких защит!» («Вос-
поминания о самой себе». Рукопись). Добавим, что в университете, 
не на курсах, защищалась женщина, никому в научном мире не из-
вестная, вчерашняя студентка. Если рассмотреть биографии ученых 
женщин этого поколения, станет очевидно, что почти все они были 
дочерьми, женами, хотя бы племянницами мужчин из академиче-
ского сообщества. Фрейденберг была одиночкой во всех отношени-
ях. Не имела ни единой публикации и защищалась, собственно, для 
того чтобы сделать свою работу достоянием научного сообщества. 

5 В качестве дипломного сочинения С. А. Жебелев засчитал работу о Фамириде, 
впоследствии опубликованную: Фрейденберг 1927.

6 См. Брагинская, 1986.

статей, огромная рукопись «Воспоминаний о самой себе» (34 тетра-
ди, примерно 2300 машинописных страниц) и несколько пачек пере-
писки с разными людьми. Самой поразительной находкой оказались 
130 писем Бориса Пастернака, двоюродного брата Ольги.

Детей у Фрейденберг не было, ученики, спасая себя, «отверну-
лись». Но для потомков архив был приведен в порядок: Фрейденберг 
верила «в науку» и в то, что у ее трудов есть будущее. Верила она и в 
такую сущность, как «история», и потому полагала, что ее «Воспоми-
нания» будут свидетельскими показаниями на грядущем суде над 
сталинизмом – на «московском Нюрнберге»3.

К машинописи своей последней книги «Образ и понятие» Фрей-
денберг приложила листок, на нем написала лиловыми чернилами, 
но не пером даже, а какой-то тростинкой, палочкой для письма:

«20 III 1954
Приходится начинать все с того же. С тюремных условий, в которых пи-
салась эта работа.
У меня нет прав на научную книгу, а потому я писала на память. От на-
учной мысли я изолирована. Ученики и друзья отвернулись, аудитория 
отнята.
В этих условиях я решила синтезировать свой 37-летний исследователь-
ский опыт, чтоб на этом заглохнуть.
Прохожий!
Помолись над этой работой за науку»4.

«Греческий роман как деяния и страсти»

Я остановлюсь здесь не на всем теоретическом наследии Фрей-
денберг, а на судьбе ее первой большой работы, магистерской дис-
сертации о греческом романе. Именно в этой области, которой за-
нимаюсь сама последние десять лет, я могу провести сравнение того, 
что было открыто и понято Фрейденберг, фактически еще студент-
кой, в начале 1920-х годов, и того, что было сделано мировой наукой 

1939–1940, 140 л. (не закончено); Гомеровские этюды 1939–1945, 188 л.; Паллиата 
1945–1946, 212 л.; Образ и понятие. 1945–1954, 618 л.; Сафо: к происхождению грече-
ской лирики. Монография (не закончено). 1946–1947, 238 л.

3 Фрейденберг, 1986.
4 Этот текст не был помещен в первом издании «Образа и понятия» (Фрейденберг, 

1978), но во втором и третьем он есть: Фрейденберг, 1998; Фрейденберг, 2008).
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мана, изложенную у Роде10, Фрейденберг отодвинула эпоху зарож-
дения жанра до конца II – начала I в. до н. э., исходя исключительно 
из содержания романов. Она выявила мифологический образец, 
dromenon культов плодородия, которые «испускали» свой legomenon 
как основу циркулирующих устно и разновременно и разнообразно 
фиксируемых священных сказаний. 

По мнению Фрейденберг, древняя литература отличается от со-
временной не столько своей функцией, сколько генезисом (хотя от-
личается). Свободное изобретение жанра «однажды пополудни в 
июльский вторник» (подхваченное многими mot Б. Перри) для древ-
ности невозможно, жанр создается из предзаданных элементов, его 
сюжетная схема, персонаж, детали и выражения обусловлены «сы-
рым материалом», взятым из резервуара традиционных рассказов.

Греческий роман – явление новое и небывалое в античной лите-
ратуре, но непроизвольно для его авторов в нем оформляется тыся-
челетняя древность, и мифологический образец окутывается тканью 
псевдоисторической «современности».

Фрейденберг выделила два цикла мифологических образов, услов-
но назвав один «Адониада», он связан со смертью и воскресением, 
другой – «Гераклиада», он связан с борьбой и победой над смертью. 
Первому отвечает культ богов плодородия, второму – цикл солярных 
и зооморфных образов.

Миф передает смену времен года, дня и ночи, восходящих и гас-
нущих светил, жизни и смерти, вечный водоворот увядания и цвете-
ния как исчезновения и прихода героя и/или героини, как перипе-
тии их судеб, путешествия на небо и в преисподнюю, как дары смер-
ти и утраты жизни и рождение потомков. Внесение этической, ре-
лигиозной перспективы превращает эти конкретные образы в 
назидательную аллегорию. Цикл «Гераклиады» лежит в основе сю-
жета страданий, временных исчезновений, «мученичества» и «смер-
тей» в эпизодах романа, где герои «безвольно и счастливо выходят из 
огня, из звериной пасти, из пучины моря», и в эпизодах христиан-
ских житий и апокрифических Деяний. 

«И когда тут же на Переднем Востоке создаются Евангелия почти в это 
же самое время, их авторы тоже не хотели бы знать, что они исторически 
оформляют. Но это и не в их личной власти. Диалектический процесс идет 

10 Vogliano, 1938.

После защиты была зарегистрирована как безработная на бирже тру-
да. Добиться печати для книги о романе так никогда и не удалось.

Но кроме социальных причин были и научные. В 1924 г. из при-
знанных ученых только академик Н. Я. Марр и И. Г. Франк-
Каменецкий поддержали ее работу, тогда как даже научный руково-
дитель С. А. Жебелев отступил перед согласным неприятием среды 
и предпочел отмежеваться7. 

Я постараюсь выделить наиболее важные идеи диссертационной 
работы Фрейденберг и сопоставить их с тем, что было сделано в ев-
ропейской науке с начала 1920-х годов.

Прежде всего, Фрейденберг отвергла эволюционистскую схему 
Эрвина Роде и его датировку, когда Роде был еще непререкаемым 
авторитетом8. Для Роде роман был сугубо и исключительно грече-
ским явлением, родом софистического упражнения, выродившегося 
впоследствии до уровня примитивного, лишенного изысканности 
романа Харитона, который он считал поздним. Вторую софистику 
Роде представлял движением по отстаиванию греческой «идентич-
ности» от напора всевозможных соседних культур, включая Рим, и 
возрождением греческого прошлого. Так он интерпретировал тот факт, 
что роман был греческим, а мир в нем – преимущественно негрече-
ский.

Совершенно иначе смотрела на греческий роман Фрейденберг. Она 
увидела, что роман встраивается в контекст эллинистических лите-
ратур восточного Средиземноморья, а не в жанровую систему клас-
сической литературы периода «упадка эллинской культуры», что во-
преки Роде роман не является суммой различных мотивов и жанро-
вых моделей классики и генезис его иной.

До знакомства с находками, которые были опубликованы папи-
рологами до Первой мировой войны9, и до новых находок, сделан-
ных много позже и заставивших пересмотреть «схему развития» ро-

7 Впоследствии, после получения благожелательного отзыва Адольфа Гарнака 
(см. ниже), он переменил свое мнение, рекомендовал печататься за границей и пи-
сал: «Отзыв Гарнака, сдается мне, должен Вас совершенно примирить с тявканьем, 
да притом еще иногда из подворотни, разных наших песиков, которым до науки 
столько же дела, сколько нам с Вами до разного рода мелких интрижек» (8 ноября 
1926 г.).

8 Rohde, 1876.
9 Grenfell, Hunt, 1914: X, 135–142, pl. VI.
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в мнимом высыхании... И нам также следует ожидать весны нашего 
тела» (Min. Fel. Octav. 34 ).

Работа Фрейденберг о романе в контексте современной науки

В последние десятилетия в период необыкновенного расцвета в 
изучении античного романа стали появляться книги и статьи, кото-
рые в том или ином аспекте приближаются к той целостной концеп-
ции, которую создала Фрейденберг, еще будучи студенткой.

В свое время Фрейденберг ссылалась лишь на бельгийца Мориса 
Вильмотта как на своего предшественника. Он предлагал параллель-
но изучать языческую и агиографическую литературу11. Вильмотт едва 
ли мог не знать трудов своего соотечественника и современника бол-
ландиста Ипполита Деле, его изучение литературных особенностей 
агиографии, агиографических топосов и выработку методики отде-
ления исторических житий от литературных12. Деле остался по каким-
то причинам неизвестен Фрейденберг, как, впрочем и современным 
исследователям фольклора и романа, хотя проделанный им анализ 
крайне важен для всей этой области. Стремясь отделить историче-
ское ядро жития от литературных, легендарных, фольклорных на-
слоений, Деле описал легендарную топику. Но то, что он научился 
отбрасывать, как раз и составляет специальный интерес мифолога и 
фольклориста. Интерес Фрейденберг касался именно того, что Деле 
отбрасывал. 

В западной научной традиции пионером сравнения романов в апо-
крифическими Деяниями считается Роза Зёдер13, за которой после-
довал в более близкие к нам времена Ричард Перво, а затем и многие 
другие. Перво полагал, что христианские апокрифы прибегали к нар-
ративным приемам греческого любовного и авантюрного романа, 
чтобы украсить душеполезную проповедь, сделать ее увлекательной14. 
Как большинство исследователей, сопоставляющих повествования 
христианские и нехристианские, он ограничивал свои предположе-

11 Wilmotte, 1922.
12 Многочисленные труды Деле переиздаются по сей день и переводились на 

другие языки сразу же по выходе их в свет, см., например: Delehaye, 1905; Delehaye, 
1991.

13 Söder, 1932.
14 Pervo, 1987; Pervo, 1994; Pervo, 1996.

поверх их головы, действуя в них самих, и дает им в качестве историче-
ского материала как раз то, что единственно их удовлетворяет, но что они 
же, при свете научного фонаря, приняли бы за издевательство над собой. 
Но именно этот фонарь и освещает удивительную согласованность того, 
что противоречиво» («Греческий роман». Рукопись).

Фрейденберг говорит не о поверхностном влиянии литературных 
приемов или мотивов языческой литературы на христианскую или 
vice versa, а о глубинном единстве идейно, религиозно и культурно 
разнородных явлений. Так, в «Деяниях Павла и Теклы» история люб-
ви и верности прекрасной девушки, готовой все претерпеть ради со-
единения с возлюбленным, предстает как история преданности ве-
роучителю, а история Иосифа и Асенет объединяет в один сюжет 
обращение и брак. Обращение происходит не просто ради замуже-
ства: любовь открывает героине, что истинный Бог – это Бог Иоси-
фа. Герой Лонга Дафнис обнаруживает свою близость к божеству уми-
рающей и возрождающейся растительности в своем имени, пасту-
шеском облике, в связи с садом. «Жизнеописание Эзопа» содержит 
рассказ о странствующем мудреце, неправедно оклеветанном и каз-
ненном, чью смерть его погубители должны искупить. Герои романа 
и благочестивых, душеполезных христианских сочинений составля-
ют систему. В развитие мыслей Фрейденберг попоробуем сложить 
имена героинь греческого романа. У нас получится образ сада или 
рая: Анфия – Цветок или Цветение, Хлоя – Зеленотравие, Калли-
роя – Прекраснотекущая, т.е. источник, Хариклея – Славная пре-
лестью, Левкиппа – Белоконь. Все вместе они описывают locus 
amoenus: прелестное место, луг с зеленой травой, где пасется безу-
пречно белый конь, пестрят цветы, струится источник, чистый и про-
хладный. Но эта природная образность не чужда христианскому пи-
сателю, которого цитирует Фрейденберг, заимствуя у него для опи-
сания «сообщения» греческого романа выражение «весна тела». Она 
описала, как этот образ развертывается в Евангелиях и в то же время 
в эротической интерпретации в греческом романе, в метафорах бук-
вального телесного оживания: 

«Посмотри, как вся природа, к нашему утешению, наводит на 
мысль о будущем воскресении. Солнце заходит и нарождается, звез-
ды склоняются и восходят, цветы гибнут и оживают вновь, после 
старости сады покрываются листвою, семена дают новую зелень лишь 
по истлении. Так тело в миру, как зимою деревья: скрывают силу  
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тельных» сочинений. Боверсок слышит поэтому в мнимых смертях 
и воскресениях у Лукиана, Харитона или Ахилла Татия «несомнен-
ный отзвук» Евангелий. Но о воскресении из мертвых даже в эту эпо-
ху, не упоминая более ранней, говорили многие голоса, не только 
Евангельские.

В своей диссертации Фрейденберг писала:

«Смерть и воскресение – вот альфа и омега христиан; бессмертие и веч-
ная жизнь души – новопифагорейцев (Porphyr. Vita Pyth. 19.). Христос — 
там, здесь — Дионис: как христиане переносят на Христа все культовые 
мотивы смерти и воскресения, так пифагорейцы окружают Пифагора 
нимбом Дионисовых сказаний, некогда принадлежавших одному Дио-
нису. И в центре всех сказаний находится легендарная личность Пифагора, 
рожденного богом, выходящего из пламени, назидающего диких зверей 
(Porphyr. ����������������������������������������������������������������Vita������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������Pyth�������������������������������������������������������. 2; 23 �����������������������������������������������sqq��������������������������������������������.; 57). Эти следы Дионисова культа, почитае-
мого новопифагорейцами19, с их основной верой в новое нарождение, с 
их орфическими традициями, – это все находит себя в жанре, вышед-
шем из священного рассказа о Дионисе, об Орфее, о мнимых смертях 
и новых рождениях. В “Эфиопике” Гелиодора дается исчерпывающая 
картина проповеди и практики новопифагорейцев, картина более возвы-
шенная, чем в “Жизни Аполлония Тианского”. Точно так же начальная 
христианская церковь, не сознавая, что и Евангелия — греческий роман, 
находит в элементах эротического романа все нужные ей условия, и от-
ныне она готова давать ему даже свое содержание. Так создаются много-
численнейшие жития святых с фабулой греческого романа» («Греческий 
роман». Рукопись).

В последние десятилетия появились и такие работы, в которых 
исследуют не прямое влияние (в ту или иную сторону) романов и 
христианской, преимущественно апокрифической, литературы20, но 
выворачивание наизнанку в христианской литературе ценностей ро-
манов – социальной стабильности и прокламируемых гендерных ро-
лей. Так, Джо-Энн А. Брент21 сравнивает мотивы «оставленное дитя», 
«приемные родители» и др. как архетипические «patterns» в Еванге-

19 Zeller, 1892: 317 (здесь Целлер ссылается на тех авторов, у которых содержатся 
соответствующие сведения).

20 Ср. отнесение к жанру романа не только апокрифических, но и канонических 
Деяний, см. Alexander, 1995; Aubin, 1998.

21 Brant, 1998: 199–217.

ния о происхождении общих мотивов и приемов литературными кон-
тактами языческих и христианских писателей. Выучка историка не 
позволяет трактовать сходства иначе как в терминах непосредствен-
ного знакомства с текстом и подражания как ultima ratio всякого по-
добия15.

Однако представление о том, что античные образцы влияют на 
христианские, что направление влияния исключительно односто-
роннее16 просто потому, что в учебной картине мира античная эпоха 
предшествует христианской, в настоящее время уже не является го-
сподствующим17. (В свое время и эта идея влиятельности языческой 
культуры казалась смелой, потому что еще ранее между христиан-
ским и классическим департаментами принято было возводить ка-
питальную стенку.)

Глен Боверсок счел более верным противоположное направление 
вектора. В начале 1990-х он высказал предположение, что греческий 
роман был отражением «удивительных историй», возникавших в это 
время в Палестине и распространявшихся по ойкумене. Присущая 
почти всем романам ситуация временной или мнимой смерти и вос-
кресения (“Scheintod”) была им осмыслена как десакрализованное 
и превращенное в авантюрный мотив центральное событие христи-
анской мистерии18.

В этом случае речь пошла не об апокрифических сочинениях, но 
о самом содержании христианского символа веры, о воскресении. 
Однако Евангелия предстали источниками мотивов для светской ли-
тературы греков не в результате обнаружения каких-то прямых цитат 
или удостоверенных контактов, а скорее по аналогии с последующей 
европейской культурой. Каждая деталь Евангелий (прежде всего имен-
но канонических) отзывается в последующей европейской культуре, 
живописи, поэзии многократным эхо. Как по этой причине, так и 
по понятным соображениям сакрального характера канонические 
Евангелия скорее представляются источником влияния, но не его 
объектом со стороны «легкомысленных» светских и даже «соблазни-

15 Ср. Parsons, 1989: 407–410; Huber-Rebenich, 1999. 
16 Перво называет свою главу в новейшем компенионе об античном романе так: 

«Античный роман становится христианским», см. Pervo, 1996.
17 О проблеме «направления влияния» см., в частности, Swain, 1999: 11.
18 Bowersock, 1994. Cм. также Wills, 1997 (сюжет о странствующем мудреце и пра-

веднике, оклеветанном и казненном, чья смерть имеет сакральные последствия).
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религиозной и прочей реальности не так однозначно, чтобы можно 
было просто «извлекать» из них сведения об этой реальности. «Со-
временность» действительно присутствует в романе, но не на поверх-
ности и не в бытовых деталях, которые есть, конечно, но единично-
конкретны и не дают оснований для обобщений. Современными и 
обобщенными, т.е. в большой мере общими для многих, всегда бы-
вают смыслы или же осмысление сколько угодно древнего материа-
ла. Но оно не лежит на поверхности, не берется из текста по его пер-
вом прочтении, оно требует целостного анализа всей культурной тол-
щи эпохи. Это и делает Фрейденберг (в отличие от большинства со-
временных ученых).

Грэм Эндерсон через 60 лет после защиты диссертации Фрейден-
берг напечатал работу, в которой со смелостью, которой ему не про-
стили, заговорил о древневосточных корнях греческого романа и, в 
частности, сопоставил сцены из аккадского эпоса со сценой из «Даф-
ниса и Хлои»26. Несмотря на исключительное сходство сцен в этих 
разделенных тысячелетиями текстах, научный мир счел сопоставле-
ние невозможным, как не имеющее литературного объяснения: Лонг 
не мог читать таблички, которые раскопали и расшифровали вос-
токоведы, следовательно, несмотря на уникальность мотива в грече-
ской литературе, совпадение случайно. Едва ли случайно, однако, 
что в греческой литературе нет описаний невинных влюбленных, ко-
торые не понимают природы своего влечения. Как известно, в Гре-
ции возникла именно литература, а на Древнем Востоке бытовали 
ритуальные тексты. И хотя одно с другим связано, но не напрямую. 
Поэтому критики Эндерсона правы: между героями Лонга и Инна-
ной и Думузи гигантская дистанция. Она так велика, что во всей гре-
ческой литературе до Лонга нет инициационного, ритуального сю-
жета обучения юношей (девушек) тайне продолжения рода, пред-
ставленного в его первобытности. У бесписьменных народов есть по-
всеместно в фольклоре, обряде, песне, а в литературу уже «не 
попадает». Мы не знаем, из какого «этнографического» материала 
извлек Лонг первобытный сюжет о неумелых любовниках. Это мог-
ли быть устные источники и пастушьи песни, естественно восходя-
щие к ритуалам. Лонг не был носителем фольклорной традиции, он 
смог оценить потенциал мотива для литературы и заложил тем са-

26 Anderson, 1984.

лиях и романе, отлично или даже противоположно осмысленные22. 
Противостояние любовному преследованию и насилию, сосредото-
ченность на чистоте и целомудрии – также общие мотивы романов 
и христианской литературы, но конечные цели этих испытаний раз-
личны: обретение возлюбленного и брак в одном случае, девство и 
безбрачие – в другом. В терминах Фрейденберг эти различия не ис-
черпываются идейными различиями, которые, естественно, усма-
тривали в них авторы и читатели. Она показывает, что древняя ми-
фологема объемней того, что получило этическую и качественную 
определенность, ибо в ней содержится потенция и аскетического, и 
эротического варианта.

Джудит Перкинс в серии своих исследований сосредоточилась на 
страданиях героев, а не на их любовной истории и сопоставила ро-
ман с мученичеством. Хотя прозорливость этой исследовательницы 
была пробуждена фукоистским интересом к страдающему телу, она 
назвала роман Гелиодора «романом-пассио», приблизившись к по-
ниманию романа у Фрейденберг23.

Тема единства языческого любовного романа и агиографии обре-
ла новые обертоны в рамках феминистического направления, на-
шедшего для себя обширный материал в виде женщин-протагонистов24. 
Это направление связывает литературные произведения напрямую 
с происходящим в социуме, современном их созданию, а кроме того, 
опрокидывает в древность гендерную проблематику своей современ-
ности.

Если Фрейденберг стремилась обнаружить в романе палеонтоло-
гию сюжета, то современные исследователи скорее видят в нем окош-
ко в мир древней повседневности. Так, Рональд Хок полагает, что 
романы дают «плотное» или «густое» описание социальных, эконо-
мических и религиозных институций в той среде и тех краях, где рас-
пространялось христианство25. Здесь, как и в других случаях, по срав-
нению с тем, что делает Фрейденберг, предпринимается очень про-
стой прямолинейный ход. Ведь соотношение романов и социальной, 

22 В 1930 г. Фрейденберг опубликовала статью с вызывающим названием: «Еван-
гелие — один из видов греческого романа» (Фрейденберг, 1930).

23 Perkins, 1995.
24 См., например, Cooper, 1996: 20–67, и, в особенности, 45–67 (в главе “Acts of 

Paul and Thecla”).
25 Hock, 1998: 126.
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ния древнего сюжета уже в эпоху складывания греческого романа,  
а не его истоков. Фрейденберг говорила о священных сказаниях, 
legomena для культовых dromena, которые жили в устной традиции, 
но понимание самих романов как legomena к мистериальным куль-
там, которые были в этих романах зашифрованы, как у Меркельба-
ха, – такая узость и конкретность были ей чужды. В религии восточ-
ного Средиземноморья проявляются общие ценности древней ци-
вилизации, а Египет – лишь одна из областей Средиземноморья, ана-
лиз же ономастики вел исследователя скорее на Ближний Восток и 
в Малую Азию, хотя иногда и в Египет.

Работа о романе создала в оболочке конкретного исследования то, 
что можно назвать теорией Фрейденберг или ее философией куль-
туры. К сожалению, изоляция была не только односторонней. Фрей-
денберг узнавала о достижениях западных коллег с опозданием или 
вовсе не узнавала29. Ранняя работа Кереньи о романе, ей известная, 
была опубликована через несколько лет после написания «Греческо-
го романа», и она еще не содержала той теории мифа, которая сло-
жилась в его работах, совместных с Юнгом. Фрейденберг, похоже, не 
знала этих более поздних и более теоретических трудов, выговари-
вавших взгляды, ей близкие. Как и работа о романе, другие ее труды 
по теории мифа тоже были написаны вне контактов с Юнгом или 
Кереньи (хотя свое отношение к Фрейду и его роли в понимании 
мифа она в «Поэтике сюжета и жанра» высказала30). Поэтому для чи-
тателей XXI в., получивших труды теоретиков мифа предшествую-
щего столетия уже как классику, в препарированном виде, загляды-
вающих в учебные пособия, чтобы «к зачету» подготовить ответ на 
вопрос об «архетипе», «коллективном бессознательном» и «симво-
лических формах», может показаться странным почти апофатическое 
усилие Фрейденберг назвать то, что стоит «за» мифом и «за» сюже-
том, – чистую семантику. В своих мемуарах, написанных через мно-
го лет, Фрейденберг рассказывала в очень простых нетерминологи-
ческих словах суть этой своей работы: 

«Мифы существовали за тысячелетья до романа. От этих мифов сохра-
нились одни имена героев, да и те в измененном виде. Роман наделил 

29 О гносеологическом аспекте ранней греческой лирики Фрейденберг писала 
параллельно и одновременно или ранее, чем Френкель и Снелл (Fränkel, 1951; Snell, 
1946), и, несомненно, об их трудах не зная, см.: Брагинская, 2007: 392–395.

30 Фрейденберг, 1997: 26 и след.

мым целую традицию соблазнительной «пасторальной невинности». 
В ее ритуально-мифологическом прошлом нет ни соблазна, ни па-
сторальности, а только важнейшая задача инициации. Таким обра-
зом, критики Эндерсона правы: Лонг не «читал таблички». И они не 
правы: Эндерсен сделал этот шаг – проследил темы и мотивы грече-
ского эллинистического романа вплоть до «ближневосточных мифов 
плодородия и царства, которые возникли на тысячелетия раньше».

Интересно, что работа Кристиано Гротанелли, в которой сопо-
ставляется библейская история Иосифа Прекрасного и героини ро-
мана Харитона Каллирои, практически не используется специали-
стами по роману27. Сходство сюжетной схемы и многих мотивов очень 
велико, но оно не лежит на поверхности, хотя бы потому что один 
персонаж мужской, а другой – женский. А главное, нет такой исто-
рической оптики, которая позволила бы вообразить литературное 
влияние Танаха и даже Септуагинты на греческий роман.

Оптики фольклориста и историка противоречат друг другу прин-
ципиально: для первого само собой разумеется, что мотивы распро-
странены по всей земле, причем распространялись в дописьменную 
эпоху, с легкостью пересекая языковые барьеры, второй требует для 
объяснения сходств и параллелей доказательств контактов и свиде-
тельства.

Рассказ о страданиях, приключениях и, наконец, прославление 
любви и жизни или любви и смерти Фрейденберг считала общим на-
следием Средиземорской культуры. Автор «Деяний Павла и Теклы» 
не помнил, что это Иннана-Иштар, спускаясь в преисподнюю к 
Думузи-Таммузу, дарила стражам подземного мира одно за одним 
свои украшения, когда Текла, чтобы проникнуть к Павлу в темницу, 
отдает свои украшения и серебряное зеркальце тюремщикам. 

Говоря о восточной родине романа, Фрейденберг не совпала с уче-
ными, чьи работы были наиболее влиятельны в этом направлении: 
Карлом Кереньи и Райнхольдом Меркельбахом28. Присутствие Иси-
ды и Артемиды как ее греческой ипостаси почти во всех романах, не-
пременное попадание героев в Египет и вообще роль Египта, иси-
дизм (на чем сосредоточились эти исследователи) представлялись 
Фрейденберг самым поверхностным слоем исторического оформле-

27 Grottanelli, 1987: особенно 30–31.
28 Kerényi, 1927 [1964]; Merkelbuch, 1962; Merkelbuch, 1988.
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торый жил в Германии. «Ах, досадно, что на русском языке работа, – 
писал он племяннице в феврале 1925 г., – ведь это никому здесь не 
доступно…» Он предложил ей написать автореферат по-немецки. 
Спустя много лет Фрейденберг вспоминала:

«Мысль о загранице, о дяде, об автореферате зажгла меня. Я принялась 
писать, обламывая своей работе руки и ноги. Ах, какое это варварство, эти 
авторефераты, экстракты, резюме, отчеты, предварительные сообщения! 
Сколько пролито над ними слез! Сколько мук они мне стоили!
Я писала, но не имела денег на переводчика. На последние гроши я отда-
вала кому-то переводить, и выходило плохо, мой стиль коверкался. Сколь-
ко я выслушала за свою научную жизнь поучений от переводчиков с рус-
ского на немецкий, от корректоров, технических редакторов, не говоря 
о тысяче цензоров и милльоне «внутренних» рецензентов!
Потом я просила Жоню [Жозефину Леонидовну Пастернак. – Н.Б.]. Она 
переводила, не понимая, как все переводчики, работы. Мне пришлось и 
это пресечь, так как она изнемогала. Писала я всякие авторефераты: и о 
книге в целом, и отдельные главы, и новые этюды, и что угодно» («Вос-
поминания о самой себе». Рукопись).

Одно такое не слишком удачное резюме попало в 1926 г. через Л. 
О. Пастернака к Адольфу Гарнаку. Гарнак написал Л. О. Пастернаку 
небольшое письмо, в котором отозвался об основной идее Фрейден-
берг как убедительной, согласился с отнесением «Деяний Павла и 
Теклы» к жанру романа. Он назвал ее «Ideenreich und Erfindungriech». 
Фрейдеберг приводит оригинал и не очень ловкий перевод письма  
в своих «Воспоминаниях», сохранился и подлинник. 

«Берлин–Груневальд 
28.10.26
Высокочтимый господин Пастернак!
Хотя я обременен всякого рода работой, однако я тотчас же прочел ру-
копись Вашей m-elle племянницы. Она убедительна, также правильна в 
своем основном выводе и этим означает дальнейший шаг в литератур-
ном понимании “Деяний Павла и Теклы”, который близко идет к ито-
гу. В отдельных случаях, которые относятся к ведению доказательств, у 
меня имеется, однако, много вопросительных знаков, сообщить которые 
и обосновать у меня нет времени; но они не могут опровергнуть основ-
ных выводов. Ваша m-elle племянница обладает отличными знаниями и 
хорошим критическим чутьем.
C отменно глубоким уважением, покорно приветствуя,
А. Гарнак.

своих героев именами этих героев мифа. Однако анализ показывает, 
что каждый такой миф с сюжетной точки зрения представляет собой 
то же самое, что и греческий роман. Только обнаружить это можно с 
помощью лишь очень глубокого анализа. Значит, тут дело не в созна-
тельном отвлечении из мифа известных мотивов и пересадке их в ро-
ман: писатели никоим образом не могли копать мифы, как картошку, 
и вытаскивать из них отдельные композиционные нити. Ведь роман 
реально-образен, на миф не похож. Он всегда был известен как “свет-
ский” жанр.
Приходилось понимать иначе: роман, того не зная, создавался из тав-
тологичных элементов, и то, что он представлял собой в исторически-
творческом процессе, повторяло то самое, что ему предшествовало, когда 
его, как романа, еще не было. Другими словами, имена героев раскры-
ли мне, что я держу в руках одни и те же сюжетные содержания: одни – 
как мифы глубокой архаики, другие – как поздний литературный жанр. 
И самое значительное в том, что литературный жанр не догадывается, 
что вся его фактура состоит из него же самого, лишь архаичной, долите-
ратурной формы.
Впрочем, я, может быть, и сегодня, на склоне научных лет, неумело объ-
ясняю теоретическую соль проблемы. Дело не в том, что мотивы и компо-
зиция романа совпадали с мифом. А в том, что эти мотивы и композиции 
мифа находились за кулисами; что роман пользовался для имен своих ге-
роев видоизмененными именами героев мифа, и только; что роману была 
неизвестна сюжетная, композиционная позитура того или иного мифиче-
ского носителя имени; что, следовательно, речь идет о бессознательном 
и не личном акте, а о каком-то общем явлении исторического порядка. 
Литература возникала из себе подобной не-литературы, и хотя обе они 
были одним и тем же, они обе представляли собой различные явления» 
(«Воспоминания о самой себе». Рукопись).

Попытки преодолеть барьер

Когда Фрейденберг писала свою работу о романе, еще не была на-
писана книга Карла Кереньи о восточных религиозных корнях ро-
мана, а секция исследователей Ancient Fiction and Early Christian and 
Jewish Narrative появится при американском Обществе библейской 
словесности только через 70 лет.

Фрейденберг пыталась напечатать хотя бы резюме своей работы 
о греческом романе за границей. Единственным «агентом влияния» 
был любящий дядюшка, художник Леонид Осипович Пастернак, ко-
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мимикрировать под служение идеологии, так же как идеология ми-
микрировала под служение истине. Если описывать ситуацию в ари-
стотелевских терминах «необходимое» и «прекрасное», то поиски ис-
тины для отдельных ученых, в терминологии Фрейденберг «выдаю-
щихся», оставались чем-то «прекрасным», но не были необходимы-
ми для общества.

Социальный институт, служащий поиску истины по определен-
ным правилам, в наиболее развитых европейских странах существу-
ет как неустранимая часть цивилизации и культуры. Он существует 
давно, обладает большой «массой», и сила инерции его велика. Ущерб 
науке может наноситься и извне и изнутри, но ее необходимое при-
сутствие в общей жизни народа и государства не подвергается со-
мнению.

Если говорить о сегодняшнем дне в России, то смена идеологи-
ческого насилия на экономическое не приблизила реальные цели 
социального института русской гуманитарной науки к номинальным, 
но существование отдельных ученых и даже кружков возможно.

Судьба работ и судьба идей:  
Марр, Сталин, забвение, мировая безвестность

Итак, барьер между русской и мировой наукой не был преодолен. 
Но и в России судьба ее работ и идей сложилась не лучшим образом. 
Помощь Н. Я. Марра Фрейденберг была весьма относительна, а его 
поддержка в дальнейшем оказалась фатальной. Она определила в на-
учной судьбе Фрейденберг и внешний успех, и внутреннюю траге-
дию, и уход из общественной жизни после «разоблачения» марров-
ского учения Сталиным, и забвение коллегами по цеху, которые лег-
ко могли квалифицировать ее новаторские работы как марристские 
бредни. Теория Марра представляет собой причудливую смесь безу-
мия и озарений, в которой нелегко разобраться и которой легко со-
блазнится невежда.

В то время, когда Фрейденберг познакомилась с Марром и он по-
нял и оценил ее «палеонтологический» анализ сюжета, это был еще 
академик царской Академии наук, а его зарождавшаяся лингвисти-
ческая теория не обзавелась еще наиболее одиозными своими поло-
жениями. Марр, не зная этого, выстраивал прототипологию языков 
и протоностратику.

(Впрочем, старинную фразу вежливости, которой заканчивается 
письмо, я не умею перевести)».

Увы, это был последний контакт с мировой наукой. Университет-
ский учитель Фрейденберг С. А. Жебелев посоветовал просить Гар-
нака о рекомендации к печати в немецком журнале: «Ему стоит толь-
ко сказать imprimatur, и все журналы откроют свои двери» (8 ноября 
1926 г.). Фрейденберг не хотела беспокоить Гарнака и послала свою 
статью без рекомендации: 

«Но та же статья, без рекомендации, не была принята немецким журна-
лом. На прекрасной бумаге, “интеллигентно” мне было отказано в на-
печатанье, так как вопрос о Фекле считался после статьи Радермахера 
(“Ипполит и Текла”31) разрешенным. С тех пор я поставила крест на не-
мецкие журналы. Мысль о вхожденье в науку, в заграничную настоящую 
науку, еще многие годы волновала меня безмерно. Она поневоле угасла 
со временем, как угасло все живое с воцареньем Сталина. Но прежде чем 
надежды погибли, сколько стояло за этими мыслями тревоги, поисков 
спасенья, сколько я билась над попытками внести свои работы в общее 
русло науки! Я прекрасно понимала, что в России были выдающиеся уче-
ные, но науки не было» («Воспоминания о самой себе». Рукопись).

Не знаю, насколько последняя фраза выражает общее мнение или 
внутреннюю интуицию современных «гуманитариев» в России, со-
гласны они с ней или нет. Для времен сталинских или для времен 
нынешних. По моему мнению, это положение справедливо, хотя и 
в разной мере, для дореволюционной России, советской и постсо-
ветской, если иметь в виду гуманитарную область. Серьезные русские 
ученые перед революцией были частью мировой, по преимуществу 
немецкой науки. Так они себя ощущали, и для завершения образо-
вания те, кого оставляли при университете для приготовления к про-
фессорскому званию, отправлялись на несколько лет в Европу. И как 
социальный институт, гуманитарная наука тоже ориентировалась на 
образцы более старые и мощные, что в целом естественно. После 
переворота 1917 г. социальный институт поступил в полное распоря-
жение идеократии, которая вменила ему соответствующие цели. 
В условиях советского режима отдельные ученые могли существо-
вать, но как социальный институт наука служила идеологии, никак 
не истине. Служение же истине оставалось делом частным и могло 

31 Radermacher, 1916.
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рясь за Марра, я боролась за передовую мысль и ее независимость; теперь 
я видела, что она сама стала деспотичной, нетерпимой, неумной. Марр 
начал с расизма – и его “яфетический” период был самым блестящим 
и последовательным32. “Четыре элемента”, порвав с расизмом, завели в 
теорию архетипов33, если не мистики. Они, как научная теория, не умны 
и не красивы. <…> От меня требовали признания, что моя книга напи-
сана по Марру; всякое дыхание меня самой изгонялось. В отделе “вещи” 
мне ввели Марра, – а это было неверно, так как я шла от немецкой ар-
хеологии, от Узенера с его метафористикой вещи» («Воспоминания о са-
мой себе». Рукопись).

Репутация марристки сделала ее заведующей кафедрой классиче-
ской филологии в 1932 г. Эта же репутация заставила ее уйти из уни-
верситета в 1951 г. когда Марр был предан анафеме с самой высокой 
на тот момент трибуны. Она заплатила за поддержку Марра и ассо-
циацию с Марром забвением после смерти на долгие годы.

Когда началось анафематствование и лингвисты публично били 
себя в грудь за то, что допускали «ошибки» и следовали неправиль-
ному учению Марра, Фрейденберг не отреклась. К рукописи «Лек-
ции по введению в теорию античного фольклора» она добавила в на-
чале 1950-х записку: «Критика теории Н. Я. Марра, которого я глу-
боко уважала, вызывалась чисто научными причинами. В разгар на-
сильственного насаждения его теории я не могла предполагать, что 
последует за 1950 годом».

Причины многолетнего забвения Фрейденберг и того, что учив-
шиеся у нее избегали называть себя ее учениками, были названы Лот-
маном в сопровождавшей публикацию статье «О. М. Фрейденберг 
как исследователь культуры»: прежде всего это связь с Марром34.

32 Речь идет об учении Марра о языковых «расах» – что-то вроде стадиальной 
типологии языков.

33 Имеется в виду теория четырех первичных полисемантических языковых эле-
ментов (сал, бер, йон, рош), из которых сложились все слова всех языков. Что же ка-
сается архетипов, то это не юнговские архетипы, а предполагаемый первоисточник. 
Так, в палеографии архетипом называется та рукопись, с которой сделаны списки 
с разными ошибками. Но Фрейденберг не признавала, что для обрядов существует 
самый первый обряд, для сюжетов – самый первый сюжет, которые затем переде-
лываются и искажаются, подобно списком рукописи. Нечто близкое к тому, что у 
Юнга называется «архетипом», она называла мифологическим образом, «чистым 
смыслом», который воплощается в своих словесных, вещных или действенных ме-
тафорах.

34 Лотман, 1973: 482–483.

При том одиночестве в ученой среде, о котором я уже говорила 
выше, поддержка Марра была для Фрейденберг «всем», даром не-
бесным. Марру же нужны были безоглядно преданные последовате-
ли. Он был на многое готов ради усиления своих позиций и позиций 
своих учеников: единственный из «царских» академиков вступил в 
партию и облекал свои теории в марксистскую терминологию. Не-
медленно он оказался окружен значительным числом людей, кото-
рые использовали его покровительство в целях карьеры, превращали 
его догадки и заблуждения в догму, при помощи «марксистской» линг-
вистики расчищая для себя жизненное пространство. Фрейденберг 
отошла от марристов, обратившихся в секту, уже в начале 1930-х. Но 
когда она публиковала в 1936 г. «Поэтику сюжета и жанра», от нее 
требовали признания своей принадлежности школе Марра. В пись-
ме дяде, Л. О. Пастернаку, и кузинам она рассказывала: 

«Меня пять раз заставлял редактор писать сызнова (речь идет о предисло-
вии. – Н.Б.). <...> Наконец, он сам, после пятого раза, вписал то, чего я 
не хотела. И все под угрозой, что книга не пойдет в печать. Мне он позво-
лил только стилистически обработать его писанье “под меня”. А цель его 
была – чтоб я своим голосом, своим ртом сказала всем, что эта работа не 
мне принадлежит, не моей мысли и не моей изобретательности, а Марру 
и что Марр, который давал мне дохнуть и погибать, а сам выдвигал сво-
лочей и ничтожества, что он поддерживал меня...» (21 января 1936 г.).

Позже в своих мемуарах Фрейденберг снова возвращалась к этой 
же теме: 

«Излагая Марра на страницах 32 и 33 [издания “Поэтики” 1936 г. –  
Н. Б.], я в душе страстно взывала к истории науки. Я обманывала своих 
беспощадных современников, для которых писала о понимании Марром 
стадиальности, категории различия и т.д. При этом я рассчитывала, что 
будущий читатель сумеет отличить в самой книге мою точку зрения от 
марровской. <…> Во мне накипело в душе от Марра. Чем влиятельней 
он становился, чем насильственней он заставлял принимать свое учение 
и подлаживаться под политику, тем громче поднимался во мне негодую-
щий протест. Я желала сбросить с себя гнет его имени, тяготевший над 
моей научной индивидуальностью; мне надоело терпеть гонение за не-
достатки его теории и отдавать в его приходную книгу свои научные до-
стижения. Его клика, его камарилья, ничтожества, выдвигавшиеся им в 
ущерб науке, его недоступность, вырождение былых его взглядов и при-
вычек, партийная лесть и деспотизм – это все раздражало меня, вызы-
вало во мне стыд, и я хотела отмежеваться от марризма. Столько лет бо-
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поддержки своих и т. п.) a priori не ожидают и наличия в России уче-
ных.

В 2000 г. на международной конференции по античному роману 
в Гронингене я делала доклад о работах О. М. Фрейденберг, которая 
в 1920-е годы открыла то, к чему после трех десятилетий активных 
исследований в этой области мировая наука постепенно приближа-
ется. Теоретически меня интересовало сочетание маргинальности для 
классической филологии предмета (романа) и маргинальности для 
мировой науки национальности исследователя – русской, а для рус-
ской науки – пола – женского (в России в это время женщин-
исследователей единицы). Добавим к этому и крайние обстоятель-
ства рождения теории происхождения греческого романа в охвачен-
ной Гражданской войной стране, среди голода, холода, разрухи и в 
почти не функционирующих научных институтах. Реакция наиболее 
заинтересованной моим сообщением аудитории была такой: надо вы-
пустить номер журнала об античном нарративе под названием «Рус-
ские об античном романе». Фрейденберг немедленно была утоплена 
в «русских», хотя, понятно, никому бы не пришло в голову собирать 
номер «Французы о греческом романе». А потом мой доклад о кон-
цепции Фрейденберг предложили опубликовать в разделе о «рецеп-
ции» вместе с работами об Апулее в Средние века, романе об Алек-
сандре Великом в Византии, Гансе Саксе и античном романе... Сюда 
же и греческий роман в восприятии «русских». Таково самое добро-
желательное восприятие русского исследователя на Западе – как ча-
сти национальной культуры, а не мировой науки. Я ответила, что ра-
боты Фрейденберг не рецепция, а научное исследование. Западные 
классики – люди вежливые и не склонны к конфронтации по чисто 
научным вопросам, так что моя статья была опубликована не в раз-
деле рецепций, а обычным порядком на английском языке в сетевом 
журнале и в бумажном виде в 2002 г.35

Через шесть лет после этой публикации, на которую не было ни 
одного печатного отклика, снова собралась огромная международ-
ная конференция по античному роману в Лиссабоне. На ней в пле-
нарном заседании молодой блестящий ученый заговорил издалека и 
осторожно о том, что писала Фрейденберг в своей магистерской дис-
сертации. В дискуссии я сказала, что положение о восточной родине 

35 Braginskaia, 2002.

Преследование или поддержка в сталинскую эпоху были равно 
опасны для ученого – и то и другое искажало критику и рефлексию, 
не говоря уже о более «простом» случае уничтожения.

Фрейденберг не была уничтожена физически, но в той мере, в ка-
кой она сохранилась как личность, она была обречена на неизвест-
ность своих результатов, погибла для науки в этом специфическом 
смысле; а в той мере, в какой она сохранялась в научном сообществе 
как последователь «нового учения о языке», как заведующий кафе-
дрой и профессор советского университета, терпела ущерб ее лич-
ность. Когда началось преследование Марра, для нее настало время 
окончательного личностного освобождения. Она не покаялась и ушла 
из университета. И тогда в последние годы жизни написала «Образ 
и понятие» и привела в порядок архив. Более чем за полвека, про-
шедшие со времени ее смерти, многие ее работы стали частью учеб-
ных программ вузов в России. На родине ее труды не канули в пол-
ную неизвестность и полное забвение. Но для того чтобы стать все-
общей «классикой», они требуют слишком многого от читателя. На 
фоне некоторого культурного одичания и истощения культурной поч
вы возникает такая мысль: работа о романе не опубликована, но те, 
кто занимаются или будут заниматься античным романом в России, 
находятся на расстоянии вытянутой руки от архива, они прочли или 
прочтут рукопись или ее копию. Всех серьезных читателей этой ру-
кописи в России я знаю по именам. А мировая наука едва ли захочет 
заметить оригинального русского исследователя. Скорее всего, не 
захочет, пока ей не прикажут. Приказать ей может только ее же ав-
торитет.

Итак, выше я перечислила предполагаемые причины непризна-
ния и неизвестности Фрейденберг, начиная с оторванности от свое-
го поколения (поздно пошла в университет) и от свого социального 
слоя в послереволюционном университете, до препятствий, воздвиг-
нутых ей, как и всем прочим, советскими властями («вечная решет-
ка перед глазами доводила меня до исступленья»). К таким причинам 
относится и традиционное неприятие миром слишком нового и слиш-
ком смелого. В послесталинский период над Фрейденберг тяготела 
причастность Марру, о которой и сейчас помнят больше, чем о ее от-
крытиях. А западные ученые, не обнаруживая нормального функ-
ционирования института науки (например, ведения профессиональ-
ной библиографии, комплектования библиотек, рецензирования, а не 
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ваны не мифологами, не классиками, не философами культуры, а 
славистами38.

Исключением в Европе оказалась Польша, где «Поэтику сюжета 
и жанра» заметили еще до войны, где откликались рецензиями на 
русские публикации, печатали и печатают переводы ее трудов боль-
ше, чем где бы то ни было. Но и тут это не классики, конечно, – те-
оретики литературы39. Избирательное сродство польской филологии 
и Фрейденберг заслуживает специального обсуждения, но я предо-
ставила бы это польским ученым. По тому, что мне известно изустно, 
здесь следует составить родословную учителей и учеников, идущую 
из довоенного Вильно, в котором были филологи, ориентированные 
на русскую науку.

Русские ученые, коллеги или информанты?

Переписка Фрейденберг с Борисом Пастернаком40 была опубли-
кована в США еще при советском режиме, а затем переведена на де-
сяток европейских языков, а теперь и в России выдержала несколь-
ко изданий41. Переписка вызвала большое количество откликов, но 
не русское издание – на него были отклики в эмигрантской перио-
дике и его читали по радио «Свобода», – а английский перевод. Имя 
и личность Фрейденберг как корреспондентки Пастернака сделались 
известны славистам и русистам во всем мире. Но, разумеется, не 
филологам-классикам. 

1990–1991, Olga Mikhailovna Freidenberg, 1991). Большая книга – перевод «Образа и 
понятия», вышедшая в переводе проф. К. Мосса (Freidenberg, 1997), который был 
не просто переводчиком, но и исследователем творчества Фрейденберг и написал 
о ее работах диссертацию (Moss, 1984), практически осталась неизвестной, получи-
ла одну рецензию в бахтиноведческом журнале, выходящем в Витебске, спустя три 
года после выхода. Автор ее – славист и специалист по творчеству М.  М. Бахти-
на (Тиханов, 2000: 189–192). Отдельные переводы, опубликованные по-английски, 
были помещены в сборниках русских структуралистов (Freidenberg, 1976) и русских 
формалистов поэтики (Freidenberg, 1987).

38 Perlina, 2002: 288, Kabanov, 2002.
39 См. например: Frejdenberg, 1978, Frejdenberg, 1983, Frejdenberg, 1988, Frejdenberg, 

2004, Frejdenberg, 2005 и др.
40 Письма Фрейденберг к Борису Пастернаку хранились у его брата А. Л. Пастер-

нака, а некоторые несохранившиеся оказались переписанными самой Фрейденберг 
в ее «Записках». Издатели использовали текст самих «Записок» для комментария к 
письмам и связок между письмами, охватывающими период в 40 лет.

41 Пастернак, 1981.

романа, о мифологической парадигме, стоящей позади его сюжета, 
о неинституализированности жанра внутри античной литературы и 
жизни в целом, идея межкультурного обмена повествовательными 
мотивами и целыми нарративами, который пересекает границы язы-
ков восточного Средиземноморья и в письменном виде сохраняет 
текучесть и поливариантность устной традиции, идея возникнове-
ния жанра из взаимодействия повествовательного каркаса, назван-
ного жанром страстей и деяний (а вовсе не любовными историями), 
и эллинистической повествовательной техники, о единстве нарра-
тивного образца языческого романа и раннехристианских сочинений 
и многое другое – все это было высказано около 90 лет тому назад. 
Зал охнул. Но когда я добавила, что работа написана по-русски, все 
успокоились. Статья об идеях Фрейденберг, даже опубликованная 
по-английски и доступная в сетевом журнале, через восемь лет по-
сле доклада в Гронингене не была прочитана. Она проходила по раз-
ряду истории науки, причем такой, которая не затрагивает и не мо-
жет затронуть актуальную историографию.

Действительно, международное сообщество, которое в последние 
теперь уже три десятка лет сформировалось вокруг изучения антич-
ного романа, имеет свою собственную общепринятую историогра-
фию. На мои слова, что Фрейденберг впервые провела последова-
тельное сравнение апокрифических Деяний с романом в диссертации 
1924 г., мне возражают, что первой это сделала Роза Зёдер в своей ра-
боте об апокрифических Деяниях и Romanhafte литературе антично-
сти 36 в 1932 г. Не станешь же спрашивать, какой год какому предше-
ствует. Если какая-то идея высказана русским исследователем, осо-
бенно по-русски, ее допустимо игнорировать. Нельзя игнорировать 
иное – высказываний влиятельного члена западного сообщества по 
поводу каких-либо русских исследователей. Роман Якобсон наделил 
поколения гарвардских студентов знакомством с русскими форма-
листами, а те – своих учеников. Но для Фрейденберг такого влия-
тельного пропагандиста не нашлось, хотя вышли некоторые перево-
ды37, статьи и две книги о ее творчестве, все они оказались востребо-

36 Söder, 1932.
37 Стараниями проф. Университета Индианы Н. Перлиной были изданы перево-

ды коллекции статей Фрейденберг. По мнению самого издателя, переводы вышли 
негодные, кроме того, издание предназначено для славистов, тогда как по содержа-
нию статьи ориентированы на филологов-классиков (Olga Mikhailovna Freidenberg, 
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Наконец, русский любой профессии является представителем 
своей национальной культуры как «туземец» и интересен только в 
этом качестве. При этом русская культура часто представляется од-
нородной и цельной, подобно культуре дописьменного племени, а 
не великого «исторического» народа. Многие русские гуманитарии, 
получившие образование в России, обосновались за последние 20 лет 
в западных университетах. Каким бы ни было их исходное гумани-
тарное образование, работу они получали по своей национальной 
принадлежности, а не по профессии. Иначе говоря, их профессией 
будет нечто, связанное с их происхождением44. Такое отношение воз-
никло не сегодня, Цветаева тоже знала, что все ее собственное и 
индивидуальное воспринимается как «русское». Удивительно, что 
такое в целом обывательское отношение к «русским» сохраняется 
по сей день и в самых образованных кругах европейских интеллек-
туалов.

* * *

Существует ли дух времени, «развиваются» ли наука и гуманитар-
ное знание в определенном направлении, позволяет ли накопление 
знаний и чередование научных парадигм предсказывать, какой быть 
следующей? И какая роль отведена русской науке в этом процессе? 
Возможен ли авангард на обочине? 

На примере научной судьбы Фрейденберг, мне кажется, можно 
построить «пропорцию»: Фрейденберг для русской науки – то же, 
что русская наука для западной. Западное научное сообщество пред-
лагает своим членам не только пройти основательную школу, но и 
подчиниться мощному давлению традиций и норм. В «отсталости» 
и маргинальности русской науки содержался и может содержаться 

44 Это не касается людей, закончивших университет или защитивших диссерта-
цию уже не на родине. О самосознании отечественного гуманитария в послепере-
строечный период я писала несколько лет тому назад (Брагинская, 2001): «И такую 
профессию они имеют не в собственных глазах, а в глазах академического сообще-
ства западного мира. Но и сами принимают этот взгляд на себя, оценивая его как 
«правильный», как взгляд «цивилизованного мира», к которому хотели бы принад-
лежать. В этом источник проблем, развившихся в бытии и сознании академическо-
го сообщества особенно в последнее десятилетие, в этом суть парадокса, напоми-
нающего хрестоматийный парадокс о критском лжеце: «как член цивилизованного 
общества, я разделяю его представление обо мне как о дикаре».

Сегодня, когда ни железный сундук, ни «железный занавес» не 
отделяют труды Фрейденберг от западной науки, ситуация не слиш-
ком изменилась. Гуманитарии России находятся по отношению к 
западным за стеклом, прозрачным только в одну сторону. Русские 
ученые прилагают чрезвычайные усилия, чтобы следить за достиже-
ниями мировой науки в своей области, западные ученые замечают 
русских, если их профессиональный интерес касается русских как 
таковых или регионального сырья. «Региональным сырьем» я назы-
ваю все, что «водится» на территории России: иконы, литература и 
язык, музейные коллекции, архивы, курганы, этнографические объ-
екты в виде целых народов, мамонты, шаманы… список можно про-
должить. А к этому прилагаются проводники-туземцы. Ученые 
туземцы-переводчики.

За исключением нескольких харизматических фигур, как М. М. Бах-
тин или В. Я. Пропп, русских ученых рассматривают скорее как ин-
формантов, нежели как коллег. Интересующий западных ученых ре-
сурс может быть нескольких типов.

Скажем, в руках у «туземца» находится общеинтересный ресурс. 
В. К. Шилейко был музейным хранителем и издателем коллекции 
шумерских и аккадских табличек, которые он расшифровывал, пу-
бликовал и переводил. Ведущие французские и немецкие ученые его 
времени переписывались с молодым ученым, но никогда не интере-
совались его идеями. Интерес представляли таблички, которые он 
мог сделать доступными, выполнив свои публикации на немецком 
или французском. Ахматова любила говорить в те годы, что немцы 
и французы скоро будут изучать русский язык, чтобы читать публи-
кации Шилейко. Она ошибалась, ему советовали публиковаться толь-
ко на языках «цивилизованного» мира42. 

Кроме того, ценится ресурс знаний русских специалистов о рус-
ской культуре, языке, иконописи и т.п. В этом случае устанавлива-
ются даже «куначеские» связи, труд, идеи, знания представляют боль-
шую ценность и потому с готовностью присваиваются43.

42 См. об этом: Емельянов, 2007: 487. 
43 Не будем забывать и о готовности русских научных работников считать «но-

вым» то, чего еще не было «по-русски», а также с симметричной беззастенчивостью 
переписывать «к себе» из иноязычных книг и материал, и аргументы, и ссылки на 
чужих предшественников как на своих, снабжая все это честными ссылками. Кто и 
когда туда заглянет?
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