

# «Советский чердак» российской блогосферы: анализ ностальгических виртуальных сообществ<sup>1</sup>

Роман Абрамов\*

## Аннотация

Статья посвящена исследованию феномена ностальгии по позднему советскому времени и основана на результатах наблюдений автора за жизнью ностальгического сегмента российской блогосферы. Теоретической основой работы являются концепции прошлого, коллективной памяти и ностальгии, развитые М. Хальбваксом, Д. Лоуэнталем, С. Бойм.

Л. Парфенов назвал первое десятилетие двухтысячных эпохой «ренессанса советской античности» — бессознательной тягой к атмосфере брежневского времени, когда еще были возможны имперские проекты при сохранении относительной стабильности, вскормленной нефтяными сверхдоходами (Парфенов, 2009). Нужно сказать, что интерес к позднему советскому времени действительно высок и начался еще в конце 1990-х гг.<sup>2</sup>, когда сошло на нет увлечение имперской историей России. Объяснений массовой ностальгии по советскому несколько: это и разочарование в реформах девяностых годов, это и поколенческий фактор — сегодня на авансцену вышла генерация «последних советских детей», чье детство и юность пришлось на семидесятые-восьмидесятые<sup>3</sup>. Не следует упускать и политические мотивы — мимикрия под официозную стабильность семидесятых стала определяющим стилем власти в уже уходящие в прошлое «тучные двухтысячные»<sup>4</sup>.

---

\*Роман Абрамов, к.с.н., доцент кафедры анализа социальных институтов ГУ-ВШЭ (НИУ-ВШЭ), старший научный сотрудник отдела истории и теории социологии Института социологии РАН, e-mail: sociopor-tal@yandex.ru.

<sup>1</sup> The research partially to this article was sponsored by Special Projects Office, Special and Extension Programs of the Central European University Foundation (CEUBPF). The theses explained herein are representing the own ideas of the author, but not necessarily reflect the opinion of the opinion of CEUBPF.

<sup>2</sup> «Рубикон, вроде бы перейденный, перейден еще раз — теперь задним ходом. Единство в ностальгии есть безрадостный признак: мы так ничего и не поняли». Новиков М. Ностальгия по СССР. Вспомнить все // Коммерсантъ. № 1 (1183). 31.01.1997.

<sup>3</sup> Аудиторию ностальгии «составляет значительный тех жителей России, кто сегодня пребывает в возрасте от двадцати пяти до тридцати пяти-тридцати шести лет.[...] Эти возрастные рамки обуславливают еще один важнейший фактор: сегодняшним тридцатипятилетним россиянам в 1986-м году, то есть «на заре Перестройки», было пятнадцать-шестнадцать лет; сегодняшние двадцатипятилетние были в том возрасте, когда память детства уже отчетливо сохраняется. Этот возрастной промежуток — двадцать пять — тридцать шесть — описывает поколение «последних советских детей», — тех, кто в полной мере или хотя бы в перестроечном варианте застал «советское детство». Горалик Л. Росагроэкспорта сырка. Символика и символы советской эпохи в сегодняшнем российском брендинге // Теория моды, №. 4. С. 6–21.

<sup>4</sup> Известный российский журналист А. Колесников пишет по этому поводу: «Власть неожиданно заговорила на каком-то мантрообразном диалекте. Обтекаемые выражения — почти что «зяби поднимаются», «страна встает с колен». По-брежневски «ударные места», адаптированные под бурные-продолжительные-аплодисменты-переходящие-в-овацию-все-встают-скандируют-слава-слава-ура. Взаимные здравницы друг другу



В последние годы поздний советский период оказался в фокусе интереса социологов, антропологов, историков, которые, кажется, не только изучают, но и с готовностью участвуют в ностальгических практиках.

Ностальгия является одним из ключевых феноменов современной истории культуры. Это связано с кризисом идентичности, провоцирующим к идеализации прошлого. В. Фишер полагал, что категория ностальгии может быть понята как метаисторический путь присвоения прошлого, который обусловлен различными условиями определенного культурного контекста (Fischer, 1980). М. Чез и К. Шай в своей известной работе «Измерения ностальгии» (Chase, Shaw, 1989) называют три условия развития ностальгии: во-первых, принятый в современных западных обществах взгляд на время как линейное с неопределенным будущим, во-вторых, ощущение дефектности настоящего, вызывающего недовольство общества или отдельных его групп и провоцирующее ностальгическое обращение к прошлому; в-третьих, наличие материальных свидетельств (вещей, архитектуры, изображений) соответствующим ожиданиям ностальгирующих. Н. Маркос демонстрирует связь ностальгии с политическим мышлением как особого способа мифологизации истории (Marcos, 2004). Также концепт ностальгии тесно связан с идеей исторической памяти и утопического мышления — «это попытка преодолеть необратимость истории и превратить историческое время в мифологическое пространство» (Бойм, 1999). Н. Самутина развивает это определение с позиции переживания истории как травматического опыта, нуждающегося в терапии (Самутина, 2007). Д. Лоуэнталь полагает эскапистские настроения катализатором ностальгии: «Великие перемены пропитали ностальгией все вокруг. Революционные взрывы разделили прошлое и настоящее. После гильотины и Наполеона весь предыдущий мир казался невообразимо далеким — а оттого еще более дорогим» (Лоуэнталь, 2004). Ухронический<sup>5</sup> характер мышления в современной России реализуется посредством ностальгических грез об ушедшей эпохе позднего советского прошлого — преимущественно 1970-х гг., которые видятся спокойной эпохой безвременья, когда, казалось, не будет конца застывшим, но предсказуемым практикам повседневной жизни<sup>6</sup>. В мангеймовской классификации эта форма ностальгии может рассматриваться как «ложное сознание», основанное на «несовременных» моделях мышления<sup>7</sup>.

Так сложилось, что 1960–1980-е гг. стали периодом, наилучшим образом вписывающимся в социальные рамки коллективной памяти. Видимых причин тому несколько. Прежде

---

представителей дуумвирата, выглядящие как-то странно, если учесть, что у власти — явно не геронтократы. Таковы законы жанра. Таков стиль эпохи. Новый старый сладостный стиль... Словом, «давайте будем работать, будем работать вместе, и я уверен, вместе мы победим!» Кто сказал? Надо ли подсказывать, что это Медведев Дмитрий Анатольевич?» Цит. По: Колесников А. Время суфлера // Gazeta.ru. 2007. Декабрь, <http://www.gazeta.ru/column/kolesnikov/2442315.shtml>

<sup>5</sup> Ежи Шацкий в своей работе «Утопия и традиция» ухрониями называл утопии времени — «они рисуют счастливо когда-то или «когда-нибудь». Такие утопии — это не локализованные однозначно пункты линейного времени, но, как правило, острова во времени, нам не известном или же (если речь идет о прошлом) известном не слишком хорошо». Шацкий Е. Утопия и традиция. М.: Прогресс. 1990. С. 55, 77–98.

<sup>6</sup> Между тем подобное восприятие 1970-х гг. лишь отчасти совпадает с их восприятием теми, кто жил тогда и уже тогда оставлял письменные свидетельства эпохи в виде дневников, писем, произведений литературы. Хмурые семидесятые с их идеологическим лицемерием и растущими материальными проблемами описаны в дневниках костромского литературного критика И.А. Дедкова. См.: Дедков И.А. Дневник. 1953–1994 / Сост. Т.Ф. Дедковой. М.: Прогресс-Плеяда. 2005.

<sup>7</sup> «Носителями этой «идеологической» функции могут в первую очередь оказаться устаревшие и потерявшие свое значение нормы и формы мышления, а также интерпретации мира; они не только не уясняют совершенные действия, данное внутреннее и внешнее бытие, но скрывают их подлинный смысл... В качестве примера ложного сознания на уровне самоуяснения могут служить те случаи, когда человек скрывает исторически уже «возможное» «истинное» отношение к самому себе или к миру, искажает переживание элементарных данностей человеческого существования, «овеществляя», «идеализируя» или «романтизируя» их, короче говоря, когда посредством всевозможных приемов бегства от себя и от мира он достигает ложных интерпретаций опыта». См.: Мангейм К. Идеология и утопия // Мангейм К. Диагноз нашего времени. М., 1994.

всего, очевидно, что этот период обозначил тенденцию наступления приватного на коллективное тело всеобщего надзора и радиационного идеологического дискурса<sup>8</sup>: «именно в частном пространстве, пользуясь относительной свободой, зарождаются формы социализации и обмена идеями, которые описываются двумя характерными тогдашними словосочетаниями: “дружеская компания” и “московские кухни”» (Березович, 2003).

Тотальный страх, пронизывающий все поры социального организма СССР до конца 1950-х, постепенно стал отступать: стало возможно вздохнуть чуть более свободно, и этой свободой было достаточно для материального накопления и организации частной жизни, однако не хватало для массовой политической мобилизации<sup>9</sup>. Сегодня «время безвременья», в центре которого находились бесконечные семидесятые, получило второе рождение, благодаря массовой ностальгии по той эпохе, в которой участвуют не только «свидетели эпохи», но люди, родившиеся позже или заставшие ее в раннем детстве.

### Ностальгическая блогосфера: народная история застоя

Объектом нашего исследования стал ностальгический сегмент российской блогосферы, базирующейся на платформе [www.livejournal.com](http://www.livejournal.com). До возросшей в 2011 году роли twitter, интернет-среда живого журнала оставалась наиболее влиятельной, а подчас и единственной площадкой формирования общественного мнения. Целый ряд социальных движений — от борцов с мигалками на автомобилях крупных чиновников до волонтеров, тушивших пожары жарким летом 2010 года — обязаны своему появлению ЖЖ.

Зона «Живого журнала» стала нечто большим, чем просто новым видом коммуникации: «Живой журнал» — медиа, предоставляющее его пользователям и читателем дополнительный уровень свободы обмена информацией, по сравнению с федеральными телеканалами и печатной прессой, где существуют элементы политической цензуры. Как отмечается в аналитическом отчете группы гарвадских исследователей, посвященном исследованию блогов: «Российская блогосфера — пространство, которое россияне используют для общения по вопросам, которые, как они понимают, представляют общественный интерес и потенциально требуют коллективных действий и признания (Bruce Etling, Karina Alexanyan, John Kelly, Robert Faris, John Palfrey, and Urs Gasser, 2010, P. 11). Кроме того, жж-сообщества — это форма интерактивной коммуникации, где производство дискурса носит коллективный характер, в противоположность тематическим сайтам, чаще всего разработанным одним или несколькими пользователями интернета<sup>10</sup>.

В российской части интернета существует около 3,8 миллиона блогов, что составляет около 3% от мировой блогосферы. Более 75% всех русскоязычных дневников находятся на пяти хостингах: LiveInternet.ru, LiveJournal.com, Blogs@Mail.ru, Diary.ru и

<sup>8</sup> Противоречивость 1960–1970-х гг. прекрасно показана в «мемуарах» И. Кабакова, которые он начал писать в начале 1980-х гг.: «Самое интересное в 60-х годах — особый климат подпольной художественной жизни, который присутствовал, как густой настой, во всех мастерских-подвалах, комнатухах, где обитала художественная богема» (С. 25–26). «После 74-го — выставок в Измайлово и на «Пчеловодстве» ощущение гибели и истребления уменьшается, страха меньше, но ощущение нелепости, безнадежности своей судьбы остается все то же» (С. 59). «Оказалось возможным смотреть не туда, куда показывает указующий перст, а повернуть голову и посмотреть на этот сам перст; не идти под музыку, льющуюся из этого рупора, а смотреть и даже разглядывать сам этот рупор (С. 102)». См.: Кабаков И. 60-70-е... Записки о неофициальной жизни в Москве. М.: НЛО. 2008.

<sup>9</sup> Политическая мобилизация групп интеллектуалов становилась реальностью, с которой приходилось считаться советской системе: примером сетевой активности правозащитников может считаться бюллетень «Хроника текущих событий», выходявший с 1968 по 1983 гг. и ставший влиятельным самиздатским информационным проектом, вовлекшим в свою орбиту тысячи людей.

<sup>10</sup> В настоящее время в рунете существует более полусотни интернет-сайтов, посвященных советской эпохе (см. например, «Музей “20й век”». Мы из СССР. Ностальгия по прошлому и нашему детству» <http://20th.su/>, «Босоногое.ру. Сайт о нашем счастливом советском детстве» <http://www.bosonogoe.ru/log/>, «СССР.тв» <http://cccp.tv/soviet/>, «Энциклопедия нашего детства» <http://www.76-82.ru/>). Ссылки на основные из них собраны в отдельный список на сайте «Наша Родина — СССР» — <http://back2cccp.ru/links.html>



LovePlanet.ru. «Средним блогером» является девушка 22 лет, которая живет в Москве. Ее блог существует год и девять месяцев, и она обновляет его раз в пять дней. У нее 19 друзей, а записи в дневнике комментируют 10 человек<sup>11</sup>. Для анализа «ностальгического» сегмента российской блогосферы важно подчеркнуть, что авторами блогов являются люди в возрасте до 35–40 лет, для которых советское время — это период детства, отрочества, юности.

Наше исследование проводится в формате наблюдения за активностью выбранных «ностальгических» жж-сообществ через подключение к ленте сообщений этих сообществ в качестве «френда»-читателя. Наблюдение ведется с сентября 2008 г. Отдельно анализируется содержание сообществ за более ранний период их существования. В исследовательскую панель включено восемнадцать «ностальгических» жж-сообществ<sup>12</sup> и несколько индивидуальных блогов, где память о советском стала важной темой обсуждения<sup>13</sup>.

Самоописание изучаемых сообществ помогает понять, почему именно они идентифицированы нами как «ностальгические» по своему характеру. Внимание читателя жж-сообществ акцентируется на личном характере воспоминаний, связанных с событиями своей биографии или семейной истории:

— [http://community.livejournal.com/soviet\\_life](http://community.livejournal.com/soviet_life) — «предметы советской жизни в фотографиях, картинах советских художников и в **ваших воспоминаниях**. Вещи, предметы быта, мебель, кухонная утварь, скамейки во дворе, дом, в котором вы жили, детский сад, игрушки, автомобили тех лет, будильники, телефоны, косметика, флакончики, баночки, ценники, проездные билеты, театральные программки, косынки, шапки, пальто, вешалки, удостоверения, значки, марки, этикетки, пионерские галстуки, школьные дневники — все советские предметы. И, конечно, **ваш комментарий-воспоминание**».

— [http://community.livejournal.com/cherdak\\_ussr/](http://community.livejournal.com/cherdak_ussr/), «это чердак СССР, вещи из прошлого. Большая барахолка ушедшей эпохи. Тут вещи, 99% которых уже сгорело на свалках СССР. Те крохи, что еще удастся найти, мы тащим сюда на чердак, чтоб **посмотреть, вспомнить и улыбнуться**».

— [http://community.livejournal.com/nashe\\_detstvo](http://community.livejournal.com/nashe_detstvo) «в этом комьюнити мы обсуждаем то, что сопровождало наше детство **самые обычные бытовые вещи и повседневные явления** этого светлого времени».

Часто самоописания изучаемых жж-сообществ являются микшированным списком артефактов, призванных не только задать границы периода, которому посвящено сообщество, но и стимулировать ассоциативное мышление читателя, погрузить его в материальный и символический контекст того времени:

[http://community.livejournal.com/ru\\_museum70/](http://community.livejournal.com/ru_museum70/) — «виртуальный Музей 70-х годов. Все, кого интересует эта тема, пишут сюда, с чем (или с кем) у них ассоциируется понятие «семидесятые годы». Все, что угодно — от моды, причесок и цен в магазинах, до политических и культурных событий. Единственное пожелание: это **должны быть явления советской жизни**. Было бы совсем здорово, если бы вы присылали побольше фотографий, картинок, этикеток, билетов, афишек, всяких других фишек той эпохи. Если можно (не обязательно, но желательно), помечайте хотя бы приблизительно ваш возраст, сколько вам было лет в 70-х годах».

<sup>11</sup> Подобнее см. Портрет российского блогера от «Яндекс»// <http://www.rb.ru/inform/73027.html>; Исследование блогосферы. Весна 2008 г.// <http://blogbook.ru/2008/04/18/issledovanie-blogosfery-vesna-2008/>

<sup>12</sup> [62\\_69](http://community.livejournal.com/62_69), [76\\_82](http://community.livejournal.com/76_82), [back\\_in\\_ussr](http://community.livejournal.com/back_in_ussr), [born\\_in\\_ussr](http://community.livejournal.com/born_in_ussr), [cccp\\_foto](http://community.livejournal.com/cccp_foto), [cherdak\\_ussr](http://community.livejournal.com/cherdak_ussr), [gdr\\_ddr](http://community.livejournal.com/gdr_ddr), [nashe\\_detstvo](http://community.livejournal.com/nashe_detstvo), [ru\\_1950s](http://community.livejournal.com/ru_1950s), [ru\\_60th](http://community.livejournal.com/ru_60th), [ru\\_museum70](http://community.livejournal.com/ru_museum70), [soviet\\_art](http://community.livejournal.com/soviet_art), [soviet\\_id](http://community.livejournal.com/soviet_id), [soviet\\_life](http://community.livejournal.com/soviet_life), [staraya\\_dacha](http://community.livejournal.com/staraya_dacha), [su\\_foto](http://community.livejournal.com/su_foto), [ussr\\_best](http://community.livejournal.com/ussr_best), [ussr\\_toys](http://community.livejournal.com/ussr_toys)

<sup>13</sup> <http://allan999.livejournal.com/>, <http://germanyuch.livejournal.com/>, <http://zina-korzina.livejournal.com/>, <http://aquatek-filips.livejournal.com/>, <http://untercug.livejournal.com/>

Наконец, ностальгический характер исследуемых сообществ проявляется в ходе анализа содержания сообщений и комментариев, значительная часть которых ориентирована на практики эмоционального погружения в ушедшую эпоху<sup>14</sup>, связанную с детством или юностью, где общий ностальгический потенциал может быть определен как совокупность импульсов памяти, испускаемых каждым из участников жж-сообщества<sup>15</sup>.

В нашем исследовании проведена граница между блогами исторической и ностальгической ориентации, поскольку подобное разделение важно для понимания различий между ностальгией как особой социально-психологической практикой, связанной с личным биографическим опытом, и увлечением историческими событиями. Исторические жж-сообщества представляют собой виртуальные клубы по интересам, где аккумулируются факты и ссылки по профильной теме. Примеры таких сообществ — «Крымская война 1853–1856 гг.»<sup>16</sup>, «Гражданская война в России»<sup>17</sup>, «Проект “1812 год” и не только...»<sup>18</sup>, «Оборона Севастополя 1941–1942 гг.»<sup>19</sup> и др. В описании сообществ подчеркивается внимание к историческим деталям интересующей эпохи с документированной аргументацией:

*«Здесь воспроизводится хронология событий Гражданской войны. Дается анализ тактических операций на фронтах, действий властей в районах, захваченных противоборствующими сторонами, приводятся биографии полководцев и простых участников революции и Гражданской войны, и прослеживаются их судьбы после окончания военных действий, прослеживается боевой путь отдельных частей. Приветствуется публикация документов, фотографий, глав и фрагментов из книг, ссылок на интересные ресурсы и источники». ([http://community.livejournal.com/ru\\_civil\\_war/](http://community.livejournal.com/ru_civil_war/))*

Помимо фокусировки на значимых событиях или периодах, исторически ориентированные блоги отличает временная удаленность обсуждаемых событий от биографий участников жж-сообществ: никто из них не являлся очевидцем обороны Севастополя или Гражданской войны в России, следовательно, не может апеллировать к личному опыту или собственными воспоминаниям. В этих сообществах ведутся жаркие споры по идеологической интерпретации и по фактологии интересующих событий. Однако, несмотря на возможную пристрастность, отсутствие личной вовлеченности в обсуждаемый временной период ограничивает возможности легитимации знания через личный опыт. Другая ситуация с жж-сообществами, которые мы классифицировали как «ностальгические». Участники исследуемых сообществ рассматривают себя в качестве экспертов по вселенной недавнего советского прошлого. Источником легитимации экспертного статуса является не наличие специального исторического образования или знание специальной литературы, а личное присутствие в советской жизни послед-

<sup>14</sup> «Что-то недосказанное осталось после СССР», — метко сказал один аналитик. И не только потому, что СССР сошел со сцены раньше, чем большинство сограждан осознало неизбежность этого события. Но еще из-за того, что старый режим по своему чудачеству и застенчивости сам о себе многое старался недосказывать. Волны советской ностальгии должны были прийти, и они стали накатывать одна за другой — каждая со своим реставраторским замахом и своей манерой досказывать недосказанное. В первой ностальгической волне, поднявшейся в середине девяностых, тоска по утраченной державе слилась с гурманским умилением деталями советского быта, которые, уйдя в прошлое, стали вдруг казаться удивительно трогательными. См. Шелин С. Тускнеющее очарование сталинизма//[www.gazeta.ru](http://www.gazeta.ru), 1.12.2010 г., <http://www.gazeta.ru/column/shelin/3451749.shtml>

<sup>15</sup> «Все, что мы знаем о прошлом, основывается на памяти. Через воспоминания мы сознаем прошлые события, отличаем вчерашний день от сегодняшнего и убеждаемся, что переживаем именно прошлое». Лоуэнталь Д. Прошлое-чужая страна. СПб: изд-во «Владимир Даль». 2004. С. 306.

<sup>16</sup> [http://community.livejournal.com/crimean\\_war/](http://community.livejournal.com/crimean_war/)

<sup>17</sup> [http://community.livejournal.com/ru\\_civil\\_war/](http://community.livejournal.com/ru_civil_war/)

<sup>18</sup> [http://community.livejournal.com/ru\\_1812/](http://community.livejournal.com/ru_1812/)

<sup>19</sup> [http://community.livejournal.com/sevastopol41\\_42](http://community.livejournal.com/sevastopol41_42)



них десятилетий. Персонализированное обыденное знание о советском — вот главный источник экспертной власти на ностальгических блогах. То есть участники жж-сообществ являются «выращенными экспертами» в терминологии С. Тернера (Turner, 2001. P. 128). Соответственно в отличие от участников «исторических», участники «ностальгических» жж-сообществ предпочитают обращаться к собственной памяти и устным семейным нарративам как источнику релевантной информации, что демонстрирует типичный фрагмент обсуждения поста «Лучшая макулатура в мире»<sup>20</sup> о советской системе обмена макулатуры на дефицитные книги:

*volkoped «Вспомнились советские реалии. Сдача макулатуры. Молодежь сейчас увидит эти марочки (помещено фотоизображение артефакта — Прим. авт.) и не поймет, что это за зверь и с чем его едят. А когда-то эти марочки можно было продавать. Тот же товар. Чтобы получить их, сдавали макулатуру, тащили с работы старые газеты, рыскали дома по сусекам, все это добро связывали в туки и толпились вокруг пункта приема макулатуры. В дни выдачи особо интересных книг очередь приходилось занимать с раннего утра. У меня был товарищ, он дружил с приемщиком макулатуры, и тот разрешал копаться ему во вторсырье. Товарищ много интересного и ценного откопал в залежах. Многие предпочитали детективы и Джека Лондона поэзии, соответственно, и в завалах можно было выловить что-то для души. А приемщику что? Продавал книжку из завала и то хорошо. Процесс был умно придумано кем-то. В конце семидесятых в стране был книжный голод. Бумаги не хватало для выпуска художественной литературы. Конечно, во многом ее не хватало потому, что львиная доля уходила на печатание самой макулатуры: миллионных тиражей партийной литературы, речей Брежнева, материалов различных партсъездов».*

**4-Фев-2011 quinnessa** *«Самое ужасное, что на сдачу макулатуры в нашей провинции надо было выстаивать бешеные очереди, отмечаться по несколько дней, а то и недель, чтобы только получить право (!) пойти на пункт. В итоге этой очереди выдавалась карточка с местами под наклейку талончиков. А недавно вспоминали те времена и смеялись, что, если бы эта практика сохранилась, на семитомник про Гарри Поттера пришлось бы собирать 140 кг».*

#### **4-Фев-2011 edelveis8**

*«я как-то умудрился сдать 15 кг макулатуры за какую-то ценную книгу, кажется Майн Рид, но только 1 раз. все же такое количество бумаги для школьника было большим весом. зато в школу постоянно носили макулатуру. средний вес за раз был обычно 5–7 кг».*

Как отмечалось ранее, некоторые «ностальгические» сообщества прямо заявляют о миссии создания «народной истории» — альтернативы истории «академической», «официальной», что превращает их в стихийных сторонников концепции микроистории или истории повседневности. В целом специфика «ностальгических» жж-сообществ проявляется в трех связанных друг с другом способах идентификации себя их участниками. Во-первых, при обсуждении участники предпочитают обращаться к личному опыту и устным семейным нарративам в отличие от участников «исторических» жж-сообществ, чаще апеллирующих к историческим документам и публикациям. Во-вторых, участники ностальгических жж-сообществ позиционируют себя как очевидцев советской повседневности, тогда как в исторических жж-сообществах подобная роль исключена в силу временной удаленности обсуждаемых событий. В-третьих, экспертный статус участника «ностальгического» жж-сообщества укоренен в его личном опыте проживания советской эпохи, чего по понятным причинам не может быть с экспертным статусом участника «исторических» жж-сообществ.

Попытаемся обозначить ключевые черты ностальгической блогосферы исходя из рассмотрения способов и тематики возвращения в прошлое. Важнейшим инструментом

<sup>20</sup> [http://community.livejournal.com/soviet\\_life/1100599.html](http://community.livejournal.com/soviet_life/1100599.html)

ритуала коммеморации<sup>21</sup> служат обращения к персонифицированным микроисториям, реанимирующим советскую повседневность. Это позволяет вернуть ускользающую реальность, поскольку воссоздание прошлого будет тем более аутентичным, «чем больше письменных или устных свидетельств окажется в нашем распоряжении» (Хальбвакс, 2007). Какие кирпичики составляют виртуальную стену памяти о советской повседневности? Это вещи и социальные практики. Вещи рассматриваются не просто как предметы советского быта, но и как якоря, присоединяющие к себе цепочки воспоминаний о приобретении этих вещей, их использовании и их социальном значении<sup>22</sup>. Будучи социальными рамками памяти или «якорями повседневной памяти»<sup>23</sup>, вещи призваны реконструировать прошлое не только фактически, осуществляя видимую и осязаемую манифестацию времени<sup>24</sup>, но, в первую очередь эмоционально — погрузить рассказчика и участников сообщества непосредственно в то время, используя вещь в качестве магического посредника для хронопутешественника.

Подобно симпатической магии, когда предполагалось, что манипуляции с вещами отразятся на состоянии их владельца<sup>25</sup>, ностальгическое обращение к вещам также подразумевает возможность непосредственного проникновения в ту эпоху и повторного переживания уже давно ушедшего. Обращение к вещам, как сосудам памяти, в ностальгических жж-сообществах происходит в формате размещения изображения вещи и прилагаемого короткого комментария или в формате рассказа о вещи с последующим обсуждением. Мнемоническим люком в советскую вселенную могут быть любые вещи от квитанции из прачечной, датированной 1974 годом, до фотографии космического корабля «Союз». Участник одного из ностальгических сообществ 13 dead время от времени выкладывает в блог фотографии сделанных им коллажей — наклеенных

<sup>21</sup> П. Нора определяет коммеморацию как процесс, мобилирующий разнообразные дискурсы и практики в репрезентации события и содержащий в себе социальное и культурное видение памяти о коммеморативном событии, являясь выражением солидарности группы. См. Нора П., Озуф М., Де Пюимеж Ж., Винок М. Франция-Память / Пер. с фр. Д. Хапаевой; Науч. конс. пер. Н. Колосов. СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского университета. 1999.

<sup>22</sup> «Памятные вещи — это особенно дорогие, заветные переживания, сознательно сохраняемые из громадного общего массива памяти. Эта иерархия напоминает реликвии: все сколько-нибудь знакомое имеет некоторое отношение к прошлому и может вызывать определенные воспоминания. Но среди этого обширного строя потенциальных мнемонических образов прошлого мы храним лишь несколько сувениров, напоминающих нам о нашем собственном и прочем прошлом». Лоуэнталь Д. Прошлое-чужая страна. СПб: изд-во «Владимир Даль», 2004. С. 308.

<sup>23</sup> «Часто одни и те же элементы и приметы прошлого приводят к очень разным ностальгическим нарративам. Например, советский флаг, что вполне очевидно, может стать метафорой старого режима и символом его возрождения или свержения. Флаг шелковисто-красный, с неровной бахромой и следами перегретого утюга — может также служить якорем повседневной памяти о веселых праздниках и отгулах, которые законно присуждались знаменосцу, пришедшему на ноябрьскую демонстрацию в семь утра». Бойм С. Конец ностальгии? Искусство и культурная память конца века: случай Ильи Кабакова // Новое литературное обозрение. 1999. № 39.

<sup>24</sup> К. Кобрин на примере книжной полиграфии показывает как время проявляет себя в материальных деталях: «Стоит взять в руки книгу, изданную в начале восьмидесятых, тут же понимаешь: грядет конец. [...] Взгляните на эти издания. Они пахнут химией, причем химией дешевой. Канули времена натурального клея, которым скрепляли переплет, наступили восьмидесятые с их дешевыми заменителями, вареными джинсами и жидким синтезаторным звуком поп-музыки. Советские книги первой половины десятилетия пахнут именно этими джинсами, этими звуками, этими временами. Что же до бумаги, то она еще вроде бы держится — по-прежнему плотна в столичных изданиях, однако ее неестественная белизна выдает уже эпоху тотальной дешевой стерильности. Такая бумага мгновенно желтела, причем не равномерно, а краями, иногда даже пятнами. Так вот — местами, медвежьими углами, провинциями — распалась и советская жизнь. Кобрин К. О пользе книг//polit.ru, 17 августа 2010, <http://www.polit.ru/author/2010/08/17/kobr170710.html>

<sup>25</sup> Джеймс Фрезер, развивая классификацию первобытной магии, пишет о контактной магии как примере магии подобия: «Ошибка контактной магии заключается в допущении, что объекты, некогда находившиеся в физическом контакте друг с другом, пребывают в контакте постоянно» цит. по Эванс-Причард Э. История антропологической мысли. М.: Вост.лит. 2003. С. 164–165.



на газеты мелочей советской поздней эпохи: монет, значков, скрепок, кассовых чеков, проездных билетов, спичечных коробков, марок (см. рисунок). Участники сообщества включаются в процесс обсуждения того, насколько аутентичны помещенные в коллаж советские вещи:



«Название «Очередной коллажик», подпись под фотографией «Круглый значок справа — “Об-щество борьбы за трезвость”». На кассете запись группы “Звезды”». Источник: [http://community.live-journal.com/76\\_82/4928\\_609.html](http://community.live-journal.com/76_82/4928_609.html)

**Комментарии:**

**cancerogen** 2011-02-05 Если уб-рать марку фестиваля (1985 г.), то все остальное — лето 1982. Ну и газета изрядно моложе, середина 70-х.

**13\_dead** 2011-02-05 «Кассета 90-го... Да и талончик уже для компосте-ра. Мне кажется, они года с 85-го стали появляться. До этого как-то все больше отрывные...

**Wishfullsinfull** 2011-02-05 Спаси-бо, как будто в детство заглянула

**wg\_lj** 2011-02-05 Внизу слева пуговица от школьной формы, как я понимаю?..

**pascal65536** 2011-02-05 02 Эх, спичечный коробок деревянный надо бы))

**kukla\_mila** 2011-02-05 прикольная жвачка, никогда такой не видела

**13\_dead** 2011-02-05 Кофейная или клубничная? Собственно говоря, в таком дизай-не были все вкусы. Если не изменяет склероз, то “кофейный” дизайн это более позд-ний, до него был “с Незнайкой”, а нижняя клубничная начала 80-х. Хотя, допускаю, что это просто мне они в таком порядке попадались. Но как клубничная были одними из ранних точно — примерно на таких бывает олимпийская символика.

**Greengo** 2011-02-05 Совершенно верно. В одном дизайне были апельсиновая, мят-ная и клубничная начала 80-х. “Кофейный аромат” — это уже середина 80-х

**natalytarn** 2011-02-05 жувака кофейная самая модная!

**Lucipold** 2011-02-07 Моя любимая жвачка! Плачу и ностальгирую, глядя на это фото...».

Представленный пост и фрагменты комментариев позволяют зафиксировать несколько дискурсивных планов ностальгии. Прежде всего, дискурсивный план «аутен-тичности»<sup>26</sup> — в большинстве исследуемых сообществ репрезентируются вещи совет-ского периода — не копии, но оригинальные произведения советской промышленности, что придает им дополнительную ценность в глазах участников сообществ. Аутентичность устанавливается коллективно, и эта процедура схожа с работой археологов по дати-ровке обнаруженного на раскопках артефакта — например, в случае обсуждения колла-жа из вещей советского периода речь идет о разнице в три-пять лет — один из участни-

<sup>26</sup> Д. Лоуэнталь отмечает неоднозначность понятия «аутентичность» в ностальгических практиках — с одной стороны, вещь имеет символическую ценность, если она изготовлена в свою эпоху, а с другой, — дошедшие до нас вещи в силу своей изношенности часто не отражают того, как они выглядели в «то время»: «Гипсовые реплики в музее Альберта и Виктории, как отмечает критик, привлекают внимание в большей степени, чем истертые, потрескавшиеся оригиналы, а некоторые телеобозреватели жалуются, что в современных программах о Генрихе VIII и Елизавете I показывают потемневшую дубовую мебель, а не новую, свежеизготовленную, какой она должна была быть в XVI в. 2 Многие из тех, кто в своем воображении возвращается в прошлое, хотели бы видеть его таким же «новым», каким его воспринимали современники». См.: Лоуэнталь Д. Прошлое-чужая страна. СПб: изд-во «Владимир Даль». 2004. С. 240.



ков обсуждения считает, что коллаж отражает реалии 1982 г., тогда как другие относят его к более позднему периоду, указывая на присутствие на коллаже предметов из 1985-го и даже 1990-го гг.

Столь же важен дискурсивный план «функциональности» — насколько вещь советского периода оказывалась удобной/неудобной в использовании, долговечной/недолговечной, соответствующей/не соответствующей зарубежным аналогам своего времени. Зачастую дискуссии о функциональности вещей переводятся в идеологический контекст, касающийся отсталости или прогрессивности советской промышленности и, соответственно, всей системы управления советской экономикой. Аргументом в пользу продукции советской индустрии служит то, что участники сообществ этими вещами пользуются и сейчас. Вот пример обсуждения механической мясорубки, многие годы выпускавшейся Каслинским машиностроительным заводом:

*yesaul* 30-Авг-2010

*«(Мясорубка) Хранится в родительском доме. Отлита по ГОСТ 4025-69 на Каслинском машиностроительном заводе: на верхнем широком раструбе — его эмблема — вздыбленный конь с попоной. Конструкция выверена и проста, как мычание, и потому космически надежна. Правда, постепенно тупился, а иногда даже и ломался крестик-нож: во время уно особенно привередничать по поводу качества мяса не приходилось, и прокручивали иной раз какие-то фантастические жилы и хрящи, чуть ли не кости. Помнится, достать новый нож было трудно; их, как и сами мясорубки, заказывали родне и знакомым из других городов.*

*За неимением кухонных комбайнов крутили в мясорубке и хлеб на котлетный фарш, и селедку с луком — фаршировать на праздники вареные яйца, и яблоки, и баклажаны, и другие фрукты и овощи. Что только не приравнивались советские хозяйки пропускать через мясорубку!*

#### **Комментарии**

*belvol* 30-Авг-2010 *Шикарная вещь! Только крестик-нож я заменил на зубчатый (продается на рынке). Лучше этой мясорубки ничего не мелет. Единственное пришлось ручку поменять (пришлось купить на блошином рынке, деревянная родная развалилась).*

*travelin\_thru* 31-Авг-2010 *современная ) в хозяйственных магазинах по 570 рублей продается.*

*lida\_k* 23-Окт-2010 *Эх, с трудом верится что теперь умеют сделать что-нить стоящее... металл не тот пошел...*

*yesaul* 31-Авг-2010 *Сколько воспоминаний способен оживить простой кусок чугуна!*

*blackie\_again* 31-Авг-2010 *Только произнесешь — «каслинское литье», и сразу такой пласт ассоциаций...:»*

Следующий дискурсивный план, «эстетический», рассматривает, до какой степени дизайн советских вещей был привлекательным или отталкивающим. Здесь опять возникает спор об «убогости» или «оригинальности» советского дизайна бытовой техники, одежды. Например, блогер «germanyuch»<sup>27</sup> потратил немало времени на демонстрацию неудачного дизайна одежды и товаров народного потребления, сделанных в СССР: в его блоге были размещены тематические подборки фотографий с обширными комментариями. Результатом стали баталии о преимуществах и недостатках советского дизайна, развернувшиеся в комментариях. А петербургский блогер «untercug»<sup>28</sup>, напротив склонен восхищаться советским дизайном и даже оформил одну из комнат своей квартиры в стиле 1950–1960-гг.<sup>29</sup>

Далее, важным дискурсивным планом является «эмоциональное узнавание» участники сообществ опознают в представленных на обсуждение вещах те, что они видели в

<sup>27</sup> См. например «Во что одевалась советская молодежь//» <http://germanyuch.livejournal.com/130938.html>

<sup>28</sup> <http://untercug.livejournal.com/>

<sup>29</sup> См. пост «Комната в стиле ретро» <http://untercug.livejournal.com/23587.html>



своем детстве или юности. Узнавание открывает дверь для проникновения в атмосферу эпохи и, начав с обсуждения, например, школьной формы, участники сообществ в своих комментариях воссоздают пространство советской школы со всем ее миром — запахами столовой, звуками спортивного зала, дисциплинарными практиками борьбы с курением, пионерскими линейками, смотрами строя и песни и т.п. Для многих эмоциональное узнавание становится формой биографической ретроспекции, возвращением в личное прошлое<sup>30</sup>. Показательным здесь является элегический пост блогера *kukla\_mila* о советской почте, вернее, о детских впечатлениях посещения почтового отделения:

*(kukla\_mila) 2011-02-17 «В детстве я обожала ходить на почту. Там так вкусно пахло сургучом! Я могла бы бесконечно стоять и вдыхать этот запах. И смотреть как женщины в синих робах — работницы почты — взвешивают посылки на огромных круглых весах со множеством мелких разноцветных делений. [...] А потом мажут стыки и швы посылок сургучом и звонко ставят штампы. Бабушка часто отправляла посылки многочисленной родне. На почте для посылок продавали специальные фанерные ящички коричневого цвета. Их заколачивали прямо на почте и ручкой на крышке надписывали адрес. Но бабушка предпочитала все дома заранее уложить в картонную коробку, коробку положить в холщевый мешочек и зашить. И уже по ткани писать адрес. [...] А с мамой мы ходили на почту отправлять телеграммы. Нужно было взять бланк, взять перо и найти чернильницу с еще не высохшими чернилами. Удивительно, как долго просуществовали на почте эти письменные принадлежности! И какой красивый становился с ними почерк. Даже зайчиков или цветочки рисовать получалось замечательно, и я разрисовывала от души десяток бланков[...]»<sup>31</sup>.*

Воспоминание о социальных практиках — это другой путь погружения в советскую повседневность. Вслед за А. Реквизем единичной социальной практикой будем считать «рутинизированный тип поведения», включающий элементы — форм телесных действий, форм ментальных действий вещей и их использования, а также фонового знания в виде эмоций и мотиваций» (Reckwitz, 2002. Р. 34). Помимо чисто ностальгической, другой важной интенцией производства воспоминаний о советских социальных практиках является стремление участников жж-сообществ архивировать позднюю советскую повседневность. Ощущая себя хранителями аутентичного знания о советском, блогеры полагают, что профессиональные историки могут «забыть» о быте той эпохи, поскольку в основном занимаются Большой Историей экономических, политических, идеологических институтов. И тогда миссия народной историографии ностальгических блогов послужит достоверной летописью советского мира, расскажет о том, как было «на самом деле». Интерес участников ностальгических сообществ вызывают самые разные практики советского: особенности карьеры в системе внешней торговли<sup>32</sup>, оплата проезда в общественном транспорте<sup>33</sup>, оформление загранпаспорта, выезды на картошку и овощебазу, потребление газированных напитков в автоматах, проведение семейных и государственных праздников, покупка мебели по записи и продуктовые спецзаказы на предприятиях.

Как уже отмечалось, тема советского детства занимает заметное место в содержании ностальгических сообществ, что, впрочем, неудивительно, учитывая возрастные рамки активной интернет-аудитории. Выступая в роли исторических социологов, участники

<sup>30</sup> В академическом дискурсе примером такой биографической ретроспекции может служить эссе А.М. Сологубова, основанное на проживании своей профессиональной социализации в области фотографии через череду воспоминаний о фотоаппаратах, которыми на протяжении своей жизни владел автор. См. Сологубов А.М. Фотография и личное переживание истории (автобиографический эссе) / Очевидная история. Проблемы визуальной истории России XX столетия. Челябинск: Каменный пояс. 2008. С. 75–103.

<sup>31</sup> [http://community.livejournal.com/76\\_82/4945822.html](http://community.livejournal.com/76_82/4945822.html)

<sup>32</sup> [http://community.livejournal.com/back\\_in\\_ussr/269655.html](http://community.livejournal.com/back_in_ussr/269655.html)

<sup>33</sup> [http://community.livejournal.com/soviet\\_life/1117198.html](http://community.livejournal.com/soviet_life/1117198.html)

ностальгических жж-сообществ стремятся к полному описанию той или иной социальной практики: выясняют причины и хронологию ее возникновения, генезис, степень распространенности, функции и правила, включая воспоминания о личных ощущениях, например, запаха сургуча в советском почтовом отделении. Внимание к деталям, порой доходящая до маниакальности, — видимая черта обсуждений ностальгических жж-сообществ.

По сути, благодаря хаотичности размещения постов и разнообразию обсуждаемых артефактов советского, тематические жж-сообщества превращаются в блошинные рынки или лавки старьевщиков, где настольный бюст В.И. Ленина соседствует с иллюстрациями к книгам А. Гайдара и изображением пылесоса «Ракета». Л. Горалик называет это ретроизацией — реализующейся посредством механизма упрощения, когда «советское ретро» представляет советскую эпоху как набор простых, обаятельных принципов и ситуаций» и механизм селекции символов, когда происходит «уплощение их смыслов и, таким образом, уплощение понимания самой эпохи, к которой эти символы относятся». В этом отношении, стилистически безупречные иллюстрированные сборники Л. Парфенова находятся в одном ряду с Музеем советского детства, открывшемся в Севастополе,<sup>34</sup> — и там, и там мы имеем дело с символическим чердаком советских артефактов, располагающихся в том же беспорядке, в каком находится понимание роли советского в истории страны.

Ностальгия может рассматриваться не только как бегство от реальности или мысленное возвращение к прошлому, но и как винтажная модель потребления, ставшая популярной последние десять лет благодаря гляцевым московским журналам «Вещь», «Что купить», «Большой город», «Афиша» и др. Секонд-хенды, «комиссионки», блошинные рынки, «бабушкины сундуки» позиционируются как источники вдохновения денди двухтысячных.

Являются ли виртуальные фабрики ностальгии лишь невинным увлечением мечтателей о «прекрасном далеко»? Анализ содержания исследуемых жж-сообществ показывает, что они представляют собой площадки идеологической борьбы, связанной с оценкой позднего советского периода. Артефакты прошлого заставляют блогеров вольно или невольно проговаривать собственную позицию в отношении советского периода — называя его «убогим совком» или «лучшей эпохой с отдельными недостатками». Следует отметить, что в самоописании («user info») большинство ностальгических жж-сообществ подчеркивают собственную невовлеченность в дискуссии о месте советского времени в истории<sup>35</sup>, предлагая невинные игры с советскими артефактами. Однако на практике дистанцироваться от идеологии не удается. Так, в конце мая 2009 г. в сообществе *soviet\_life*<sup>36</sup> разгорелся скандал между «просоветской» и «антисоветской» группами читателей. Скандал завершился тем, что одна из «смотрителей» сообщества «levkonoe»<sup>37</sup> была идентифицирована как настроенная «антисоветски» и исключена<sup>38</sup>. Победу одержало «просоветское» лобби под руководством модератора сообщества

<sup>34</sup> 7 ноября 2010 г. в Севастополе открылся Музей советского детства. Владелец музея так описал собранную коллекцию: «Мне удалось собрать уже не один десяток экспонатов, характеризующих советское время, начиная с 60-х годов. Среди них, например, два игровых автомата, где используются старые советские 15 копеек. Именно этими «пятнариками» и будут запускаться автоматы. Я собрал знамена, флаги той поры, предметы обихода, домашнюю радиоаппаратуру, детские игрушки, газеты и журналы для детей и юношества той эпохи». См. <http://www.sevastopol.su/news.php?id=24341>, [http://community.livejournal.com/76\\_82/4943075.html](http://community.livejournal.com/76_82/4943075.html)

<sup>35</sup> Пожалуй только сообщество «Родившиеся в СССР» ([http://community.livejournal.com/born\\_in\\_ussr](http://community.livejournal.com/born_in_ussr)) прямо указывает на свою «просоветскую» позицию в описании: «Мы назвали наше новое комьюнити *born\_in\_USSR*, поскольку все мы действительно родились в СССР всего два десятилетия назад — развитием, хоть и социалистическом, государстве, превратившемся ныне в отсталую и растерзанную, хоть и капиталистическую, страну».

<sup>36</sup> См. [http://community.livejournal.com/soviet\\_life/504704.html?page=1#comments](http://community.livejournal.com/soviet_life/504704.html?page=1#comments)

<sup>37</sup> <http://levkonoe.livejournal.com/>

<sup>38</sup> Обстоятельства скандала подробнее см. [http://community.livejournal.com/soviet\\_life/504704.html?page=1#comments](http://community.livejournal.com/soviet_life/504704.html?page=1#comments); [http://community.livejournal.com/soviet\\_life/505679.html](http://community.livejournal.com/soviet_life/505679.html); <http://sirjones.livejournal.com/581119.html>



«vorontsova-nvu»<sup>39</sup>, предпочитающее ностальгически-позитивные воспоминания о советском. Порой ностальгия о советском индуцирует бои, по своей ожесточенности и бескомпромиссности напоминая виртуальную гражданскую войну<sup>40</sup>. И все же по своей распространенности «тотальная ностальгия» в жж-сообществах уступает «иронической рефлексивной ностальгии», где имеет место «двойное зрение, игра со временем и ритуальной реальностью памяти». Такую ностальгию «интересует не предмет, а процесс, воспоминание как таковое, любование ускользающей деталью, фрагментом. Метонимическая деталь является якорем памяти, а не эмблемой прошедшего золотого века. Ирония и отстранение не чужды ностальгии второго типа» (Бойм, 1999).

Концепция М. Хальбвакса связывает социальные рамки памяти в первую очередь с детскими воспоминаниями, возвращение в которые является специфической формой эскапизма. «Советское детство» по праву занимает ключевое место в ностальгических жж-сообществах. Народная антропология советского детства также раскрывается через обращение к вещам и социальным практикам. Отдельная большая тема ностальгии — советские детские игрушки. В марте 2009 года было создано специализированное жж-сообщество «ussr\_toys»<sup>41</sup>, посвященное «игрушкам, сделанным в СССР и все, что с ними связано». На страницах этого жж-сообщества обычно вывешивается фото-изображение игрушки советского периода шестидесятых-восьмидесятых, вокруг которого строится нарратив участников. Многие испытывают ностальгическое умиление, узнавая знакомые вещи, другие заняты ностальгической археологией, выясняя где, в какое время и по какой цене продавались подобные игрушки:

В завершение, кратко остановимся на некоторых функциях ностальгических жж-сообществ. Участники этих сообществ заняты архивацией прошлого — их интенция заключается в максимально точном и детальном описании советской повседневности 1960–1980-х гг. Накопление знания о советском центрировано на бытовых мелочах и иногда принимает гипертрофированные формы жадного складирования мельчайших фактов, практик, вещей, совершаемого с плюшкинской одержимостью.

Связанной с архивацией является функция колонизации прошлого — расширение территории знания о советском посредством коллективной активности всех участников тематических сообществ. Свою миссию они видят в устранении «белых пятен» истории советской повседневности последних десятилетий существования СССР. Имеются в виду не закрытые страницы политической или экономической истории, а лакуны в описании практик, стилей жизни, языка, вещей, относящихся к поздней советской эпохе.

Другой важной функцией является эскапизм — через эмоциональное погружение в ностальгические грезы многие участники жж-сообществ вновь и вновь возвращаются в период семидесятых-восьмидесятых<sup>42</sup>. Для одних это время безоблачного детства или юности, для других образец духовности, для третьих — эпоха стабильности<sup>43</sup>. В ностальгических

<sup>39</sup> <http://vorontsova-nvu.livejournal.com/>

<sup>40</sup> Например, безобидный пост smirnoff\_98, разместившего ссылку на советскую видеорекламу плавленого сыра, вызвал ожесточенную перепалку среди тех, кто считал советское время периодом «сырного изобилия», и тех, кто настаивал на тотальном дефиците сыра. См. [http://community.livejournal.com/soviet\\_life/1116558.html](http://community.livejournal.com/soviet_life/1116558.html)

<sup>41</sup> [http://community.livejournal.com/ussr\\_toys](http://community.livejournal.com/ussr_toys)

<sup>42</sup> На эмоциональном погружении в мир советского детства 1970–1980-х гг. построен недавно опубликованный роман московской писательницы и блогера Ульи Новы (<http://ulya-nova.livejournal.com/>), в котором сюжет второстепенен перед бесконечным описанием мельчайших деталей позднего советского быта в восприятии ребенка, живущего в подмосковном городе. См.: Нова У. Лазалки. Роман-тайна о детстве. М.: АСТ. Астрель. 2010.

<sup>43</sup> Л. Парфенов: «Главное определение брежневской эпохи — это остановившееся время. Казалось, что его можно резать ножиком на куски. Оно так вязко, густо стоит и не двигается. Время как общенациональное, государственное — скучное. Но внутри, на уровне личной инициативы, в свободное время — оно очень богатое. «Ирония судьбы» — тому подтверждение. Никаких общественных интересов нет. Все разошлись по своим квартирам. Мои две комнаты — моя крепость». Парфенов о «неплохом мужике» Брежнев и «эпохе застоя». С днем рождения, дорогой Ильич! (интервью РИАНовости) // <http://www.rian.ru/interview/20091014/188794657.html>

сообществах неоднократно возникала тема особых человеческих отношений, существовавших в советское время — их участники полагают, что в советское время люди были более открыты, искренни, расположены помочь в сложную минуту, а дружба основывалась не только на взаимной выгоде, но и на бескорыстном интересе друг к другу. Фактически, советское время оценивается как время доминирования *Gemeinschaft* в противоположность современности, в которой главенствуют *Gesellschaft*-социальные отношения (По Ф. Теннису).

Идеологическая борьба «антисоветчиков» и «просоветчиков» образует следующую функцию ностальгических блогов — стремление той или иной стороны расставить собственные исторические акценты в оценке советского прошлого. Фотоматериалы, описание вещей, фактов, быта используются как оружие идеологической борьбы тех, кто оценивает позитивно советский период, и тех, кто считает его провалом истории страны. Соответственно, через призму прошлого рассматривается и настоящее. Для одной части участников блогосферы прекрасное советское прошлое является аргументом в критике постсоветского периода, а для другой, «ужасная» повседневность «совка» лишний раз свидетельствует о необходимости и исторической обоснованности произошедших перемен. То есть ностальгическая оптика служит оценке актуальной социальной, политической, культурной и экономической ситуации.

Довольно часто участниками и читателями ностальгических жж-сообществ являются молодые люди, родившиеся после 1985 г. Они могут судить о советском периоде только по рассказам родителей, кинофильмам, оставшимся вещам и книгам. Между тем многие из представителей этой возрастной группы не только проявляют интерес к последним советским десятилетиям, но вместе с более взрослой аудиторией участвуют в ностальгических радениях. Они готовы к эмпатическому погружению в ностальгию по советскому, хотя это уже не связано с их личными воспоминаниями или идеологической борьбой. Молодых привлекает винтажный дух эпохи, выраженный в забавных вещах, милых странностях социальных отношений и принадлежности этого времени к юности родителей. Немаловажное место здесь занимают и меняющиеся модные тренды: в течение последнего десятилетия мода ищет вдохновения то в шестидесятых, то в семидесятых, и, наконец, сейчас — в относительно недавних восьмидесятых. Для молодежной части аудитории тематических жж-сообществ ностальгические практики становятся формой погружения в атмосферу того времени<sup>44</sup>.

Анализ содержания ностальгического сегмента российской блогосферы позволяет сделать ряд заключений. Несмотря на молодой состав российских блогеров, тема ностальгии по позднему советскому периоду оказалась востребованной и в настоящее время существует около двадцати тематических жж-сообществ. Инициаторами постов и комментариев в ностальгическом сегменте российской блогосфере преимущественно являются люди, чье детство и юность пришлось на позднее советское время. В своих сообщениях они активно используют собственные детские воспоминания и опыт жизни в 1970–1980-е гг. Между тем комментаторами постов в ностальгических жж-сообществах

<sup>44</sup> Одновременно, опросы общественного мнения показывают, что молодежь в целом безразлична к советскому времени, которое для этой группы населения столь же далекое прошлое как, например, крепостное право: «Согласно опросам ВЦИОМ, у среднего и старшего поколения наших соотечественников слово “советский” вызывает в основном положительные эмоции. Молодежь, напротив, настроена безразлично. При слове “советский” респонденты помимо ностальгии (31%) испытывают также чувство гордости (18% против 1%) и одобрения (17% против 2%). Оно вызывает главным образом светлые и хорошие воспоминания (14%), ассоциируется с порядком и уверенностью в завтрашнем дне (11%), великой державой (9%), детством и юностью (7%), идеологией коммунизма (7%). Застой, дефицит и очереди вспомнили только 3% опрошенных. Отношение к советскому и антисоветскому различается в разных возрастных группах. У молодежи слово “советский” вызывает безразличие (26%), как и слово “антисоветский” (28%). У пожилых, напротив, советское вызывает ностальгию (41%) и одобрение (23%), а антисоветское — в лучшем случае осуждение (32%)». Рахимов Т. Ностальгия по СССР не отпускает россиян // utro.ru, <http://www.utro.ru/articles/2010/02/01/869518.shtml>, 1 февраля. 2011 г.



зачастую являются молодые люди в возрасте 20–25 лет, для которых советский период является временем, о котором они знают только из рассказов родителей и информации в СМИ. Для молодой части аудитории ностальгических сообществ большое значение приобретает эмоциональный аспект прошлого, охватывающий диапазон удивления, умиления, отвращения и т.п. Следует отметить, что у представителей молодого поколения советское преимущественно вызывает положительные эмоции.

Большинство ностальгических жж-сообществ стремятся исключить из обсуждений политические оценки позднего советского периода, поскольку они служат источником жесткого противостояния «просоветски» и «антисоветски» настроенных блогеров. Между тем исключение политического контекста из содержания сообществ далеко не всегда является успешным — зачастую вполне безобидные воспоминания о бытовых мелочах эпохи застоя могут стать поводом для конфликта.

Для участников ностальгических жж-сообществ важным является производство коллективной памяти: сегодня история «советского» продолжается на всем постсоветском пространстве, продолжается либо в качестве негативного мифа об ужасном прошлом, отталкиваясь от которого как от отрицательного примера, следует строить будущее и настоящее, либо в качестве позитивного мифа о «золотом веке», ушедшем, к сожалению многих, навсегда.

Если опираться на анализ ностальгической блогосферы России, то ответ на вопрос о расставании с советской эпохой очевиден. Расставания не произошло, да и не могло произойти — слишком многое из той эпохи не завершилось, осталось частью повседневной жизни, а то и институциональными основаниями российского общества.

## Литература

- Chase M., Shaw C. The dimensions of nostalgia / M. Chase and C. Shaw (eds) *The imagined past: history and nostalgia*. Manchester: Manchester University Press, 1989, pp. 1–17.
- Davis F. *Yearning for yesterday*. New York: Macmillan 1979.
- Fischer V. *Nostalgie. Geschichte und Kultur als Trudelmarkt*. Luzern and Frankfurt: C.J.Bucher, 1980.
- Johannisson K. *Nostalgia*. En kändslas historia. Stockholm: Bonnier, 2001.
- Marcos P.N. History and the Politics of Nostalgia // *Jowa Journal of Cultural Studies*, 2004, October, 5, pp. 23–35.
- Public Discourse in the Russian Blogosphere: Mapping RuNet Politics and Mobilization/by Bruce Etling, Karina Alexanyan, John Kelly, Robert Faris, John Palfrey, and Urs Gasser / Berkman Center Research Publication No. 2010 11, 19 october 2010, p. 33. Режим доступа: [http://cyber.law.harvard.edu/publications/2010/Public\\_Discourse\\_Russian\\_Blogosphere](http://cyber.law.harvard.edu/publications/2010/Public_Discourse_Russian_Blogosphere)
- Reckwitz A. Toward a Theory of Social Practices // *European Journal of Social Theory*, 2002, vol.5:2, p. 245. / Цит по Волков В.В., Хархордин О.В. *Теория практик*. СПб: ЕУ в СПб, 2008.
- Turner S. What is the Problem with Experts? // *Social Studies of Science*. Vol. 31. No. 1 (February 2001).
- Берелович А. Семидесятые годы XX века: реплика в дискуссии // *Мониторинг общественного мнения* № 4 (66). Июль август 2003.
- Бойм С. *Конец ностальгии? Искусство и культурная память конца века: случай Ильи Кабакова* // Новое литературное обозрение, № 39. 1999.
- Волков В. В., Хархордин О. В. *Теория практик*. СПб: ЕУ в СПб, 2008.
- Горалик Л. *Росагроэкспорта сырка. Символика и символы советской эпохи в сегодняшнем российском брендинге* // *Теория моды*, № 4. С. 6–21.
- Дедков И.А. *Дневник. 1953–1994* / Сост. Т.Ф.Дедковой. М.: Прогресс-Плеяда, 2005.
- Исследование блогосферы. Весна 2008 г. // Режим доступа: <http://blogbook.ru/2008/04/18/issledovanie-blogosferyi-vesna-2008/>
- Кабаков И. 60–70-е... *Записки о неофициальной жизни в Москве*. М.: НЛО, 2008.
- Кобрин К.О пользе книг // *Polit.ru*, 17 августа 2010. Режим доступа: <http://www.polit.ru/author/2010/08/17/kobr170710.html>

Колесников А. Время суфлера // Gazeta.ru, декабрь 2007. Режим доступа: <http://www.gazeta.ru/column/kolesnikov/2442315.shtml>

Л. Парфенов о «неплохом мужике» Брежнев и «эпохе застоя». С днем рождения, дорогой Ильич! Интервью для РИА-новости // Сайт РИА-новости, 14 октября 2009. Режим доступа: <http://www.rian.ru/interview/20091014/188794657.html>

Лоуэнталь Д. Прошлое чужая страна. СПб: изд-во «Владимир Даль», 2004.

Мангейм К. Идеология и утопия / Мангейм К. Диагноз нашего времени. М.: 1994.

Нова У. Лазалки. Роман-тайна о детстве. М.: АСТ, Астрель, 2010.

Новиков М. Ностальгия по СССР. Вспомнить все // Коммерсантъ, № 1 (1183), январь 1997.

Нора П., Озуф М., Де Пюимеж Ж., Винок М. Франция-Память / Пер. с фр. Д. Хапаевой; Науч. конс. пер. Н. Копосов. СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского университета, 1999.

Портрет российского блогера от «Яндекс» // Режим доступа: <http://www.rb.ru/inform/73027.html>

Рахимов Т. Ностальгия по СССР не отпускает россиян // Utro.ru, 1 февраля, 2011. Режим доступа: <http://www.utro.ru/articles/2010/02/01/869518.shtml>

Самутина Н.В. Идеология ностальгии: проблема прошлого в современном европейском кино. Препринт WP6/2007/01. М.: ГУ ВШЭ, 2007.

Сологубов А.М. Фотография и личное переживание истории (автобиографический эссе) / Очевидная история. Проблемы визуальной истории России XX столетия. Челябинск: Каменный пояс, 2008.

Теннис Ф. Общность и общество. Основные понятия чистой социологии. СПб: Даль, 2002.

Теннис Ф. Общность и общество. Основные понятия чистой социологии. СПб: Даль, 2002.

Хальбвакс М. Реконструкция прошлого / Хальбвакс М. Социальные рамки памяти. М.: Новое издательство, 2007.

Шацкий Е. Утопия и традиция. М.: Прогресс, 1990.

Шелин С. Тускнеющее очарование сталинизма // Gazeta.ru, 1 декабря 2010. Режим доступа: <http://www.gazeta.ru/column/shelin/3451749.shtml>

Эванс-Причард Э. История антропологической мысли. М.: Восточная литература, 2003.