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Место учения Александра Кожева во французской философии 
ХХ столетия давно описано интерпретаторами1. Неожиданный переход 
от ориентированных на математику и естествознание эпистемологиче-
ских доктрин к Георгу Вильгельму Фридриху Гегелю и Карлу Марксу, 
Эдмунду Гуссерлю и Мартину Хайдеггеру произошел во Франции в 1930–
1940-е гг. при несомненном его участии. Курс лекций Кожева в Высшей 
школе практических исследований собирал в аудиторию будущих мэтров 
(maitres-penseures) 1940–1960-х гг. и, как написал недавно Мишель Он-
фрэ: «Отрывок из Феноменологии духа относительно диалектики госпо-
дина/раба многим послужил мысли ХХ в. От Батая и Лакана, через Сар-
тра и Камю, не считая уж слушателей курса Кожева, идет вторая волна 
французского гегельянства (после первой – Виктора Кузена), и многое в 
ней строится как комментарий к кожевовскому комментарию этого от-
рывка из гегелевской большой книги об Одиссее универсального 
сознания»2. Согласно общему мнению французских историков филосо-
фии, Кожев в своем курсе «марксизировал» Гегеля, сделал последнего – 
консерватора и теиста – последовательным атеистом и основоположни-
ком революционной мысли. Тексты 1940-х гг., хоть слушавшего курс 
Кожева Мориса Мерло-Понти, хоть читавшего конспект последнего Жана-
Поля Сартра, очевидным образом связаны с этой трактовкой Гегеля, в 
которой важное место занимают Карл Маркс и Фридрих Ницше, Гус-
серль и Хайдеггер. И в талантливой книге Винсента Декомба, и в содер-
жательной монографии Стефаноса Геруланоса3 место Кожева определя-
ется исключительно тем, что он способствовал «германизации» фран-
цузской философии, заговорившей на языке «трех H (Hegel, Husserl, 
Heidegger)», а отчасти и последующему переходу к К. Марксу, Ф. Ниц-
ше и З. Фрейду.

1 Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных исследований 
НИУ ВШЭ в 2015 г.

2 Onfray M. L’Ordre libertaire. La vie philosophique d’Albert Camus. P.: Flammarion, 
2012. P. 460.

3 См.: Декомб В. Современная французская философия. М.: Весь Мир, 2000; 
Geroulanos S. An Atheism that is not humanist emerges in French Thought. Stanford: Stanford 
University Press, 2010.
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Подобное определение места Кожева в истории французской фило-
софии в целом верно, только оно страдает типичной для французских 
специалистов ограниченностью: во внимание принимается чаще всего 
только французский контекст. То, что ни Жорж Батай, ни Ж.-П. Сартр 
представления не имели о долгой традиции левого гегельянства в других 
странах, начиная с Германии, не может служить критерием для опреде-
ления места Кожева в истории мысли. Когда главной заслугой Кожева 
оказывается то, что он подвел Жака Лакна к его доктрине4, возникает во-
прос об элементарной историко-философской грамотности авторов. Од-
нако даже французские историки немецкой философии, неизбежно вспо-
минающие о Кожеве, поскольку он стоит у истоков ранее не существо-
вавшего во Франции гегелеведения, часто выносят суждения, опреде-
ляемые чрезвычайно ограниченным кругом мнений среды «левых» 
интеллектуалов. Так как Кожев не скрывал своего презрения по отноше-
нию к такого сорта интеллектуалам, с ним иной раз просто сводят счеты. 
Достаточно сказать, что его непременно упрекают в том, что он непра-
вильно перевел Гегеля: Knecht в «Феноменологии духа» он передал сло-
вом esclave (раб), тогда как верным, по общему мнению французских 
гегелеведов, будет valet (слуга). Немецкий язык Кожев знал много лучше 
этих интерпретаторов, да и перевел совершенно правильно: итогом борь-
бы на заре истории было появление не наемного «слуги», а именно раба5, 
каковым становятся в страхе за свою жизнь.

В англосаксонской политической философии Кожев известен прежде 
всего по его полемике с Лео Штраусом относительно тирании, а с 1990-х гг. 
в силу популяризации идеи «конца истории» Фрэнсисом Фукуямой. Ав-
торы предисловия к английскому переводу «Очерка феноменологии пра-
ва» верно отметили, что содержание философии истории Кожева было 
чрезвычайно обеднено в публикациях Фукуямы и в дискуссиях по пово-
ду предполагаемого либерального «конца истории»6. Разумеется, повест-
ка политической публицистики американских «неоконов» и их леволи-
беральных оппонентов заслуживает внимания, но к тематике как фило-
софии истории, так и философии права Кожева она имеет весьма отда-

4 См., например, характерную книгу лаканиста: Pirotte D. Alexandre Kojeve. Un sys-
teme anthropologique. P.: P.U.F., 2005.

5 Кстати, рабство по-немецки и сегодня Knechtschaft, раболепие – Knechtselligkeit; 
исходное значение слова Knecht в немецком именно «раб». 

6 См.: Howse R., Frost B.-P. Introductory Essay // Akexandre Kojeve. Outline of a Phe-
nomenology of Right. Lantham: Rowman & Littlefield Publishers, 2000. P. 2–3.
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ленное отношение. Чаще всего такие публицисты просто не имеют 
должного образования: выпускники философских факультетов не знают 
немецкого и не читали Гегеля (поскольку философия для них начинает-
ся с Бертрана Рассела и Людвига Витгенштейна); получавшие образова-
ние в департаментах political science чаще всего не знают не только не-
мецкого или французского языков, они практически невежественны в 
сфере философии. А для довольно большого числа испытавших воздей-
ствие французского «постмодерна» филологов Кожев значим исключи-
тельно как «учитель» Батая. Приличного уровня историко-философские 
работы Майкла С. Рота7 и упомянутого выше С. Геруланоса в основном 
не отличаются от французских текстов: Кожев важен лишь как предше-
ственник той смеси экзистенциализма, гегельянства и марксизма, кото-
рая гос подствовала в 1940–1960-е гг. и след которой до сих пор ощутим 
даже в далеких от философии изданиях так называемых «левых»8 – на-
следники Сартра во Франции не перевелись и доныне занимают важные 
позиции в масс-медиа. 

Единственная европейская страна, в которой велик интерес к творче-
ству Кожева сегодня – это Италия. Отчасти это объясняется собственной 
неогегельянской и гегельяно-марксистской традицией; отчасти куда бо-
лее практическими обстоятельствами. Романские страны переживают в 
последние годы рецессию, сопровождаемую высокой безработицей; от 
трансформации ЕС в подобие конфедерации и введения евро в качестве 
единой валюты выиграли северные страны Европы, в первую очередь, 
ФРГ. Казалось бы, Кожев в своей практической послевоенной деятель-
ности всячески способствовал объединению Европы, но обнаруженный 
недавно текст о «Латинской Европе», в которую не входят Великобрита-
ния и Германия (которые всегда будут служить американским интересам), 
вызвал воодушевленные отклики именно в Италии, а статья Джорджо 
Агамбена о Кожеве в этой связи получила широкую известность9.

К сожалению, в России немалый интерес к творчеству Кожева не при-
вел к сколько-нибудь заметному росту исследований. Казалось бы, уже 

7 Roth M.S. The Ironists Cage. N.Y.: Columbia University Press, 1995.
8 Так называемых, поскольку к «старым» левым (будь они социал-демократами или 

коммунистами), газеты, вроде основанной Сартром La liberation, или еженедельники, 
вроде Le nouvel observateur, не имеют уже ни малейшего отношения.

9 Яростная полемика с нею, разумеется, была в немецких СМИ. Характерна в этом 
отношении большая статья в самом авторитетном праволиберальном издании ФРГ, 
Frankfurter Allgemeine. См.: Kaube J. Bald Latineuropa? // FAZ. 2013.
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то, что Кожев входил в начале 1930-х гг. в кружок Л.П. Карсавина, делал 
доклады в философском обществе, руководимом Н.А. Бердяевым, могло 
бы заинтересовать историков отечественной философии. Но они, как и 
в прошлом, чаще всего не знают ни немецкого, ни французского языка, 
да и философскую мысль тех стран, в которых оказались наши эмигран-
ты чаще всего почти не знают. Те наши мыслители, которые продолжали 
писать по-русски им доступны и понятны, поскольку в эмиграции про-
должали вести те же споры, что и в дореволюционных Москве и Петер-
бурге. 

Если не гегелеведов, то гегельянцев (из тех же последователей 
Э.В. Ильенкова) у нас было немало, но им Кожев тоже не слишком ну-
жен. Даже в курсы по философии истории он не попадает, хотя в России 
именно эта дисциплина была в почете задолго до исторического мате-
риализма – не только И. В. Киреевский и А.С. Хомяков, П.Я. Чаадаев и 
А.И. Герцен, но даже литераторы, вроде А.В. Сухово-Кобылина обраща-
лись прежде всего к историософии. Кожев общался с евразийцами в Па-
риже, хорошо знал их учение, но нет ни малейшего следа влияния их 
доктрины на его философию истории – уже сопоставление этих концеп-
ций могло бы стать темой историко-философского анализа. Марксистов 
могли бы заинтересовать заключительные разделы «Очерка феномено-
логии права», в которых детально описывается устройство бесклассово-
го «универсального и гомогенного государства». Подобных тем, которые 
пересекаются с отечественной мыслью, можно было бы найти в немалом 
количестве, поскольку Кожев был не только французским, но и русским 
мыслителем. Вплоть до 1941 г. он писал свои основные тексты на род-
ном языке10, а русская революция и происходящее в СССР не раз стано-
вились предметом его размышлений.

Написано у нас о Кожеве чрезвычайно мало, причем более половины 
публикаций принадлежат автору этих строк. Имеются вполне разумные 
тексты, но они чаще всего соотносятся исключительно с указанными 
выше французским и американским контекстами – Кожев предстает в 

10 Вероятно, именно это является главным признаком принадлежности мыслителя к 
той или иной национальной традиции. Разумеется, всегда были исключения – П.Я. Чаа-
даев знал французский лучше русского (и признавался в этом в письме к Бенкендорфу), 
Ф.А. Степун был немцем по крови и в эмиграции вернулся к писанию текстов на немец-
ком. Однако, подобно тому, как мы считаем писавшего на родном языке Набокова (до 
отъезда в США) русским писателем, так и на Кожева следует смотреть не только как на 
французского мыслителя.
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них либо как учитель Батая, либо как предшественник Фукуямы. В со-
ветские годы о нем практически не писали, а то, что было написано, на-
столько отвечает тогдашнему идеологическому заказу и стилистике «кри-
тики современной буржуазной философии», что не заслуживает сегодня 
даже разбора. Когда воззрения хорошо знавшего физику Кожева, успеш-
но побиваются цитатами из «Диалектики природы» и из «Святого семей-
ства», то можно говорить о явной недобросовестности историка фило-
софии. Поэтому мы обойдемся без обзора отечественной литературы, 
которая либо ничтожна, либо воспроизводит французские и американ-
ские тексты.

Конечно, на философские учения прошлого мы смотрим из настоя-
щего, учитываем их воздействие на последующие доктрины, на сегод-
няшние дискуссии. Только подобный взгляд часто ведет к искажению 
того, что в действительности представляли собой рассматриваемые уче-
ния: Сигер Брабантский и Джордано Бруно становились предшествен-
никами «прогрессивных» доктринеров XIX столетия, Кант и Гегель пре-
вращались в «предтеч» советских марксистов-ленинистов. Историк фи-
лософии, как и любой другой вменяемый историк, интересуется прошлым 
ради него самого, а не тем, как действия и мысли людей прошлого гото-
вили «светлое будущее» или наши сегодняшние дискуссии. Собственно 
говоря, именно это имел в виду Леопольд фон Ранке, говоря о прошлом 
«как оно действительно было», а не о том, какими стали его отзвуки в 
иные времена, содержит ли оно некий «урок» для нас и т.п. Вернее, эти 
отзвуки также могут стать предметом исследования, но это уже иной 
предмет, который не должен подменять изучение того, что было в про-
шлом однажды и вновь не повторится. Если нас интересует философия, 
скажем, Гегеля, то и понять нам надо Гегеля, а не все те трактовки, кото-
рые лежат между нами и им самим, включая и толкование Кожева. Есте-
ственно, все они важны и нужны, только предметом исследования тогда 
являются тексты Гегеля, а не сотен последующих интерпретаторов.

Философия Кожева не становится ничуть понятнее от того, что мы 
имеем сведения о том, что Сартр читал конспект М. Мерло-Понти, когда 
писал «Бытие и ничто» и заимствовал некоторые мысли из еще не опу-
бликованного курса о Гегеле. Строго говоря, французский контекст (не 
говоря уж об американском) ничем не способствуют пониманию мыслей 
самого Кожева. Читая свой курс, он явно не задумывался о том, что Ла-
кан приспособит его впоследствии к своей трактовке Фрейда. На протя-
жении почти сорока прожитых во Франции лет, Кожев игнорировал уни-
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верситетскую философию этой страны. В его домашней библиотеке книг 
французских мыслителей я почти не видел (за исключением разве что 
трудов по истории философии); его немногие суждения о модных в то 
время концепциях были ироничными и негативными: он именовал фран-
цузских властителей дум «интеллектуалами», которые думают прежде 
всего об известности, а не о сути дела. Напротив, немецкая философская 
мысль была для него значимой и его учение явным или неявным обра-
зом соотносится с тем, что писали немецкие философы и начала XIX в., 
и первой трети XX столетия. Менее очевидны следы его русского про-
исхождения, но они имеются, причем речь идет не только о В.С. Соловьеве, 
о котором он написал диссертацию. 

Авторы двух имеющихся биографий Кожева, Доминик Оффре11 и Мар-
ко Филони12 (к ним нам еще придется возвращаться) почерпнули прак-
тически все сведения из воспоминаний спутницы жизни Кожева, Нины 
Владимировны Ивановой. Мне доводилось общаться с нею на протяже-
нии долгого времени, вероятно, я встречался и беседовал с нею в десят-
ки раз более этих биографов, поскольку участвовал в расшифровке ру-
кописи Кожева и регулярно бывал у нее дома. Записи этих бесед я не вел, 
но не раз слушал ее воспоминания, а память у нее, несмотря на почтен-
ный возраст, была очень неплохой. Конечно, общению способствовало 
и то, что велось оно на родном для Нины Владимировны языке.

Нина Владимировна крайне негативно отзывалась о том, как сведе-
ния из бесед с нею были использованы Оффре. Она честно признавалась, 
что Кожев не любил вспоминать о своей жизни до встречи с нею, сведе-
ниями о ней она располагала немногими, тогда как Оффре – на основа-
нии скудных достоверных фактов – придумал нечто совершенно неве-
роятное о жизни Кожева в Германии и о первых годах во Франции. О дет-
стве Кожева, его семье мы знаем чрезвычайно мало, а потому, когда био-
граф, гордо именующий себя «глубинным психологом», начинает 
выдумывать, это неизбежно вызывает раздражение у всякого, кто был 
близко знаком с рассматриваемым персонажем. О незначительности био-
графических сведений говорит уже то, что даже дата рождения Кожева 
вызывает сомнения. В литературе я встречал и 2 мая, и 11 мая 1902 г., но 

11 Auffret D. Alexandre Kojeve. La philosophie, l’ Etat, la fin de l’Histoire. P.: Grasset, 
1990.

12 Filoni M. La philosophie du dimanche. La vie et la pensée d’Alexandre Kojève. P.: Gal-
limard, 2010.
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на мой вопрос Нина Владимировна с удивлением сказала, что отмечали 
они день рождения в самом конце мая, т.е. мы можем принять, что ро-
дился он 11 мая по старому стилю, а по новому день его рождения пада-
ет на 24 мая. Адрес, по которому семья жила в Москве тоже неизвестен – 
«в одном из арбатских переулков», не более этого. О родне с отцовской 
стороны нам известно, что таковая была, более того, знаем имена тех, кто 
тоже оказался в эмиграции, но и ничего более. Имеется часть переписки 
с его знаменитым дядей, художником Василием Кандинским (несколько 
его небольших картин просто висели на стене квартиры, в которой они 
прожили 30 с лишним лет), но нет практически никаких воспоминаний 
о куда более важных для биографии философа частых встречах вчетве-
ром в конце 1930-х гг.: Александра Койре, Эрика Вейля, Александра Ко-
жева и Раймона Арона (о них писал в своих мемуарах сам Арон). Кожев 
познакомился с Ниной Владимировной в кружке Карсавина – она была 
ближайшей подругой младшей дочери Карсавина13; но о содержании фи-
лософских бесед Кожева с Карсавиным она ничего не могла сказать, по-
скольку они ее совершенно не интересовали. Нина Владимировна была 
хорошим химиком, обладала и ясным умом, и здравым смыслом, но чест-
но признавалась, что в философии она «ничего не понимает». 

Биография философа должна включать в себя прежде всего то, что 
имеет отношение к написанным им текстам. Домыслы психоаналитиков 
о детских комплексах или марксистские заклинания о «классовом харак-
тере» философских учений мало чем могут помочь, равно как и прочие 
отмычки от всех дверей такого сорта. Альберт Эйнштейн однажды за-
метил, что «существует только один способ представить великого уче-
ного широкой публике: обсудить и разъяснить общепонятным языком те 
задачи, которые он решал всю жизнь, и сами решения»14. В случае фило-
софа, да еще вовлеченного в государственные дела, круг тем может быть 
более широким, но доминировать все равно должна история мысли, а не 
рассуждения об эмоциональных конфликтах или политических пристра-
стиях, интересных «глубинным психологам». История мысли принадле-
жит тому, что немцы ХХ столетия называли движением объективного и 
абсолютного духа; конечно, она имеет свое основание в жизни конкрет-

13 Уехавшей вместе с отцом в Литву, а затем арестованной вместе с отцом и отсидев-
шей восемь лет в лагерях.

14 Цит. по: Хофман Б. Альберт Эйнштейн, творец и бунтарь. М.: Прогресс, 1983. 
С. 16.
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ных людей в определенное время, в специфических обстоятельствах (стра-
на, образование, сословие или социальная группа и т.п.), но если инте-
ресует нас именно «третий мир» (говоря языком Карла Поппера), то к 
«первому миру» объектов и «второму миру» субъективных представле-
ний и переживаний нам нужно обращаться лишь в тех случаях, когда это 
необходимо для постижения того, что является предметом истории 
мысли.

Россия (1902–1920)

Родители Александра Владимировича Кожевникова и с отцовской, и 
с материнской стороны принадлежали к слою тех купцов и промышлен-
ников, который быстро рос в пореформенной России. Его дед с отцов-
ской стороны был одно время директором Купеческого банка (одного из 
крупнейших не только в Москве, но и в Империи в целом). Среди пред-
ков матери были не только русские купцы Тихеевы, но и прибалтийские 
немцы. Сводный брат его матери, художник Василий Кандинский вспо-
минал о том, что по-немецки в семье продолжали говорить и в повсед-
невной жизни. О своей матери, бабушке Кожева, он писал: «Моя мать – 
москвичка, соединяющая в себе все свойства, составляющие в моих гла-
зах всю сущность самой Москвы: выдающаяся внешняя, глубоко серьез-
ная и строгая красота, родовитая простота, неисчерпаемая энергия, 
оригинально сплетенное из нервности и величественного спокойствия и 
самообладания соединение традиционности и истинной свободы»15. 

Итак, Александр Кожевников родился в Москве 11 мая 1902 г. Он рано 
лишился родного отца: Владимир Кожевников был мобилизован как офи-
цер запаса в 1904 г., а в 1905 г. он был смертельно ранен в сражении под 
Мукденом и умер на руках своей жены, которая добровольно отправи-
лась на войну в качестве медсестры. Через год она вышла замуж за со-
служивца мужа, Лемкуля16, который также был выходцем из богатой се-
мьи, связанной с ювелирным делом и торговлей драгоценностями.

15 Кандинский В. Точка и линия на плоскости. СПб.: Азбука-классика, 2005. С. 62.
16 Хотя от Н.В. Ивановой я слышал эту фамилию в ином произношении (Лемкул), на 

то время в Москве довольно распространенной была именно немецкая фамилия Лемкуль 
(Lehmkuhl). Быть может, он был, действительно Лемкулом, если его предками были шот-
ландцы – эта фамилия также встречалась в Российской Империи.
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Вряд ли есть хоть какой-то смысл в поисках связи между буржуазным 
происхождением Кожева и его философией. Не вдаваясь в детали, мож-
но сказать, что оценки человеческого типа «буржуа» у него то иронич-
ные, то негативные, в особенности, когда речь идет о буржуазных интел-
лектуалах. Самой общей характеристикой буржуа является: «раб без го-
сподина». Можно сказать, что у Кожева присутствовало общее для мно-
гих российских «левых» той эпохи отрицательное отношение к буржуа17. 
Однако у него не было иллюзий и по поводу разночинной интеллиген-
ции и ее «революционности»: комментируя Гегеля (разделы «Феноме-
нологии духа», касающиеся Просвещения, царства революционного тер-
рора), он явно имел в виду не только французских литераторов конца 
XVIII столетия, но и русскую интеллигенцию. Одним словом, выводить 
философские умозрения – даже если речь идет о политической филосо-
фии – из социального происхождения и «среды» в случае Кожева полу-
чается ничуть не лучше, чем объяснять таковыми анархизм князя Кро-
поткина или Principia Mathematica Рассела.

Если же брать не особенности семейного окружения и социальную 
принадлежность, а более широкий контекст, то воздействие полученно-
го в России опыта на философию Кожева следует считать чрезвычайно 
важным и даже решающим. Не им было сказано, что ХХ век является 
столетием «войн и революций», однако его детство и юность проходили 
в начале этого века в России, причем события затрагивали его самым 
прямым образом. Его отец погиб на русско-японской войне, отчим18 был 
убит летом 1917 г., пытаясь отстоять от разграбления загородное имение; 
сам Александр был в 1918 г. арестован за «спекуляцию» и трое суток 
провел в подвалах ЧК, ожидая возможного расстрела. Он видел, что про-
исходит в стране во время революции, причем не только в Москве. Так 
как новая власть закрыла гимназии, то он не мог получить диплом и по-
ехал сквозь бунтующую страну в Либаву, где сдал экзамены и вернулся 
обратно. Его надежды на поступление в МГУ, чтобы заниматься восто-

17 Причем не только у «профессиональных левых», т.е. партийных идеологов и пу-
блицистов. Оно сохранилось у них и в эмиграции. В то самое время, когда Кожев читал 
свой курс в Париже, Н.А. Бердяев писал: «Буржуа всегда раб. Он раб своей собственно-
сти и денег, раб воли к обогащению, раб буржуазного общественного мнения, раб соци-
альных положений, раб тех рабов, которых он эксплуатирует и которых боится». Бердяев 
Н.А. О рабстве и свободе человека. М.: АСТ, АСТ Москва, Хранитель, 2006. С. 215.

18 Судя по переписке с В. Кандинским, потерявший родного отца Кожев называл «от-
цом» Лемкуля, т.е. относился к нему именно как к ближайшему родственнику.
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коведением, рухнули, поскольку выходцам из «эксплуататоров» ход в 
университет был закрыт. За границу он поехал не из принципиальной 
вражды к Советам (в каком-то смысле революцию он уже тогда прини-
мал и оправдывал), но потому, что хотел получить высшее образование. 
Переводчик Кожева на немецкий, известный политолог Иринг Фетчер, 
вспоминает о словах Кожева, сказанных о причинах обращения к Марк-
су и к Гегелю: этот интерес связан и с его собственной судьбой, с вынуж-
денной эмиграцией. «Он хотел знать, что вело к таким событиям, перед 
которыми бессилен индивид»19.

Война и революция – вот центральная тема и первой половины 
ХХ столетия, и философии Кожева. Наша «современность» создана Пер-
вой мировой войной, ее итоги определили и политические режимы, и 
идеологические споры, сделали практически неизбежной и Вторую ми-
ровую войну. Революционное насилие и война неразрывно связаны друг 
с другом – эта мысль на 1918 г. овладела многими, включая и философов: 
достаточно вспомнить, что писали Н. А. Бердяев в предисловии к «Судь-
бам России» или Е. Н. Трубецкой в «Смысле жизни» еще перед завер-
шением этой войны. К концу 1918 г., вслед за Российской империей, рух-
нули другие проигравшие войну монархии. Как написала впоследствии 
Ханна Арендт: «После Первой мировой войны нам представляется само 
собой разумеющимся, что ни одно правительство, ни одно государство 
и ни одна форма правления не обладают достаточной прочностью, что-
бы пережить поражение в войне... И в данном случае несущественно, 
вызван ли такой поворот событий фатальным ослаблением власти как 
таковой, утратой ею своего авторитета, или же ни одно государство и ни 
одно правительство, сколь бы прочным оно ни было и каким бы довери-
ем ни пользовалось у своих граждан, не может устоять перед небывалым 
всплеском насилия, какой влечет за собой война»20. Революционные во-
йны и террор во Франции, перешедшие в завоевательные войны Напо-
леона, революция в России и «построение социализма в одной стране» 
под руководством Сталина – вот те исторические обстоятельства, на ко-
торые постоянно указывал Кожев в своей философии истории.

Уже первая запись в его юношеском дневнике связана с войной и ее 
последствиями. Он размышляет о морском сражении при Аргинусских 

19 Fetscher I. Vorwort des Herasusgebers zur deurschen Erstausgabe // Kojeve A. Hegel. 
Kommentar zur Phaenomenologie des Geistes. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975. S. 7.

20 Арендт Х. О революции. М.: Европа, 2011. С. 10–11.
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островах (406 г. до н.э.) и его последствиях. Напомню, что это было по-
следнее выигранное афинянами сражение в Пелопонесской войне, но 
афинский демос осудил на смерть командиров-стратегов, поскольку они 
из-за начавшейся бури не смогли выловить из воды тела погибших, дабы 
предать их огню, как того требовали религия и традиции. Так как Сократ 
был одним из противников этой казни лучших военачальников, ему это 
припомнили через несколько лет21 – история проигранной войны связа-
на и с историей философской мысли. Философия Кожева, идет ли речь 
о философии истории или об антропологии, принадлежит именно эпохе 
«войн и революций», причем юношеский опыт гражданской войны будет 
играть немалую роль в его оценке происходящего вплоть до последних 
дней. Незадолго до смерти он крайне резко высказался о «мае 68 года» 
в телефонном разговоре с Ароном (находившемся в тот момент в США): 
Кожев отказывался говорить о «революции» в Париже, поскольку нет 
вооруженного восстания, не льется кровь – без кровопролития нет и ре-
волюции.

Он рос в стране, где не только политики, но и литераторы, даже фило-
софы, поделились на два лагеря, которые были так охарактеризованы со-
временником: «Одни хотят Россию подморозить, другие – поджечь». Лю-
бые рациональные проекты эволюционных изменений отвергались, а 
слова из Библии: «что ни холодно и ни горячо, то будет изблевано» при-
менялись представителями хоть одного, хоть другого «края» к людям 
«середины». Гражданская война была следствием непримиримой нена-
висти не столько «классов» марксистской догматики, сколько групп ев-
ропейски образованных наследников Петра Великого, каковыми были и 
царские бюрократы, и разночинная интеллигенция.

Основные сведения о юных годах Кожева его биографы черпают из 
«Дневника философа». Действительно, этот дневник очень интересен: 
мало от кого из крупных мыслителей прошлого сохранились такого рода 
свидетельства о начальном периоде философского творчества. Эта руко-
пись была им утеряна (на вокзале украли чемодан), но он уже в Герма-
нии по памяти восстановил содержание записей, скорее всего, аутентич-
но, поскольку обладал замечательной памятью. Важно не это «достиже-
ние» (восстановить записи за несколько лет), а то, что Кожев ценил эти 

21 Если верить платоновской «Апологии», то Сократ прямо говорил о связи того су-
дебного процесса с его собственным.
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«пробы пера»; более того, они сохранились в его архиве, тогда как неко-
торые куда более важные манускрипты были утеряны.

При всей их биографической ценности, для понимания его будущей 
философии они дают сравнительно немного. Вернее, начальный пункт 
его будущей онтологии тут уже в наброске имеется, но нам и без «Днев-
ника» известно, что он увлекался буддизмом. Запись в дневнике, сделан-
ная в июне 1920 г. (в Варшаве), представляет собой воображаемый диа-
лог Декарта и Будды, по которому становится понятно, что с творчеством 
Нагарджуны он был уже знаком. Помимо этого имеются размышления 
в духе философского идеализма (влияние Иоганна Готлиба Фихте?), с 
утверждениями, вроде «реально только осмысленное», сопоставления 
христианства и буддизма в области этики. К сожалению, не была им вос-
становлена упоминаемая в дневнике большая рукопись по философии 
религии.

Однако, если брать не содержание записей, а ссылки на те или иные 
тексты, на прочитанных авторов, то мы получаем куда большую инфор-
мацию о круге интересовавших юношу тем. Только что вышедший пер-
вый том «Заката Европы» Освальда Шпенглера он прочитал еще по до-
роге в Германию, но ссылается на него, говоря о принадлежности мате-
матики определенной культуре (и напоминает себе самому, что матема-
тикой следует заняться). Д.С. Мережковского он критикует за 
интерпретацию Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского, ссылки на Ницше 
говорят о том, что с его творчеством он уже хотя бы отчасти знаком.

Этот дневник был недавно опубликован в переводе на итальянский – 
как уже было сказано выше, Кожев сейчас более интересует итальянцев, 
нежели самих французов. Так как в моем распоряжении давно находит-
ся русский оригинал, я могу лишь позавидовать итальянским исследо-
вателям, которые сумели заинтересовать издательство и опубликовать 
эти тексты22. Однако той значимости, которую лучший итальянский спе-
циалист по Кожеву и автор его биографии Филони23, придает этим юно-
шеским записям, я просто не нахожу. Еще менее убедительными мне 
кажутся поиски параллелей будущей философии Кожева с текстами тех 
русских мыслителей, у которых в той или иной степени разрабатывалась 

22 У нас был опубликован только упомянутый диалог Декарта и Будды, который я 
включил, будучи составителем, в сборник: Кожев А. Атеизм и другие работы. М.: Прак-
сис, 2006.

23 Он излагает их содержание на сорока страницах своей биографии Кожева.
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тема «ничто» (или «небытия»). Сопоставления с «меонизмом» Н. М. Мин-
ского связаны не с тем, что Оффре и Филони последнего читали, а с тем, 
что его кратко характеризуют в своих переведенных на французский 
«Историях русской философии» В.В. Зеньковский и Н.О. Лосский. 
И если Филони хотя бы избегает совсем уж невероятных параллелей, то 
Оффре ухитряется увязывать философию Кожева с творчеством П.А. Фло-
ренского и С.Н. Булгакова и даже А. Ф. Лосева, объявленного к тому же 
гегельянцем!24

Конечно, сопоставлять можно любых философов, важно, чтобы эти 
сравнения имели какую-то внятную цель. Как мне кажется, влияние рус-
ской мысли у Кожева совсем не связано с онтологией или диалектикой, 
с разработкой идущей от Парменида и Гераклита проблематики. Да это 
и не было сильной стороной русской мысли, которая с первых десятиле-
тий XIX в. была обращена прежде всего к философии истории и к поли-
тике. Александр Кожевников учился в одной из лучших гимназий Мо-
сквы25, в которой очень хорошо преподавали не только древние и новые 
языки, но также отечественную историю и литературу, причем среди пе-
дагогов преобладали люди «прогрессивных» устремлений. Он неизбеж-
но был хотя бы в самом общем виде знаком со спорами западников и 
славянофилов, а так как во время его учебы – после революции 1905 г. – 
смягчились цензурные правила, то в круг чтения могли входить и ранее 
запретные авторы. С проблематикой русского «нигилизма», с тогдашни-
ми спорами о «человекобожестве» и «богочеловечестве» он явно был 
хорошо знаком уже в юности. Хотя на «Бесы» Достоевского он лишь 
единожды ссылается в своем курсе по Гегелю, написанная в начале 1930-х 
рукопись «Атеизм» очевидным образом соотносится не только с «Быти-
ем и временем» Хайдеггера, но и с тем «левым ницшеанством», которое 
преобладало в России в годы перед мировой войной и революцией. 
А некоторые темы восходят к предшествующему периоду русской мыс-
ли. Русское младогегельянство, представленное трудами как А. И. Гер-
цена (почитателя «Феноменологии духа»), так и М. А. Бакунина26, хотя 
бы отчасти нашло отзвук в неогегельянстве Кожева. О французской ре-

24 См.: Auffret P. Op. cit. P. 52.
25 Гимназия Медведниковых в Староконюшенном переулке.
26 Я бы обратил внимание на сходство с М.А. Бакуниным в характеристике роли не-

гативности в истории. «Страсть к разрушению – тоже творческая страсть», писал Баку-
нин; у Кожева мы найдем прямые параллели тому, что писал Бакунин (под псевдонимом 
Жюль Элизар).
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волюции и Наполеоне он писал, имея в виду революцию русскую; хоть 
Господин (представитель дворянского сословия, воин, готовый рисковать 
своей жизнью ради «чести»), хоть Раб (труженик, преобразующий мир 
своей деятельностью) явно соотносимы с образами российской револю-
ционной публицистики, но никак не с французским буржуа – даже если 
брать буржуа времен революции, а не типичную фигуру позднейшего 
времени, далекого от всякой героики рантье. Приведенное выше указа-
ние на Бакунина не случайно, поскольку ранняя его статья «Реакция в 
Германии» содержит почтительную оценку реакционеров-дворян, с ко-
торыми готовы столкнуться в борьбе революционеры, но совершенно 
уничижительную оценку буржуазных конституционалистов27. Негатив-
ная диалектика Бакунина также перекликается с той трактовкой диалек-
тики Гегеля, которую мы находим у Кожева. 

Кожев был знаком с лучшей работой о философии Гегеля той поры – 
я имею в виду книгу И.А. Ильина «Философия Гегеля как учение о кон-
кретности Бога и человека», но говорить о ее влиянии на Кожева не при-
ходится, поскольку различными были и цели интерпретации Гегеля, и 
основные выводы. Во всяком случае, Ильина никак нельзя считать на-
следником революционного младогегельянства XIX столетия. А Кожев 
был наследником именно левого младогегельянства, причем не столько 
немецкой, сколько русской его версии28. Если же брать исключительно 
историко-философскую сторону, т.е. его толкование «Феноменологии 
духа» и гегелевского наследия в целом, то очевидно влияние на него не-
мецких интерпретаторов. Разумеется, центральный тезис Кожева ни у 
одного из них не встречается, но движение от Канта к Гегелю рассматри-
вается сходно с Рихардом Кронером, а параллели между его квази-
марксистским толкованием и интерпретациями Дьердя Лукача и Гербер-
та Маркузе бросаются в глаза. Философом Кожев стал именно в Гер-
мании.

27 Любимый автор Карла Шмитта, испанский маркиз Доносо Кортес, точно так же 
считал революционеров хотя бы достойными уважения врагами, тогда как либеральные 
буржуа вызывают лишь презрение.

28 На эту связь указывает Б. Гройс в своей статье о критике Кожевом философии 
истории В. Соловьева. Он отмечает, что у Кожева мы находим «реабилитацию левоге-
гельянского понимания истории», защиту его от возражений Соловьева, видевшего в 
таком понимании пример человекобожества. См.: Гройс Б. Идея конца истории: Вл. Со-
ловьев и А. Кожев // Владимир Соловьев и культура Серебряного века. М.: Наука, 2005. 
C. 399–400.
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В январе 1920 г. Александр Кожевников вместе со своим другом Г. Вит-
том пересекают границу с Польшей. Поляки арестуют их, подозревая в 
том, что они являются большевистскими шпионами. В тюрьме Александр 
едва не умер от тифа, но, благодаря немецкому происхождению и зна-
комствам своего друга, он выходит из тюрьмы. В конце июля 1920 г. они 
достигают Германии.

Германия (1920–1926)

С августа 1920 г. по май 1926 г. Кожев жил и учился в Германии. Об 
этом периоде его жизни до последнего времени мало что было известно, 
поскольку ни документов, ни воспоминаний очевидцев не сохранилось, 
а сам Кожев редко об этом периоде вспоминал. Лишь недавно, усилиями 
работавшего в немецких архивах Филони, стала куда лучше известна 
учеба Кожева в Берлине и, в особенности, в Гейдельберге29. К сожале-
нию, интерпретацию обнаруженных им свидетельств трудно назвать удо-
влетворительной, поскольку вся она строится на предположении, будто 
споры между Генрихом Риккертом и Карлом Ясперсом, дискуссии в са-
лоне Марианны Вебер сыграли значительную роль в генезисе собствен-
ной философии Кожева. Более того, на основании одной записи в днев-
нике о стремлении создать собственную систему философии, биограф 
выстраивает толкование, согласно которому важнее всего для Кожева 
были курсы именно систематика Риккерта и будущего экзистенциально-
го философа Ясперса30. 

29 См.: Filoni M. Op. cit. 
30 То, как освещает обучение Кожева в Германии другой его биограф, Д. Оффре, во-

обще относится к разряду свободного полета фантазии человека, не имеющего пред-
ставления о немецкой философии того периода (скорее всего, не знающего ни немецкого 
языка, ни немецкой истории, да еще пользующегося скверными второисточниками). От-
носительно учебы Кожева у немецких профессоров Д. Оффре пишет, что учился он у 
«малоизвестного» Риккерта, причем даже имя последнего он пишет с ошибками (Riecert). 
Auffret D. Opp. cit. P. 130. Стоит напомнить о том, что Риккерт на ту эпоху был одним из 
наиболее известных философов и, пожалуй, самым влиятельным в академической среде 
«мэтром».

Впрочем, фантазии у Д. Оффре о немецкой философии и Веймарской Германии все 
же уступают его выдумкам относительно Советской России 1920-х гг. Когда читаешь, 
что Зиновьев в 1921 г. был лидером группы большевистских вождей, требовавших воз-
врата к демократическим нормам, что уже в 1922 г. большевики официально запретили 
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Если вспомнить, что еще в Москве совсем юный Александр Кожев-
ников намеревался стать востоковедом, да еще и не приписывать 
19-летнему молодому человеку уже сформировавшуюся страсть к систе-
мосозидательству, то мы получим совсем иную картину. В первые три 
года учебы философские курсы занимали важное, но все же второе по 
значимости место в его учебе. Он осваивает прежде всего восточные 
языки – санскрит, древнекитайский, тибетский. Судя по всему, санскрит 
он знал в итоге очень хорошо, на вэньяне и тибетском тексты читал тоже 
вполне удовлетворительно.

Востоковедение – широкая и комплексная специальность, востокове-
дом может именоваться и «чистый» филолог, и историк политических 
событий, и этнограф, и специалист по истории религии и мифологии. 
Александр Кожевников (Koschevnikoff – так он значился в университет-
ских формулярах) проявлял интерес почти исключительно к истории фи-
лософии. Курсы он слушал исключительно по адвайта-веданте и по буд-
дизму. Так как многие изначально индийские тексты дошли до нас толь-
ко в тибетских и китайских переводах, он взялся за изучение тибетского 
и древнекитайского. Иначе говоря, сфера его интересов все же была пре-
жде всего философской, но он готовился стать востоковедом, т.е. исто-
риком индийской и китайской мысли.

Стоит сказать, что учился Кожев у прекрасных специалистов: индо-
логов Макса Валлезера и Гельмута фон Глазенаппа, синологов Фридри-
ха Эрнста Августа Краузе и Отто Франке (первые в этих парах препода-
вали в Гейдельберге, вторые – в Берлине). Если этнография и изучение 
современных индийских языков были сильной стороной британских вос-
токоведов (этого требовали уже задачи управления колониями), то не-
мецкая наука изначально была ориентирована на углубленное изучение 
религии и философии. Первоначальные сведения о буддизме Кожев об-
рел еще в Москве, прочитав, скорее всего, некоторые труды первых рус-
ских специалистов мирового уровня (С.Ф. Ольденбурга, Ф.И. Щербат -
ского). С ними сотрудничал его гейдельбергский наставник Макс Вал-
лезер, готовивший в то время четырехтомник «Буддистская философия 
в ее историческом развитии» (1925–1927). С ним Кожев продолжал пере-
писываться уже после того, как перебрался во Францию. В рамках семи-
нара Валлезера он подготовил первый свой реферат (примерно соответ-

все формы авангардистского искусства, то не знаешь, смеяться или плакать. См.: Ibid. 
P. 119.
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ствующий нашей сегодняшней курсовой работе), посвященный филосо-
фии Нагарджуны. Но и санскриту он учился у выдающихся специали-
стов: слушал курс Бруно Либиха, а практические занятия у него вел 
молодой докторант Читтенджоор Кунан Раджа, который в дальнейшем, 
уже дома в Мадрасе, сделается одним из самых признанных в мире сан-
скритологов. Филони обнаружил в архиве Кожева письмо этого индоло-
га последнему, написанное на санскрите31.

Курсы по философии читали тоже люди известные. Помимо входя-
щих во все учебники Риккерта и Ясперса, Кожев слушал и неокантианца 
Алоиза Риля32, и ведущих интерпретаторов философии Канта (Генрих 
Майер, Бенно Эрдман). Подготовка философа в то время в Германии 
означала почти обязательное погружение в тексты кёнигсбергского мыс-
лителя, чтение основательных истолкователей. Такую подготовку полу-
чил и Кожев, заставший сохранявшееся с довоенной поры господство 
неокантианства в академической философии. Однако он был и свидете-
лем того, как это доминирование быстро сходит на нет. Собственно го-
воря, конфликт Риккерта и Ясперса в Гейдельберге нужно рассматривать 
не сам по себе, а как один из примеров разрыва преемственности, даже 
перелома в немецкой мысли. Говорить же о каком бы то ни было влия-
нии хоть тогдашней философской психологии Ясперса, хоть писаний или 
лекций Риккерта очевидным образом нельзя33. Личная симпатия между 
студентом-Кожевниковым и профессором-Ясперсом явно присутствова-
ла, причем последний вспоминал о своем студенте через долгие годы. 
Явно его он имел в виду, когда писал в конце 1940-х гг.: «И так же какой-
нибудь юноша, прочитавший гегелевскую философию истории, вернув-
шись в 1920 г. из Москвы, мог почувствовать, что ему все стало ясно, и 

31 Filoni M. Op. cit. P. 148.
32 А. Риль был не только одним из виднейших представителей неокантианства, но 

также учителем ряда вождей русских эсеров. Окажись они у власти в результате револю-
ции и, кто знает, какое место заняла бы его доктрина в российских учебниках.

33 О Ясперсе я нашел у Кожева лишь пару нейтральных упоминаний, тогда как о 
Риккерте он высказывался резко негативно («пустая болтовня абсолютно глупого лек-
тора»). Риккерт появляется в переписке с Л. Штраусом. Говоря о студентах Сорбонны, 
которым Жан Валь пригласил Кожева причитать лекцию, он заметил: «Хуже всего было 
то, что все эти молодые люди записывали любое мое слово. Я попытался говорить самым 
парадоксальным и провоцирующим образом. Но никто не возмутился, никто даже не 
попытался протестовать. Они спокойно все записывали. У меня возникло впечатление, 
что я стал каким-то Риккертом… У меня также появилось ощущение, что я – какой-то 
заслуженный профессор твиста». Strauss L. De la tyrannie. Correspondance Leo Strauss – 
Alexandre Kojeve (1932 – 1965). P.: Gallimard, 1997. P. 364–365.
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полагать, что он в одно мгновение понял смысл русских событий»34. Од-
нако ни о каком влиянии философии Ясперса той поры на Кожева не 
приходится говорить; в то время их сближало, скорее, то, что Ясперс уже 
тогда интересовался индийской и китайской философией.

Немецкая философия обладает рядом отличий от французской, бри-
танской или русской, которые следует иметь в виду любому историку 
философии. В Германии философия никогда не создавалась просвещен-
ным дворянством, она очень многим обязана протестантской семинарии. 
Как писал о социальных корнях немецкой философии (именно в годы 
учебы Кожева в Германии) Макс Шелер, немецкая философия Нового 
времени была «достижением образованного среднего евангелического 
бюргерства, но в первую очередь пасторского дома – факт, который объ-
ясняет не только многие особенности формы, стиля, часто ужасной, за-
крывающейся от мира терминологии, ее сильную склонность к тому, что-
бы замкнуться в косных, едва понятных школьных конструкциях, но и 
некоторые содержательные особенности, например, ее относительно сла-
бую связь с математикой и естественными науками, ее аполитичный со-
зерцательный дух, ее ничтожный радикализм…»35. Во второй половине 
XIX столетия ситуация в немецких университетах поменялась: филосо-
фия стала ориентироваться прежде всего на «математическое естествоз-
нание», но по-прежнему оставалась аполитичной (если исключить не-
сколько лет, предшествовавших революции 1848 г.). Позитивизм и нео-
кантианство – вот основные направления предвоенной немецкой фило-
софии, занятой прежде всего вопросами логики и теории познания. 
Остатки этого академического цеха Кожев застал и в Гейдельберге, и в 
Берлине – чуть ли не половина прослушанных им курсов читалась нео-
кантианцами.

Многие историки философии писали о том, что после Первой мировой 
войны в немецкой философии произошел переход от логики и гносео-
логии к онтологии. Именно так считали и сами мыслители того перио-
да, которые отходили от неокантианства и начинали излагать собствен-
ные учения. Правда, любая теория познания предполагает онтологию, 
а всякая онтология все же обосновывается эписте мологически – бытие, 

34 Ясперс К. Всемирная история философии. Введение. СПб.: Наука, 2000. С. 65. 
В этой фразе достаточно поменять «вернувшись» на «приехав», чтобы стало понятно, 
что речь идет именно о Кожеве.

35 Шелер М. Проблемы социологии знания. М.: Институт общегуманитарных иссле-
дований, 2011. С. 94.
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действительность каким-то образом открывается мыслителю. Неоканти-
анцы без онтологии тоже не могли обходиться. Скажем, представители 
Баденской школы утверждали, что существует некая иррациональная 
действительность, первобытный хаос, на который налагаются органи-
зующие его формы нашего мышления. Показательна и эволюция этой 
школы к разновидности абсолютного идеализма – «Система философии» 
Риккерта (1921) определяет философию как «всеобщую науку или уче-
ние о мировом целом». Пауль Наторп в лекциях по философской систе-
матике (1922–1923 гг.) разрабатывает платоническое учение о «перво-
едином». Тем не менее, основное внимание уделялось неокантианцами 
обоснованию научного знания. Поворот к онтологии в 1920-е гг. был 
в то же самое время поворотом от науки. Разумеется, таких мыслите-
лей как Шелер, Хайдеггер или Ясперс не обвинишь в банальном «анти-
сциентизме» по невежеству: они обладали хорошей научной выучкой, 
а Ясперс вообще был крупным ученым36. Однако наука для них пере-
стала быть главным (или даже исключительным в случае позитивизма) 
инструментом постижения действительности. Возврат к спекулятивной 
метафизике (или диалектике в случае неогегельянцев) у ряда мыслите-
лей прямо увязывался с «отказом от празднующего триумф разума», как 
писал в 1920 г. П. Вуст в книге «Возрождение метафизики» (1920). Этот 
рано умерший философ был платоником, как и ряд религиозных мысли-
телей, будь они католиками, протестантами или иудеями. К платонизму 
склонялись прежде всего некоторые последователи Гуссерля, пришед-
шие к нему под влиянием первого тома «Логических исследований», но 
не принявшие трансцендентализма «Идей». Вслед за Шелером (не обя-
зательно под его влиянием) по этому пути пошли Эдит Штайн, Дитрих 
фон Гильдебранд. К Августину все чаще обращались католики, вопре-
ки официальному томизму тогдашней церкви. Но след неоплатонизма 
заметен и у мыслителей-иудеев, развивавших учение о философии как 
диалоге с Богом (Франц Розенцвейг, Мартин Бубер)37. Особое место в 
этом повороте к онтологии занимали первые оригинальные труды Ни-
колая Гартмана, в «критическом реализме» которого сочетались мотивы 
натурализма и платонизма.

36 Его учебник «Общая психопатология» (1913) выдержал множество изданий и до 
сих пор используется в Германии при обучении будущих медиков и психологов.

37 К платонизму того времени восходит и политическая теория Л. Штрауса с ее недо-
верием к демократии. В те годы он был активным участником сионистского движения.
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Метафизическое преодоление неокантианства, как пишет Одо Марк-
вард, «также было ответом на Первую мировую войну», поскольку кор-
ректировалось ограничение философских исследований вопросами на-
учной теории; перед философией вновь встали во всей полноте фунда-
ментальные для человека проблемы. Но были и несомненные утраты. 
«Ведь одновременно отвергались те мотивы неокантианства, которые в 
случае марбургского неокантианства вели политически к реформирован-
ному социализму, […] и которые были движением в сторону буржуазной 
демократии»38. Для сторонников возврата к метафизике буржуазный мир, 
да и весь проект Модерна, выглядели как эра нигилистического отрица-
ния, которая неизбежно привела к мировой войне. Веймарская республи-
ка в этой оптике представала как жалкая попытка утвердить то, что об-
речено на погибель.

Происходит политизация философской мысли: хоть фрейдо-марксизм 
и гегельянство ранней Франкфуртской школы, хоть связанные с «консер-
вативной революцией» экзистенциализм и философская антропология 
равным образом отвергают и неокантианство, и буржуазный либерализм. 
Немецкий «историзм» (или «историцизм») этого времени возникал не 
только в рамках цеха ученых-историков, он затрагивал и онтологию, и 
антропологию. Достаточно вспомнить о проблеме «историчности» как у 
последователей Вильгельма Дильтея, так и в «Бытии и времени» Хайдег-
гера. Радикализация мысли была не только политической: крушение «ли-
берального протестантизма» XIX в. происходило под прямым воздействи-
ем не только философии Серена Кьеркегора, но и опыта мировой войны. 
Огромным было воздействие на умы нового перевода на немецкий со-
брания сочинений Достоевского39. Но наибольшую роль в этой радика-
лизации философии играли два мыслителя XIX в. – Маркс и Ницше. Их 
труды вели к переосмыслению всей прежней философии, которая стави-
лась в зависимость от лежащих за пределами «чистого разума» сил исто-
рии и порождаемого этими силами типа человека40.

38 Marquard O. Verweigerte Buergerlichkeit. Philosophie in der Weimarer Republik // Mar-
quard O. Glueck im Unglueck. Philosophische Ueberlegungen. München: Wilhelm Fink Vlg., 
1995. S. 131.

39 Как вспоминали современники, у пишущего «Бытие и время» приват-доцента 
Хайдеггера на письменном столе в библиотеке всякий раз лежал том Достоевского.

40 Так как не сама немецкая философия является предметом нашего анализа, то я 
просто сошлюсь на несколько работ, в которых детально рассматривается эта радикали-
зация. См.: Plessner H. Die verspaetete Nation. Stuttgart: Kohlhammer, 1959; Graf von Krok-
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Именно эти тенденции были уловлены Кожевом в полной мере: его 
философия ориентирована на философскую антропологию и философию 
истории, причем Маркс и Ницше (даже если они почти не упоминаются) 
играли значимую роль в интерпретации «Феноменологии духа». Приго-
дились ему и работы феноменологов, причем не столько Гуссерля, сколь-
ко Хайдеггера, который считался в то время представителем именно фе-
номенологической школы. Единственный мыслитель, чье влияние не 
только ощутимо, но и признавалось самим Кожевом – это Хайдеггер. 
Правда, «Бытие и время» он прочитает уже после переезда в Париж (как 
известно, вышла эта работа в 1927 г.).

Но опыт Веймарской республики не сводился у Кожева только к про-
слушанным курсам и прочитанным книгам. Некоторые черты как его 
философии истории, так и философии права (в «Очерке феноменологии 
права» 1943-го года) явно указывают на знакомство с политико-правовыми 
учениями и даже с идеологическими течениями в Германии этого пери-
ода. Личное знакомство с Карлом Шмиттом состоялось в 1950-е гг., но 
«Диктатуру» и «Политическую теологию» он прочитал еще во время 
учебы в Берлине, а с первым изданием «Понятия политического» позна-
комился едва приехав во Францию41. С тематикой так называемой «кон-
сервативной революции» очевидным образом связан тот элемент в фило-
софии истории Кожева, которого нет (и не могло быть) у Гегеля. Речь 
идет о синтезе Господина и Раба в гештальте Гражданина, который яв-
ляется одновременно и тружеником и воином. О подобной фигуре писа-
ли и Вернер Зомбарт, и Эрнст Никиш, и Эрнст Юнгер. Историософию 
Кожева уместно сопоставлять и с гегельянской трактовкой истории по-
следнего столетия в «Революции справа» Ханса Фрайера. 

Конечно, у этих идей были свои истоки – достаточно вспомнить Фих-
те или Ницше. Были у этой идеи и французские источники: в конце кон-
цов, со времен Французской революции говорилось о нации «вооружен-
ных граждан». Однако эсхатологического значения эта идея во Франции 
не имела, тогда как в Германии с идеями социализма и даже коммунизма 
стали сочетаться далекие от марксизма идеи. Причем не только ницше-
анские. В академических интерпретациях теологии Пауля Тиллиха обыч-

kow Chr. Die Entscheidung. Eine Untersuchung ueber Ernst Juenger, Carl Schmitt, Martin 
Heidegger. Stuttgart: Ferdinand Enke Vlg., 1958.

41 Судя по некоторым фрагментам рукописи о философии права, написанной во вре-
мя Второй мировой войны, Кожев читал и некоторые другие труды К. Шмитта 1920-х гг., 
прежде всего «Духовно-историческое состояние современного парламентаризма». 
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но опускается то, что его учение о «кайросе» возникло в то самое время, 
когда он активно сотрудничал с организацией немецких «молодых со-
циалистов», которые – в отличие от своих старших товарищей из СДПГ – 
идеологически сближались именно с «консервативной революцией». Не 
только коммунисты, но и их противники верили в то, что настали «по-
следние времена», что грядет бой («последний и решительный»), кото-
рый завершит ход истории. Словосочетание «Третий Рейх» стало попу-
лярным поначалу среди интеллектуалов. Первым его, кажется, стал упо-
треблять Томас Манн, увидевший в Новалисе и Ницше пророков социа-
листического «Третьего Рейха человечности»; широкое распространение 
оно получает после выхода книги Артура Меллера Ван ден Брука, кото-
рая получила это историософское название42. Причем у этого автора была 
неплохо проработана политическая антропология: новому царству соот-
ветствует и новый тип человека, синтезирующий в себе добродетели 
воина и труженика. Даже немецкие публицисты той эпохи регулярно пи-
сали о завершении, если не истории, то уж точно «эпохи капитализма и 
либерализма», как утверждал ученик Зомбарта и ведущий экономиче-
ский обозреватель модного журнала Die Tat, Фердинанд Фрид43. Одни 
немцы верили в учение Маркса, другие ссылались на пророчества Фих-
те, третьи цитировали Шпенглера, но тема «конца истории» была в Гер-
мании того времени хорошо заметна. Идея «пост-истории» у наследни-
ка «консервативной революции» Арнольда Гелена имеет очевидные сход-
ства с философией истории Кожева. Любопытно то, что послевоенная 
эволюция таких идеологов консервативной революции, как Никиш и 
Э. Юнгер, чем-то напоминает иронический пессимизм Кожева (пример-
но с 1950-го года), а сам он из послевоенных немцев предпочитал об-
щаться с Шмиттом.

Однако, вернемся к последним двум годам пребывания Кожева в Гер-
мании. Именно на 1924–1925 гг. приходится довольно резкий поворот, 
связанный с осознанным выбором: Кожев отказывается от карьеры вос-

42 До сих пор бытует мнение, будто нацистский Рейх так официально именовался. 
На самом деле, нацисты использовали это словосочетание в пропагандистских целях, 
но называлось их «царство» Grossdeutsches Reich (Grossgermahisches Reich в прессе SS), 
тогда как из канцелярии фюрера в августе 1939 г. пришло предписание повсеместно ис-
ключить из оборота «Третий Рейх». Причины этого понятны: возникшая за пределами 
нацистского жаргона идеологема несла на себе очевидный след христианской эсхатоло-
гии (прежде всего Иоахима Флорского).

43 См.: Fried F. Ende des Kapitalismus. Jena: D. Dietrichs Vlg., 1932. S. 4.
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токоведа, ничуть не считаясь с тем, что им было потрачено много вре-
мени и сил на изучение языков. С осени 1924 г. он практически не посе-
щает занятия в Берлине – он записался только на один курс, но и на него 
не ходит. Причина не в том, что он «предался радостям жизни» (пример-
но так обозначил его времяпровождение в столице Оффре); напротив, 
есть свидетельства того, что он с утра и до поздней ночи занят чтением 
философской классики. Если в Гейдельберге он осваивал античную фи-
лософию44, то в Берлине настало время философии Нового времени: от 
Гоббса и Декарта вплоть до Гегеля. Французов и немцев он читал в ори-
гинале, латынь тоже знал хорошо, а потому только англичан читал в не-
мецких переводах (английский на хорошем уровне он освоит уже после 
войны). Сохранилось письмо его приятеля Витта, озабоченного тем, что 
Александр проводит ночи за чтением, потребляя огромное количество 
кофе и табака. Занятия в университете заброшены уже потому, что не-
мецкие профессора читают крайне узкие курсы по тематике своих се-
годняшних исследований. Философом можно стать независимо от них, 
но нельзя обойтись без знания «классики», т.е. текстов примерно трех 
десятков выдающихся мыслителей. С ними Кожев за полтора года ин-
тенсивной работы познакомился. Через сорок лет он шутливо скажет, что 
все необходимое для философа он прочел в Германии45.

Обучение завершалось защитой диссертации46. В случае Кожева ва-
жен выбор и темы диссертации, и руководителя. Очевидно то, что он 
вполне мог написать и защитить работу по индийскому или китайскому 
буддизму. Кстати, тот же Ясперс, который был избран руководителем 
(Doktorvater, как говорят в Германии), проявлял интерес к восточной 
мысли и не отказался бы руководить диссертантом, пишущем о Нагар-
джуне или буддизме в Китае. Однако Кожев неожиданно избирает в ка-
честве темы диссертации философию Владимира Соловьева. Вряд ли это 
было сделано из прагматических соображений, т.е. легкости защиты ра-
боты о мыслителе, тексты коего немцам неизвестны; для этих целей сго-

44 Помимо множества учебников, он работал с первоисточниками – от досократиков 
до Плотина. Летом 1922 г. он за три недели прочитал полное собрание сочинений Пла-
тона.

45 Над текстами он будет работать до конца дней – об этом свидетельствует опублико-
ванная переписка с Л. Штраусом. В частности, он много читал поздних неоплатоников.

46 Promotion, т.е. первая диссертация, условно соответствующая нашей кандидат-
ской; вторая диссертация, огромная по объему Habilitation, требовалась для занятия ме-
ста профессора.
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дился бы и китайский буддизм. Кожев начал работу над текстом диссер-
тации в ноябре 1924 г. и примерно за год ее написал47. Хотя он уже очень 
хорошо владел немецким, довести текст до «кондиции» ему помогла нем-
ка, супруга другого русского философа-эмигранта Николая Бубнова (оне-
меченного как Nikolai von Bubnoff) – к весне 1926 г. текст был готов. За-
щита вскоре произошла, а вот ее официального признания пришлось 
ждать несколько лет, поскольку предполагалась обязательная публика-
ция текста, а немецкие издательства требовали немалых денег за издание 
книги. В итоге сокращенный до статьи текст вышел в журнале русских 
эмигрантов, руководимом Б. В. Яковенко48.

Основное содержание этой первой значительной по объему работы 
Кожева есть смысл рассмотреть уже не в немецком, а во французском 
контексте, тем более, что он ее дорабатывал перед публикацией на фран-
цузском49. Однако текст был написан в Германии в 1924–1925 гг., это 
чрезвычайно быстро написанная диссертация, причем по теме, которой 
ранее Кожев практически не занимался. Он проработал собрание сочи-
нений Соловьева, прочел основные второисточники (например, книгу 
Е. Трубецкого), но не более того. 

Особенностью немецкого текста можно считать значительное по объ-
ему сопоставление идей Соловьева с философией Ф.В.Й. Шеллинга. Соб-
ственно говоря, Кожев прямо называет Соловьева шеллингианцем, при-
способившим мысли великого немца к православному контексту. При 
всей своей образованности и литературной одаренности, Соловьев, по 
мнению Кожева, никак не был оригинальным философом. Все основные 
его философские идеи восходят к прочитанному еще в юности Шеллин-
гу. Конечно, все мыслители что-то заимствовали у своих предшествен-
ников. Однако к великим философам прошлого Кожев относит тех, кто 
сумел выйти за пределы прежних идей, а не просто комбинировал их; 
иначе говоря, велик тот философ, чьи идеи представляют собой новый 

47 Формально он был записан в этот год как студент в Гейдельберге, но занятий не 
посещал, да и жил в Берлине.

48 Koschevnikoff A. Die Geschichtesphilosophie Wladimir Solowjews // Der russische 
Gedanke: Inernationale Zeitschrift fur russische Philosophie, Literaturwissenscaft und Kultur. 
Vol. I. № 3, 1930. S. 305–324. Иначе говоря, была опубликована только одна глава о фило-
софии истории Соловьева.

49 Именно французский текст, причем не весь, а основная часть, опубликованная в 
двух номерах журнала, был переведен на русский язык А.П. Козыревым. Так как текст 
немецкой диссертации для меня остался недоступным, я воспользовался чрезвычайно 
подробным ее изложением в книге М. Филони: Filoni M. Op. cit. P. 164–188. 
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этап в эволюции философской мысли. В случае Соловьева это не так: 
тому, кто знаком с историей немецкого идеализма начала XIX в., не най-
ти в системе Соловьева ничего нового. Разумеется, речь идет не об эпи-
гоне, тем более не о плагиаторе. Исходный пункт философии Соловье-
ва – это его личные живые интуиции, мистический опыт. Просто он не 
нашел для этого опыта оригинальных философских понятий. Кожев раз 
за разом подчеркивает, что Соловьев был чрезвычайно одаренным чело-
веком, а то, что он следовал немецким образцам, связано с отсутствием 
потребности в выдвижении целиком оригинальной доктрины50. Тем не 
менее Соловьев был наиболее систематичным из всех русских мыслите-
лей, выдвинувшим именно тщательно проработанную систему идей, тог-
да как его не менее одаренные и интересные предшественники чаще все-
го вообще были философами лишь в самом широком смысле слова, так 
как они, в лучшем случае, обосновывали некое личностное миросозер-
цание, Weltanschauung, но никак не систему понятий. У Соловьева же 
многочисленные публикации по этике и эстетике, религии, праву, исто-
рии, политике и т.п. всякий раз имеют исходным пунктом метафизиче-
ский фундамент.

Вслед за сопоставлением с Шеллингом следует обзор эволюции воз-
зрений Соловьева: от начального периода критического преодоления по-
зитивизма и материализма ко второму, когда Соловьев разрабатывает соб-
ственную метафизику и, наконец к третьему, когда он применяет эту ме-
тафизику к многочисленным областям. Затем он подробно пишет о цен-
тральных положениях философской системы Соловьева, к которым, 
помимо учения о Боге и мире (всеединство) он относит и антропологию 
(богочеловечество).

Нужно помнить о том, что диссертацию Кожев начал писать, когда 
ему было 22 года, а закончил, когда ему только исполнилось 23 – это 
юношеский опыт, да еще и служащий прагматической цели, т.е. быстрей-
шему получению степени. Вероятно, этим объясняется растянутое со-
поставление с Шеллингом (которого он совсем недавно прочитал!), ко-
торое, конечно, не выдерживает никакой критики. Разумеется, русская 
философия начиналась с шеллингианства, и те славянофилы, наследни-

50 И даже задается вопросом: не является ли отсутствие такой философской ориги-
нальности у русских мыслителей (он походя упоминает Чаадаева и Хомякова) следстви-
ем того, что подлинно национальной культуры в России не было и нет? За этим вопро-
сом стоит очевидное знакомство как с «Закатом Европы» Шпенглера, так и с первыми 
текстами евразийцев. 
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ком которых был Соловьев, учились у Шеллинга и с ним переписыва-
лись. Вероятно, такую же роль в диссертации мог сыграть и Гегель – иные 
славянофилы и у него учились, да и отец русского философа, великий 
историк С.М. Соловьев, был несомненным гегельянцем. Но уже разбор 
Кожевом диалектических связей в Троице показывает общий и для Шел-
линга, и для Соловьева источник – христианский неоплатонизм отцов 
церкви, восходящий к Плотину, а во многом и к платоновскому «Парме-
ниду». Очевидно то, что софиология Соловьева к немецкому идеализму 
прямого отношения не имеет (а Кожев и тут исток увидел у Шеллинга!), 
поскольку восходит и к общим для всех христиан представлениям, и к 
гностицизму («падение в мир»). То, что и Шеллинг, и Соловьев читали 
и почитали Якоба Беме и Луи Клода де Сан-Мартена, еще никак не ука-
зывает именно на шеллингианство Соловьева. Конечно, зависимость име-
ется, причем даже на терминологическом уровне. Но общие для любого 
восходящего к платонизму места присутствовали и присутствуют у мно-
гих философов, тем более, если они принадлежат христианской тради-
ции.

Наиболее значимым для эволюции воззрений самого Кожева являет-
ся обращение к антропологии и к философии истории Соловьева. Соб-
ственно говоря, уже в диссертации появляются элементы той атеистиче-
ской негативной антропологии, которая будет развиваться им и в руко-
писи «Атеизм», и в рамках курса в Высшей школе практических иссле-
дований. Поэтому к этим наброскам в диссертации мы еще вернемся, 
когда речь пойдет о французском периоде эмиграции, тем более, что для 
публикации во Франции Кожев дорабатывал текст о метафизике Со-
ловьева.

Франция (1926–1934)

Александр Кожевников перебрался во Францию в мае 1926 г. Как и 
большинство русских эмигрантов, он имел так называемый «Нансенов-
ский паспорт», позволяющий без виз и прочих формальностей передви-
гаться из одной страны в другую и жить в них. Французское гражданство 
он примет в январе 1938 г. Затем он будет мобилизован в 1939 г., примет 
участие в Сопротивлении в 1942–1944 гг., а после войны будет работать 
во французском правительстве в министерстве внешнеэкономических 
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отношений. Как заметил в своих мемуарах хорошо с ним знакомый Арон, 
Кожев «безупречно лояльно служил своему свободно избранному фран-
цузскому отечеству»51 и был за это награжден высшим для республики 
Орденом почетного легиона.

Александр приехал в Париж не один, его сопровождала Цецилия Ле-
онидовна Шутак, которую он, так сказать, «отбил» или «увел» у млад-
шего брата Александра Койре, и, благодаря этому, познакомился с по-
следним52 – это знакомство сыграет важную роль в судьбе Кожева. Пара 
поселилась в отеле «Эрмитаж» неподалеку от Латинского квартала; в 
январе следующего 1927 г. они сочетались гражданским браком.

Вплоть до начала 1929 г. материальное положение семейной пары 
было вполне удовлетворительным: вывезенные другом (упомянутым выше 
Виттом) драгоценности Кожевниковых были проданы, а средства вложе-
ны в производящую сыры и ими торгующую фирму Vache qui rit; полу-
чаемые по акциям проценты были достаточны для беззаботной жизни. 
До начала 1929 г. семья вообще жила в отеле в центре Парижа, но уже в 
феврале этого года Александр писал Кандинскому, что материальное по-
ложение ухудшилось. Семья покидает отель, они снимают небольшие 
апартаменты в пригороде Парижа (Булонь-на-Сене).

Биржевой крах в США в октябре 1929 г. имел последствия и для фран-
цузской экономики, хотя кризис пришел во Францию в ином виде, чем 
в США или в Германию. Падение экономики было меньшим, причем не 
только потому, что имелись колониальные рынки для сбыта товаров, а 
страна еще во многом оставалась аграрной. Скажем, безработица была 
не столь велика и по той причине, что мужское население Франции было 
«выбито» во время войны в куда большей степени, чем во всех осталь-
ных странах. Однако неумная монетарная политика французского пра-
вительства и неадекватные моменту реформы времен Народного фронта 
привели к тому, что спад оказался более долговременным, чем в осталь-
ных странах. Если США к 1937 г. достигли в экономике докризисного 
уровня, Великобритания даже его превзошла, а экономика нацистской 
Германии к этому времени добилась значительного роста, то во Франции 
кризис продолжался вплоть до начала войны.

51 Aron R. Memoires. 50 ans des reflections politiques. P.: Julliard, 1983. P. 131.
52 История этого знакомства довольно забавна. Родственники Александра Койре 

упросили его помочь младшему брату: встретиться с Кожевниковым и «вернуть в се-
мью» Шутак. Философы проговорили вечер и ночь, а затем Койре вернулся в Париж, 
расхвалив родне Кожевникова и заявив, что «Цецилии с ним будет лучше».
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Акции многих фирм обесценились – к ним относилась и фирма, в ко-
торую вложил деньги Кожев. Период благополучия закончился, нужно 
было думать о заработке на жизнь. Брак распался в 1931 г., сам Кожев 
несколько месяцев тяжело болел: следствием этой болезни было ухуд-
шение и зрения и почерка – именно с начала 1930-х гг. Александр стал 
писать крайне неразборчивым почерком, напоминающим волнистую ли-
нию53. У Александра не было признаваемого во Франции диплома, а по-
тому он взялся за написание сначала одной, а затем и другой диссерта-
ции, чтобы защитить их в Сорбонне и в Высшей школе практических 
исследований. Не будь этих материальных обстоятельств, он, скорее все-
го, эти тексты не написал бы.

Первый из них был книгой о детерминизме в классической и в совре-
менной физике, второй – переводом на французский язык его немецкой 
диссертации о Соловьеве. Текст о детерминизме был написан по-русски 
во второй половине 1931 г. и переведен на французский в 1932 г.54 Над 
этой проблематикой Кожев работал на протяжении всех пяти проведен-
ных во Франции лет. К занятиям математикой и физикой он подошел 
весьма основательно и, судя по набору учебников и монографий55, про-
шел практически полный университетский курс по математике и значи-
тельную часть курса по теоретической физике (понятно, что эксперимен-
тальная физика не была доступна самоучке). Так как он располагал сред-
ствами, то с 1926 по 1929 г. Кожев нанял в качестве домашнего препода-
вателя одного из русских профессоров-эмигрантов, который помогал ему 
осваивать математику. Если учесть, что ранее он математику практиче-
ски не знал, поскольку гимназический курс в дореволюционной России 
давал скудные знания математики и естествознания, а в Германии он по-
стигал санскрит и древнекитайский, наряду с европейской философской 
классикой, то можно сказать, что Кожев был разносторонне одаренным 
человеком. По существу, эту программу освоения курсов высшей мате-
матики и теоретической физики он преодолел за короткий срок – с 1926 
по 1929 г., поскольку в дальнейшем он уже не имел возможности посвя-
щать все свободное время этой учебе. С 1929 г. он начинает слушать до-

53 На это жаловался в письме того времени В. Кандинский, советовавший обзаве-
стись пишущей машинкой.

54 Русский текст хранится в архиве, он доныне не расшифрован. Перевод на француз-
ский был издан в 1990 г. См. Kojeve A., L’idee du determinisme dans la physique classique 
et dans la physique modern. Livre de Poche. P.: Livre de Poche, 1990.

55 Список приводит М. Филони. См.: Filoni M. Op. cit. P. 195.
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ступные курсы выдающихся ученых: Энрико Ферми, Луи де Бройля, Поля 
Ланжевена и др. и писать собственные тексты по этой теме. Помимо не-
избежных учебников, он прочитал практически все вышедшие на то вре-
мя работы ведущих ученых по теории относительности и по квантовой 
механике: Макса Планка, Альберта Эйнштейна, Нильса Бора, Луи де 
Бройля, Эрвина Шрёдингера, Артура Стенли Эддингтона и др. Но он 
восполнил и свое знакомство с тогдашней эпистемологией и философи-
ей природы. С трудами неокантианцев-марбуржцев он уже был знаком, 
теперь настал черед французов (Эмиль Мейерсон, Гастон Башляр) и бри-
танцев (Бертран Рассел, Альфред Уайтхед). Судя по заглавию его первой 
рукописи по этой проблематике (Zur Problem einer diskreten Welt), напи-
санной по-немецки весной 1929 г. он познакомился и с некоторыми пер-
выми текстами представителей Венского кружка (Рудольф Карнап).

В то самое время, когда Кожев болел какой-то не слишком понятной 
болезнью и подходил к разводу, он сделал несколько докладов в Русском 
философском обществе, возглавляемом Н. А. Бердяевым. Доклады были 
следующие: «Зенон и континуум», «Идея вечности», «Роль изучения бес-
конечности в общей культуре»56. Вероятно, на выборе тематики докладов 
как-то сказалась и дружба с Койре, который еще во время учебы в Гер-
мании перед войной (как, впрочем, и позже) занимался этим кругом во-
просов. На русском языке был написан и первоначальный вариант дис-
сертации «Идея детерминизма в классической физике и в современной 
физике». 

В наши задачи не входит подробное изложение этой диссертации, ко-
торая была новаторской для философии науки тех времен, да и была на-
писана хорошо знавшим состояние тогдашней науки философом, что в 
нашу эпоху является не слишком частым случаем. Для самого Кожева 
изучение математики и физики, занятие философскими проблемами есте-
ствознания никак не были самоцелью. По переписке с Кандинским мы 
знаем, что думал об этом сам Кожев. Еще в 1929 г. он писал своему дяде, 
что ранее он занимался востоковедением, теперь занят математикой и 
физикой, но целью является собственная система философии. Не воз-
никни нужда в докторской степени, он вообще не стал бы писать дис-
сертацию. 

56 Рукописи на русском языке, относящиеся к декабрю 1930 г. и январю 1931 г., хра-
нятся в архиве Кожева. См.: Filoni M. Ibid. P. 197.
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Стоит вспомнить, что Кожев писал этот текст в разгар спора между 
Эйнштейном, отстаивавшим классическое видение детерминизма, и соз-
дателями квантовой физики, такое видение отвергавшими (по крайней 
мере, применительно к микрофизике). Естественно, Кожев не мог ниче-
го знать о тех парадоксах, которые будут сформулированы через три 
года – сначала А. Эйнштейном, Б. Подольским и Н. Розеном, затем Э. Шрё-
дингером (1935 г.), не говоря уж о дальнейших трактовках принципа не-
определенности В. Гейзенберга. В целом он держится «копенгагенской 
интерпретации», т.е. утверждает вероятностный характер физической 
реальности. Однако главное философское содержание его диссертации 
связано с отрицанием классического детерминизма («лапласовского де-
терминизма») и связанной с нею метафизики Нового времени. Остатки 
деизма легко обнаруживаются в такого рода детерминизме, именно они 
являются предметом критики Кожева. Наука вполне может удовлетво-
риться тем, что устанавливаемые ею законы имеют статистический ха-
рактер; отвергается метафизика, в которой гипостазированному познаю-
щему субъекту соответствует Абсолют. Физика не открывает вечные за-
коны мироздания, но описывает взаимодействия меняющихся объектов, 
каждый из которых выступает и как потенциальная точка отсчета для 
познания. Хотя Кожев не ссылается в этой работе на Ницше, некоторые 
его тезисы имеют непосредственное сходство с рядом фрагментов из 
«Воли к власти» (в частности, с «перспективизмом» Ницше). Иначе го-
воря, критика детерминизма классической физики служит ему как сред-
ство критики прежней метафизики Разума.

Если иметь в виду будущую интерпретацию Гегеля, то знакомство с 
современной физикой сыграло свою роль в том, что Кожев целиком от-
верг всю «диалектику природы», идет ли речь о Шеллинге и Гегеле, либо 
об Энгельсе и его последователях в ортодоксальном марксизме. В при-
роде нет ни «отрицания отрицания» (тезис–антитезис–синтез), ни даже 
отрицания – последнее привносится сознанием человека. И это сознание 
никак не сводимо к природным процессам, будучи их отрицанием. В за-
чатке здесь уже присутствует та дуалистическая онтология, которая за-
тем будет неявно утверждаться при истолковании «Феноменологии духа»57. 
Однако отвергается не только «диалектика природы», но и вся традиция 

57 Неявно и негласно, поскольку интерпретируемый Гегель таким дуалистом, конеч-
но, не был. Сам Кожев признал столь существенное расхождение с Гегелем в переписке 
(после выхода его курса в 1947 г.) с французским марксистом вьетнамского происхожде-
ния Тран Дук Тхао.
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идеалистической диалектики, в начале которой стоял Платон с его позд-
ними диалогами «Софист» и «Парменид», а завершал ее третий том «Ло-
гики» Гегеля. Одним из наследников этой традиции был Владимир Со-
ловьев, онтология которого восходит, как мы уже отмечали выше, не 
только и не столько к Шеллингу, сколько к неоплатонизму.

Текст немецкой диссертации о Соловьеве был переведен на француз-
ский примерно в то же время (опубликован в двух выпусках журнала 
Revue d’histoire et de philosophie religieuses в 1934 г.). Главное содержа-
ние осталось прежним, отличие заключается разве что в том, что раздел 
о Богочеловечестве сделался, по существу, наиболее важной частью его 
трактовки метафизики Соловьева. Именно антропология у Соловьева 
оригинальна, отличается от текстов немецких мистиков и философов: 
«она без сомнения основана на живой интуиции и представляет наибо-
лее оригинальную и наиболее личную часть соловьевского творчества»58. 
Философия истории Соловьева произрастает из его антропологии, ибо 
вся история является «богочеловеческим процессом». Кожев указывает 
на целый ряд противоречий в учении Соловьева, но важнейшим оказы-
вается то, что вневременный Бог оказывается несовместимым с изме-
няющимся во времени миром. Для христианина Соловьева «Бог – это 
Богочеловек в вечности […] Свобода Бога и идеального Человека явля-
ется, таким образом, свободой бесконечного, вечного, неподвижного су-
щества, в котором исключено всякое становление…»59. Мы воздержим-
ся от пересказа того, как Кожев излагает софиологию и антропологию 
Соловьева, обратив внимание лишь на важный для его собственной док-
трины момент: если отринуть вневременный Абсолют и держаться лишь 
истории эмпирического человека и человечества, то «теогонический про-
цесс» Соловьева (возвращение человечества к Богу после грехопадения) 
становится историческим процессом, который также ведет к концу, но 
только не к воссоединению с Богом, а к завершению истории. Богочело-
век Соловьева тогда появляется в итоге исторического процесса, а на 
место грехопадения может прийти то событие, которое положило начало 
истории и вывело человека из животного царства. Таковым у Кожева 
окажется столкновение самосознаний, борьба «не на жизнь, а на смерть» 
и появление Господина и Раба. Как и у ряда его русских предшествен-
ников дореволюционного «Серебряного века», Богочеловечество сменя-

58 Кожев А. Атеизм. С. 221.
59 Там же. С. 229–230.
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ется Человекобожеством не без влияния Ницше с его «Сверхчелове-
ком».

С людьми, которые вели споры в Москве и Петербурге на эти темы, 
Кожев сталкивался в эмиграции. Он делал доклады в «Русском фило-
софском обществе», а потому, хотя бы «шапочно», был знаком с живу-
щими во Франции русскими философами-эмигрантами. Но близко он 
сошелся только с двумя: Г.В. Флоровским и, в особенности, Л.П. Карса-
виным. Оба они были активными «евразийцами», но на время знаком-
ства с ними Кожева Флоровский уже отошел от политизирующегося дви-
жения, все более превращающегося в готовую сотрудничать с «красны-
ми» секту. С Карсавиным он встречался время от времени, поскольку тот 
с 1928 г. принял пост профессора в Каунасском университете и бывал в 
Париже наездами. В «Евразийской хронике» Кожев опубликовал одну 
рецензию (на книгу о легистах Древнего Китая), но сколько-нибудь зна-
чимого сотрудничества не было. В чем-то его отношение к Советской 
России было схожим с евразийцами: в отличие от подавляющего боль-
шинства белоэмигрантов, он смотрел на происходящее в родной стране 
хоть и без особой симпатии, но и без ненависти. Как и евразийцы, он 
считал революцию неизбежным итогом предшествующего развития и 
никак не идеализировал дореволюционную царскую Россию. Но если 
евразийцы в философии истории были наследниками Н.Я. Данилевско-
го, то Кожев таковым не был ни тогда, ни впоследствии. Единственное 
его произведение, в котором говорится о нескольких «империях», иду-
щих на смену государствам-нациям, это текст, написанный в августе 1945 г. 
о «Латинской империи»60, в котором содержится набросок идеи единой 
Европы (правда не всей, а только романоязычных стран). Однако, сами 
эти «империи» являются не исходным пунктом историсофской схемы, 
но итогом развития, будучи ступенью перехода от наций к «универсаль-
ному и гомогенному государству». С доктринами Данилевского, Шпен-
глера или «евразийцев» такой взгляд имеет мало общего.

Вероятно, исторические темы обсуждались им с Карсавиным, кото-
рый был не только прекрасным историком, но также написал большую 
книгу по философии истории (вышла в эмиграции в 1923 г.). Однако под-
ход Карсавина, который довел до предела онтологизм Соловьева в трак-

60 Kojeve A. L’Empire latine. Esquisse d’une doctrine de la politique francaise // La Regle 
du jeu. 1990. Vol. 1. № 1. Перевод на русский язык: Кожев А. Набросок доктрины фран-
цузской политики (27 августа 1945 г.) // Прогнозис. 2005. № 1.
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товке исторического процесса, не мог вызвать у него одобрения. Интерес 
у Кожева могла привлечь разве что критика позитивистской историогра-
фии и плоского прогрессизма XIX в., в которой, впрочем, Карсавин не 
столь уж оригинален61. 

Само собой разумеется, ни о каком влиянии на Кожева богословской 
проблематики не приходится говорить, а именно эти темы более всего 
обсуждались ведущими философами-эмигрантами. Многие из них были 
довольно далеки от ортодоксальной церковной доктрины (не только пра-
вославной, но и любой иной), но они были именно «религиозными фи-
лософами», т.е. теми, кого Кожев называл «теистами». Именно разгра-
ничению «теизма» и «атеизма» посвящена его рукопись 1931 г., «Атеизм». 
Отталкивается в ней он от факта существования «атеистической рели-
гии» (буддизма Хинаяны), далее проводит ряд интересных разграниче-
ний, которые, безусловно, заслуживают внимания религиоведов. В том 
же, что касается формирования его собственной системы, важным пред-
ставляется то, что Кожев здесь дополняет тезисы диссертации о детер-
минизме антропологией, которую вполне можно было бы назвать «экзи-
стенциалистской». Этот текст очевидным образом связан с проработкой 
«Бытия и времени» Хайдеггера: начальным пунктом рассуждений Коже-
ва выступает хайдеггеровский «экзистенциал» In-der-Welt-Sein, переве-
денный как «человек в мире»62; описание феноменов «жуткой чуждости» 
мира, смерти «в жизни» составляет почти половину текста этой неболь-
шой книги. В ней легко можно найти все основные тезисы позднейшего 
французского «атеистического экзистенциализма». Вероятно, если бы 
Кожев доработал эту рукопись63 и издал ее, то он оказался бы основопо-
ложником именно экзистенциализма. Достаточно привести лишь один 
небольшой отрывок: «”Человек в мире” дан самому себе как потенци-
альный самоубийца, как в любой момент могущий себя убить и потому 
в любой момент живущий как свободный»64. Природа для Кожева суще-

61 Сходные аргументы выдвигались Соловьевым еще в ранней его работе «Философ-
ское начало цельного знания» (1877).

62 Кожев и тогда, и впоследствии считал, что Хайдеггер создал антропологию, а не 
онтологию, а притязания Хайдеггера на онтологический характер своей доктрины от-
носил к «мифологии».

63 В самом конце рукописи имеется план доработки манускрипта, содержание глав 
будущей книги.

64 Кожев А. Атеизм. С. 139–140. Стоит отметить, что и «теистическую» установку 
Кожев рассматривает в терминах «ужаса» и «жути», ссылаясь при этом на «нуминозное» 
из труда Р. Отто «Священное».
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ствовала до человека и будет существовать без него, но она совершенно 
бессмысленна, а источником всех смыслов является человек, наделен-
ный безосновной свободой, трактуемой как свобода отрицания и само-
отрицания. Открывается эта свобода в ужасе («жути») перед лицом смер-
ти. Хайдеггеровские «со-бытие», «бытие-с-другими» превратятся у Ко-
жева в дальнейшем в борьбу самосознаний, завершающийся рабством 
того, кто в ужасе перед лицом смерти отказался от борьбы. Иными сло-
вами, в этой рукописи обнаруживается важнейший источник антрополо-
гии Кожева. В курсе о «Феноменологии духа» с десяток страниц повто-
ряют рассуждения о смерти в рукописи «Атеизм», только теперь эти мыс-
ли приписываются Гегелю (или, скажем чуть мягче, у Гегеля обна ру жи-
ваются)65.

В начале 1930-х гг. он вообще интенсивно занимался феноменологи-
ей Гуссерля и Хайдеггера. Этому способствовало знакомство с Алексан-
дром Койре, который в эти годы активно занимался «продвижением» 
феноменологии (и немецкой мысли в целом) во Франции. Переводы не-
мецких философов и статьи по феноменологии публиковались в журна-
ле Recherches philosophiques; Кожев опубликовал в нем с десяток рецен-
зий на книги, преимущественно связанные либо с феноменологией Гус-
серля, либо с «экзистенциальной онтологией» Хайдеггера. След этих 
штудий легко обнаружить во «Введении в чтение Гегеля», поскольку фе-
номенология Гегеля прочитывается посредством феноменологии Гуссер-
ля, а учение Гегеля о времени практически отождествляется с изложен-
ными в «Бытии и времени» Хайдеггера идеями. 

Казалось бы, это явно расходится не только с привычными толкова-
ниями философии Гегеля, но и с тем, что было высказано самим Хайдег-
гером. Последний параграф «Бытия и времени» посвящен именно кри-
тике гегелевского понимания времени в «Феноменологии духа». При-
знавая заслуги Гегеля, Хайдеггер все же считает и его понимание време-
ни «неподлинным». Однако вполне возможным было и другое 
истолкование Гегеля – его осуществил тот же Койре, который опублико-
вал несколько статей о Гегеле в начале 1930-х гг.

Койре в то время еще не начал свои занятия историей науки, он был 
тогда прежде всего историком философии и религии, писал и об истории 

65 См.: Kojeve A. Introduction a la lecture de Hegel. P.: Gallimard, 1947. P. 524–536. Разу-
меется, у Гегеля и во фрагменте о господстве и рабстве, и в рассуждениях о революцион-
ном терроре тема смертного страха присутствует, но и отличия от экзистенциалистской 
трактовки не вызывают сомнений.
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русской мысли начала XIX в., и о немецкой мистике XVI–XVII вв. (он 
защитил докторскую работу, посвященную Бёме). В своих курсах в выс-
шей школе практических исследований он затрагивал и Шеллинга, и мо-
лодого Гегеля. Из этих курсов произросла и важная в данном контексте 
статья «Гегель в Йене» (вышла в 1934 г.), но Кожев мог с этими идеями 
познакомиться и раньше, поскольку он посещал лекции Койре, да и по-
стоянно с ним общался за пределами университетских аудиторий. В этой 
статье Койре утверждает, что гегелевская философия природы может се-
годня совершенно не приниматься во внимание (она и безмерно скучна, 
и давно устарела); мертва и его философская система, но этого вовсе 
нельзя сказать о «Феноменологии духа», которая является прежде всего 
антропологией. Койре утверждает далее, что Гегель был безрелигиозным 
мыслителем, а не набожным протестантом. Философию Гегеля нужно 
понимать как напряженное единство богословской вневременной диа-
лектики и диалектики исторической, причем в последней будущее до-
минирует над прошлым. «Поместить нет в да, увидеть бесконечное в 
конечном, время, движение – в самом вечном, найти в нем беспокойство, 
которое оказывается для него самой сущностью действительности»66 – 
такова гегелевская диалектика с ее приматом становления над бытием, 
переходами в инобытие, самоотрицанием. Это, словами Койре, «интуи-
ция человека и интуиция времени». Все конечное обречено на переход 
в иное, бесконечное возможно лишь в отношении к конечному. Всякое 
«теперь» нестабильно, преходяще: его уже нет, поскольку оно тут же 
трансформируется в нечто иное. Оригинальность Гегеля именно в том, 
что у него первенствует будущее: время приходит не из прошлого, но из 
будущего – «преобладающим измерением времени является будущее, ко-
торое неким образом предшествует прошлому»67. Но таково время не 
природы, а человека, т.е. существа, которое стремится осуществить себя, 
а потому отрицает себя таким, каким оно ныне является. Гегелевское 
время диалектично именно потому, что это человеческое время, истори-
ческое время. Для Койре «гегелевский человек это – фаустовский чело-
век». Там, где исчезает напряжение, беспокойство, там время «заверша-
ется» – именно тогда оно переходит в прошлое, ибо только умершее про-
шлое завершено, не имея связи с будущим. Остановившееся, парализо-
ванное, безразличное время есть время вещей внешнего мира; только 

66 Koyre A. Etudes d’histoire de la pensee philosophique. P.: Gallimard, 1971. P. 162.
67 Ibid. P. 177.
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такое парализованное время уже и не является временем, ибо оно сдела-
лось пространством (и правомерно передается прямой линией). Койре 
сам обращает внимание на то, что такое понимание времени близко и 
Бергсону, и Хайдеггеру, но именно его он обнаруживает у молодого Ге-
геля.

Вывод Койре таков: «Гегелевский дух есть время, и человеческое вре-
мя есть дух… Мы настаиваем на этом слове человеческий. Скажем еще 
раз – “Феноменология духа” есть антропология»68. История возможна 
именно потому, что само бытие человека есть отрицание: у человека есть 
будущее, поскольку он говорит «нет» настоящему. 

Эти тезисы много раз повторяются на протяжении всего курса Коже-
ва. Он сам признавал, что центральная его интуиция в трактовке Гегеля 
связана с трактовкой Койре, который приписал молодому Гегелю идею 
«временности» Дильтея и Хайдеггера. И если Койре сформулировал свою 
интерпретацию просто как указание на противоречивость гегелевского 
учения, в котором дух систематизатора одержал верх над экзистенциаль-
ной напряженностью в творениях молодого Гегеля, то Кожев стал со всей 
определенностью утверждать, что истинное ядро гегелевской диалекти-
ки (антропологии) просто нужно отделить от малозначимых и оставших-
ся в прошлом «Философии природы» и даже «Логики».

Койре поспособствовал тому, что Кожев столь рано – немногие фило-
софы к 32 годам достигали этой цели – пришел к формулировке своей 
системы (пусть изложенной как истолкование Гегеля). В 1932–1933 гг. 
Койре излагал слушателям Высшей школы практических исследований 
идеи Шеллинга и молодого Гегеля, в его планы входила интерпретация 
«Феноменологии духа». Но он принял приглашение читать курс лекций 
в Каире и предложил руководству школы привлечь на замену Алексан-
дра Кожевникова. Тот к тому времени так и не защитил французскую 
диссертацию, но получил диплом этой высшей школы, а потому смог 
получить это место. Так началось длившееся пять лет истолкование одно-
го из сложнейших философских трудов, вышедшего в свет в 1807 г. не-
большим тиражом и ни разу при жизни Гегеля не переиздававшегося, 
несмотря на его прижизненную славу первого немецкого философа. Тру-
да темного, загадочного, малодоступного, содержание которого нужно 
было донести до не знающих немецкого языка, да и вообще не имеющих 
сносной историко-философской подготовки слушателей. Правда, слуша-

68 Koyre A. Etudes d’histoire de la pensee philosophique. P.: Gallimard, 1971. P. 179.
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телей заинтересованных, молодых, честолюбивых, жаждущих извест-
ности. Им требовался не скучный разбор одной главы за другой, но яр-
кая ведущая нить, связующая сложнейший философский текст с пробле-
мами и битвами настоящего и грядущего.

Сам Кожев вспоминал, что ранее дважды читал «Феноменологию духа» 
и «ничего не понимал». Разумеется, некоторое понимание дают даже 
второисточники: достаточно прочитать какую-нибудь популярную учеб-
ную интерпретацию, начиная с тома Куно Фишера. Речь шла, разумеет-
ся, не о таком «внешнем» понимании, оно имелось. Требовалась яркая 
идея, направляющая все истолкование. Можно представить себе, как при 
чтении знаменитого фрагмента о диалектике господства и рабства, Алек-
сандр Кожевников вдруг обнаружил, что все его предшествующие тек-
сты, наработки, интуиции неожиданно соединились в стройную систему. 
Пусть она принадлежит не ему самому, а Гегелю; почему бы не стать 
«гегельянцем», если эта система истинна? 

Так началось превращение эмигранта Александра Владимировича Ко-
жевникова во французского философа (а потом и государственного чи-
новника) Александра Кожева. Но это уже иная история, выходящая за 
пределы нашего повествования.
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