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Ìèêðîóðáàíèçì. Ëîâóøêà äëÿ ãîðîäàОльга Бредникова,
Оксана Запорожец

Микроурбанизм. 
Ловушка для города

Изначально эта книга задумывалась как быстрый проект, проект 
“в стиле лайт” — мы предполагали быстро рекрутировать авто-
ров, заразив их своей идеей “вкусных и легких” текстов про город, 
и быстро опубликовать сборник, объединив тексты, казалось бы, 
очевидной концептуальной рамкой и логикой 1. Однако процесс 
оказался несколько дольше и сложнее, чем это предполагалось из-
начально. Книга как будто бы вызревала — мы искали новых ав-
торов и долго форматировали существующие тексты, несколько 
раз перекраивали структуру сборника, принимались за вводную 
статью и отступали. Проблема, в первую очередь, была связана 
с тем, что мы сами не могли четко и внятно сформулировать идею 
и свои пожелания и требования к авторам помимо одного: чтобы 
тексты были интересными, или, точнее, “неочевидными”, что, по-
жалуй, есть мечта всех редакторов. Мы с легкостью формулирова-
ли, как и чего не надо делать, при этом позитивных требований 
было немного. Идея сборника выкристаллизовывалась уже по хо-
ду получения текстов.

Как оказалось, выскочить за устоявшиеся рамки привычно-
го говорения про город крайне трудно. Прежде всего нам хо-
телось избежать доминирования большой рамки (капитализм 
и постсоциализм, индивидуализированное общество и общество 
потребления и т.д.). “Глобальные подходы”, имея великую уни-
версализирующую силу, неизбежно производят и “социальную 
тотальность” 2 — представление о преимущественной значимости 

1.  В данной научной работе использованы результаты проекта “Конструирование 
прошлого и формы исторической культуры в современных городских простран-
ствах”, выполненного в рамках Программы фундаментальных исследований 
НИУ ВШЭ в 2014 году.

2.   Deusche R. Evictions: Art and Spatial Politics. MIT Press, 1998. P. XVIII. Будучи од-
ним из основных критиков “больших аналитических схем”, развиваемых в ра-
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не зависящих от обывателей структурных факторов, определяю-
щих конфигурацию городской жизни. Подобная расстановка ак-
центов успешно маскирует или откровенно нивелирует все иные 
векторы, определяющие развитие города, в том числе и роль го-
рожан в этом развитии 1. Наша задача — реабилитировать зна-
чимость повседневных действий обывателей в противостоянии, 
диалоге или, напротив, независимо от городских стратегов. Дру-
гим “побочным эффектом” больших теорий является невнимание 
к мелочам, которые, на наш взгляд, и создают ткань городской 
жизни, специфицируют ее. Не случайно представление о городе, 
лишенном нюансов 2, — одно из наиболее сильных потрясений, 
если не сказать кошмаров, городского исследователя.

Сборник виделся нам как коллекция текстов, в которых авторы 
пытаются уловить жизнь города через анализ переживания и про-
живания его мест, через выявление и описание мелких и незна-
чимых (в рамках больших теорий) деталей. Описывая городскую 
жизнь, исследователь присоединяется к числу создателей вообра-
жаемого города, тех, чьи усилия “городом призываются к жизни 
и дают ему новую жизнь” 3. В данном случае нам хотелось создать 
“свой” город, город, в котором мы, безусловные урбанофилы, жи-
вем — близкий, понятный и легко прочитываемый, человечный 
и теплый, насыщенный настроением и переживаниями, состоя-
щий из нюансов и деталей, столь важных в повседневной жизни. 
После долгих обсуждений подобный подход к пониманию и кон-
цептуализации города мы решили назвать микроурбанизмом. 

ботах Д. Харви, Э. Сойя и их последователей, Розалин Дойч отмечает, что авторы 
универсализирующих теорий склонны заменять богатство города и разнообра-
зие современных пространственных политик унифицирующим политическим 
дискурсом, тем самым нередко продлевая жизнь конфликтам, противоречиям, 
да и просто реалиям, утратившим свое значение.

1.   См.: Rhys-Taylor A. Coming to Our Senses: A Multi-Sensory Ethnography of Class 
and Multi-Culture in East London. Doctoral Thesis. Goldsmiths, University of London, 
2010. P. 8. Доступно по адресу: www.eprints.gold.ac.uk/3226.

2.   См.: Беньямин В. Гашиш в Марселе // Беньямин В. Озарения. М.: Мартис, 2000. 
С. 297.

3.   Оже М. От города воображаемого к городу фикции // Художественный журнал. 
1999. № 24. Доступно по адресу: http://www.guelman.ru/xz/362/xx24/x2402.
htm.
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Эта номинация связывает нас прежде всего с микросоциологией, 
предполагающей гуманистическую перспективу — приоритет-
ное внимание к людям и их повседневности, а не к социальным 
группам и структурам. Кроме того, название отсылает к особой 
оптике, позволяющей внимательно рассмотреть детали и мело-
чи, которые, складываясь в различные констелляции, во многом 
и составляют социальную жизнь городов. Мы полагаем, что дан-
ная концепция сопряжена также с направлениями в современной 
архитектуре и городском планировании, декларирующими и во-
площающими идею человекосоразмерного города. Отдавая пред-
почтение небольшим пространствам, деталям и мелочам, адепты 
этих направлений создают не только город, удобный для челове-
ка, но и город, который может быть изменен, “переписан” его жи-
телями.

Необходимо заметить, что мы сознательно не даем четкого 
определения микроурбанизму, раскрывая концепцию через на-
бор связанных принципов и исследовательских траекторий, тем 
самым разделяя идею ряда городских исследователей о том, что 
“термин всегда должен оставаться открытым, обладать возмож-
ностью развития” 1. Выбор гибкой и подвижной аналитической 
рамки, в отличие от фиксированного определения, открывает 
возможность свободных маневров исследователей, увеличивая их 
шансы “уловить” город, находящийся в постоянном изменении.

Микроурбанизм — казалось бы, слишком очевидное, “лежа-
щее на поверхности” понятие, однако в социальных исследовани-
ях оно практически не применялось 2. При этом термин представ-
ляется нам достаточно эвристичным и полезным для обозначения 

1.   Humphrey C., Skvirskaja V. (eds.). Post-Cosmopolitan Cities: Explorations of Urban 
Coexistence. New York and Oxford: Berghahn, 2012. P. 2.

2.   Термин “микроурбанизм” привлек наше внимание, будучи задействованным 
в риторике архитекторов, городских планировщиков и активистов. В самом об-
щем виде в рамках данного смыслового поля микроурбанизм означает работу 
с небольшими городскими пространствами и малыми архитектурными форма-
ми/объектами, цель которой — установление взаимосвязи человека и города, 
активное освоение и интерпретация городских пространств горожанами, ини-
циирование различных событий и других форм городской самоорганизации. 
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целого ряда исследований, в фокусе внимания которых оказыва-
ются незначительные в глобальных масштабах события и детали 
городской жизни, с легкой руки Дэвида Бисселла получившие 
название “апофеоза незначительности” 1. В рамках этого подхода 
исследователь работает с многослойностью города, снимая слой 
за слоем не только и не столько хронологические напластования, 
но и множественные реальности, которые появляются и проявля-
ются в разных городских контекстах и у разных городских персо-
нажей, по-разному обращающихся с городом и по-разному чув-
ствующих его. Пожалуй, в данном случае оказывается уместной 
метафора облезлости (используемая в статье Анны Желниной), не 
столько вскрывающая за множеством слоев “суть вещей”, сколько 
обнажающая “полувидимое”, раскрывающая мно жественность 
реалий, в частности, одновременное существование “полупро-
шлого” и “полунастоящего” — сложных нелинейных конструкций 
времени и пространства, в которых протекает жизнь горожан. 
Облезлость предполагает пересечение, наложение, проглядыва-
ние одного через другое. В какой-то момент она создает эффект 
аккумуляции — что-то вроде усиленного соприсутствия, когда 
наличие нескольких слоев, угадывающихся ли под облупившей-
ся краской, проступающих ли как слои воспоминаний, вызывает 
особый эмоциональный отклик и, соответственно, особое вза-
имодействие с городом. Примером этому может служить Стена 
Цоя на московском Арбате, объединившая тысячи признаний 
и надписей фанатов и туристов. Соприсутствие накладывающих-
ся одно на другое, перебивающих друг друга высказываний, соз-
дающих причудливые констелляции, производит гораздо более 
сильный эмоциональный эффект своим многоголосьем и поли-
темпоральностью. Каждый участник оставляет свой след, одно-
временно меняющий восприятие места, да и города в целом. Ба-
нальные туристические надписи из серии “Саша. Одинцово 2012” 

Пример подобного подхода см.: Guide to Seattle Micro Urbanism. Доступно по 
адресу: http://microseattle.wordpress.com/.

1.   Bissell D. Inconsequential Materialities: The Movements of Lost Effects // Space 
and Culture. 2009. № 12(1). P. 96.
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образуют географию любви и памяти, а также делают значимыми 
ранее невидимые или воспринимавшиеся как городской спам вы-
сказывания. Облезающие, проглядывающие друг через друга над-
писи Стены внезапно приобретают ценность, настраивают взгляд 
наблюдателя, переформатируют его отношения с городом. Она 
становится местом значимых высказываний и посланий, оставля-
емых горожанами друг другу. Банальность и обыденность внезап-
но приобретают значение.

При всей подвижности и даже, возможно, неопределенности 
предлагаемой нами аналитической рамки и связанных с ней ис-
следовательских инструментов и тактик можно говорить о не-
которых фиксированных точках, которые позволяют наметить 
определенные ориентиры предлагаемого нами подхода, — это 
язык концептуализации города, микрооптика и игра с масштаба-
ми, антропологизм.

Микроурбанизм и язык разговора о городе

Сборник объединяет довольно разные темы и аналитические пер-
спективы. При этом используемый авторами язык позволяет-таки 
увидеть в этих текстах нечто общее, он становится главным сред-
ством и показателем “синхронизации”, одной из точек пересече-
ния. Примечательно, что в представленных текстах авторы край-
не осторожно обращаются с существующими теориями города 
и нередко предпочитают интуицию или филигранные контексту-
ализации теоретической лояльности. Наши собственные поиски, 
равно как и усилия наших коллег, постоянно наталкивались на 
ощутимую недостаточность генерализирующих категорий, ко-
торые предлагают социальные теории, столь хорошо улавлива-
ющие и одновременно создающие масштаб, последовательность 
и стабильность городской жизни и оказывающиеся беспомощны-
ми перед ее точечностью, прерывистостью, эфемерностью, про-
рывающейся витальностью и множественностью. “Плавание под 
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метафизическими парусами” 1 — восприятие города как системы 
классификаций и типичных опытов, аналитическая дистанция — 
зачастую гарантирует лишь успешное (вос)производство клише 
и общих суждений. Классическая сентенция о слепоте горожани-
на словно требует в качестве дополнения признания немоты го-
родского исследователя.

Впрочем, эта “немота” довольно специфична. В современном 
российском дебате о городе сложилась, на наш взгляд, парадок-
сальная ситуация. С одной стороны, городские исследования 
крайне популярны. Это направление все время “на слуху”, даже 
можно говорить о своего рода моде на урбанизм. Происходит 
множество различных событий, разворачивающихся в рамках 
этой тематики: проходят конференции и летние школы, откры-
ваются новые подструктуры и направления в учебных и иссле-
довательских заведениях, проводятся исследования. Подобное 
внимание к городу вполне объяснимо — это не только зримые 
и поразительные изменения в облике городов, но и появление фе-
номена нового городского активизма как действенного способа 
изменения фрагментов повседневности. С другой стороны, пу-
бликаций, посвященных городской тематике, немного. Кажется, 
что исследователи работают либо в жанре аналитического отче-
та, не достигающего широкой аудитории, либо в “устном жанре”, 
и оттого множество интересных результатов исследований и но-
вых концептуализаций и подходов к пониманию города остается 
в пределах академических залов и аудиторий или превращается 
в письменный формат уже в неакадемических пространствах, 
пример чему — “городские священные войны” на просторах 
фейсбука. Впрочем, возможно, это особенность российской ака-
демии и российских интеллектуалов. Так или иначе, системати-
зирующих, обобщающих и даже исследовательских текстов в об-
ласти городских исследований не так много 2. По сути, основная 

1.   Джейкобс Дж. Смерть и жизнь больших американских городов. М.: Новое изда-
тель ство, 2011. С. 107.

2.   Говоря о текстах, обозначающих теоретические контуры и тематические при-
оритеты городских исследований в России в настоящее время, мы допускаем 
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идея сборника — “оживить город”, привлекая самые разные 
стратегии и средства, среди которых — новые имена в поле го-
родских исследований, нетрадиционные исследовательские темы 
и пр. Таким же средством может и должен стать “обновленный” 
язык говорения о городе, который необходимо развивать не толь-
ко в качестве аналитического, но и дескриптивного инструмен-
та. Ибо не хватает не только аналитических средств, но и языка 
создания “картинок” городской жизни, что, конечно же, является 
также средством анализа и концептуализации. Классическое эт-
нографическое или плотное описание, на наш взгляд, недостаточ-
но и скучно. Это отчужденный, дистанцирующий, объективизи-
рующий язык, который производит “город на расстоянии”. Наша 
задача — приблизить город и показать вариативность регистров 

определенную авторскую пристрастность, а значит, и возможную неполноту 
списка. Вместе с тем мы полагаем, что особенно важными являются тексты, 
описывающие российский городской опыт и сочетающие теоретические поис
ки с представлением материалов полевых исследований, такие как: Желни-
на А. Метаморфозы практик розничной торговли в российском мегаполисе 
как зеркало постсоциалистических трансформаций. Случай Сенной площади 
в Петербурге // Милерюс Н., Коуп Б. (ред.) P.S. Ландшафты: оптики городских 
исследований. Вильнюс: ЕГУ, 2008; Карбаинов Н. “Нахаловки” УланУдэ: граж
данское общество на взлетной полосе // Неприкосновенный запас. 2005. № 6; 
Гладарев Б. “Петербургское наследие” и его “наследники”: история культурно
го сопротивления // Пугачева М.Г., Жарков В.П. (ред.) Пути России. Историза
ция социального опыта. М.: НЛО, 2013; Филиппов А.Ф. Пустое и наполненное: 
трансформация публичного места // Социологическое обозрение. 2009. Т. 8. 
Одновременно нельзя не упомянуть ряд сборников и тематических выпусков 
журналов, посвященных городским исследованиям, которые обозначили со
временное состояние дискуссии в области городских исследований в русско
язычном интеллектуальном пространстве: Милерюс Н., Коуп Б. (ред.) P.S. Ланд
шафты: оптики городских исследований. Вильнюс: ЕГУ, 2008; Романов П.В., 
Ярская-Смирнова Е.Р. (ред.) Визуальная антропология: городские карты памя
ти. М.: ООО “Вариант”, ЦСПГИ, 2009; Самутина Н., Степанов Б. (ред.) Царицыно: 
аттракцион с историей. М.: НЛО, 2014; тематический выпуск журнала “Топос” 
под ред. С. Любимова и Ю. Бедаш “Пространственный поворот и новые исследо
вательские стратегии” (2011. №1). Книга Е. Трубиной “Город в теории” (М.: НЛО, 
2011), предлагающая увлекательный обзор классических и современных урба
нистических концепций, важна и как представление российскому читателю ра
бот зарубежных аналитиков, и как ревизия аналитических инструментов и кон
цепций, позволяющих работать с городом.
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приближения, в том числе и через язык. Близкий город — это го-
род, который проживается и который насыщен переживаниями 
и эмоциями. Именно поэтому язык говорения о нем — это ско-
рее язык глаголов 1, по сути, отражающих жизнь горожан, их ак-
тивное потребление и производство городского пространства. И 
в меньшей степени это язык прилагательных и существительных, 
которые в городских текстах зачастую универсализируют и гер-
метизируют, объективируют и отдаляют.

Центральная стратегия работы с языком в рамках микроурба-
низма, на наш взгляд, связана прежде всего с расширением про-
странства его производства. В это производство могут включаться 
не только социальные исследователи, что, конечно, не может не 
расшатывать существующую социальную теорию, ну да это толь-
ко во благо ее развития. Так, в отличие от многих социальных те-
орий, тексты о городе, создаваемые архитекторами, городскими 
активистами, арт-манифестами, обнаруживают гораздо большую 
способность к тонкой настройке. Они не только обосновывают 
необходимость внимания к нюансам, городским особенностям 
и локальным контекстам, но и подкрепляют ее созданием ново-
го аналитического языка (в отдельных случаях столь приближен-
ного к обыденному, что изрядно затрудняет его идентификацию 
в качестве ценного приобретения).

Новый аналитический язык возникает и на другой границе, 
смыкаясь с литературой. Происходит взаимное движение на-
встречу друг другу городской романистики и городских исследо-
ваний. Рефлексивные литераторы нередко используют аналити-
ческие приемы социальных исследований (например, интервью 
с горожанами, включенное наблюдение), а исследователи города 
пишут личные, эмоционально насыщенные, смакующие подроб-
ности тексты, в которых город оживает.

На наш взгляд, в описание и осмысление города, в создавае-
мую картину городской жизни можно и нужно включать самого 

1.   Сходную идею мы можем наблюдать у Крейга Тейлора в одной из наиболее ин-
тересных книг о городе, недавно вышедших в свет: Taylor C. Londoners. The Days 
and Nights of London Now — As Told by Those Who Love It, Hate It, Live It, Left It and 
Long for It. London: Granta Publications, 2011.
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исследователя, его эмоции и переживания. Городское исследо-
вание — это своего рода самоэтнография горожанина, который 
проживает и переживает город точно так же, как и остальные его 
обитатели, чья рутина и насыщение эмоциями производят город-
ские места и пространства. В этом сборнике голос рефлексивного 
горожанина звучит в тексте Полины Могилиной. Подобный под-
ход позволяет рождать нетривиальные, но в то же время акту-
альные исследовательские темы и фокусы, глубоко погружаться 
в тему (буквально — жить ею), фиксировать нерефлексируемые 
городские практики и насыщать исследования трудноуловимы-
ми переживаниями, помогает описывать и осмыслять атмосферу 
мест и пространств, что в итоге и создает ткань городской жизни. 
Такое письмо, на наш взгляд, является убедительным (а отнюдь 
не субъективным) и в большинстве случаев нескучным.

Предлагаемые способы разговора о городе позволяют уло-
вить специфику проживания города, делая описание “живым”, 
а город сложно переплетенным, эмоционально насыщенным, 
находящимся в движении. Персонажи и сообщества, “практики 
микробного уровня” 1, создающие, приспосабливающие и пере-
устраивающие конкретные места (улицы и площади, транзитные 
пространства), изменчивые состояния города и городские ситу-
ации, специфика отдельных городов и многое другое получают 
возможность быть проговоренными. При этом исследователь, 
отправляющийся в город, должен осознавать, что существуют 
пределы проговариваемого — город не всегда может быть одет 
в слова. Нередко это связывается с “заколдовыванием” 2 города, 

1.   Де Серто М. По городу пешком // Социологическое обозрение. 2008. Т. 7. № 2. 
С. 27.

2.   З а к о л д о в ы в а н и е  (enchantment) — один из популярных концептов в со-
временных городских исследованиях. Появляется как оппозиция идее рас-
колдовывания мира (М. Вебер) — увеличения рациональности, прозрачности, 
предсказуемости социального мира в целом. Будучи “социальными лаборато-
риями” модерности, города рассматриваются как авансцены рациональности 
и центры создания понятного и прозрачного мира, благодаря множественным 
изменениям повседневной жизни. Наиболее отчетливо рационализация горо-
да проявляется в появлении четкой городской планировки и навигации (ука-
зателей и наименовании улиц), создании фиксированных маршрутов и распи-
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сохранением его таинственности. Например, в статье Егора Ше-
велева таинственность и связанные с ней недосказанность и мно-
жественные умолчания создают городские места, а исчезновение 
флера тайны превращает их в обычное и банальное, встроенное 
в повседневный порядок. Такая ситуация вполне вероятна. Одна-
ко, мы полагаем, возможна и иная недосказанность. Обозначение 
пределов проговариваемого важно постольку, поскольку некото-
рые городские явления еще не конституированы как нечто опре-
деленное. В этом случае язык создает обманчивое представление 
об их кристаллизованности, четкости и самом факте их существо-
вания. Останавливаясь “на пороге”, исследователь своими инту-
ициями и ощущениями гораздо более точно и тонко схватывает 
зарождающиеся места и события городской жизни, превращая 
свои чувства и эмоциональные опыты в действенный инструмент 
исследования 1.

Микрооптика или “город в деталях”

Микроурбанизм самим своим названием предполагает работу 
с мелочами и деталями городской жизни. Наш интерес к деталям 
во многом вдохновлен общей атмосферой текстов Вальтера Бенья-
мина, соблазнительно сочетающих “микроскопическое зрение” 

саний общественного транспорта, эксплицированных и разделенных правил 
городской жизни (см., например: Скотт Дж. Благими намерениями государства. 
Почему и как провалились проекты улучшения условий человеческой жизни. 
М.: Университетская книга, 2005).

1.   Любопытно, что ряд современных аналитиков рассматривают заколдовывание 
или, точнее, зачарованность (enchantment) как субъективное состояние, а не 
как характеристику социального мира. Зачарованность миром — это проявле-
ние эмоциональной привязанности к нему, преодоление отчуждения, связанно-
го с обесцениванием эмоциональных начал социальной жизни в современном 
обществе: “Очарованность может быть чем-то случайным, сражающим нас вне 
зависимости от нашего желания, однако может вызываться и вполне осознан-
но. Одна из стратегий заколдовывания — усилить ощущение жизни как игры, 
другая — обострить чувствительность к очарованию вещей” (Bennett J. The En-
chantment of Modern Life. Princeton: Princeton University Press, 2001. P. 4).
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и “тягу к общей теории” 1. Сюзан Зонтаг, бережно разоблачающая 
магию беньяминовских работ, подчеркивает многозначность 
“мелочей” и эффекты масштабирования: “Уменьшить — значит 
сделать удобным для переноса <...> уменьшить — значит еще 
и утаить, <...> сделать бесполезным. До гротеска сведенное к ма-
лости освобождено от прежнего смысла: главное в нем теперь — 
крошечная величина, и только. Это и образ целостности (иными 
словами, полноты), и воплощение фрагментарности (то бишь не-
соизмеримости). А потому миниатюрное — предмет незаинтере-
сованного созерцания, грезы” 2.

Обнаружение детали невозможно без изменения режима зре-
ния исследователя — деталь доступна лишь “близкому взгляду” 3, 
она переводит зрение исследователя в режим вглядывания и раз-
глядывания. Выбирая детальный взгляд на город, мы неизбежно 
сокращаем дистанцию по отношению к нему, обозначаем себя 
как исследователей в городе. Погружение исследователя в во-
доворот городской жизни дает возможность не только увидеть 
город, но и ощутить его — услышать, почувствовать запах, по-
пробовать на ощупь. Именно такую возможность ощутить город 
и предлагают ряд авторов этого сборника — город звучит в тек-
стах Екатерины Бунич и Андрея Возьянова и становится осязае-
мым в статьях Александры Ивановой и Егора Шевелева. Спектр 
ощущений, в свою очередь, производит близкий город — город 
прикосновений, звуков и шорохов, запахов и ароматов: касание 
в отличие от взгляда производит близость, интимность, а звук со-
единяет, создает камерное пространство 4.

Мы полагаем, что зачастую именно через детали можно выйти 
на анализ городской социальности 5. При этом работа с нюансами 

1.   Зонтаг С. Под знаком Сатурна // Зонтаг С. Мысль как страсть. Избранные эссе 
1960—1970-х годов. М.: Русское феноменологическое общество, 1997. Доступ-
но по ад ресу: http://krotov.info/libr_min/03_v/ey/l_06.htm. 

2.   Там же. 
3.   Арасс Д. Деталь в живописи. М.: Азбука Классика, 2010. С. 12.
4.   См.: Pallasmaa J. The Eyes of the Skin. Architecture and the Senses. London: Wiley, 

2005. P. 46, 49.
5.   Сходная попытка в англоязычной дискуссии предпринимается более чем ре-

презентативной географией — направлением, предложенным в 2005 году 
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и деталями предполагает концептуализацию. Это отнюдь не этно-
графия детали, не препарирование города на атомы, но попытка 
реконструировать его связанность, включить деталь в сложные 
сети взаимодействия, символические системы, как это происхо-
дит в статьях Ольги Ткач, Лилии Воронковой и Олега Паченкова, 
Романа Абрамова. Городские свадьбы, блошиные рынки и забро-
шенные места для авторов не только забавные курьезы. Их ис-
следование позволяет зафиксировать и понять, как складывается 
и (вос)производится городской порядок.

Наше понимание детали принципиально двойственно, для 
нас деталь — это и инструмент познания, и инструмент действия 
(means of knowledge, means of action) 1. Деталь в данном случае — 
это не только то, что может быть выхвачено/выпадает из сети 
привычных отношений и систем значений 2, а значит, наглядно 
демонстрирует их относительность и изменчивость. Деталь — 
это также стартовая точка социального творчества, стимул и воз-
можность создания новых смыслов и конвенций отдельными го-
рожанами и сообществами. Деталь отсылает нас к творческому 
производству города. Она делает город человекосоразмерным, 
превращает его в то, с чем можно сладить, что можно изменить 
и переделать. “Размер имеет значение...” С маленькими предме-
тами проще обращаться, благодаря им пространство легче фраг-
ментируется и переопределяется, а периферийные смыслы и во-
площающие их предметы нередко становятся точками создания 
новых символических систем. Как, например, “любовные замоч-

Хейденом Лоримером и впоследствии поддержанным рядом британских соци-
альных географов. Сосредоточение на нюансах и частностях в данном случае 
становится аналитической стратегией, обеспечивающей переход к описанию 
более широкой социальной организации, выявлению центральных культурных 
категорий. См.: Lorimer H. Cultural geography: the busyness of being “more-than-
representation al” // Progress in Human Geography. 2005. Vol. 29. № 1. Р. 83—94.

1.   Chtcheglov I. Formulary for a New Urbanism // Knabb K. (ed.). Situationist Interna-
tional Anthology. Berkeley: Bureau of Public Secrets, 2006. Режим доступа: http://
www.bopsecrets.org/SI/Chtcheglov.htm.

2.   Lavrinec J., Zaporozhets O. Unattended Items: Cooperation vs. Anxiety. The paper 
presented at «Return to the Street» Conference. 2012. Доступно по адресу: http://
www.hse.ru/data/2013/02/10/1307731388/Goldsmith_Lavrinec_Zaporozhets.
pdf.
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ки”, не только ставшие запоминающейся интервенцией 2000-х, 
но и положившие начало новому городскому ритуалу, периоди-
чески образующие новые городские места и усиливающие притя-
гательность уже существующих, а также гарантирующие стабиль-
ную прибыль огромному числу уличных торговцев и продавцов 
сувениров 1.

Мы полагаем, что в детали важна ее материальность и доступ-
ность изменениям. Материальность — один из способов перевода 
города в близкий режим: касания, запахов, звуков. Одновремен-
но материальность детали — это то, что позволяет перекомбини-
ровать, создать свой город. Именно поэтому материальные дета-
ли столь любимы различными интерпретаторами города — от 
уличных художников до скейтбордистов 2. Город, состоящий из 
деталей, не просто распадается на совокупность “инертных эле-
ментов, но [становится] палитрой материалов, завораживающих 
возможностями своего использования” 3. При этом нелишним 
будет еще раз подчеркнуть, что материальность включена в су-
ществующие и складывающиеся символические системы, дискур-
сивно оформлена.

Детали во многом создают город, производят его атмосферу. 
Замеченная деталь порождает эмоциональный всплеск, отсылая 
к многообразию опыта, его мультисенсорности. Так, одинокая 
рукавичка, заботливо пристроенная неравнодушным горожани-
ном “на видное место”, цепляет взгляд вечно спешащих прохо-
жих, оживляет и, возможно, переформатирует пространство.

Настройка оптики на детальное восприятие — это не только 
работа в рамках одного масштаба, когда максимальное прибли-

1.   Абрамов Р., Запорожец О. Пространство любви и пространство заботы: практи-
ки народного освоения Царицыно // Самутина Н., Степанов Б. (ред.) Царицыно: 
аттракцион с историей. М.: НЛО, 2014.

2.   См.: Borden I. Skateboarding, Space and the City: Architecture and the Body. Oxford: 
Berg, 2001.

3.   Эта особенность детали хорошо осознана рефлексивными интерпретаторами 
города, например, уличными художниками. Приведенная цитата описывает от-
ношение к городу и направленность работ испанского уличного художника SpY. 
Сайт SpY. Доступен по адресу: http://spy.org.es/about.php.
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жение дает чувствительность к нюансам, благодаря чему стано-
вятся заметными детали, незначимые персонажи и многослой-
ность городского бытия. Конечно, особо пристальное внимание 
к микроуровню — это во многом реабилитация непривилеги-
рованного масштаба и демонстрация его возможностей. Вместе 
с тем мы полагаем, что в предлагаемом подходе важна и даже 
необходима игра с масштабированием 1. Приближение и отдале-
ние деталей и отдельных фрагментов городской жизни позволяет 
понять контексты их производства и существования, вписать их 
в общую (глобальную) картину города. При таком масштабирова-
нии и сама картина города становится сложной, многообразной, 
утрачивающей социальную тотальность.

Статья Натальи Самутиной — убедительный пример значимо-
сти оптических маневров. Автор показывает, как не всегда раз-
личимая деталь, такая как смайлик граффити-райтера Оза, то 
тут, то там встречающийся в Гамбурге, может стать “универсаль-
ной отмычкой”, обнаруживающей и раскрывающей особенности 
множества контекстов. Тонкая настройка оптики и переключе-
ние масштабов в этом случае обеспечивают понимание потока 
сиюминутной городской жизни, логики пространственной и со-
циальной организации постсовременного города, более общих 
культурных схем (особенностей постсовременного зрения и вос-
приятия).

Играя масштабами, исследователь одновременно настраивает-
ся на прерывистость, изменчивость, подвижность города 2 и про-
изводит их. Постоянная смена аналитических оптик позволяет 

1.   Идея масштабирования как способа изменения отношений между аналитиком 
и исследуемым миром и, соответственно, изменения границ видимого раз-
вивается в работах: Фуко М. Другие пространства // Фуко М. Интеллектуалы 
и власть. Ч. 3: Статьи и интервью. 1970—1984. М.: Праксис, 2006; Latour B. 
Trains of thoughts — Piaget, Formalism and the Fifth Dimension // Common Know-
ledge. 1996. Vol. 6. № 3; Brenner N. The limits to scale? Methodological reflections 
on scalar structuration // Progress in Human Geography. 2001. Vol. 25. № 4.

2.   Сложность и прерывистость города — достаточно общее место в городской 
и, говоря шире, социальной теории в целом. Эти характеристики города отсы-
лают нас прежде всего к идеям Ж. Делеза и Ф. Гваттари, М. де Серто. Новым 
подкреплением этого взгляда на социальность можно считать идеи Джонатана 
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уловить эту сложную переплетенность городской жизни, подчер-
кнуть ее принципиальную прерывистость. Джонатан Крэри, на-
поминающий нам о сложном устройстве современной культуры, 
отмечает, что ныне признание длительности и целостности про-
цессов, равно как и использование схем, фиксирующих эти “осо-
бенности”, — это аналитический тупик. Никакие процессы, в том 
числе и перцептивные, не могут быть помыслены как длитель-
ные — их особенность в постоянном изменении направления, пре-
рывании деятельности, смене модальностей. Так, сегодня ни одна 
телевизионная передача не смотрится от начала и до конца (если 
смотрится вообще). Любое восприятие не является непрерывным 
процессом, будучи постоянно связано с выбором, параллельны-
ми действиями и обратной связью, сопровождаясь творческой 
интерпретацией и активным производством новых смыслов 1. 
Думается, что прерывистость и сложность, обеспечиваемые пере-
ключением оптик и регистров восприятия/действия, как нельзя 
лучше описывают современный городской опыт. Город постоян-
но переводится из отчужденного в близкий (а иногда и вновь от-
чуждаемый), как это произошло в одном из подсмотренных нами 
на зимних улицах объявлений. Благодаря творчеству анонимных 
“корректоров” алармистское предупреждение городских служб 
“Осторожно, сосульки!” превратилось в остросюжетный детектив 
“Осторожно, злые, жаждущие расплаты сосульки!”. Именно в этих 
переплетениях и рождается, на наш взгляд, городская жизнь, про-
являющая многообразие ее участников.

Антропологизм

Город создается и изменяется множественностью повседневных 
действий горожан. Сегодня эта слишком очевидная идея рождает 
небезосновательные сомнения. Можно ли считать современные 

Крэри, который обращается к особенностям восприятия, формирующимся в со-
временном обществе.

1.   Crary J. 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep. London, NY: Verso, 2013. P. 52.
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города лишь человеческими, если “большую часть жизни в городе 
составляет скорее механическая циркуляция тел, объектов и зву-
ков речи, равно как и наличие и регуляция в ее недрах трансче-
ловеческой и неорганической жизни (от крыс до канализации)” 1? 
Стоит ли говорить о значимости усилий горожан в ситуации, 
когда право на город в значительной степени отчуждено, а раз-
витие города мало зависит от действий и инициатив его жителей? 
И хотя “определенный гуманизм” 2 представляется некоторым 
городским теоретикам чем-то вроде фасона, который в этом де-
сятилетии наверняка уже не будет носиться, мы все же, с учетом 
расширения списка агентов городской жизни, рискнем реабили-
тировать человека, вернуть его в город. Нам крайне сомнитель-
но, что возможности антропологического подхода к городу мог-
ли быть исчерпаны столь стремительно. Подобная аргументация 
неубедительна в ситуации, когда подход лишь кристаллизуется, 
а немногие тексты, которые впустили исследователя в город (в ка-
честве фланера или дрейфующего 3) или открыли город как чере-
ду персонажей (старьевщиков, архивариусов и пр. 4), вызываемых 
к жизни особенностями города и своими действиями создающих 
городскую среду, заново осваиваются исследователями.

Мы попытались представить наш сборник как пеструю, шу-
мящую, перебивающую друг друга компанию городских персо-

1.   Амин А., Трифт Н. Внятность повседневного города // Логос. 2002. № 3/4. До-
ступно по адресу: http://magazines.russ.ru/logos/2002/3/amin.html. Тема нече-
ловеческого города развивается в книге и мультимедийном проекте: Latour B., 
Hermant E. Paris: The Invisible City, 1998 (доступно по адресу: http://www.bruno-
latour.fr/virtual/index.html), а также в ряде работ, из которых стоит упомянуть: 
Thrift N. Driving in the Cities // Featherstone M., Thrift N., Urry J. (eds.) Automo-
bilities. London: Sage, 2005, указывающую на технологизацию тела и сознания 
горожанина — появление современных автомобилей как биотехнологических 
гибридов. В этой системе автомобиль может принимать участие в управле-
нии — влиять на выбор маршрута и ряд действий, являться не только скорост-
ным протезом, но и дополнением и продолжением тела, формирующим новую 
чувствительность.

2.   Амин А., Трифт Н. Цит. соч.
3.   См.: Дебор Г. Теория дрейфа // Internationale Situationniste. 1958. № 2. Доступ-

но по адресу: http://psychogeo.spb.ru/page_75.html.
4.   Benjamin W. The Arcades Project. NY: Belknap Press, 2002; Ямпольский М. Наблю-

датель. Очерки истории видения. М.: Ad Marginem, 2000.
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нажей: исследователей заброшенных мест, слушателей плееров, 
молодоженов, посетителей блошиных рынков, обитателей дво-
ров и многих других, своими действиями создающих город. Мы 
полагаем, что внимание к разным городским персонажам крайне 
важно для понимания “живого города”. Ведь именно они выра-
батывают особые типы чувствительности к городским простран-
ствам и ритмам, создают новые городские языки, вырабатывают 
особые навыки городской жизни.

И в качестве “затравки” введем относительно свежего (по от-
ношению к долгожителю-фланеру) персонажа города, появивше-
гося в процессе размышления над микроурбанизмом.

Новый городской персонаж: зевака

Парадоксальным образом фигура фланера, столь популярная, а 
в какой-то момент даже ставшая ключевой для развития антро-
пологической перспективы, достаточно быстро была превращена 
в набор клише, отсылающих к городу XIX века с его пешеходно-
стью и неспешностью, праздностью и свободой выбора маршру-
тов, или в фиксированный набор исследовательских техник, будь 
то рефлексивная прогулка или рассеянный взгляд. Вместе с тем 
гораздо целесообразнее представлять фланера как парадигмаль-
ную фигуру, открывающую вариативность отношений с городом, 
степени близости в отношении к нему 1. Стихийная монополия 
меланхоличного рефлексивного фланера, скользящего по город-
ским улицам, на время своего импровизированного путешествия 
лишающегося каких бы то ни было привязанностей (к месту или 
к людям), на долгое время оставила без внимания не менее важ-
ного “исследователя” города — зеваку. Творческий обыватель 
и драматург города, зевака — это стихийный создатель смыслов, 
разбивающих монотонность повседневности:

1.   Запорожец О., Лавринец Е. Прятки, городки и другие исследовательские игры 
(Urban Studies: в поисках точки опоры) // Communitas. 2006. № 1.
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...зевакой быть надо, то есть быть человеком, который... «не про-
пустит интересного зрелища». А интересное зрелище вовсе не 
слон, которого водят по улице (его можно увидеть и в зоопар-
ке, и рассматривание его там почему-то не считается «зеваче-
ством»), — интересное разбросано буквально на каждом шагу, 
оно у нас под ногами, пред глазами, над головой, но мы его просто 
не замечаем 1.

Зевака предельно чувствителен к нюансам городской жизни, 
включен в нее. Карта городских “чудес” размечается его собствен-
ным телом, физическим присутствием, особой ритмикой — по-
стоянной готовностью свернуть, отвлечься, задержаться:

Открывает ли рабочий люк, попадает ли под трамвай житель 
северной окраины, роняет ли мальчишка яйцо на тротуар, возвра-
щаясь домой из лавочки, теряет ли дама мелкую монету, выпав-
шую из дыры в перчатке, <...> провалятся ли в подземку один-
два дома или сенатор Депью выйдет на прогулку — при всяком 
счастливом или несчастном случае племя зевак, теряя разум, не-
удержимо стремится к месту происшествия. Важность события не 
играет роли 2.

Своим вниманием к мелочам и живым откликом на происходя-
щее зевака создает “близкий” город — разворачивающийся у всех 
на виду, доступный каждому, имеющему толику любопытства 
и времени. Это город не вежливого равнодушия, подчеркнутой 
дистанции, но искреннего любопытства и вовлеченности в про-
исходящее. Город зеваки — место со-присутствия, включенности, 
ощутимой физической близости, общения, разделенных событий:

В общем, вещей на вид было довольно много, и мы <...> чув-
ствовали себя несколько смущенно... Вблизи не было видно ни 
одного экипажа. Зато уличных мальчишек было сколько угодно. 

1.   Некрасов В. Записки зеваки. М.: Вагриус, 2003. С. 3.
2.   Генри О. Комедия любопытства // Генри О. Избранные произведения. Л.: Лениз-

дат, 1976. С. 213.
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Зрелище, видимо, заинтересовало их, и они начали останавли-

ваться... Мальчик от бакалейщика перешел через дорогу и занял 

позицию с другой стороны крыльца. Потом возле Биггсова маль-

чишки остановился молодой человек из сапожного магазина... 

К этому времени вокруг нас собралась целая толпа, и люди спра-

шивали друг друга, что случилось. Некоторые (юная и легкомыс-

ленная часть присутствующих) придерживались мнения, что это 

свадьба, и указывали на Гарриса как на жениха. Более пожилые 

и серьезные люди склонялись к мысли, что происходят похороны 

и что я, по всей вероятности, брат покойника 1.

Выбрать роль зеваки, помимо прочего, означает поддаться лю-
бопытству, предвкушению чего-то неопределенно интересного 
и увлекательного. Его умеренный оптимизм — эмоциональный 
регистр, нетипичный для описания отношения к городу. Ведь 
зевака — не атомизированный индивид, отягощенный правила-
ми городской жизни общественной анонимности и невнимания, 
но легкий и деятельный персонаж, яркий представитель “живо-
го города”, в котором мы все обитаем. Выпуская зеваку в город, 
мы предполагаем, что его основная задача — помочь обнаружить 
и описать близкие режимы отношений с городом, открыть дорогу 
персонажам и сообществам, интересующимся городом, друг дру-
гом, готовым радоваться и заботиться о находящихся рядом.

Скептики могут усомниться в жизнеспособности этого персо-
нажа в современном городе. Однако тысячи фотографий с подсмо-
тренными современными зеваками городскими происшествиями 
и просто “интересностями”, ежедневно появляющиеся в Интерне-
те, убеждают нас в обратном. Можно предположить, что у совре-
менного зеваки гораздо меньше времени, он фактически бежит 
по городу, но, благодаря многочисленным девайсам — спутни-
кам современного горожанина, у него появилась возможность за-
фиксировать событие и тем самым продлить его существование. 
При этом не только удовлетворить собственное любопытство, но 
и поделиться впечатлениями “с городом и миром ”.

1.   Джером Дж. К. Трое в лодке, не считая собаки. М.: Эксмо, 1999. С. 44—45.



32

Ïðåäèñëîâèå

Любопытствующие горожане меняют логику производства 
городского воображаемого, представлений о городе. Преобра-
зование городской визуальной среды вследствие активной за-
стройки и реновации 2000-х, а также под влиянием городского 
творчества — граффити и стрит-арта, DIY и пр. — обостряет чув-
ствительность обывателей к городу, а многочисленные девайсы 
облегчают и ускоряют циркуляцию различных “диковин”. Фото-
графии с городскими сюжетами в социальных сетях или инте-
ресные посты привлекают пристальное внимание, исчисляемое 
тысячами комментариев и лайков. Таким образом, преимуще-
ственное право специалистов (властей, создателей городских 
брендов, фотографов, журналистов и др.) 1 на производство город-
ских репрезентаций очевидным образом расшатывается, если не 
отменяется. Город превращается в одну из наиболее ярких сцен, 
проявляющих и усиливающих “культуру участия” 2, привлекаю-
щих внимание к повседневному творчеству его жителей в самом 
широком смысле этого слова.

Стоит признать, что до недавнего времени описание эмоцио-
нальной насыщенности города было скорее исключением из пра-
вил: “Хотите узнать об аффекте в городе? Читайте романы или 
стихи” 3. Редкие проявления эмоциональности описывались пре-
имущественно в негативных тонах. Невротизм, бесчувственное 
равнодушие, меланхолия, мизантропия — свидетельства распа-
да, утраты близкого и знакомого мира — модусы отношений, го-
раздо более привычные для городских аналитиков. Сколь-нибудь 
позитивные тональности если и попадали в поле зрения исследо-

1.   О преимущественном праве экспертов на производство городского простран-
ства см.: Lefebvre H. The Production of Space. London: Wiley-Blackwell, 1992.

2.   “Культура участия” — термин, предложенный Генри Дженкинсом для обозна-
чения новых условий культурного производства. Культура участия основана на 
признании демократизации творчества (права и возможности каждого чело-
века быть творцом) и убеждении, что творческий вклад каждого будет оценен 
по достоинству. См.: Jenkins H. Confronting the Challenges of Participatory Culture: 
Media Education for the 21st Century (Part One). 2006. Доступно по адресу: http://
henryjenkins.org/2006/10/confronting_the_challenges_of.html.

3.   Thrift N. Non-Representational Theory: Space, Politics, Affect. Abingdon: Routledge, 
2007. P. 171.
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вателей, то скорее относились к политике и экономике аффекта, 
практикам искусной манипуляции. Лишь в последнее десяти-
летие городские исследователи, поддавшись общему тренду со-
циаль ных наук, постепенно открывают для себя положительные 
эмоции 1 — надежду, доброту, сочувствие, заботу. Один из веду-
щих городских теоретиков Найджел Трифт признает: “Города мо-
гут быть зоной враждебности, но одновременно они и источники 
надежды” 2. Таким образом, позитивные эмоции представляются 
нам не тотальным эмоциональным ландшафтом, но инструмен-
том, проявляющим и одновременно создающим пористость го-
рода, сложность конфигурации и гетерогенность доминирующих 
ландшафтов — беспокойства, равнодушия, — поддерживаемых 
многочисленными агентами влияния. Для нас позитивные эмо-
ции — любопытство, радость открытий, забота и многое дру-
гое — важны как результат социального творчества, как зона 
свободных действий и чувств горожан и городских объединений, 
как особые пространственные и материальные опыты. Мы пола-
гаем, что разделяемые позитивные опыты и эмоции, вызываемые 
к жизни совместными действиями, творческими интервенциями, 
случайными событиями — действенный “социальный клей” но-
вого образца. Именно он позволяет горожанам, усвоившим “пра-
во на одиночество” как императив городской жизни 3, создавать 
временные сообщества или новые общности, воспроизводящие 
теплоту и заботу традиционных сообществ, но с гораздо более 
дистанцированными отношениями, нередко и вовсе воображае-
мыми. Именно поэтому мы нередко радуемся ощутимым знакам 
присутствия других в городе — забавным надписям, намеренно 

1.   См.: Ahmed S. The Cultural Politics of Emotion. London, NY: Routledge, 2004; Ahmed 
S. The Promise of Happiness. Duke University Press Books, 2010; Berlant L. (ed.) 
Compassion. The Culture and Politics of an Emotion. London, NY: Routledge, 2004; 
Thrift N. But malice aforethought // Thrift N. Non-Representational Theory: Space, 
Politics, Affect. Abingdon: Routledge, 2007.

2.   Thrift N. Non-Representational Theory: Space, Politics, Affect. Abingdon: Routledge, 
2007. P. 200.

3.   Tonkiss F. Space, the City and Social Theory: Social Relations and Urban Forms. 
Cambridge: Polity Press, 2005.
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оставленным книжкам и газетам, другим знакам доброжелатель-
ности. Стремясь к сокращению дистанции, но одновременно 
и поддерживая ее, мы в воображении или реальности повторяем 
усвоенный порядок действий или маршруты доброжелательных 
незнакомцев.

Городские персонажи значимы и сами по себе, и своими слож-
ными отношениями с городом и его обитателями. Множествен-
ность персонажей нередко пугает городских исследователей, 
напоминая борхесовский “сад расходящихся тропок” — “бесчис-
ленность временных рядов, растущую, головокружительную сеть 
расходящихся, сходящихся и параллельных времен” 1. Однако 
именно введение человеческой перспективы позволяет понять, 
как происходит сборка города, как из множества разнонаправлен-
ных действий и синхронизированных взаимодействий возникает 
“мягкий город” (soft city) 2 — изменчивый, подвижный, образуе-
мый перемещениями и пересечениями маршрутов жителей, дви-
жимых “надеждами, ожиданиями и привычками” 3. Мягкий город 
дополняет, расширяет, накладывается поверх, а в некоторых слу-
чаях и противостоит “жесткому городу” (hard city) — зданиям, 
инфраструктуре, предполагающим фиксированные сценарии 
использования. Городские разведывательные экспедиции, граф-
фити и стрит-арт — наиболее радикальные примеры городской 
“достройки”, когда своими телами и перемещениями горожане 
обнаруживают и осваивают новые возможности и измерения го-

1.   Борхес Х.Л. Сад расходящихся тропок // Борхес Х.Л. Коллекция: Рассказы; Эссе; 
Стихотворения. СПб.: Северо-Запад, 1992. С. 160.

2.   Различение “мягкого” и “твердого” города, популярное в современной урбани-
стике и имеющее множество интерпретаций, впервые было введено Дж. Раба-
ном в романе “Мягкий город”: “Город, каким мы его воображаем, мягкий го-
род — город иллюзий, мифа, вдохновения, кошмаров — это реальный город, 
возможно, даже более реальный, чем «твердый город», который можно указать 
на статистической карте, в монографиях по городской социологии, демографии 
и архитектуре” (Raban J. Soft City. London: The Harvill Press, 1974. P. 2).

3.   Tsilimpounidi M. Athens 2012. Performances ‘in crisis’ or what happens when a city 
goes soft? // City: analysis of urban trends, culture, theory, policy, action. 2012. 
Vol. 16. № 5. P. 546.
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рода 1. Расширение города или отдельных городских пространств 
может быть и гораздо более привычным и обыденным, как это по-
казывает опыт городских “сумчатых” — пассажиров городского 
транспорта, чей багаж становится значимым продолжением те-
ла и способом присвоения пространства (см. статью Александры 
Ивановой).

Мы говорим о человечном, производимом городе, но, без-
условно, осознаем структурные ограничения подобного про-
изводства — жесткость структур, затрудняющих возможность 
творчества и реинтерпретации, но не отменяющих их. По всей 
видимости, настала пора не только вслед за Мишелем де Серто 
признать возможность социального творчества 2, но и вслед за 
Тимом Крессвеллом поставить вопрос о пределах его влияния на 
городскую среду 3. Одно дело — самозахват пространств и само-
застройка городов (фавелы 4, нахаловки 5), образующие собствен-
ные правила организации пространства и социальной жизни, 
и совсем другое дело — жизнь в уже созданных городах, с их мно-
жественными режимами ограничений, встроенными в матери-
альную среду, закрепленными социальными нормами, символи-
ческим порядком.

Разговор об ограничениях, накладываемых городской жизнью, 
требует от исследователя не меньшей виртуозности и чувстви-
тельности к нюансам, чем разговор о городских возможностях. 
Очевидно, что даже самые жесткие ограничения или системы 
контроля не могут претендовать на тотальность. В них непре-

1.   См.: Grosz E. Bodies-Cities // Blackwell Reader. Oxford: Blackwell Publishing, 2002; 
Bordin I. Skateboarding, Space and the City: Architecture and the Body. Oxford: Berg, 
2001.

2.   Де Серто М. Изобретение повседневности. СПб.: Издательство Европейского 
университета в Санкт-Петербурге, 2013.

3.   См.: Cresswell T. In Place/Out of Place. Geography, Ideology, and Transgression. Min-
neapolis, London: University of Minnesota Press, 1996.

4.   Perlman J. The Myth of Marginality: Urban Poverty and Politics in Rio de Janeiro. 
Berkley: University of California Press, 1976; Perlman J. Favela: four decades of liv-
ing on the edge in Rio de Janeiro. New York: Oxford University Press, 2010.

5.   Карбаинов Н. “Нахаловки” Улан-Удэ: гражданское общество на взлетной поло-
се // Неприкосновенный запас. 2005. № 6.
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менно обнаруживаются расщелины 1, зазоры, “слепые пятна”, 
создающие возможности альтернативного использования. Такая 
пористость городской жизни хорошо известна исследователям 
советского города. Именно они обращали внимание на факт, что 
контроль даже в самых авторитарных системах не может быть ни 
круглосуточным, ни тотальным. Подвижность городской жизни 
также добавляет сложности анализу городских ограничений. Из-
менчивость точки отсчета и системы координат 2 затрудняет, но 
не исключает возможности идентификации ограничений и пре-
пятствий. Скорее она требует постоянного внимания исследова-
теля к описываемой ситуации и ее контекстам, постоянного до-
казательства их действенности. Само исследование в этом случае 
подчиняется городским ритмам, приобретает чувствительность 
к постоянно происходящим в городе изменениям.

Задача сборника — попытаться обозначить взаимосвязан-
ность и взаимовлияние изменений и значимых городских кон-
текстов, возможностей и ограничений. Мы полагаем, что именно 
в режиме взаимодействия и образуется ткань городской жизни, 
в частности, взаимодействия городских структур и отдельных 
практик горожан и сообществ.

Изменения, привносимые горожанами, могут быть эфемерны-
ми — не оставляющими следов на городской поверхности, исчеза-
ющими спустя несколько секунд или часов. Эфемерность города 
удивительно точно схвачена Бредом Дауни — создателем скульп-
тур из подручных городских объектов и материалов: скамеек, 
ограждений, мусора. Дауни делает длительность существования 
скульптур неотъемлемой частью их описания. Живущие от 10 се-
кунд до нескольких дней городские скульптуры — символ кратко-
временности существования “несанкционированного” города, 
создаваемого усилиями его обитателей и городских энтузиастов. 
Однако сосредотачиваясь на эфемерности города, городские ана-
литики обычно упускают из вида существование долговремен-

1.   Де Серто М. Указ. соч. С. 69.
2.   О подвижности и изменчивости пространства и его символических координат 

см.: Massey D. For Space. London: Sage, 2005.
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ных городских традиций и практик самоорганизации городских 
сообществ. Самодельные городские мемориалы и памятные зна-
ки, различные способы заботы о городских обитателях (все те же 
знакомые всем с детства кормушки) и городских пространствах 
(украшение дворов) — это и многое другое образует устойчивые 
способы самоорганизации городской жизни, создает городские 
традиции, существующие десятилетиями. Таким образом, город, 
создаваемый жителями, существует во множестве временных ре-
жимов и протяженностей, открывать которые — отдельное удо-
вольствие для исследователя.

Собирая книгу, собираем город

Нас как редакторов не могло не радовать, что трудно формули-
руемые и даже порой не особенно внятные требования были 
легко воплощены авторами. Оказалось, что идея легкого письма 
о близком городе витала в воздухе. Собирая “Микроурбанизм. Го-
род в деталях” воедино, мы старались не следовать слишком оче-
видной логике, воспроизводящей существующие классификации 
и принятые связки. И в этом нам очень помогали тексты, с само-
го начала жившие самостоятельной жизнью и создававшие соб-
ственные альянсы. В ряде случаев задача редакторов сводилась 
лишь к обозначению очевидной общности и близости текстов, 
поиску объединяющих названий разделов. В итоге в сборнике 
“самообразовались” четыре раздела.

Одним из ключевых принципов микроурбанизма и важным 
для нас способом говорения о городе является антропологизм. 
Именно поэтому сборник начинается с рассказов о проживании 
города. Уже заканчивая составление этого раздела, мы обнару-
жили, что он объединил тексты молодых исследователей. Таким 
образом, мы получили не только живой город, но и оживленный 
рассказ о нем. Новые авторы принесли с собой и новые темы, до-
вольно редкие в российской урбанистике, — разговор о телесно-
сти и многообразии городских чувственных опытов.
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Вторая часть сборника связана с трудноуловимыми и трудно-
проговариваемыми опытами проживания города. В этом разделе 
они кристаллизуются в более или менее устойчивых городских 
формах, особых пространствах, проторенных маршрутах и вос-
производящихся практиках. Эти кристаллизации, наравне с эфе-
мерным и ускользающим, собственно, и образуют “заниматель-
ное градостроение”, создают город.

Ключевыми идеями третьей части стали многослойность и об-
лезлость. Если многослойность — признанное клише городских 
исследований (что, впрочем, не отменяет более подробного раз-
говора о ней), то облезлость — новая метафора, вскрывающая бе-
режное и вдумчивое отношение исследователя к городу. В данном 
случае исследователь избегает одномерности — неоправданной 
категоричности и прямых обозначений, которые в итоге превра-
щают город в плакат с лозунгами в виде застывших концепций. 
Облезлость, вводящая нелинейные отношения с материально-
стью и временем, позволяет не просто говорить о соприсутствии 
чего-либо в городе, но улавливает множественные отношения, 
полные нюансов и переходных состояний, тем самым позволяя 
исследователю двигаться вперед, предлагая новый способ работы 
с устоявшимися метафорами.

Наконец, последний раздел призван вскрывать способы соеди-
нения ткани городской жизни. Здесь мы отчасти идем проторен-
ным путем, обращаясь к унифицирующим правилам и техноло-
гиям как механизмам синхронизации городской жизни. Однако 
задача этого раздела — проговорив очевидное, наметить новые 
варианты связок. Не менее важно, что эти связки — не только 
порождение структуры, но и результат активного творчества го-
рожан, даже в рамках самых жестких порядков создающих про-
странства возможностей.

И напоследок...

Почему сегодня важно говорить о горожанине, чей городской 
опыт многократно усилен и изменен технологическими интер-
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венциями в городскую жизнь, появлением новых пространств 
или кардинальной реновацией прежних? Почему разговор о де-
талях, случайностях, мягкости и подвижности города становится 
столь необходимым и неизбежным? Мы полагаем, что привлече-
ние внимания к зыбким зонам и эфемерным ситуациям, равно 
как и к стабильным практикам, раскрывающим город, проявляет 
особые лакуны свободы и ответственности — те пространства, где 
смыслы, создаваемые горожанами и городскими сообществами, 
оказываются наиболее значимыми. Такие зоны — точки успеш-
ного сопротивления попыткам и усилиям всевозможных агентов 
влияния в использовании города как инструмента реализации 
своих задач. Эти точки — основания диалога на равных или не-
отрицаемые аргументы в отстаивании права на город. “Здесь нет 
политики, здесь есть обещание сообщества, вернее ощущение, 
что силы сопротивления не будут присвоены ею” 1.

1.   Петровская Е. Безымянные сообщества. М.: ООО Фаланстер, 2012. С. 70.
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