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Мишель Фуко 
Надзирать и наказывать 

Глава 1  

Тело осужденного  

Второго марта 1757 г. Дамьена приговорили к "публичному покаянию перед 
центральными вратами Парижского Собора"; его "надлежало привезти туда в телеге, в 
одной рубашке, с горящей свечой весом в два фунта в руках", затем "в той же телеге 
доставить на Гревскую площадь и после раздирания раскаленными щипцами сосцов, 
рук, бедер и икр возвести на сооруженную там плаху, причем в правой руке он должен 
держать нож, коим намеревался совершить цареубийство; руку сию следует обжечь 
горящей серой, а в места, разодранные щипцами, плеснуть варево из жидкого свинца, 
кипящего масла, смолы, расплавленного воска и расплавленной же серы, затем 
разодрать и расчленить его тело четырьмя лошадьми, туловище и оторванные 
конечности предать огню, сжечь дотла, а пепел развеять по ветру".  

"Наконец его четвертовали, - сообщает "Gazette d'Amsterdam". - Последнее действо 
заняло много времени, поскольку лошади не были приучены тянуть; тогда вместо 
четырех лошадей впрягли шесть; но и их оказалось мало, и, чтобы оторвать конечности 
несчастного, пришлось перерезать ему сухожилия и измолоть суставы...  

Говорят, что, хотя он и был закоренелым богохульником, ни малейшей хулы не 
сорвалось с его уст; лишь невыносимая боль заставляла его издавать ужасные вопли, и 
он часто повторял: "Господи Иисусе, помилуй, помоги мне, Господи". Весьма 
назидательной для очевидцев была забота священника церкви Святого Павла, 
который, несмотря на свой почтенный возраст, неустанно утешал осужденного".  

И вот рассказ караульного Бутона: "Зажгли серу, но пламя оказалось столь слабым, что 
лишь слегка опалило кожу с наружной стороны руки. Затем один из заплечных дел 
мастеров, высоко засучив рукава, схватил специально выкованные стальные щипцы 
фута в полтора длиной и принялся раздирать ему сначала икру правой ноги, затем 
бедро, потом с обеих сторон мышцы правой руки, потом сосцы. Палач сей, хоть и был 
человек дюжий, с большим трудом вырывал куски мяса, которое ему приходилось 
захватывать щипцами дважды или трижды с одной и той же стороны и выворачивать, 
и на месте изъятого всякий раз оставалась рана величиной с монету в шесть ливров.  

После этих терзаний Дамьен, много кричавший, но не богохульствовавший, поднял 
голову и оглядел себя. Тот же приставленный к щипцам палач железным черпаком 
захватил из котла кипящего варева и щедро плеснул на каждую рану. Затем к телу 
осужденного привязали тонкие тросы, прикрепленные с другого конца к сбруе: к ногам 
и рукам, по одному к каждой конечности.  

Достопочтенный Ле Бретон, секретарь суда, несколько раз поднимался к осужденному 
и спрашивал, не хочет ли он чего сказать. Тот отвечал отрицательно. При каждой 
пытке кричал адским криком: "Боже, помилуй! Господи, помилуй!". Несмотря на все 
мучения, время от времени поднимал голову и отважно оглядывал себя. Тросы на 
конечностях были затянуты так туго, что причиняли ему несказанную боль. Господин 
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Ле Бретон еще раз взошел на плаху и спросил, не желает ли он чего сказать. Тот 
отказался. Несколько духовников поднялись и долго говорили с ним. Он охотно 
целовал поднесенное распятие, вытягивал губы и все повторял: "Господи, помилуй!".  

Лошади рванули, каждая из них тянула к себе выпрямленную конечность, каждую 
держал палач. Через четверть часа процедуру повторили, и после нескольких попыток 
пришлось направить лошадей по-другому: тех, что тянули за руки, стали поворачивать 
в сторону головы, а тех, что были привязаны к бедрам, - в сторону рук, чтобы порвать 
связки. Так пробовали много раз, но безуспешно. Он поднимал голову и оглядывал 
себя. Пришлось впрячь еще двух лошадей, в помощь тем, что были привязаны к 
бедрам; лошадей стало шесть. Но и это тщетно.  

Наконец, палач Самсон сказал господину Ле Бретону, что нет ни способа, ни надежды 
довести дело до конца, и попросил его осведомиться у господ судей, не позволят ли они 
разрезать Дамьена на куски. Вернувшись из города, господин Ле Бретон приказал 
попробовать еще раз, что и было исполнено. Но лошади заартачились, а одна из 
привязанных к бедрам рухнула наземь. Духовники вернулись и снова говорили с ним. 
Он сказал им (я слышал): "Поцелуйте меня, судари". Кюре церкви Святого Павла не 
осмелился, а господин де Марсийи нагнулся, прошел под веревкой, привязанной к 
левой руке, и поцеловал его в лоб. Палачи обступили его, и Дамьен сказал им, чтобы не 
бранились, делали свое дело, а он на них не в обиде; просил их молиться за него, а 
священника церкви Святого Павла - отслужить молебен на ближайшей мессе.  

После двух-трех попыток палач Самсон и тот другой, который орудовал щипцами, 
вытащили из карманов ножи и, поскольку больше ничего не оставалось, надрезали 
тело Дамьена в бедрах. Четыре лошади потянули что есть силы и оторвали обе ноги, 
сначала правую, потом левую. Потом надрезали руки у предплечий и подмышек и 
остальные связки; резать пришлось почти до кости. Лошади надсадно рванули и 
оторвали правую руку, потом левую.  

Когда все четыре конечности были оторваны, духовники пришли говорить с ним. Но 
палач сказал им, что он мертв, хотя, по правде сказать, я видел, что он шевелится, а его 
нижняя челюсть опускается и поднимается, будто он говорит. Один из палачей вскоре 
после казни даже сказал, что, когда они подняли торс, чтобы бросить на костер, он был 
еще жив. Четыре оторванных конечности отвязали от тросов и бросили на костер, 
сложенный в ограде рядом с плахой, потом торс и все остальное закидали поленьями и 
вязанками хвороста и зажгли воткнутые в дрова пучки соломы.  

...Во исполнение приговора все было сожжено дотла. Последний кусок, найденный в 
тлеющих углях, еще горел в половине одиннадцатого вечера. Куски мяса и туловище 
сгорели часа за четыре. Офицеры, в том числе я и мой сын, вместе с отрядом лучников 
оставались на площади почти до одиннадцати.  

Некоторые придали особое значение тому обстоятельству, что назавтра какая-то собака 
улеглась на траве, где был костер. Ее несколько раз гнали прочь, но она возвращалась. 
Но не трудно понять - собака почувствовала, что в этом месте теплее, чем где-либо 
еще".  

Три четверти века спустя Леон Фоше составил распорядок дня "для Парижского дома 
малолетних заключенных".  

СТАТЬЯ 17. День заключенных начинается в шесть часов утра зимой и в пять - летом. 
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Работают девять часов в день в любое время года. Два часа в день отводится на учебу. 
День заключенных оканчивается в девять часов зимой и в восемь - летом.  

СТАТЬЯ 18. Подъем. По первой барабанной дроби заключенные должны встать и 
молча одеться, пока надзиратель отпирает двери камер. При второй дроби они должны 
быть одеты и заправлять койки. По третьей дроби - построиться и направиться в 
часовню на утреннюю молитву. От дроби до дроби проходит пять минут.  

СТАТЬЯ 19. Приор читает молитву, после чего производится нравственное или 
религиозное чтение. Упражнение не должно занимать более получаса.  

СТАТЬЯ 20. Работа. Без четверти шесть летом, без четверти семь зимой заключенные 
спускаются во двор, где должны вымыть руки и лицо и получить первую пайку хлеба. 
Сразу после этого они строятся по мастерским и направляются на работу, которая 
начинается в шесть часов летом, в семь - зимой.  

СТАТЬЯ 21. Обед. В десять часов заключенные прекращают работу и направляются в 
столовую. Они моют руки в своих дворах и строятся по отделениям. После обеда - 
отдых до без двадцати одиннадцать.  

СТАТЬЯ 22. Урок. Без двадцати одиннадцать по барабанной дроби заключенные 
строятся в ряды и отделениями идут в школу. Занятия длятся два часа и посвящаются 
попеременно чтению, письму, геометрии и арифметике.  

СТАТЬЯ 23. Без двадцати час заключенные отделениями выходят из школы и 
направляются во дворы на перемену. Без пяти час по барабанной дроби снова строятся 
по мастерским.  

СТАТЬЯ 24. В час дня заключенные должны быть в мастерских. Работа длится до 
четырех.  

СТАТЬЯ 25. В четыре часа заключенные выходят из мастерских и направляются во 
дворы, где моют руки, строятся по отделениям и направляются в столовую.  

СТАТЬЯ 26. До пяти длятся ужин и отдых, после чего заключенные возвращаются в 
мастерские.  

СТАТЬЯ 27. В семь часов летом, в восемь - зимой работа прекращается. В мастерских 
производится последняя раздача хлебных паек. В течение четверти часа один из 
заключенных или надзирателей производит поучительное или воспитательное чтение, 
потом идет вечерняя молитва.  

СТАТЬЯ 28. В половине восьмого летом, в половине девятого зимой заключенные 
после мытья рук и обыска во дворах расходятся по камерам. По первой барабанной 
дроби они должны раздеться, по второй - лечь. Двери камер запираются, и 
надзиратели совершают обход по коридорам, дабы удостовериться в порядке и тишине.  

Итак, публичная казнь и тюремный распорядок дня. Они не карают за одинаковые 
преступления, не наказывают преступников одного типа. Но каждое из них выражает 
определенный стиль наказания. Их разделяет меньше века. Время, когда в Европе и 
Соединенных Штатах вся экономия наказания была преобразована. Время больших 
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"скандалов" в традиционном правосудии, время неисчислимых реформаторских 
проектов. Новой теории закона и преступления, нового морального или политического 
обоснования права наказывать, отмены старых предписаний, исчезновения обычаев; 
время составления "современных" кодексов: Россия, 1769; Пруссия, 1780; 
Пенсильвания и Тоскана, 1786; Австрия, 1788; Франция, 1791 (год IV), 1808 и 1810. 
Новая эра в уголовном правосудии.  

Из многочисленных изменений остановлюсь на одном: на исчезновении публичных 
казней с применением пыток. Сегодня это событие порой обходят вниманием; 
возможно, в свое время оно вызвало лишние словопрения; может быть, его чересчур 
поспешно и категорически объяснили процессом "гуманизации", отмахнувшись тем 
самым от необходимости дальнейшего анализа. Да и так ли важно это изменение по 
сравнению с великими институциональными преобразованиями, с формулированием 
четких общих кодексов и единых правил судопроизводства; с почти повсеместным 
внедрением суда присяжных, с утверждением преимущественно исправительного 
характера наказания и становившейся все более заметной, начиная с XIX века, 
тенденцией к модификации наказания применительно к конкретному 
правонарушителю? Не явно физический характер наказания, некоторая осторожность 
в искусстве причинять боль, смягчение страданий, лишение их нарочитой 
зрелищности, - разве не следовало бы рассматривать все это как особый случай, как 
побочное и незначительное следствие более глубоких преобразований? И все же 
остается фактом, что за несколько десятилетий исчезло казнимое, пытаемое, 
расчленяемое тело, символически клеймимое в лицо или плечо, выставляемое на 
публичное обозрение живым или мертвым. Исчезло тело как главная мишень судебно-
уголовной репрессии.  

В конце XVIII - начале XIX столетия, несмотря на отдельные яркие вспышки, мрачное 
карательное празднество начинает угасать. В этом преобразовании действуют два 
процесса. Их развитие во времени не вполне совпадает, содержание не совсем 
одинаково. С одной стороны, постепенное исчезновение наказания как зрелища. 
Церемониал наказания сходит со сцены; он сохраняется только как новый 
процедурный или административный акт. Публичное покаяние впервые было 
отменено во Франции в 1791-м и снова, после кратковременного восстановления, в 1830 
г. Позорный столб упраздняется во Франции в 1789-м, в Англии - в 1837 г. 
Использование заключенных на общественных работах, для уборки улиц или ремонта 
дорог, практиковалось в Австрии, Швейцарии и некоторых американских штатах, 
например в Пенсильвании; прямо на улицах или больших дорогах каторжники в 
железных ошейниках, пестрой одежде и кандалах обменивались с толпой выкриками, 
ругательствами, насмешками, пинками, злобными жестами или знаками 
солидарности. Эта практика была отменена почти повсеместно в конце XVIII - начале 
XIX века. Демонстративное вождение осужденных по улицам сохраняется во Франции 
еще в 1831 г., несмотря на жесткую критику: "отвратительное зрелище", по словам 
Реаля; оно было окончательно упразднено в апреле 1848 г. Что касается цепей 
колодников, которые тянулись по всей Франции до Бреста и Тулона, то в 1837 г. их 
сменили благопристойные черные тюремные фургоны. Наказание постепенно 
перестает быть театром. И все, что остается в нем от зрелища, отныне воспринимается 
отрицательно; как будто постепенно перестают понимать функции уголовно-
исполнительной церемонии, как будто этот ритуал, который "завершал" преступление, 
заподозрили в недолжном родстве с последним: словно заметили, что он равен, а то и 
превосходит в варварстве само преступление, приучает зрителей к жестокости, тогда 
как должен отваживать от нее, показывает им, насколько часты преступления, выдает в 
палаче преступника, в судьях - убийц, в последний момент меняет роли, превращая 
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казнимого преступника в объект сочувствия или восхищения. Беккариа давно заметил: 
"Убийство, представляемое нам как ужасное преступление, сами совершают 
хладнокровно, без угрызений совести". Публичная казнь воспринимается отныне как 
очаг, где снова разгорается насилие.  

Итак, наказание постепенно становится наиболее скрытой частью уголовной 
процедуры. Это влечет за собой несколько следствий: наказание покидает область едва 
ли не повседневного восприятия и входит в область абстрактного сознания; 
эффективность наказания определяется его неотвратимостью, а не зрелищным 
воздействием; не ужасающее зрелище публичного наказания, а именно неизбежность 
наказания должна отвращать от преступления; функционирование наказания в 
качестве примера изменяет свои механизмы. Тем самым правосудие больше не берет 
на себя публично ответственность за насилие, связанное с его отправлением. Если оно 
продолжает убивать, если оно продолжает карать, то не во славу собственной силы; 
насилие - его внутренний элемент, который ему приходится терпеть, но который ему 
трудно обосновать. Происходит перераспределение бесчестья: в наказании как 
зрелище атмосфера ужаса окружала плаху; оно охватывало и палача, и осужденного; и 
будучи всегда готово превратить позор, навлекаемый на казнимого, в сострадание или 
славу, оно регулярно посрамляло чинимое во имя закона насилие палача. Отныне 
позор и огласка распределяются иначе; само осуждение помечает преступника 
отрицательной и однозначной метой: публичность смещается к судебному 
разбирательству и приговору; казнь же предстает как дополнительное унижение, 
которому правосудие стыдится подвергнуть осужденного. Поэтому оно держится 
подальше от акта казни, неизменно перекладывая его на других, причем под покровом 
тайны. Унизительно подвергаться наказанию, но и отправление его не приносит славы. 
Отсюда двойная система защиты, устанавливаемая правосудием между ним самим и 
назначаемым им наказанием. Приведение приговора в исполнение становится 
автономным сектором, и его административный механизм снимает ответственность с 
правосудия; оно избавляется от этого подспудного груза путем бюрократического 
утаивания наказания. Характерно, что во Франции управление тюрьмами и тюремная 
администрация долгое время находились в ведении министерства внутренних дел, а 
управление каторгами осуществлялось министерством морского флота и колоний. 
Кроме упомянутого разделения ролей имеет место теоретический отказ: не думайте, 
что приговоры, выносимые нами, судьями, порождены желанием наказать; нет, они 
призваны исправлять, вразумлять, "исцелять". Техника исправления вытесняет в 
наказании собственно искупление содеянного зла и освобождает судей от презренного 
карательного ремесла. Новое правосудие и некоторые его вершители как будто 
стыдятся наказывать, что, впрочем, не всегда исключает усердие. Чувство стыда 
постоянно растет: вокруг этой раны кишат и быстро множатся психологи и мелкие 
чиновники от моральной ортопедии.  

Исчезновение публичных казней и пыток означает исчезновение зрелища. Но также и 
ослабление власти над телом. Раш пишет в 1787 г.: "Не могу не надеяться, что недалеко 
то время, когда виселица, позорный столб, плаха, розги и колесо станут расцениваться 
в истории телесных наказаний как признаки варварства эпох и стран, как 
доказательство слабого влияния разума и религии на человеческое сознание". 
Действительно, шестьдесят лет спустя Ван Минен, открывая в Брюсселе второй 
пенитенциарный конгресс, вспоминает о временах своего детства как о навсегда 
ушедшей эпохе: "Я видел землю, усеянную колесами, виселицами, позорными 
столбами; я видел скелеты, отвратительно распластанные на колесах". Клеймение 
отменяется в Англии (1834) и во Франции (1832). В 1820 г. в Англии уже не осмелились 
применить в полной мере грандиозную публичную казнь, уготованную предателям, - 
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Тистлвуд не был разрублен на куски. Лишь кнут и розги сохранялись еще в некоторых 
уголовных системах (в России, Англии и Пруссии). Но, вообще говоря, карательные 
практики стали более сдержанными. Следует или вовсе не касаться тела, или касаться 
его как можно меньше, причем не ради самого тела. Возразят: тюрьма, лишение 
свободы, принудительные работы, каторга, запрет на проживание в определенных 
местах, высылка - занимавшие столь важное место в уголовно-правовых системах 
нового времени - являются "физическими" наказаниями; в отличие от штрафных 
взысканий, например, они воздействуют непосредственно на тело. Однако взаимосвязь 
между наказанием и телом уже не такова, какой она была в публичной казни. Тело 
служит теперь своего рода орудием или посредником: если на него воздействуют 
тюремным заключением или принудительным трудом, то единственно для того, чтобы 
лишить индивида свободы, которая считается его правом и собственностью. В 
соответствии с такой уголовно-исполнительной системой тело окружается целой 
системой принуждений и лишений, обязанностей и запретов. Физическое страдание, 
собственно телесная боль больше не являются составными элементами наказания. 
Перестав быть искусством причинения невыносимых страданий, наказание становится 
экономией "приостановленных" прав. Если правосудию все еще приходится 
затрагивать тела осужденных, манипулировать ими, то оно делает это издали, 
надлежащим образом, в соответствии со строгими правилами и с куда более 
"возвышенной" целью. Вследствие этой новой сдержанности на смену палачу, этому 
прямому анатому страдания, приходит целая армия специалистов: надзиратели, врачи, 
тюремные священники, психиатры, психологи, воспитатели. Самим своим 
присутствием возле осужденного они воздают правосудию хвалу, в которой оно так 
нуждается: они лишний раз убеждают его в том, что тело и боль не являются 
конечными целями его карательного действия. Заставляет задуматься вот что: в наше 
время врач должен находиться при приговоренных к смерти до самого последнего 
момента; заботясь об их здоровье, облегчая их страдания, он встает рядом со 
служителем закона, чья задача - положить конец их жизни. Когда наступает момент 
исполнения приговора, пациентам-жертвам впрыскивают транквилизаторы. Утопия 
судебной стыдливости: отнимать жизнь, но неощутимо; лишать всех прав, не заставляя 
страдать; подвергать наказаниям, не причиняя боли. Обращение к психофармакологии 
и различным физиологическим "выключателям", пусть даже временное, составляет 
естественную часть этого "нетелесного" наказания.  

Об этом двойственном процессе - исчезновении зрелища и упразднении боли - 
свидетельствуют современные ритуалы смертной казни. Это же движение побудило к 
изменению, каждое в свое время, европейские законодательства: одинаковая смерть 
для всех преступников - смертная казнь уже не несет на себе, словно герб, 
специфическое клеймо наказания или общественного статуса преступника; смерть 
длится лишь мгновение - никакое ожесточение не должно раздроблять ее на 
множество шагов, предшествующих собственно смерти или осуществляемых на трупе; 
казнь скорее отнимает жизнь, нежели поражает тело. Уже нет тех долгих процессов, в 
ходе которых смерть замедлялась путем рассчитанных остановок и вместе с тем 
растягивалась посредством целого ряда повторяющихся приступов. Уже не 
практикуются сочетания пыток, которые задумывались как зрелищная казнь 
цареубийц, вроде той, о которой в начале XVIII века мечтал автор текста "Hanging not 
Punishment enough": надлежит переломать конечности осужденного на колесе, затем 
избить его плетью до потери сознания, потом подвесить на цепях и, наконец, дать ему 
медленно умереть голодной смертью. Уже не устраиваются публичные казни, когда 
осужденного волочили на плетенке (чтобы голова не разбилась о булыжную 
мостовую), когда ему вспарывали живот и быстро вырывали кишки, чтобы он успел 
собственными глазами увидеть, как их швыряют в огонь, и наконец обезглавливали и 
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четвертовали. Сведение "тысячи смертей" к жестко регламентированной смертной 
казни определяет совершенно новую мораль акта наказания.  

Уже в 1760 г. в Англии (в ходе казни лорда Феррера) была испытана висельная машина 
(подножка, убирающаяся из-под ног осужденного, позволяла избежать медленной 
агонии и схваток между жертвой и палачом). Она была усовершенствована и 
окончательно принята на вооружение в 1783 г., в том же году, когда отменили 
традиционное шествие из Ньюгейта в Тибурн и, воспользовавшись реконструкцией 
тюрьмы после гордоновских бунтов, устроили плахи в самом Ньюгейте. Знаменитая 
третья статья французского уголовного кодекса 1791 г. - "каждому приговоренному к 
смерти надлежит отрубить голову" - имела троякое значение и предполагала: равную 
смерть для всех ("правонарушения одного рода караются одинаково, независимо от 
ранга и общественного положения виновного", - говорилось в предложении, внесенном 
Гильотэном и принятом 1 декабря 1789 г.); одну смерть для каждого приговоренного, 
причиняемую одним ударом, без использования "долгих, а тем самым жестоких" 
методов, таких, как казнь через повешение, осужденная Ле Пелетье; наконец, 
наказание только самого приговоренного, поскольку обезглавливание, основное 
смертное наказание для знати, менее других форм казни позорит семью преступника. 
Гильотина, впервые примененная в марте 1790 г., - механизм, отвечающий этим 
принципам. Смерть сводится к видимому, но мгновенному событию. Контакт между 
законом или теми, кто проводит его в жизнь, и телом преступника становится 
молниеносным. Никакого физического столкновения; палач должен быть не более чем 
добросовестным часовщиком. "Опыт и размышление убеждают, что применявшийся 
ранее метод отсечения головы подвергает преступника более страшной пытке, нежели 
простое лишение жизни, которое является формальной целью закона; поэтому казнь 
должна совершаться мгновенно и одним ударом; примеры показывают, как трудно 
этого достичь. Процедура будет совершенной лишь в том случае, если используются 
одни и те же механические средства, сила и действенность которых также поддаются 
исчислению... Достаточно легко изготовить такую неизменно действенную машину 
Обезглавливание будет производиться мгновенно, в соответствии с целью нового 
закона. Если это устройство действительно необходимо, оно не вызовет возмущения 
умов и едва ли будет замечено". Гильотина отнимает жизнь, почти не касаясь тела, 
подобно тому как тюрьма лишает свободы, а наложение штрафа забирает часть 
имущества. Она задумана таким образом, чтобы обеспечить применение закона не 
столько к реальному телу, способному испытывать боль, сколько к юридическому лицу, 
обладающему помимо других прав правом на жизнь. Она должна обладать 
абстрактностью самого закона.  

Несомненно, на сдержанность процедур казни во Франции какое-то время падал отсвет 
публичных казней. Отцеубийц - и приравниваемых к ним цареубийц - возводили на 
эшафот под черным покрывалом; здесь им отрубали кисть руки (до 1832 г.). 
Впоследствии от этой процедуры остался лишь декоративный траурный креп. Так было 
с Фиески в ноябре 1836 г.: "Надлежит привезти его на место казни в рубашке, босым, с 
черным покрывалом на голове; выставить на эшафоте, пока судебный исполнитель 
зачтет народу приговор, засим немедленно казнить". Вспомним Дамьена. Заметим, что 
последним дополнением к смерти как уголовному наказанию было траурное 
покрывало. Отныне осужденный не должен быть виден. Только зачтение приговора на 
эшафоте сообщает о преступлении, которое не должно иметь лица. Последним следом 
грандиозных публичных казней становится их упразднение: ткань, скрывающая тело. 
Вот казнь трижды преступившего закон (убийца своей матери, гомосексуалист, убийца 
другого человека) Бенуа, которому первым из убийц собственного родителя закон 
позволил избежать отсечения кисти руки: "При зачтении приговора он стоял на 
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эшафоте, поддерживаемый палачами. В зрелище этом было что-то страшное; 
закутанный в широкий белый саван, с лицом, скрытым за черным крепом, 
матереубийца прятался от взглядов безмолвной толпы, и под таинственным и 
мрачным одеянием жизнь проявляла себя лишь ужасными воплями, вскоре стихшими 
под ножом".  

Итак, в начале XIX века исчезает грандиозное зрелище физического наказания; 
избегают казнимого тела; из наказания исключается театрализация страдания. 
Начинается эра карательной сдержанности. Исчезновение публичных казней, 
предваряемых пытками, практически свершилось к 1830-1848 гг. Конечно, эта 
всеобъемлющая констатация требует уточнения. Прежде всего, изменения произошли 
не разом, не одновременно. Были задержки. Парадоксально, но Англия оказалась 
одной из стран, которые упорнее других противились отмене публичных казней: 
возможно, это объяснялось ролью модели, полученной ее уголовным правосудием 
благодаря учреждению суда присяжных, публичному судоразбирательству, 
соблюдению habeas corpus; главным же образом, несомненно, тем, что она не захотела 
ослабить строгость уголовных законов в период серьезных общественных беспорядков 
1780-1820 гг. Долгое время Ромильи, Макинтошу и Фоуэллу Бакстону не удавалось 
добиться уменьшения числа и смягчения наказаний, предусмотренных английским 
законом - этой "чудовищной бойней", по словам Росси. Строгость закона (фактически, 
суды присяжных считали предусмотренные им наказания слишком суровыми, а 
потому были скорее снисходительны в их применении) даже возросла: в 1760 г. 
Блэкстоун насчитывал в английском законодательстве 160 преступлений, наказуемых 
смертной казнью, а в 1819 г. их стало уже 223. Следует также принять во внимание 
продвижения вперед и отступления, характеризовавшие весь этот процесс в 1760-1840 
гг., быстроту реформ в некоторых странах, таких, как Австрия, Россия, Соединенные 
Штаты или Франция во время Конституанты, а затем их спад в эпоху европейских 
контрреволюций и великого общественного страха 1820-1848 гг., более или менее 
краткие изменения, вводимые чрезвычайными судами или законами, расхождение 
между законами и реальной практикой судов (отнюдь не являвшейся зеркальным 
отражением состояния законодательства). Все это объясняет неравномерность 
преобразования, свершившегося на рубеже XVIII-XIX веков.  

Следует добавить, что, хотя это преобразование в значительной мере закончилось к 
1840 г., хотя механизмы наказания к тому времени стали действовать по-новому, сам 
процесс изменений был далек от завершения. Уменьшение числа публичных казней с 
применением пыток - тенденция, коренившаяся в великом преобразовании 1760-1840 
гг.; но в этот период она не достигла полной реализации. Можно сказать, что практика 
публичной казни долго преследовала нашу систему уголовных наказаний и еще жива в 
ней. Гильотина, механизм быстрых и незаметных смертей, знаменовала во Франции 
новую этику законосообразной смерти. Но Революция тотчас придала ее применению 
пышный театральный ритуал. Долгие годы длился этот спектакль. Для того чтобы 
казнь перестала быть зрелищем и оставалась странной тайной правосудия и 
осужденного, потребовалось перенести гильотину к заставе Сен-Жак, заменить 
открытую повозку крытым фургоном, быстро выталкивать осужденного из фургона 
прямо на эшафот, организовывать казни наспех и в неожиданное время; в конце 
концов пришлось установить гильотины в тюрьмах и сделать их недоступными для 
публики (после казни Вейдманна в 1939 г.), перекрыв улицы, ведущие к тюрьме, где 
спрятан эшафот и тайно вершится казнь (казнь Бюффэ и Бонтана в тюрьме Сантэ в 
1972 г.); понадобилось даже преследовать свидетелей, рассказывавших об исполнении 
казни. Достаточно лишь упомянуть об этих многочисленных предосторожностях, как 
становится ясно, что и сегодня смертное наказание остается, в сущности, зрелищем, 
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которое, собственно, необходимо запретить.  

Что касается карательного захвата тела, то даже в середине XIX века он не отошел в 
прошлое. Конечно, наказание перестало сосредоточиваться на пытке как технологии 
причинения страдания; основной целью его стало лишение имущества или прав. Но 
такие наказания, как каторжные работы или даже заключение - простое лишение 
свободы, - никогда не действовали без некоторого карательного дополнения, ощутимо 
затрагивающего само тело: продовольственные пайки, лишение половых сношений, 
избиение, одиночное заключение. Является ли это непреднамеренным, но 
неизбежным следствием заключения? Фактически, тюрьма в самых очевидных своих 
практиках всегда содержала определенную долю телесного страдания. Критика 
тюремной системы, нередкая в первой половине XIX века (тюрьма не является 
достаточным наказанием: заключенные менее голодны, менее страдают от холода, 
вообще испытывают меньше лишений, чем многие бедняки или даже рабочие), 
указывает на постулат, который так и не был открыто отвергнут: осужденный должен 
испытывать ббльшие физические страдания, чем другие люди. Трудно отделить 
наказание от дополнения в форме физической боли. Каким было бы нетелесное 
наказание?  

Итак, в современных механизмах уголовного правосудия сохраняется след публичных 
"пыточных" казней - след, который не вполне изжит, но все более изглаживается 
"нетелесной" уголовно-исполнительной системой.  

Смягчение строгости уголовно-исполнительной системы в последние века - явление, 
хорошо известное историкам права. Но в течение долгого времени оно 
рассматривалось в целом как явление количественное: меньше жестокости, меньше 
страдания, больше мягкости, больше уважения, больше гуманности. В 
действительности же эти изменения сопровождаются заменой самого объекта 
карательной операции. Уменьшение насилия? Возможно. Смена объекта? Бесспорно.  

Если система исполнения наказания в самых строгих ее формах уже не обращена на 
тело, тогда за что же она цепляется? Ответ теоретиков - тех, кто открыл в 60-х годах 
XVIII века период, который пока еще не завершился, - прост, почти очевиден. Он как 
бы содержится в самом вопросе. Если не тело, то душа. Искупление, которое некогда 
терзало тело, должно быть заменено наказанием, действующим в глубине, - на сердце, 
мысли, волю, наклонности. Мабли сформулировал этот принцип раз и навсегда: 
"Наказание, скажем так, должно поражать скорее душу, чем тело".  

Важный момент. Старые соучастники зрелищного наказания, тело и кровь, сходят со 
сцены. Новый персонаж появляется здесь в маске. Заканчивается своеобразная 
трагедия; начинается комедия с игрой теней, безликими голосами, неосязаемыми 
сущностями. Аппарат уголовного правосудия должен "вгрызаться" теперь в эту 
бестелесную реальность.  

Чисто теоретическое утверждение, опровергаемое уголовно-правовой практикой? 
Такой вывод был бы слишком поспешным. Конечно, в наше время наказывать не 
значит просто обращать душу, но принцип Мабли не остался благим пожеланием. Во 
всей современной уголовно-правовой системе можно наблюдать его следствия.  

Прежде всего, замена объектов. Я не хочу сказать, что стали вдруг наказывать за другие 
преступления. Несомненно, определение правонарушений, классификация их в 
зависимости от тяжести, области дозволительного, то, что допускается фактически, и 
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