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**ЛЮБОВНЫЕ ТРЕУГОЛЬНИКИ Ю.ПОЛЯКОВА. РОМАН «ЛЮБОВЬ В ЭПОХУ ПЕРЕМЕН» (2015)**

К вопросу образной системы романов Полякова в последнее время обращается всё больше исследователей, однако её многослойность и возможная глубина осмысления современным читателем представляются актуальной проблемой для автора статьи. В «Любви в эпоху перемен» писатель обращается к давно характерной для него жанровой романной форме, прибегая к приему сжатия времени: сюжетное действие романа охватывает один день, проведённый в редакторском кабинете главного героя, а фабула вмещает все биографические перипетии героя. Этот любимый Поляковым приём прослеживается в композиции всего романа, написанного спустя почти четверть века после описываемого времени как попытка переосмыслить «наши современные нравственные проблемы, которые корнями уходят в доперестроечную пору»[[1]](#footnote-1), так как основное время действия жизни главного героя Геннадия Скорятина протекает в те же лихие 90-е, названные, как и сам роман, «Эпохой перемен». Этот роман служит почвой для размышления автора о времени «великого слома» в истории России, как пишет М.М.Голубков: «Иными словами, национальный исторический опыт первых полутора десятилетий века XXI и осмыслен, и отражен в новом произведении, в первую очередь, в частной судьбе его героя, человека, непосредственно включенного в исторические процессы современности и в силу своей профессии, и в силу своего склада мышления»[[2]](#footnote-2), а это представлялось невозможным сделать в 1990-х, когда происходили события, изменившие всю жизнь страны, её строй и основы социума. Писатель сталкивает два временных пласта через судьбу главного героя – 90-е (период становления Гены в Москве и чаяния на лучшую жизнь) и наши дни (главред, пришедший при внешней успешности к личностному и семейному краху) – так он воссоздаёт прошлое и будущее, существующие в настоящем в виде потенций, оказавшимися, как и многие надежды общества, связанные с перестройкой, нереализованными. М.М.Голубков пишет, что «в настоящем сходятся прошлое и будущее, наполняя категорию времени смыслом как историческим, так и личным»[[3]](#footnote-3). Однако, какую роль он отдаёт настоящему? Существуя по наитию, герой использует любую возможность для возвращения мыслями в прошлое, пытаясь найти ответы на главный вопрос современников: а где те перемены к лучшему, которые нам обещали, но которые не сбылись? Скорятин воплощает собой весь народ, оказавшийся обманутым в политическом и социо-культурном плане, который правящая элита, состоящая из бандитов и кгбэшников, использовала для собственных целей. Это метафорически Поляков демонстрирует через развенчание мифа о брачных узах героя, как заключенного союза двух любящих сердец, в сущности, оказавшимся браком по расчёту для Марины, и «бомбой замедленного действия» для Гены, которая в итоге взрывается в день, описанный в романе как апокалипсис для него: «Когда мы говорим о времени, то, в сущности, речь идет о реализовавшихся потенциях прошлого в настоящем и возможности их прорастания в будущем. Или же, напротив, о сломе времени: когда здоровый потенциал развития не реализуется, <…> возникает еще один очень важный мотив «Любви в эпоху перемен»: это мотив онтологической пустоты.[[4]](#footnote-4) Однако, чтобы понять, почему жизнь героя взамен утраченных иллюзий наполняется не новыми надеждами, а той самой пустотой из-за своего нереализованного потенциала, вследствие чего он приходит к трагическому финалу, необходимо рассмотреть подробнее образную систему этого романа.

*Главный герой – «не герой своего романа»*

Сам Поляков, как правило, своим персонажам даёт говорящие фамилии, часто, сатирически отображая реальных героев. Этот роман не исключение. В том же интервью он признаётся, что фамилия Гены Скорятины невымышленная и имеет реальный прототип давно знакомого ему человека, происходит от глагола «скоряться», что по словарю Даля означает покориться, смириться.

Каким автор показывает Гену в настоящем? – «седой апоплексический импозант, стоял у приоткрытого окна и опасливо курил, как подросток»[[5]](#footnote-5). Он всматривается в своё изображение, где даётся совсем иной его портрет «молодого Скорятина, худого и ярого»[[6]](#footnote-6), пытаясь найти другого Гену, более сильного и духовно, и физически, целостный образ которого ещё не расщеплен на атомы временем. С первых страниц ведётся ретроспективное повествование, показан главный редактор «Мымры», сокращенно от «Мир и Мы», существующий в настоящем и выполняющий свои рабочие функции автоматически, без душевных терзаний, но который живёт прошлым, возвращаясь к упущенным возможностям, который, увидев случайно фотографию девочки, уже грезит о другой жизни, параллельной этой, с реализованными супружескими и родительскими потенциями: вернуться в Тихославль к позабытой, но настоящей любви Зое и познакомиться, наверстав упущенные радости отцовства, со взрослой дочерью, с упомянутой новоприобретённой Ниночкой. К любви у героя меняется отношения в зависимости от конкретного объекта его привязанности и возраста героя. Ведь ко времени у героя отношения однозначное: все изменения к худшему. «Время – это какой-то сумасшедший косметический хирург, который злорадно лепит из молодого прекрасного лица обрюзгшую ряху», - подумает Скорятин, глядя на свое отражение»[[7]](#footnote-7).

Про свою официальную связь с супругой, он, оглядываясь назад осознаёт, что: «Нет, у любви, как и у жизни, должно быть только начало. Конец любви – это даже не смерть. Гораздо хуже!».

Как и многие, он служил в армии, увлекался борьбой, окончил институт, но без блата тестя немногого бы добился, так как был скорее ведомым, а не лидером по своей натуре, а поэтому он и потерял возможность личного счастья, привыкнув смиряться, «скоряться» с обстоятельствами, а не бороться с ними.

Перед нами открывается тип героя, чьи нравственные и культурные константы сложились ещё до перестройки, однако эти установки и его ожидания от жизни схематически укладываются в три любовных треугольника, каждый из которых представляет собой какую-то одну грань концепта любви, но ни в одном из которых он не удерживается на вершине, сохраняя её до конца.

*Марина – вершина внешнего любовного треугольника*

По имени жены главного героя называется третья глава романа, представляющая взгляд на проблему неравных браков и затухающей с годами любовью. Когда Полякову задали вопрос, «выветривается ли с годами любовь?» - он ответил, что «она проходит разные стадии, и, если ничего не вмешивается, то выветривается»[[8]](#footnote-8). «В молодости Гена любил жену без памяти, нетерпеливо вожделел и ревновал к каждому, кто бросал заинтересованный взор на ее стати. <…> А теперь? Теперь такое чувство, что спишь в одном купе с похмельным, закусившим черт знает чем попутчиком, – и когда долгожданная конечная станция, никто не знает…»[[9]](#footnote-9).

Жена Гены Скорятина – Марина Ласская, девушка из непростой, в отличие от Гены, семьи, которую автор в наше время предлагает смело относить «к мажорам»[[10]](#footnote-10). Это была любовь с первого взгляда для него, но, к сожалению, не для нее, так как сердце её уже было занято его будущим удачливым соперником и в личной жизни, и в работе, - женатым Исидором Шабельским. Перед нами почти Бунинский портрет загадочной и роковой женщины-мечты, с характерным для Полякова акцентом на эротизме:

«У нее было тонкое восточное лицо, гордый нос, резко очерченные губы и большие туманные глаза. Ее фигура ошеломляла избытком женственности, заставляющей мужчин оглядываться, мечтательно цокая языками».[[11]](#footnote-11) Но есть одно но: «Ласская продолжала смотреть сквозь него (Гену) в какую-то тайную девичью даль»[[12]](#footnote-12). Таким образом с самого начала перед нами невзаимная любовь. Однако Поляков видит причину разрушения их брака не в социальном неравенстве, и не в односторонней любви, объясняя это знакомством со многими реальными аналогичными браками, сохранившимися вопреки такой константе любовных отношений, как взаимность. Писатель говорит, что в Марине «изначально была заложена червоточина»[[13]](#footnote-13), имея в виду горящую в её сердце любовь к Исидору и невозможность быть с ним. Он продолжает свою мысль о том, что «любовь в ней жила в тлеющей форме»[[14]](#footnote-14), и её бы удалось со временем «выжечь» из сердца с помощью брака с Скорятиным, если бы Исидор не появился снова, поставив крест на их супружеских отношениях.

*Исидор Шабельский – другая вершина этого треугольника*

Исидор представляет собой антипод главного героя на всех фронтах его опережающий: сначала он первый мужчина у Марины, в чём она в пылу любовных откровений признаётся Гене, затем и на профессиональном поприще – он становится главным редактором «Мымры» и фактически начальником. Шабельский метафорически распоряжается Скорятиным, сначала его перемещениями в командировках –– в зависимости от своего расписания свиданий с Мариной, а в итоге –– всей его жизнью, когда Исидор оказывается настоящим отцом дочери Гены, становясь камнем раздора в их отношениях и убеждает Гену не бросать беременную Марину ради пасторальной любви к Зое. Его нравственные установки характерны для успешных журналистов эпохи перестройки: взгляды меняются в зависимости от приходящих к власти «отказников или лабазников», как Поляков называет почвенников и «подзападников», тем не менее, в конце этой гонки прослеживается кара человека, укравшего чужую семью и жизнь. Скорятин встречает его абсолютно сломленным и побеждённым не им, но самой жизнью:

«Хитроумный философ превратился в полуидиота со слюной на подбородке. Скорятин его с тех пор не видел»[[15]](#footnote-15). После потери прежнего статуса и последовавшего за этим инсультом, Поляков не убивает этого персонажа, сразив соперника Гены наповал, а доказывает его право на «частичную» победу благодаря удивительной внутренней силе: «Он выжил, выкарабкался, заново выучился говорить, читать, ходить с палочкой, но его блестящий, изощренный ум погас». Возможно, это метаморфоза ничто иное как кара за принесение в жертвы любви: своей, своей жены, Марины и героев другого любовного треугольника – Зои и Гены.

*Зоя – вершина внутреннего (духовного) любовного треугольника*

По признанию писателя, Зоя – одна из любимых его героинь. У неё говорящая поэтическая фамилия - Мятлева – так звали русского поэта – современника Пушкина и Вяземского, которые обсуждали в переписке светские скандалы с его неверной супругой, что является в определённой степени ситуацией-перевёртышем их будущего с Геной. Да и само название придуманного Поляковым города – Тихославля служит отдельным компонентом сложного образа лирической героини. С этим топосом автор связывает сразу две мифологемы: как зажиточного купеческого города, где каждая улица строила себе церковь, чтобы не ходить в чужую, и как религиозного центра, где с приходом христианства воздвигали храмы на местах языческих алтарей и жертвоприношений. Образ бывшей святыни больше импонирует высоконравственной героине, и желание её поделиться своей верой с героем – Скорятиным - приводит их к месту одной из таких святынь у Волги– Языческой Троице. Там зарождается их глубокое взаимное чувство, которое, по поверью, благословляется на небесах, что позволяет нам классифицировать эту любовь как возвышенную и духовную, отличающуюся от всех других связей героя. Однако, есть другой взгляд на более рациональную причину такой привлекательности этих отношений для Гены, которую исследователь Ничипоров И.Б. видит в «манящей перспективе вместе с Зоей заняться «муравьиным возведением родной кучи… строить семейный уют с начала, с первых, сообща купленных вещей», избежать прежнего обидного неравенства в семье, когда он «нырнул из окраинной полунищеты в изобильный дом Ласских», и создать гармоничный союз, подкрепленный общим для них с Зоей вещным миром, поскольку «<…> кропотливое, бережное домашнее созидание таит в себе не меньше радости, чем бурные совпадения плоти»[[16]](#footnote-16). Что думает Геннадий о любви к Зое спустя 25 лет, по итогам его жизненного пути в свой последний день? «После Зои прошло двадцать пять лет, а он ничего не забыл. Ничего!»[[17]](#footnote-17) То есть перед нами возникает классическая в литературе модель «вечной любви», построенной на духовном единении героев, сохраняющих в отношениях целомудренность. Однако, концепт любви Полякова не мыслится в разъединение духовной и физической составляющей, так как именно через «интимные сцены можно сказать куда идут отношения героев, и чем они закончатся»[[18]](#footnote-18). В дополнение к религиозной, романтической и целомудренной составляющей их отношений, данный концепт классической романной любви раскрывается еще и через пасторальные сцены романтической идиллии в деревне. Трагедия Скорятина и Мятлевой разворачивается после, когда происходит столкновение его интересов с Шабельским. В следствие этого тот решает принести в жертву Гену и вмешивается в эту историю любви, подло обманывая Зою и ставя крест на счастье героя, который вновь покоряется привычному течению жизни, навсегда теряя возможность прожить её в райском месте под сказочным названием Тихославль.

*Алиса – вершинка третьего «любовного» треугольника*

Образ любовницы зрелого Скорятина, который ко времени их связи уже напоминает внутренне опустившегося от своих романтических стремлений до обычного цинизма героя «Обыкновенной истории» Гончарова Александра Адуева, содержит в себе черты абсолютно среднестатистического бытового романа, лишённого той самой любви. Шаблонность её поведения рисует перед нами образ кокетки с отработанными годами уловками и услужливо-заискивающими фразами. Так Поляков описывает концепт только физической связи, лишённой нравственной составляющей в сравнение с предыдущими историями с Мариной и Зоей, ведь героиня изначально знает, что он женат, и не строит никаких иллюзий на этот счёт, напротив, параллельно она крутит от скуки роман с индусом из чайной лавки. Автор обесценивает их любовь на троих самим уровнем этой измены, детальными описаниями мест встреч, их сексуальной неразборчивостью (выбор партнёров случаен) и отношением к этому Гены: узнав об этой уже очевидной для всех измене,он уже не сожалеет об утрате его последней «любовной» связи.

*Главный участник всех любовных треугольников - образ массового персонажа*

В романе «Любовь в эпоху перемен» Поляков выступает как писатель-реалист, собирающий штампы усредненного человека, сложившегося в советское время и деформированного эпохой перемен. Сначала, как авторитет с незыблемыми для того времени семейными ценностями, перед нами представлен образ тестя Скорятина – Александра Борисовича. Но, на самом деле, он оказывается представителем двойной морали: «мужские шалости и брак – сосуды не только не сообщающиеся, но существующие как бы в параллельных мирах. «Любовница для страсти, жена для старости!» – учил он. Оказалось, сосуды эти очень даже сообщаются»[[19]](#footnote-19). Так автор иронизирует над его неоднократными наставлениями на путь истинный Скорятина, когда тесть уходит от жены Веры Семёновны после тридцати лет брака к молодой. Самым главным усреднённым персонажем «Любви в эпоху перемен» выступает не кто иной, как сам Геннадий Скорятин. Вся его жизнь, плывущая по течению, которое задают более сильные игроки мира сего, являет собой самый острый сатирический укол – приговор Полякова современности. Ранний студенческий брак, не оправдавший надежд героя, как и в других романах Полякова, но при этом, продлившийся всю его жизнь, ставит героя в один ряд с миллионами людей, живущих в нашей стране не по своему выбору, а по тому, что «так надо».

*Выводы:* История Гены Скорятина как среднестатистического героя эпохи перестройки показана через три любовные линии, в которых каждая женщина репрезентирует отдельный тип любви: Марина – традиционно семейной, когда в начале отношений присутствуют краски чистой любви, но с годами преобладают лишь тона низменных чувств и отчуждения; Зоя представляет собой возвышенную любовь, романтические воспоминания о которой герой проносит через всю жизнь как своё самое лучшее время, но в силу характера, не сумевший сохранить её; Алиса воплощает животную «любовь» с самыми тривиальными причинами для её возникновения и завершения, показывая деградацию палитры чувств Скорятина от возвышенных к низменным и его нравственное падение. Сопоставив три сценария, Поляков экстрагирует свой концепт любви: взаимной, вечной, вдохновляющей на перемены и ненадолго счастливой, но иррациональной и, в конечном счёте, трагичной, если человек не решается бороться за неё до конца.
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