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ЛЮБОВНЫЕ ТРЕУГОЛЬНИКИ Ю.ПОЛЯКОВА. РОМАН «ЛЮБОВЬ В ЭПОХУ ПЕРЕМЕН»  (2015)
К вопросу образной системы романов Полякова в последнее время обращается всё больше исследователей, однако её многослойность и возможная глубина осмысления современным читателем представляются актуальной проблемой для автора статьи. В «Любви в эпоху перемен» писатель обращается к давно характерной для него жанровой романной форме, прибегая к приему сжатия времени: сюжетное действие романа охватывает один день, проведённый в редакторском кабинете главного героя, а фабула вмещает все биографические перипетии героя. Этот любимый Поляковым приём прослеживается в композиции всего романа, написанного спустя почти четверть века после описываемого времени как попытка переосмыслить «наши современные нравственные проблемы, которые корнями уходят в доперестроечную пору»[footnoteRef:1], так как основное время действия жизни главного героя Геннадия Скорятина протекает в те же лихие 90-е, названные, как и сам роман, «Эпохой перемен». Этот роман служит почвой для размышления автора о времени «великого слома» в истории России, как пишет М.М.Голубков: «Иными словами, национальный исторический опыт первых полутора десятилетий века XXI и осмыслен, и отражен в новом произведении, в первую очередь, в частной судьбе его героя, человека, непосредственно включенного в исторические процессы современности и в силу своей профессии, и в силу своего склада мышления»[footnoteRef:2], а это представлялось невозможным сделать в 1990-х, когда происходили события, изменившие всю жизнь страны, её строй и основы социума. Писатель сталкивает два временных пласта через судьбу главного героя – 90-е (период становления Гены в Москве и чаяния на лучшую жизнь) и наши дни (главред, пришедший при внешней успешности к личностному и семейному краху) – так он воссоздаёт прошлое и будущее, существующие в настоящем в виде потенций, оказавшимися, как и многие надежды общества, связанные с перестройкой, нереализованными. М.М.Голубков пишет, что «в настоящем сходятся прошлое и будущее, наполняя категорию времени смыслом как историческим, так и личным»[footnoteRef:3]. Однако, какую роль он отдаёт настоящему? Существуя по наитию, герой использует любую возможность для возвращения мыслями в прошлое, пытаясь найти ответы на главный вопрос современников: а где те перемены к лучшему, которые нам обещали, но которые не сбылись? Скорятин воплощает собой весь народ, оказавшийся обманутым в политическом и социо-культурном плане, который правящая элита, состоящая из бандитов и кгбэшников, использовала для собственных целей. Это метафорически Поляков демонстрирует через развенчание мифа о брачных узах героя, как заключенного союза двух любящих сердец, в сущности, оказавшимся браком по расчёту для Марины, и «бомбой замедленного действия» для Гены, которая в итоге взрывается в день, описанный в романе как апокалипсис для него: «Когда мы говорим о времени, то, в сущности, речь идет о реализовавшихся потенциях прошлого в настоящем и возможности их прорастания в будущем. Или же, напротив, о сломе времени: когда здоровый потенциал развития не реализуется, <…> возникает еще один очень важный мотив «Любви в эпоху перемен»: это мотив онтологической пустоты.[footnoteRef:4] Однако, чтобы понять, почему жизнь героя взамен утраченных иллюзий наполняется не новыми надеждами, а той самой пустотой из-за своего нереализованного потенциала, вследствие чего он приходит к трагическому финалу, необходимо рассмотреть подробнее образную систему этого романа. [1:  Поляков Ю. М. Интервью о романе «Любовь в эпоху перемен» телепередаче «Открытая книга». Режим доступа: https://tvkultura.ru/video/show/brand_id/63635/episode_id/2203663/video_id/2227139/]  [2:  Голубков М.М. Эпоха перемен и её итоги. (о романе Юрия Полякова) // Роман-газета. - 2016.  № 1 С. 123-128 
]  [3:  Там же.]  [4:  Там же.] 

Главный герой – «не герой своего романа»
Сам Поляков, как правило, своим персонажам даёт говорящие фамилии, часто, сатирически отображая реальных героев. Этот роман не исключение. В том же интервью он признаётся, что фамилия Гены Скорятины невымышленная и имеет реальный прототип давно знакомого ему человека, происходит от глагола «скоряться», что по словарю Даля означает покориться, смириться.
Каким автор показывает Гену в настоящем? – «седой апоплексический импозант, стоял у приоткрытого окна и опасливо курил, как подросток»[footnoteRef:5]. Он всматривается в своё изображение, где даётся совсем иной его портрет «молодого Скорятина, худого и ярого»[footnoteRef:6], пытаясь найти другого Гену, более сильного и духовно, и физически, целостный образ которого ещё не расщеплен на атомы временем. С первых страниц ведётся ретроспективное повествование, показан главный редактор «Мымры», сокращенно от «Мир и Мы», существующий в настоящем и выполняющий свои рабочие функции автоматически, без душевных терзаний, но который живёт прошлым, возвращаясь к упущенным возможностям, который, увидев случайно фотографию девочки, уже грезит о другой жизни, параллельной этой, с реализованными супружескими и родительскими потенциями: вернуться в Тихославль к позабытой, но настоящей любви Зое и познакомиться, наверстав упущенные радости отцовства, со взрослой дочерью, с упомянутой новоприобретённой Ниночкой.  К любви у героя меняется отношения в зависимости от конкретного объекта его привязанности и возраста героя. Ведь ко времени у героя отношения однозначное: все изменения к худшему. «Время – это какой-то сумасшедший косметический хирург, который злорадно лепит из молодого прекрасного лица обрюзгшую ряху», - подумает Скорятин, глядя на свое отражение»[footnoteRef:7]. [5:   Поляков Ю.М. Любовь в эпоху перемен. - M., АСТ, 2015. С. 13.]  [6:  Там же.]  [7:  Там же. С. 127.] 

Про свою официальную связь с супругой, он, оглядываясь назад осознаёт, что: «Нет, у любви, как и у жизни, должно быть только начало. Конец любви – это даже не смерть. Гораздо хуже!».
Как и многие, он служил в армии, увлекался борьбой, окончил институт, но без блата тестя немногого бы добился, так как был скорее ведомым, а не лидером по своей натуре, а поэтому он и потерял возможность личного счастья, привыкнув смиряться, «скоряться» с обстоятельствами, а не бороться с ними.
Перед нами открывается тип героя, чьи нравственные и культурные константы сложились ещё до перестройки, однако эти установки и его ожидания от жизни схематически укладываются в три любовных треугольника, каждый из которых представляет собой какую-то одну грань концепта любви, но ни в одном из которых он не удерживается на вершине, сохраняя её до конца.
Марина – вершина внешнего любовного треугольника
По имени жены главного героя называется третья глава романа, представляющая взгляд на проблему неравных браков и затухающей с годами любовью. Когда Полякову задали вопрос, «выветривается ли с годами любовь?» - он ответил, что «она проходит разные стадии, и, если ничего не вмешивается, то выветривается»[footnoteRef:8].  «В молодости Гена любил жену без памяти, нетерпеливо вожделел и ревновал к каждому, кто бросал заинтересованный взор на ее стати. <…> А теперь? Теперь такое чувство, что спишь в одном купе с похмельным, закусившим черт знает чем попутчиком, – и когда долгожданная конечная станция, никто не знает…»[footnoteRef:9].  [8:  Поляков Ю. М. Интервью о романе «Любовь в эпоху перемен» телепередаче «Открытая книга». Режим доступа: https://tvkultura.ru/video/show/brand_id/63635/episode_id/2203663/video_id/2227139/]  [9:  Поляков Ю.М. Любовь в эпоху перемен. С. 31.] 

Жена Гены Скорятина – Марина Ласская, девушка из непростой, в отличие от Гены, семьи, которую автор в наше время предлагает смело относить «к мажорам»[footnoteRef:10]. Это была любовь с первого взгляда для него, но, к сожалению, не для нее, так как сердце её уже было занято его будущим удачливым соперником и в личной жизни, и в работе, - женатым Исидором Шабельским. Перед нами почти Бунинский портрет загадочной и роковой женщины-мечты, с характерным для Полякова акцентом на эротизме: [10:  Там же. С. 39.] 

«У нее было тонкое восточное лицо, гордый нос, резко очерченные губы и большие туманные глаза. Ее фигура ошеломляла избытком женственности, заставляющей мужчин оглядываться, мечтательно цокая языками».[footnoteRef:11] Но есть одно но: «Ласская продолжала смотреть сквозь него (Гену) в какую-то тайную девичью даль»[footnoteRef:12]. Таким образом с самого начала перед нами невзаимная любовь. Однако Поляков видит причину разрушения их брака не в социальном неравенстве, и не в односторонней любви, объясняя это знакомством со многими реальными аналогичными браками, сохранившимися вопреки такой константе любовных отношений, как взаимность. Писатель говорит, что в Марине «изначально была заложена червоточина»[footnoteRef:13], имея в виду горящую в её сердце любовь к Исидору и невозможность быть с ним. Он продолжает свою мысль о том, что «любовь в ней жила в тлеющей форме»[footnoteRef:14], и её бы удалось со временем «выжечь» из сердца с помощью брака с Скорятиным, если бы Исидор не появился снова, поставив крест на их супружеских отношениях. [11:  Там же. С. 38.]  [12:  Там же.]  [13:  Поляков Ю. М. Интервью о романе «Любовь в эпоху перемен» телепередаче «Открытая книга». Режим доступа: https://tvkultura.ru/video/show/brand_id/63635/episode_id/2203663/video_id/2227139/]  [14:  Там же.] 

Исидор Шабельский – другая вершина этого треугольника
Исидор представляет собой антипод главного героя на всех фронтах его опережающий: сначала он первый мужчина у Марины, в чём она в пылу любовных откровений признаётся Гене, затем и на профессиональном поприще – он становится главным редактором «Мымры» и фактически начальником. Шабельский метафорически распоряжается Скорятиным, сначала его перемещениями в командировках –– в зависимости от своего расписания свиданий с Мариной, а в итоге –– всей его жизнью, когда Исидор оказывается настоящим отцом дочери Гены, становясь камнем раздора в их отношениях и убеждает Гену не бросать беременную Марину ради пасторальной любви к Зое. Его нравственные установки характерны для успешных журналистов эпохи перестройки: взгляды меняются в зависимости от приходящих к власти «отказников или лабазников», как Поляков называет почвенников и «подзападников», тем не менее, в конце этой гонки прослеживается кара человека, укравшего чужую семью и жизнь. Скорятин встречает его абсолютно сломленным и побеждённым не им, но самой жизнью:
«Хитроумный философ превратился в полуидиота со слюной на подбородке. Скорятин его с тех пор не видел»[footnoteRef:15]. После потери прежнего статуса и последовавшего за этим инсультом, Поляков не убивает этого персонажа, сразив соперника Гены наповал, а доказывает его право на «частичную» победу благодаря удивительной внутренней силе: «Он выжил, выкарабкался, заново выучился говорить, читать, ходить с палочкой, но его блестящий, изощренный ум погас». Возможно, это метаморфоза ничто иное как кара за принесение в жертвы любви: своей, своей жены, Марины и героев другого любовного треугольника – Зои и Гены. [15:  Там же. С. 173] 

Зоя – вершина внутреннего (духовного) любовного треугольника 
По признанию писателя, Зоя – одна из любимых его героинь. У неё говорящая поэтическая фамилия - Мятлева – так звали русского поэта – современника Пушкина и Вяземского, которые обсуждали в переписке светские скандалы с его неверной супругой, что является в определённой степени ситуацией-перевёртышем их будущего с Геной. Да и само название придуманного Поляковым города – Тихославля служит отдельным компонентом сложного образа лирической героини. С этим топосом автор связывает сразу две мифологемы: как зажиточного купеческого города, где каждая улица строила себе церковь, чтобы не ходить в чужую, и как религиозного центра, где с приходом христианства воздвигали храмы на местах языческих алтарей и жертвоприношений. Образ бывшей святыни больше импонирует высоконравственной героине, и желание её поделиться своей верой с героем – Скорятиным - приводит их к месту одной из таких святынь у Волги– Языческой Троице. Там зарождается их глубокое взаимное чувство, которое, по поверью, благословляется на небесах, что позволяет нам классифицировать эту любовь как возвышенную и духовную, отличающуюся от всех других связей героя. Однако, есть другой взгляд на более рациональную причину такой привлекательности этих отношений для Гены, которую исследователь Ничипоров И.Б. видит в «манящей перспективе вместе с Зоей заняться «муравьиным возведением родной кучи… строить семейный уют с начала, с первых, сообща купленных вещей», избежать прежнего обидного неравенства в семье, когда он «нырнул из окраинной полунищеты в изобильный дом Ласских», и создать гармоничный союз, подкрепленный общим для них с Зоей вещным миром, поскольку «<…> кропотливое, бережное домашнее созидание таит в себе не меньше радости, чем бурные совпадения плоти»[footnoteRef:16]. Что думает Геннадий о любви к Зое спустя 25 лет, по итогам его жизненного пути в свой последний день? «После Зои прошло двадцать пять лет, а он ничего не забыл. Ничего!»[footnoteRef:17] То есть перед нами возникает классическая в литературе модель «вечной любви», построенной на духовном единении героев, сохраняющих в отношениях целомудренность. Однако, концепт любви Полякова не мыслится в разъединение духовной и физической составляющей, так как именно через «интимные сцены можно сказать куда идут отношения героев, и чем они закончатся»[footnoteRef:18]. В дополнение к религиозной, романтической и целомудренной составляющей их отношений, данный концепт классической романной любви раскрывается еще и через пасторальные сцены романтической идиллии в деревне. Трагедия Скорятина и Мятлевой разворачивается после, когда происходит столкновение его интересов с Шабельским. В следствие этого тот решает принести в жертву Гену и вмешивается в эту историю любви, подло обманывая Зою и ставя крест на счастье героя, который вновь покоряется привычному течению жизни, навсегда теряя возможность прожить её в райском месте под сказочным названием Тихославль. [16:   Ничипоров И.Б. «Мысль семейная» в романах Юрия Полякова // Голубков М.М. Юрий Поляков: контекст, подтекст, интертекст и другие приключения текста. - М., АСТ, 2019 С. 148.Там же.]  [17:   Поляков Ю.М. Любовь в эпоху перемен. С. 64. ]  [18:   Поляков Ю. М. Интервью о романе «Любовь в эпоху перемен» телепередаче «Открытая книга». Режим доступа: https://tvkultura.ru/video/show/brand_id/63635/episode_id/2203663/video_id/2227139/
] 

Алиса – вершинка третьего «любовного» треугольника
Образ любовницы зрелого Скорятина, который ко времени их связи уже напоминает внутренне опустившегося от своих романтических стремлений до обычного цинизма героя «Обыкновенной истории» Гончарова Александра Адуева, содержит в себе черты абсолютно среднестатистического бытового романа, лишённого той самой любви. Шаблонность её поведения рисует перед нами образ кокетки с отработанными годами уловками и услужливо-заискивающими фразами. Так Поляков описывает концепт только физической связи, лишённой нравственной составляющей в сравнение с предыдущими историями с Мариной и Зоей, ведь героиня изначально знает, что он женат, и не строит никаких иллюзий на этот счёт, напротив, параллельно она крутит от скуки роман с индусом из чайной лавки. Автор обесценивает их любовь на троих самим уровнем этой измены, детальными описаниями мест встреч, их сексуальной неразборчивостью (выбор партнёров случаен) и отношением к этому Гены: узнав об этой уже очевидной для всех измене,он уже не сожалеет об утрате его последней «любовной» связи.
Главный участник всех любовных треугольников - образ массового персонажа
В романе «Любовь в эпоху перемен» Поляков выступает как писатель-реалист, собирающий штампы усредненного человека, сложившегося в советское время и деформированного эпохой перемен. Сначала, как авторитет с незыблемыми для того времени семейными ценностями, перед нами представлен образ тестя Скорятина – Александра Борисовича. Но, на самом деле, он оказывается представителем двойной морали: «мужские шалости и брак – сосуды не только не сообщающиеся, но существующие как бы в параллельных мирах. «Любовница для страсти, жена для старости!» – учил он. Оказалось, сосуды эти очень даже сообщаются»[footnoteRef:19]. Так автор иронизирует над его неоднократными наставлениями на путь истинный Скорятина, когда тесть уходит от жены Веры Семёновны после тридцати лет брака к молодой. Самым главным усреднённым персонажем «Любви в эпоху перемен» выступает не кто иной, как сам Геннадий Скорятин. Вся его жизнь, плывущая по течению, которое задают более сильные игроки мира сего, являет собой самый острый сатирический укол – приговор Полякова современности. Ранний студенческий брак, не оправдавший надежд героя, как и в других романах Полякова, но при этом, продлившийся всю его жизнь, ставит героя в один ряд с миллионами людей, живущих в нашей стране не по своему выбору, а по тому, что «так надо». [19:  Поляков Ю.М. Любовь в эпоху перемен. С. 32.] 

[bookmark: _GoBack]Выводы: История Гены Скорятина как среднестатистического героя эпохи перестройки показана через три любовные линии, в которых каждая женщина репрезентирует отдельный тип любви: Марина – традиционно семейной, когда в начале отношений присутствуют краски чистой любви, но с годами преобладают лишь тона низменных чувств и отчуждения; Зоя представляет собой возвышенную любовь, романтические воспоминания о которой герой проносит через всю жизнь как своё самое лучшее время, но в силу характера, не сумевший сохранить её; Алиса воплощает животную «любовь» с самыми тривиальными причинами для её возникновения и завершения, показывая деградацию палитры чувств Скорятина от возвышенных к низменным и его нравственное падение. Сопоставив три сценария, Поляков экстрагирует свой концепт любви: взаимной, вечной, вдохновляющей на перемены и ненадолго счастливой, но иррациональной и, в конечном счёте, трагичной, если человек не решается бороться за неё до конца.
