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Исследование  посвящено анализу субъектной сферы текста, ре-
презентирующего опыт умирания реального человека. Показано, 
что в подобных текстах  оформляется  особый тип письма — тана-
тографическое письмо. Доказано, что танатографический субъект 
выступает не только свидетелем, но и носителем опыта умирания;   
образ умершего субъективируется и преломляется сквозь призму со-
знания автора, при этом формируется  сложная система взаимных 
отражений двух типов сознания. Показано, что для танатографиче-
ского субъекта характерна особая логика селективности: события 
жизни оказываются детерминированными событием смерти и уми-
рания. Доказано, что «Все так умирают?»  Н. Кантонистовой  имеет 
два уровня адресации. Рассмотрение текста Н. Кантонистовой  как 
примера реализации танатографической культурной и нарративной 
практики позволяет уточнить представления о закономерностях ста-
новления танатологического нарратива и расширить понятийный 
аппарат танатологического литературоведения.

Аннотация
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The study focuses on analyzing the subject sphere of a text that 
represents the experience of a real person’s dying. It is shown that 
such texts shape a special type of writing – thanatographic writing. The 
thanatographic subject functions not only as a witness but also as a bearer 
of the experience of dying; the image of the deceased is subjectivized 
and refracted through the author’s consciousness, forming a complex 
system of mutual reflections between two types of consciousness. The 
study demonstrates that the thanatographic subject is characterized by 
a specific logic of selectivity: life events are determined by the event of 
death and dying. It is proven that N. Kantanistova’s Does Everyone Die Like 
This? operates on two levels of address. Examining Kantanistova’s text as 
an example of thanatographic cultural and narrative practice refines the 
understanding of the formation patterns of the thanatological narrative 
and expands the conceptual framework of thanatological literary studies.

Аbstract

The Subject in Russian 
Thanatography:  
Features of Representation  
and Self-Identification  
(based on N. Kantonistova's book 
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Как указывает Р.Л. Красильников, «в западной науке проблема 
смерти стала объектом междисциплинарных исследований в 1950-
1970» [Красильников 2010: 138]; в свою очередь, начало  XXI в.  «зна-
менуется стремлением специфировать танатологическое знание 
в именно литературоведении» [Красильников 2010: 139]. Исследо-
ватели (Р.Л.Красильников, И.Н. Ломакина, П.Д. Гаврилова и др.) вво-
дят в категориальный аппарат литературоведения такие понятия, 
как танатопоэтика, художественная танатология, танатография 
(Н.В. Проданик). Однако тексты, посвященные описанию смерти 
реально жившего человека (не героя фикционального текста), не 
становились объектом специального изучения, вопреки тому, что 
рассмотрение их в качестве отдельного жанра правомерно и иссле-
довательски продуктивно. В рамках настоящего исследования под 
танатографией мы будем понимать  специфический нарративный 
и дискурсивный модус репрезентации реальности, в котором кон-
ституируется, артикулируется и текстуально фиксируется процесс 
умирания конкретного, реально существовавшего человека, а также 
совокупность текстов, в которых такой модус реализован (Н. Канто-
нистова «Все так умирают?», В. Зорза «Путь к смерти. Жить до кон-
ца», Дж. Дидион «Год магического мышления» и др.).   Правомерным 
следует считать и выделение особого танатографического субъек-
та, способов репрезентации и конструирования которого вызывают 
интерес для нашего исследования.

 Материалом исследования послужила книга Натальи Кантони-
стовой «Все так умирают?» (2001). Этот текст — воспоминания авто-
ра о дочери, погибшей от лейкемии, опыт переживания ее смерти. 

Авторское определение жанра — плач («плач по Женечке» 
[Кантонистова 2001]). Этот жанр восходит к традиции древнерус-
ской литературы, где плач — это жанр обрядовой и бытовой на-
родной поэзии; лирико-драматическая импровизация в стихах, 
в которой оплакивается смерть или несчастье близкого человека 
[Квятковский 1966: 214].  «Все так умирают?» наследует черты древ-
нерусского жанра: как содержательные — оплакивание смерти близ-
кого человека, так и структурно-стилистические — полисиндетон 
(многосоюзие) («Потому что знала ты грядущий мой вопрос, и знала 
всю эту слабость, и хотела облегчить мою участь <…> И потому я буду 
всегда твоей мамой, моя маленькая, потому что ты, Женечка, пребудешь 
всегда» [Кантонистова 2001: 77]), анафоры («Мне счастье, мне горе — на-
писать слово “мама” <…> Мне счастье, мне горе — произнести твое имя» 
[Кантонистова 2001: 76]) и молитвенная интонация, обращения к 
Господу («Господи, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, не мучай 
меня, что же тебе все мало <…> Господи, подари мне смерть, не медли» 
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[Кантонистова 2001: 76]). Тем не менее особенности рассматривае-
мого нами текста не ограничиваются характерными для древнерус-
ского жанра проявлениями: «Все так умирают?» — не обрядовая и не 
бытовая народная поэзия, а ритуальное обрядовое причитание как 
действие не составляет основу сюжета. Исследуемый нами текст — 
это частное, документально-авторское переживание, имеющее ин-
дивидуализованную, письменно-рефлексивную форму. 

Несмотря на родство с плачем, мемуарами и эпитафией, танато-
графия отличается особенностями авторской интенции, субъектной 
сферы и спецификой нарратива и может быть выделена в отдель-
ный жанр, для которого пока не существует теоретической рамки и 
концептуализации.

Интенция автора танатографии принципиально отличается от 
интенции автора собственно художественного произведения. Если 
авторская интенция фикционального текста преимущественно пред-
полагает создание, моделирование художественного мира и героя 
как части этого мира (в данном случае интенциональность произве-
дения мы понимаем в духе В. Шмида), то во «Все так умирают?» за-
дача автора — создать памятник реально жившему человеку.  Так, 
танатография представляет собой текст-памятник, позволяющий 
при этом установить и удержать контакт между живым и ушедшим 
человеком: «Это — памятник моей родной Женечке, погибшей от лейке-
мии в 27 лет» [Кантонистова 2001].

«Все так умирают?» имеет два уровня адресации: читатели и 
умерший человек, которому посвящен текст. В этом, кроме прочего, 
мы видим функцию написанного текста (и самого процесса нарра-
ции) как аутотерапевтического акта — рефлексию над перенесен-
ным опытом утраты, нужную самому субъекту. 

Текст «Все так умирают?» моделирует танатографического субъ-
екта особого типа: биографический, конкретный автор и повество-
ватель неразделимо сливаются в одну фигуру, которая стремится 
слиться и с объектом повествования (умершим человеком): «..мы с 
Женечкой вместе, мы нераздельны» [Кантонистова 2001: 181], «Мы вме-
сте — ты во мне, Женечка» [Кантонистова 2001: 180], «дело умирания — 
наше дело» [Кантонистова 2001: 198] и пр. В описании процесса уми-
рания автор объединяет себя со своим героем и даже жалеет, что не 
может в полной мере стать участником этого процесса: «Мне стыдно 
своего здоровья, своего возраста, своей все равно неполной причастности 
к Женечкиной муке» [Кантонистова 2001: 117].

В танатографии субъектом сознания моделируется образ умер-
шего, однако образ этот оказывается субъективированным, пре-
ломляясь сквозь призму сознания танатографического субъекта 
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(автора танатографии). Возникает сложная система отражений и 
преломлений двух типов сознания в рамках танатографического 
текста. Субъект растворяет свое «Я» в объекте повествования, объ-
ект повествования становится носителем предикатов: «Мы должны 
ехать в город и ложиться в больницу» [Кантонистова 2001:  47]. Часть не 
выступает в подобных высказываниях как непосредственный субъ-
ект или объект определенного действия; действие приписывается  
целому, и только целое является носителем предикатов («мы выздо-
ровеем», «мы любим дождь» и др.)

Танатографический нарратив отличается и особой логикой отбо-
ра  материала: осознание субъектом высказывания конца жизни как 
оформленного состоявшегося события влияет на критерии отбора 
тех эпизодов жизни, которые входят в итоговый текст книги. Так, со-
бытия жизни оказываются детерминированными событием смерти 
и умирания: «Первый и последний раз глотаем суп в китайском ресто-
ранчике, что в соседнем с Женечкиным доме» [Кантонистова 2001: 190]. 

Рассуждая о познании прошлого, М.М. Бахтин писал о возмож-
ности изменения «смысловой, выразительной, говорящей стороны» 
[Бахтин 2024: 254] этого прошлого и ставил вопрос о роли памяти в 
этом «вечном преображении прошлого», то есть в отыскании смыс-
лообразующей стороны уже пережитого. Через механизмы воспо-
минания прошлое актуализируется и подвергается реконструкции. 
Выбор элементов и фрагментарность повествования в танатографии 
обуславливается механизмами функционирования человеческой 
памяти (памяти субъекта), процессами воспоминания. 

Исследование субъектной сферы текстов, описывающих опыт 
умирания реального человека, позволяет рассматривать их как 
проявление особой культурной и нарративной практики, в которой 
формируется танатографический тип письма. Анализ этой практи-
ки — в том числе через выявление специфики танатографического 
субъекта — дает возможность описать закономерности становления 
танатологического нарратива в рамках мемуарного дискурса. Такой 
подход способствует уточнению понятийного аппарата танатоло-
гического литературоведения и открывает перспективы для даль-
нейшего теоретического осмысления репрезентаций предельного 
опыта в современной литературе.
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