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Юкио Мисима

ХАГАКУРЭ НЮМОН 
(Фрагменты)
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Художественные произведения в любое время рождаются как отрицание существующих ценностей. Подобно этому, все заповеди Дзете Ямамото (1659–1719) появились на фоне преувеличенных, до крайности изысканных вкусов японцев, живших в эпохи Гэнроку (1688–1704) и Хоэй (1704–1709). Первоначально «Собрание изречений мастера Хагакурэ» было записями устных бесед. «Хагакурэ» буквально означает: «Сокрытое в листве». В тринадцатом году Гэнроку (1700) самурай из провинции Сага по имени Дзете Ямамото отошел от мирской жизни после смерти своего повелителя — Мицусигэ Набэсима, второго дайме провинции Сага. Построив себе хижину из травы, Дзете поселился вдали от людей в местности Куроцутипару. Через десять лет после этого весной седьмого года Хоэй (1710), к нему пришел за наставлениями молодой самурай по имени Цурамото Тасиро и принялся записывать то, что Дзете ему рассказывал. В течение семи лет Тасиро записывал и упорядочивал наставления, вошедшие в сборник под названием «Собрание изречений мастера Хагакурэ». Когда работа была закончена, Дзете велел ему сжечь рукопись, но Цурамото Тасиро не послушал его и тайно сохранил свой труд, с которого после смерти Дзете начали делать копии. Книга быстро получила широкое распространение среди самураев провинции Сага, которые ценили ее очень высоко, называя «Аналектами Набэсима».

…

Неожиданно для себя я открыл в «Хагакурэ» философию жизни и почувствовал, что прекрасный исконный мир этой книги может преобразить хаос мира литературы. Подлинный смысл «Хагакурэ» для меня — в видении этого исконного мира, и хотя «Хагакурэ» сделало мою писательскую жизнь очень трудной, оно стало источником моего литературного творчества. Снова и снова «Хагакурэ» наполняет меня жизненной силой. Оно вдохновляет, наставляет и оценивает меня. В нем я нахожу великую красоту — красоту льда.
…
Теперь позвольте мне перейти к систематическому изложению философии жизни «Хагакурэ» и с этой целью рассмотреть ее основополагающие принципы, сопровождая их своей интерпретацией. 

…

2. Решимость

Я постиг, что Путь Самурая — это смерть. 

В ситуации «или—или» без колебаний выбирай смерть. Это нетрудно. Исполнись решимости и действуй. Только малодушные оправдывают себя рассуждениями о том, что умереть, не достигнув цели, означает умереть собачьей смертью. Сделать правильный выбор в ситуации «или— или» практически невозможно. 

Все мы желаем жить, и поэтому неудивительно, что каждый пытается найти оправдание, чтобы не умирать. Но если человек не достиг цели и продолжает жить, он проявляет малодушие. Он поступает недостойно. Если же он не достиг цели и умер, это действительно фанатизм и собачья смерть. Но в этом нет ничего постыдного. Такая смерть есть Путь Самурая. Если каждое утро и каждый вечер ты будешь готовить себя к смерти и сможешь жить так, словно твое тело уже умерло, ты станешь подлинным самураем. Тогда вся твоя жизнь будет безупречной, и ты преуспеешь на своем поприще. 

«Если каждое утро и каждый вечер ты будешь готовить себя к смерти и сможешь жить так, словно твое тело уже умерло, ты станешь подлинным самураем», — вот новая философия, которую открыл Дзете. Если человек лелеет смерть в своем сердце, если он готов к тому, чтобы умереть в любое мгновение, он не совершит ошибки. По мнению Дзете, человек ошибается только в том случае, если ему не удается умереть в нужное время. Однако, нужное время случается нечасто. Ситуация «или—или» может возникнуть один раз в жизни. Подумайте о самом Дзете: с какими чувствами он встретил смерть после стольких лет отречения от жизни? Мог ли он подумать, что она придет к нему безо всякого драматизма и застанет его в кровати, когда ему будет шестьдесят один год? 

Однако для Дзете важна не фактическая смерть, а решимость умереть. Он говорит не о готовности умереть от болезни, а о решимости умереть добровольно. Смерть от болезни — дело рук Природы, тогда как добровольная смерть — проявление воли человека. И если его свобода воли выражается в готовности умереть, что же тогда, спрашивает Дзете, есть свобода воли? Здесь мы видим типичное для японцев представление, что пасть на поле битвы и совершить ритуальное самоубийство — в равной мере достойно. Мы видим, что самоубийство, называемое сэппуку, для японца — не признак поражения, как принято считать на Западе, а окончательное волеизъявление человека, которое призвано защитить его честь. 

То, что у Дзете называется смертью, в действительности представляет собой добровольный выбор в пользу смерти. При этом неважно, насколько вынужденной является ситуация — если человек преодолевает ограничения и делает выбор в пользу смерти, он действует свободно. Однако, это — идеализированное представление о смерти, и Дзете прекрасно знает, что смерть нечасто бывает в чистом, неусложненном виде. Формула: «Смерть — это свобода» идеально подходит для самурая. Чтобы обнаружить глубинный нигилизм Дзете, нужно уметь читать между строк. Он знает, что смерть не всегда соответствует идеалу. 

… 

11. Постоянная готовность к смерти

…

Пятьдесят или шестьдесят лет тому назад каждое утро самураи мылись, брили себе лоб, смазывали волосы лосьоном, стригли ногти на руках и на ногах, терли руки и ноги пемзой, а затем кислицей, и вообще делали все, чтобы иметь опрятный внешний вид. Само собой разумеется, что оружию они тоже уделяли особое внимание: его протирали, начищали и хранили в образцовом порядке. 

Хотя может показаться, что тщательный уход за собой выдает в человеке позерство и щегольство, это не так. Даже если ты знаешь, что тебя могут сразить в этот самый день, ты должен достойно встретить свою смерть, а для этого нужно позаботиться о своем внешнем виде. Ведь враги будут презирать тебя, если ты будешь выглядеть неаккуратно. Поэтому говорят, что постоянно следить за собой должны и стар, и млад. 

Хотя ты говоришь, что это трудно и отнимает много времени, призвание самурая требует этой жертвы. На самом деле это нетрудно и не отнимает много времени. Если ты каждый день укрепляешь свою решимость пасть в поединке и живешь так, словно ты уже мертв, ты достигнешь успеха в делах и в бою, и никогда не опозоришь себя. Между тем каждый, кто не думает об этом днем и ночью, кто живет, потакая своим желаниям и слабостям, рано или поздно навлекает на себя позор. И если он живет в свое удовольствие и думает, что этого никогда не случится, его распутные и невежественные действия доставят немало хлопот. 

Тот, кто заранее не решился принять неизбежную смерть, всячески старается предотвратить ее. Но если он будет готов умереть, разве он не станет безупречным? В этом деле нужно все обдумать и принять правильное решение. 

Более того, за последние тридцать лет обычаи сильно изменились. В наши дни самураи собираются только для того, чтобы поговорить о деньгах, об удачных покупках, о новых стилях в одежде и о своих любовных похождениях. Старые традиции умирают на глазах. Можно сказать, что раньше, когда человек достигал возраста двадцати или тридцати лет, он не носил в своем сердце таких презренных мыслей и никогда не говорил на такие темы. Когда другой случайно упоминал о чем-то подобном, он считал это оскорблением в свой адрес. Этот новый обычай появился потому, что люди теперь уделяют слишком много внимания своей репутации и ведению домашнего хозяйства. Чего только не достиг бы человек, если бы он не стремился во всем подражать другим! 

Очень жаль, что молодые люди в наше время так сильно увлечены материальными приобретениями. Ведь у людей с материальными интересами в сердце нет чувства долга. А те, у кого нет чувства долга, не дорожат своей честью. 

12. Правильное поведение на вечеринке

Беспорядочность японских пирушек широко известна. Возможно, это объясняется тем, что японцы легко поддаются воздействию алкоголя. Но в этом деле также велика роль общественного мнения. На Западе считается, что во время застолья человек должен вести себя прилично и не должен напиваться. К тому же, в западном обществе к алкоголикам относятся как к неудачникам и аутсайдерам. Их можно увидеть только в безлюдных переулках, где они стоят с бутылками в руках и покачиваются, словно тени. 

В Японии среди обычных людей существует традиция во время попойки проявлять свои слабости, распахивать душу и рассказывать о себе неприличные вещи. Что бы при этом ни говорилось, на что бы люди ни жаловались, все это принято прощать лишь на том основании, что собеседник был пьян. Я не знаю, как много в Синдзику питейных заведений, но в каждом из них ежедневно напиваются тысячи «высокооплачиваемых сотрудников», рассказывая друг другу о своих женах и начальниках. Таким образом, питейное заведение становится жалким местом обнародования неприличных подробностей. А утром, по всеобщему согласию, люди притворяются, что забыли низкие и трусливые истории, рассказанные их друзьями накануне вечером. 

Таким образом, пирушки в Японии — это всеобщие сборища, где люди находятся на виду, но разговаривают так, словно их никто не слышит. Хотя они слушают, они притворяются, что не слышат; и хотя они говорят неприятные вещи, слушатель делает вид, что его это не касается. Они прощают друг другу все под воздействием алкоголя. Однако «Хагакурэ» предупреждает, что подобные сборища происходят «на открытом воздухе» — то есть, на глазах у публики. Хотя самурай может присутствовать на вечеринке, где пьют алкогольные напитки, он должен сдерживать себя. Это учение напоминает нам об английском идеале «джентльменства». 

Много неудач связано с тем, что люди выпивают слишком много. Это большое несчастье. Человек должен знать, сколько он может выпить, и желательно, чтобы он не выпивал больше. Даже в этом случае легко просчитаться. Поэтому самурай всегда должен следить за тем, чтобы не растеряться, если во время застолья случится что-то неожиданное. Пиршества с алкогольными напитками подобны пребыванию на открытом воздухе, когда вокруг много любопытных глаз. В этом отношении нужно быть осторожным. 

Из слов Дзете мы можем заключить, что в его времена, как и в наши, действует золотое правило: за столом нужно вести себя благоразумно. 

13. Мораль видимостей

Рут Бенедикт (американка, антрополог, 1887—1948) в своей известной книге «Хризантема и меч» определяет японскую мораль как мораль стыда. Это определение нельзя назвать удачным, но в том, что на Пути Самурая ценится внешняя сторона жизни, нет ничего удивительного. Воин постоянно помнит своих врагов. Чтобы защитить свою честь, самурай должен постоянно спрашивать себя: «Не опозорю ли я себя перед врагами? Не будут ли враги презирать меня?». Враг становится совестью самурая, которая никогда не спит. Так, глубинная черта «Хагакурэ» — это не интроспективная мораль, а мораль пристального внимания к внешней стороне жизни. 

История этической мысли не дает нам ответа на вопрос, какая из этих двух моралей — внешняя или внутренняя — оказывается более эффективной. Давайте посмотрим на христианство. Католики, которые позволяют церкви диктовать им моральные нормы, находятся с психологической точки зрения в относительной безопасности, тогда как для протестантов совесть играет очень важную роль. Многие слабые люди пали под тяжестью этого невыносимого морального бремени — что можно видеть в Соединенных Штатах, где много душевнобольных и людей, страдающих от тяжелых неврозов. 

Вот что говорит «Хагакурэ»: 

Когда у твоего друга большие неприятности, очень важно все, что ты говоришь, чтобы поддержать его. Он сможет прочесть в твоих словах подлинные намерения. Подлинный самурай никогда не должен расслабляться и падать духом. Он должен смело идти вперед, словно ничто не может остановить его на пути к цели. В противном случае он никогда не принесет пользы. Вот в чем секрет поддержки друга, который столкнулся с неприятностями. 

 «Подлинный самурай никогда не должен расслабляться и падать духом». Отсюда делаем вывод, что неправильно казаться расслабленным или тщедушным. Очень важно никогда не проявлять разочарования и усталости. 

Человеку свойственно уставать и быть подавленным, и самурай в этом смысле — не исключение. Но мораль призывает нас делать невозможное. Самурайская этика — это политическая наука сердца, направленная на то, чтобы преодолевать уныние и апатию, не показывать их другим. Считается, что выглядеть здоровым важнее, чем быть здоровым. Казаться смелым и решительным важнее, чем быть таким. Возможно, такое понимание морали оправдано тем, что оно психологически основывается на особого рода тщеславии, присущем мужчинам. 

…

18. Человек и зеркало

Как я уже говорил, если человек ставит во главу угла внешний аспект морали, тогда этот аспект лучше всего отражают враг и зеркало. Ведь и враг, и зеркало проверяют и оценивают наше поведение. Женщина каждый день использует зеркало для ухода за собой, но для мужчины зеркало — это средство для интроспекции. 

Подчеркивая, как обычно, мораль, ориентированную на внешний мир, Дзете говорит о зеркале: 

Чтобы лучше выглядеть, самурай должен иметь обыкновение постоянно смотреть на себя в зеркало. Когда мне исполнилось тринадцать лет, я завязал волосы в традиционный узел на макушке головы, но после этого еще целый год оставался дома, потому что мои родственники сказали мне: «У тебя очень умное лицо, и поэтому ты никогда не добьешься успеха. Не случайно даймё очень не любит слуг, которые кажутся умными». После этого я решил изменить свое выражение лица и в течение дня много раз смотрел на себя в зеркало. Через год все снова посмотрели на меня и сказали, что на этот раз я выгляжу намного лучше. Тогда я понял, в чем подлинная служба самурая. Ведь хозяин всегда сомневается, прежде чем доверить важное дело человеку с умным лицом. Если в поведении слуги нет спокойного достоинства и бесстрастности, никто не назовет его достойным. Идеальным следует считать почтительное, но строгое и сосредоточенное выражение лица. 

Странный пример: юноша со слишком умным лицом пытается изменить свой внешний вид, долго глядя на себя в зеркало. Но то, что «Хагакурэ» здесь говорит о человеческом, а точнее, мужском, идеале красоты — «почтительное, но строгое и сосредоточенное выражение лица» — дает нам хороший критерий для оценки внешнего вида мужчины. «Почтенное» означает смирение, которое внушает доверие другим, тогда как «строгое» создает впечатление аскетичности и отстраненности. От самурая требуется объединить эти два противоположных элемента в спокойной сосредоточенности. 

19. Об интеллектуалах

Расчетливые люди достойны презрения. Это объясняется тем, что расчеты всегда основываются на рассуждениях об удачах и неудачах, а эти рассуждения не имеют конца. Смерть считается неудачей, а жизнь — удачей. Такой человек не готовит себя к смерти и поэтому достоин презрения. Более того, ученые и подобные им люди за умствованиями и разговорами скрывают свое малодушие и алчность. Люди часто не видят этого. 

В век «Хагакурэ», судя по всему, не было людей, которых сегодня принято называть «интеллигенцией». Однако в мирное время их прототипы из числа конфуцианцев, ученых и самих самураев уже тогда начали формировать это сословие. Дзете просто называет таких людей «расчетливыми». Одним этим словом он обозначает порок, который всегда скрывается под личиной рационализма и гуманизма. В соответствии с логическими измышлениями, жизнь — приобретение, а смерть — потеря. Если рассуждать рационально, разве может смерть принести счастье? 

Человек, исповедующий идеалы гуманизма, склонен считать очень важными свои убеждения, под которыми зачастую скрываются недостатки его личности и необоснованность его субъективной точки зрения. Дзете постоянно критикует расхождение между своей субъективностью и гуманистической философией. Философия основывается на расчетах, в которых жизнь считается приобретением, а смерть — потерей. 

Поэтому тот, кто за разговорами и умствованиями скрывает тщедушие и алчность, обманывает не только других, но и себя. 

Даже в соответствии с современным гуманизмом, герой — это тот, кто ставит на карту свою жизнь во имя других. Однако в своей дегенеративной форме современный гуманизм используется для того, чтобы за сочувствием ближнему скрыть глубинный страх перед смертью и корыстолюбие человека, который намеревается использовать свои рассуждения для достижения эгоистических целей. Вот что Дзете называет тщедушием. 

20. Стремление к смерти

Противоположностью философского обмана, описанного в предыдущем пункте, является открытость чистому действию и спонтанная деятельность без поддержки абстрактных принципов преданности даймё, почитания родителей и так далее. Дзете не просто исповедует фанатизм. Его идеалом является чистая форма действия, которая изначально содержит в себе добродетели преданности хозяину и почитания родителей. Самурай не может предсказать, будут ли его действия преданными и почтительными, ведь поведение не всегда удается спрогнозировать. Здесь будет уместным процитировать отрывок, называемый «Путь Самурая — это стремление к смерти». 

Господин Наосигэ говорил: «Путь Самурая — это стремление к смерти. Десять врагов не совладают с одержимым человеком». Здравый смысл никогда не совершит ничего подобного. Нужно стать безумным и одержимым. Ведь если на Пути Самурая ты будешь благоразумным, ты быстро отстанешь от других. Но на Пути не нужно ни преданности, ни почитания, а нужна только одержимость. Преданность и почитание придут вместе с ней. 

У этого анти-идеализма, анти-интеллектуализма, если вы изволите так его назвать, есть свои слабые стороны. В то же время, у идеализма и интеллектуализма также есть очень серьезный недостаток, который состоит в том, что перед лицом опасности человек не проявляет смелости. Однако действия человека будут идеальными, когда в них присутствует разум, когда рассудок, подобно инстинкту, становится естественной движущей силой поведения. В приведенном отрывке особенно важна строка: «Преданность и почитание придут вместе с одержимостью». Ведь Дзете верит не в простой фанатизм или анти-идеализм, а в спонтанную гармоничность чистого действия. Согласно этой теории, Бог с самого начала сотворил мир совершенным. 

21. Слова и дела преображают сердце

Распространенной ошибкой наших дней является вера в то, что слова и дела являются проявлением совести и философии, которые в свою очередь являются продуктами ума, или сердца. Однако мы заблуждаемся, когда верим в существование сердца, совести, рассудка или абстрактных идей. Так, для людей наподобие древних греков, которые верили только в то, что могли увидеть своими собственными глазами, этот невидимый ум, или сердце, вообще не существовали. 

Таким образом, чтобы иметь дело со столь неопределенной сущностью, как ум, или сердце, человек должен судить только по внешним проявлениям, каковыми являются слова и действия. Только тогда он сможет понять, откуда взялась эта сущность. Вот что говорит нам Дзете. Он также предостерегает нас против того, чтобы делать тщедушные заявления даже в дружеских беседах. Трусливые слова проникают в сердце и делают его малодушным. К тому же, услыша эти слова от человека, люди могут подумать, что он — трус, а это еще хуже, чем быть трусом на самом деле. Любая незначительная оплошность в слове или деле может разрушить всю нашу философию жизни. Эту суровую истину принять нелегко. Если мы верим в существование сердца и желаем защитить его, мы должны следить за всем, что говорим и делаем. Так мы можем взрастить в себе сильную внутреннюю страсть и проникнуть в недосягаемые глубины своего естества. 

Воин должен быть внимателен в своих действиях и не допускать даже незначительных оплошностей. Более того, он должен быть внимателен в подборе слов и никогда не говорить: «Я боюсь», «На твоем месте я бы убежал», «Это ужасно!», или «Как больно!». Таких слов нельзя произносить ни в дружеской беседе, ни даже во сне. Ведь если проницательный человек слышит от другого такие высказывания, он видит его насквозь. За своей речью нужно следить. 

...

25. Язык мирной эпохи

Тот, кто во время войны использует грубые и мужественные слова, приличествующие военному времени, а в мирное время — слова, приличествующие мирному времени, не является самураем. Для самурая важно поддерживать логическую последовательность, и если он смело высказывается на войне, в мирное время он должен высказываться так же смело. Этот принцип подтверждает идею, выраженную в пункте 21, согласно которой слова и действия меняют глубинное естество человека. 

Для самурая, когда бы он ни говорил, важно каждое слово. Ведь одно слово дает возможность поведать о воинской доблести. В мирные времена слова выявляют смелость человека. В беспокойные времена тоже, как известно, одного слова достаточно, чтобы заявить о своей силе или малодушии. Это одно слово — цветок сердца; это не просто звук, слетевший с уст. 

26. Ни одного слова о слабости

Этот отрывок основан на том же принципе, что и пункты 21 и 25: 

Даже в случайном разговоре самурай не должен жаловаться. Он должен постоянно следить за тем, чтобы никогда не произносить слов, свидетельствующих о слабости. По одному невзначай сказанному слову можно судить о подлинной природе человека. 

…

32. Тайная любовь

Я верю, что высшая любовь — это тайная любовь. Будучи однажды облеченной в слова, любовь теряет свое достоинство. Всю жизнь тосковать по возлюбленному и умереть от неразделенной любви, ни разу не произнеся его имени, — вот в чем подлинный смысл любви. 

Непривычно слышать о «достоинстве» эмоции. Американский знаток японской литературы Дональд Кин в комментарии к книге Тикамацу о влюбленных-самоубийцах, пишет, что когда влюбленные принимают решение стать на митиюки (на путь смерти), их слова начинают звучать яснее, и сами эти люди, кажется, становятся выше ростом. Двое, которые до этого были обычными гражданами города, жалкие мужчина и женщина, запутавшиеся в своих личных и финансовых проблемах, внезапно достигают величия главных героев трагедии. 

В наше время любовь напоминает страсть пигмеев. Достоинство любви никого не интересует, а невысказанной любви теперь вообще почти не встретишь. Любовь утрачивает свою силу; влюбленные теряют способность бороться с обстоятельствами; страсть не вносит поправки в общественную мораль. Так любовь утрачивает свой абстрактный смысл. И в то же время юноша не находит радости в том, чтобы завоевать свою возлюбленную, и не грустит, если это ему не удалось. Это и неудивительно, ведь ему не доступен широкий спектр человеческих эмоций и способность идеализировать объект своей страсти. В результате объект тоже теряет достоинство. Любовь относительна, и если достоинства одной личности умаляются, в равной мере умаляются и достоинства другой. По всему Токио в наши дни процветают любовные романы пигмеев. 

33. Эпикуреизм

Когда роман британского писателя Вальтера Пэйтера «Эпикуреец Мариус» (Walter Pater, «Marius the Epicurian») вышел в японском переводе под заглавием «Гедонист Мариус», этот сложный философский роман неожиданно стал бестселлером, потому что читателей привлекло его заглавие. Взяв за основу духовный мир молодого римского аристократа времен распространения христианства, Пэйтер тонко проанализировал философские взгляды Эпикура (древнегреческого философа, который исповедовал гедонизм). Пэйтер поведал нам об истории духовного развития молодого человека, который принял христианство. Эпикуреизм принято отождествлять с гедонизмом, но на самом деле от него один шаг до стоицизма. 

Предположим, вы назначили свидание с девушкой и провели с ней ночь в гостинице. На следующее утро вы чувствуете себя немного уставшим, но идете на утренний сеанс в кинотеатр. Ваше самочувствие, когда вы, зевая, сидите в зале, в котором демонстрируется посредственный фильм, едва ли можно назвать гедонистическим. Ведь гедонизм подразумевает соблюдение строгих правил. Философия Эпикура отвергает плотский гедонизм, в котором удовольствие заканчивается разочарованием, а удовлетворение приводит к духовной пустоте. Удовлетворение — враг удовольствия. Оно не дает ничего, кроме разочарования. 

Поэтому Эпикур, как и другие философы киренской школы, считают удовольствие высшим принципом счастливой и добродетельной жизни. Цель удовольствия — атараксия (абсолютная безмятежность, приходящая с отказом от желаний). Эпикур также пытается устранить страх смерти, который не позволяет получать удовольствие: «Пока мы живем, смерть не имеет значения; когда мы умерли, мы больше не существуем, и поэтому нам не нужно бояться смерти». Здесь мы находим связь между философией Эпикура и гедонизмом Дзете Ямамото, ведь его философия смерти перекликается с эпикуреизмом и стоицизмом. 

Воистину нет ничего, кроме подлинной цели настоящего мгновения. Вся жизнь человека есть последовательность мгновений. Если человек до конца понимает настоящее мгновение, ему ничего больше не нужно делать и не к чему стремиться. Живи и оставайся верным подлинной цели настоящего мгновения. 

Людям свойственно опускать настоящее мгновение, а затем искать его, словно оно находится где-то далеко. Но никто, кажется, не замечает этого. Однако, если человек глубоко это осознал, он должен, не задерживаясь, переходить от одного переживания к другому. Тот, кто однажды постиг это, может об этом забыть, но он уже изменился и стал не таким, как все. 

Если человек сполна понимает, что означает жить в настоящем мгновении, у него почти не останется забот. Преданность хозяину также содержится в настоящем мгновении. 
…

38. Косметика

Нужно всегда носить с собой румяна и пудру. Может случиться, что после отдыха или сна человек выглядит бледным. В таком случае следует нарумянить себе лицо. 

В этом отрывке говорится, что самураи должны использовать косметику. Это может показаться неожиданным для тех, кто не понимает Пути Самурая. Такие люди могут подумать, что самурай ничем не отличается от современных молодых людей, которые заботятся только о своем внешнем виде. Так, даже в период Тайсё (1913—1925) популярное косметическое средство, называемое «помпейский крем», пользовалось большим спросом у молодых людей. 

Однако, упоминая о румянах, Дзете имеет в виду совсем другое. Самурай должен выглядеть, как вишневый цвет, даже в час смерти. Перед тем, как совершить самоубийство, было принято румянить щеки, чтобы не казаться бледным. Так, мораль требует от самурая перед смертью привести в порядок свою внешность, чтобы не опозориться перед врагом. Но насколько важнее эта заповедь, пока человек жив и находится в обществе, которое ценит прежде всего внешний вид! 

Здесь мы подходим к «точке пересечения» внешне ориентированной философии Дзете и эстетики. Как правило, эстетические соображения всегда чужды природе. Однако, мораль «Хагакурэ» включает эстетику во многом подобно тому, как древние греки связывали эстетику со своей этикой. Прекрасное должно быть сильным, ярким и исполненным энергии. Это главный принцип. Второй принцип гласит, что мораль должна быть прекрасна. Это не значит, что нужно прежде всего заботиться об одежде и цвете лица. Это значит, что нужно свести воедино красоту и этические цели. Рекомендация использовать румяна, чтобы скрыть бледность во время похмелья, напоминает нам о внимании, которое самурай уделяет внешнему виду перед ритуальным самоубийством. 

…

43. Достоинство

В связи с предыдущим отрывком можно спросить: что такое достоинство? Достоинство — это внешнее проявление непоколебимого самоуважения. Оно делает человека человеком. Это — глубокая вера в то, что человек скорее умрет, чем позволит другим презирать себя. Выражение подобного отношения в социальном поведении неизбежно вынуждает людей сохранять дистанцию. В некотором смысле, Дзете предлагает нам стать людьми, которые не располагают к себе окружающих. 

Чтобы успешно вершить свои дела, владыка, его советники и старейшины должны держаться отстраненно. Ведь, если за человеком постоянно ходит целая свита подчиненных, ему трудно выполнять свои обязанности. Об этом нужно помнить. 

44. Эготизм

Эготизм отличается от эгоизма. Если человек уважает себя, и если его устремления благородны, неважно, что он говорит и как он действует. Он никогда плохо не отзывается о других и никогда их не хвалит. Эта полная независимость самурая является идеалом «Хагакурэ». 

Негоже плохо отзываться о других. Также не к лицу и хвалить их. Самурай должен знать свое достоинство, прилежно заниматься и говорить как можно меньше. 

45. Женственность

По мнению моего племянника Гоннодзё (Цунэтомо), молодые люди наших дней слишком женственны. В наше время принято считать хорошими людей миловидной наружности, кроткого нрава и не задевающих ничьих чувств. Поэтому все превозносят пассивность, а великую решимость больше никто не ценит. 

Настало время красивых мужчин и дерзких женщин. Куда бы мы ни посмотрели, везде можно увидеть обаятельных мужчин. В нашем обществе принято считать, что мужчина должен быть тактичным. Он должен быть любимцем публики. Он никогда не должен быть резким. Поэтому мужчины в наше время руководствуются компромиссами и исповедуют дух примирения. Их души — это души холодных приспособленцев. «Хагакурэ» называет таких мужчин женственными. Красота мужчины — это сила, которая сокрушает все на своем пути и никогда не теряет своего лица. Но мужчина, который пытается быть красивым для того, чтобы его любили, развивает в себе женственность. Такое поведение может быть названо «использованием душевной косметики». В наше время, когда даже горькое лекарство покрывают сладкой оболочкой, люди едят только то, что приятно на вкус и легко жуется. Однако необходимость оказывать сопротивление нравам эпохи теперь такая же, как и триста лет назад. 

…

Японский идеал смерти

Больше всего «Хагакурэ» читали в час смерти — во время войны. Тогда был также очень популярен роман «Смерть» Поля Бурже (французский писатель и критик, 1852— 1935). «Хагакурэ» тогда рекомендовали читать для укрепления силы духа молодым воинам, которые уходили на фронт. 

Однако я не знаю, с каких позиций читатели подходят к «Хагакурэ» в наши дни — если эту книгу вообще читают. И все же, если у человека по-прежнему есть основания для ее изучения, я могу предположить, что эти основания полностью противоположны тем, которые были у японцев во время войны. В современном мире с каждым годом нарастает разочарование, потому что люди не могут умереть. Когда все другие требования удовлетворены, смерть становится нашим единственным неосуществленным желанием. И как бы при этом человек ни отгораживался от смерти, для него всегда очевидно, что она существует и приближается. 

Молодых людей часто привлекают абстрактные рассуждения о смерти, тогда как о мужчинах, достигших зрелых лет, можно сказать, что чем больше у них свободного времени, тем больше они боятся заболеть раком, и поэтому тоже много думают о смерти. Для многих рак — это более жестокое убийство, чем может позволить себе любая политическая система. 

Японцы — это люди, которые в основе своей повседневной жизни всегда осознают смерть. Японский идеал смерти ясен и прост, и в этом смысле он отличается от отвратительной, ужасной смерти, какой она видится людям Запада. Средневековое европейское изображение смерти — Отец Время, который держит в руках косу. Такие образы никогда не привлекали японцев. Японский идеал смерти отличается также и от идеала такой страны, как Мексика, в городах которой, на заброшенных улицах, до сих пор можно видеть поросшие буйной зеленью мертвые развалины ацтекских и толтекских храмов. Японское искусство обогащает не жестокая и дикая смерть, а скорее смерть, из-под ужасающей маски которой бьет ключ чистой воды. Этот ключ дает начало многим ручейкам, которые несут свою чистую воду в наш мир. 

Смерть в соответствии с «Хагакурэ» и смерть летчиков-камикадзэ

Запад дал много философии жизни. Однако в конечном итоге мы не можем довольствоваться одной лишь философией жизни. Мы не можем также принять буддийскую философию, которая отрицает грех и карму, философию, в соответствии с которой человек рождается и перерождается в течение многих веков. 

Смерть для Дзете обладает необычностью, ясностью и свежестью небесной лазури в просвете между облаками. В современной трактовке, эта смерть на удивление созвучна образу пилота-камикадзэ времени второй мировой войны, однако в наши дни принято считать, что смерть этих людей была едва ли не самой большой трагедией минувшей войны. Подвиги пилотов-самоубийц называют самой бесчеловечной стратегией атаки, и поэтому имена этих парней нынче покрыты позором. Однако, ничто в длинной истории Японии не соответствует лучше ясному идеалу жизни и смерти в духе «Хагакурэ», чем смерть тех, кто отдал жизнь во имя своей страны. 

Хотя, если проследить мотивы самоубийства в каждом конкретном случае, окажется, что у каждого из пилотов-камикадзэ были свои страхи и привязанности. Думаю, что некоторые люди скажут, что пилоты-камикадзэ, несмотря на свое высокое имя, умерли принудительной смертью. Конечно же, эти молодые люди, совсем недавно окончившие школу, подвергались давлению со стороны национальных властей и зачастую выбирали путь самоубийцы не по своей воле. И даже если в последнем бою они действовали по собственной воле, всегда можно сказать, что их принудительно призывали в армию. Эти аргументы далеко не беспочвенны. 

Между добровольной и вынужденной смертью нет различия. 

Можно ли, в таком случае, утверждать, что смерть, о которой говорит Дзете, противоположна смерти по принуждению — то есть, является смертью по собственному выбору? 

Я не думаю, что это так. Дзете начинает с того, что предлагает нам смерть в качестве одной из альтернатив, а затем призывает нас выбрать именно ее. Однако мы не должны забывать, что в свое время Дзете не позволили совершить самоубийство после смерти даймё. Поэтому, когда его смерть отступила, он затаил в душе глубокий заряд нигилизма. 

Если человек не вполне свободен выбрать свою смерть, мы не вправе утверждать, что его можно заставить умереть. Даже в случае смертной казни, которая, казалось бы, является крайней формой принудительной смерти, если приговоренный противопоставит смерти силу своего духа, смерть не будет для него принудительной, в обычном понимании этого слова. Даже смерть от взрыва ядерной бомбы, эта немедленная принудительная смерть, для ее жертв оказывается смертью по воле судьбы. 

Мы не можем понять подлинный смысл смерти, пока мыслим в рамках дуализма судьбы и нашего собственного выбора. В конце концов к смерти всегда примешивается вечная борьба между человеческим выбором и сверхчеловеческой судьбой. Иногда может показаться, что человек умер по своему собственному выбору. Самоубийство — тому пример. Иногда смерть может казаться полностью вынужденной. Смерть во время ночного налета на город вражеской авиации относится к этому типу. 

Но даже в случае самоубийства, в котором, как может показаться, все решает сам человек, на пути к смерти важную роль играет судьба, неподвластная воле человека. И даже на такую, казалось бы, естественную смерть, как смерть от болезни, зачастую оказывают воздействие субъективные обстоятельства, которые позволяют говорить о том, что человек ушел из жизни едва ли не добровольно. Условия, при которых «Хагакурэ» предлагает нам выбрать смерть, никогда не описаны в явном и чистом виде. В идеале: появляется враг, самурай вступает в поединок с ним и, оказавшись перед выбором, жить или умереть, выбирает смерть. Однако такие идеальные условия имеют место далеко не всегда — и это было верно даже в те времена, когда меч самурая еще был самым страшным оружием. Примером тому может служить ненасильственная смерть самого Дзете — в возрасте шестидесяти одного года, от болезни. 

Другими словами, никто не может утверждать, что смерть в духе «Хагакурэ» и смерть пилота из эскадрона камикадзэ различаются так же, как смерть по собственному выбору отличается от смерти по принуждению. Подобное различие можно провести только в спокойном, сосредоточенном мире человека, стоящего на грани смерти. В данном случае все решает человеческий дух, находящийся в состоянии крайнего напряжения. 

Можно ли умереть за правое дело?

Теперь мы должны рассмотреть самую сложную проблему, связанную со смертью. Существует ли праведная смерть? Можем ли мы вообще умереть за правое дело? Многие молодые люди в наши дни говорят, что они не желают погибать в несправедливой войне во Вьетнаме, но с готовностью отдали бы жизнь за достойную цель, например, во имя спасения человечества. Подобное отношение в значительной мере сформировалось под влиянием послевоенной пропаганды, и в частности, расхожего мнения о том, что человек не должен повторять ошибки тех, кто погиб во время войны за недостойную цель. Поэтому нынче каждый считает своим долгом умереть только за то, что, по его мнению, является правым делом. 

Но если человек живет среди представителей своей нации, может ли он преследовать по-настоящему благородные цели? И даже если он не ставит национальные интересы выше своих собственных, может ли отдельно взятый индивид самостоятельно выбрать для себя достойную цель и умереть за нее? Когда мы задаемся такими вопросами, мы видим несоответствие между абсолютной природой смерти и относительным, надуманным представлением о благородстве цели. Ведь все достойные цели, за которые умирают люди сегодня, через сто, двадцать, или даже через десять лет будут пересмотрены и отвергнуты историей. Поэтому все мелочные и самонадеянные построения человеческой морали «Хагакурэ» не относит к той же категории вещей, что и смерть. 

Итак, мы не можем умереть за правое дело. Вот почему Дзете советует нам на распутье между жизнью и смертью выбирать любую смерть. Конечно, «Хагакурэ» не утверждает, что этот выбор действительно увенчается смертью, потому что, по большому счету, мы не выбираем, что будет дальше. То, что мы до сих пор живы, может значить, что по какой-то причине мы не умерли в прошлом. И если наша жизнь — не то, что мы сами выбрали для себя, возможно, мы не в состоянии также умереть по своей воле. 

Никто не умирает напрасно

Что означает для живого существа встреча со смертью? В соответствии с «Хагакурэ», главное в жизни — чистота действия. Дзете подчеркивает важность высокой страсти и одобряет смерть в результате страстного порыва. Именно это он имеет в виду, когда говорит, что только малодушные могут рассуждать о напрасной смерти. 

Только малодушные оправдывают себя рассуждениями о том, что умереть, не достигнув цели, означает умереть собачьей смертью. Сделать правильный выбор в ситуации «или—или» практически невозможно. 
На современном языке, достижение цели — это то же самое, что смерть за правое дело. Таким образом, «Хагакурэ» говорит, что, оказавшись перед лицом смерти, человек никоим образом не может узнать, напрасно он умирает или нет. 

«Все мы желаем жить, и поэтому нет ничего удивительного в том, что каждый пытается найти оправдание, чтобы не умирать». Человек всегда может найти себе какое-нибудь оправдание. Он должен изобрести какую-нибудь теорию уже только потому, что живет и мыслит. В данном случае, «Хагакурэ» просто выражает относительную точку зрения, согласно которой, не достигнув цели, не стоит продолжать жить — лучше умереть. «Хагакурэ» не говорит, что, когда человек умирает, он тем самым достигает цели. В этом проявляется нигилизм Дзете Ямамото, но этот нигилизм рождает самый возвышенный идеализм. 

Мы подвержены иллюзии, что способны умереть во имя веры или идеологии. Между тем, «Хагакурэ» утверждает, что даже бессмысленная смерть — смерть, которая не принесла ни цветов, ни плодов, — обладает достоинством Смерти Человека. Если мы так высоко ценим достоинство жизни, как мы можем не ценить достоинство смерти? Никто не умирает напрасно. 
