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Как вы решили стать ученым?
В детстве меня увлекали физические науки. Думаю,  
на меня повлияли отец с его научным складом ума  
(он был химиком) и брат. Когда у тебя есть старший 
брат, ты во всем хочешь походить на него, подража-
ешь ему во всем. Мой брат интересовался механи-
кой, собирался стать инженером. Мы вместе за-
нимались конструированием механизмов. У брата 
получались сложные механизмы, мои же конструк-
ции лучше выглядели, чем работали. Примерно в это 
время я понял, что меня больше интересует теорети-
ческая наука, в частности математика.
Я любил читать книги, мне нравились произведения 
искусства, поэтому в школе меня также интересовали 
гуманитарные предметы, но полного удовлетворе-
ния они мне не приносили, в отличие от математики. 
Как-то я заболел и вынужден был долгое время про-
пускать школьные занятия. В этот период я начал це-
ленаправленно заниматься математикой, постепенно 
отходя от физической инженерии.

Каким был ваш первый научный 
результат?
В первый год учебы в университете мне пришлось 
адаптироваться к исследовательской работе. По-
сле школы исследования оказались для меня чем-то 
фрустрирующим. Когда решаешь задачи из школь-
ной программы, все написано в книгах, и ты в любой 
момент можешь воспроизвести доказательство, све-
риться с учебником и убедиться в его правильности. 
Когда занимаешься исследованиями, такая схема не 
работает. Тебе приходится принимать что-то на веру, 
но лишь для того, чтобы еще лучше самому разо-
браться в проблеме. В конце концов мне удалось 
найти свою тему. Я провел небольшое исследование 
оператора Дирака, которое впоследствии включил в 
свою диссертацию. Проведенное исследование все-
лило в меня уверенность в том, что я должен продол-
жать научную работу, потому что к тому моменту я уже 
начал подумывать ограничиться дипломом магистра 
и пойти работать в вычислительный отдел крупной 

«Возможно, на самом деле  
в математике мы ничего не открываем,  
а просто придумываем»
В 2018 году Международная лаборатория зеркальной симметрии и антропоморфных  
форм НИУ ВШЭ организовала в Москве школу передовых исследований для молодых 
математиков «Теория Ходжа – старое и новое». В рамках школы со своими лекциями 
выступили многие выдающиеся мировые ученые. В частности, о новейших связях  
между зеркальной симметрией и неабелевой теорией Ходжа рассказал Найджел Хитчин, 
заслуженный профессор Оксфордского университета, один из самых выдающихся 
специалистов в дифференциальной геометрии, член Лондонского королевского общества  
и лауреат многочисленных научных премий.
Мы поговорили с профессором Хитчином о его карьере, методах математического 
исследования и сотрудничестве с коллегами из России.
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корпорации, где я подрабатывал во время каникул. 
Когда ты студент, ты еще не можешь адекватно оце-
нивать свои достижения. Как только ты разобрался 
в чем-либо, это тут же становится для тебя тривиаль-
ным. Сегодня я бы уже не назвал проделанную тогда 
работу научным результатом.

Существуют ли определенные способы, 
стили математического исследования?
Да, конечно. И есть большие плюсы в совместной ра-
боте ученых с разными подходами. Тем не менее боль-
шинство моих работ написано мной без соавторов. 
Одна моя известная статья вышла в соавторстве с тре-
мя коллегами, однако в процессе работы я ни разу не 
встречался ни с кем из них. Так что это совместная ра-
бота, проделанная на расстоянии. Главное для меня –  
разобраться в проблеме. Я никогда не пытался дока-
зать какую-нибудь большую теорему. Не представляю 
даже, с какой стороны к ней можно было бы подо-

браться. Некоторые проблемы настолько сложные, 
что для их решения нужно сломать симметрию. Это 
требует интуиции. 
Еще один метод – это решение по аналогии. Матема-
тика во многом метафорична. Математические интуи-
ции основаны на сравнении с физическим простран-
ством, так что, решая математическую проблему, ты 
тем самым развиваешь геометрическую интуицию. 
Часто бывает, что в процессе этой работы ты вдруг по-
нимаешь, что твоя проблема очень похожа на что-то 
другое и ты мог бы ее решить, позаимствовав метод 
из другой области. 
Мне никогда не нравилось подолгу разрабатывать 
одну и ту же тему. Одной темой я занимался около 
тридцати лет. Не раз я порывался оставить ее, но всег-
да возникали новые проблемы, в которых мне нужно 
было разобраться.
Мне сложно заниматься проблемой, которая меня не 
интригует. Сам процесс доказательства в принципе 
технический и не особо увлекательный. Но бывает 
чувство, что интересна сама проблема, что она при-
ведет к интересному результату. В этом случае я могу 
взяться за работу. Если же проблема неинтересна мне 
от начала до конца, я не стану тратить на нее время.

Математика – объективная наука? 
Останется ли число Пи, если 
человечество перестанет существовать?
Мы часто чувствуем, что что-то открываем, но, воз-
можно, это просто химическая реакция в нашем  
мозге. Возможно, на самом деле мы ничего не откры-
ваем, а просто придумываем это. Например, таким 
придуманным, как мне кажется, является число 0. Это 
конвенция. Отрицательные числа – тоже результат до-
говоренности. В конце концов задаешься вопросом: 
что же такое настоящие числа – просто аксиоматиче-
ские объекты? Я начал чаще задаваться подобными 
вопросами, после того как Эндрю Уайлс доказал тео-
рему Ферма. В интервью одной газете он сказал, что 
теперь теорема Ферма истинна и всегда была истин-
на. Мне его фраза показалась интересной. Выходит, 
теорема Ферма была истинной, даже еще не будучи 
доказанной. Как далеко в прошлое можно зайти в ут-
верждении ее истинности? Выходит, она была истин-
ной еще до рождения Ферма? До появления первого 
человека? А постоянная тонкой структуры – является 
ли она числом, схожим в этом отношении с Пи? Или 
же это что-то физическое, действительно существую-
щее? Не думаю, что на эти вопросы существуют точ-
ные ответы.
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В одном интервью вы сравниваете 
свой метод с методом мисс Марпл. 
Можете подробнее рассказать, в чем он 
заключается?
Речь шла о методе проведения аналогий. Когда мисс 
Марпл ведет расследование, то в ходе рассуждения 
она часто припоминает какой-нибудь случай из жиз-
ни ее родной деревни. На первый взгляд кажется, что 
между этим случаем и преступлением нет никакой 
связи, но потом оказывается, что они действительно 
во многом схожи, и это сходство помогает ей продви-
нуться в расследовании.

Разве другие вымышленные детективы 
рассуждали иначе?
Шерлок Холмс говорил, что если вы уберете все не-
возможное, то все оставшееся, каким бы неправдо-
подобным оно ни выглядело, должно быть истинным. 
Это замечание, в частности, верно, если занимаешься 
математикой. В математике очень часто именно так 
и происходит: ты получаешь истинные результаты, 
которые кажутся контринтуитивными. Нужно просто 
принять их.

Можете рассказать о сегодняшних 
отношениях между математикой  
и физикой?
На сегодняшний день главная область, в которой фи-
зика активно взаимодействует с чистой математикой, –  
это теория струн. Критик теории струн скажет вам, что 
это происходит потому, что физики, занимающиеся 
этой теорией, не способны доказать что-либо, оста-
ваясь в рамках своей дисциплины. Физики обладают 
иной, чем у нас, математиков, интуицией. И когда ин-
туиция физиков направлена на проблемы, которыми 
занимаемся мы, то их исследования позволяют иначе 
взглянуть на эти проблемы и могут помочь в их реше-
нии. В этот момент нам даже неважно, что у теории 
струн нет применения.

Я слышал, вы любите джаз.  
Как так вышло?
В джазе мне нравится импровизация, которая не 
слишком сильно отходит от основного произведе-
ния. Слушая некоторых джазовых исполнителей, я 
ловлю себя на мысли, что хотел бы так же заниматься 
математикой. Иногда математическое исследование 

представляется мне слишком линейным. Сначала ты 
занимаешься постановкой проблемы, затем ее раз-
работкой, доказательством и т.д. Мне же нравится 
импровизировать, помещать проблему в разные кон-
тексты.
Я вырос в 1960-е, в эпоху рок-звезд. Тогда на тебя ли-
лось много музыки. Большая ее часть мне не нрави-
лась. Джаз стал для меня отдушиной. Он был наибо-
лее интеллектуальной музыкой.

Можно ли математику назвать 
искусством?
Можно, но не всегда. Иногда нужно придерживаться 
только фактов, вне зависимости от того, каким обра-
зом они были получены. Есть математические теории, 
которые не являются эстетически привлекательными, 
но их нужно доказать. Это техническая работа. Как 
создание кистей для художника.

Может ли математика быть 
объективной наукой и формой 
искусства одновременно?
Может. Нужно уметь подать результаты своего иссле-
дования, донести свою идею. И если сделать описа-
ние своей теории «вкусным», эстетически привлека-
тельным, людям будет проще принять ее. Ужасным 
станет тот день, когда математикой начнут занимать-
ся компьютеры. Уже существуют математические до-
казательства (например, теоремы о четырех красках), 
которые были получены компьютером. Безусловно, 
хорошо, что мы получили результат, но хорошо бы 
также иметь и лучший способ доказательства. Это 
позволило бы поместить результат в контекст иссле-
дований. Приятно видеть, когда при помощи одной 
части математики доказывают другую. Это демон-
стрирует и подтверждает единство математики.

В интервью вы говорили, что любите 
кино, но не смотрели научно-
фантастические фильмы последнего 
времени. Почему?
Подростком я любил научно-фантастические книги, 
потому что мне было интересно будущее, о котором 
в них говорилось, и содержавшееся в них размыш-
ление о современном обществе. В особенности мне 
нравились короткие рассказы, где автор не открывал 
перед читателем целый новый мир, а брал какую-ни-
будь ситуацию из обычной жизни и экстраполировал 
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ее в будущее, как это делал Рэй Брэдбери, например. 
И мне было интересно обдумывать и делать выводы. 
В кино я хожу больше на фильмы, в которых речь в 
той или иной степени идет о математике. Например, 
«Человек, который познал бесконечность» (2015) – об 
индийском математике Рамануджане. 

Вы приезжали в Советский Союз в 1979 
году. Как бы вы сравнили тогдашние  
и сегодняшние поколения математиков 
и состояние математических 
исследований?
В 1970-х я мало что знал о советских математиках. Тог-
да было сложно встретить советских математиков за 
пределами Советского Союза. Как-то к нам приехал 
один математик из Ростова-на-Дону, и это было собы-
тием: вау, советский математик! Я посещал ежегодное 
собрание математиков в Бонне, организуемое Хир-
цебрухом. Каждый год он приглашал на него многих 
советских математиков. Некоторые приезжали, но со-
всем не те, кого он хотел видеть. А тех, кого он хотел 
видеть, по политическим причинам не выпускали.
В 1979-м я встретился в Москве с Юрием Маниным,  
в соавторстве с которым мы написали одну статью. 
Мне удалось также посетить семинар Игоря Шафа-
ревича и пообщаться еще с несколькими людьми.  
Я пробыл тогда в Москве всего три-четыре дня. Когда  
я уезжал, мне дали с собой около сотни математиче-
ских рукописей, с тем чтобы я опубликовал их в запад-
ном издательстве. Видимо, люди боялись, что, если 
они отправят рукописи почтой, те просто не дойдут. 
Когда сотрудники таможни проверяли мой багаж, я 
думал, что они изымут рукописи. Но таможенник изъ-
ял только журнал «Экономист», а рукописи не тронул.
Москва, конечно, сильно изменилась за эти тридцать 
лет. Стала ярче, разнообразнее, добавились новые 
краски. 

Заметили ли вы какие-то изменения  
в том, как люди занимались 
математикой тогда и сейчас?
Главное изменение – это интернет. Сегодня ты разме-
щаешь свою статью в сети, и ее тут же могут прочитать 
ученые не только из Оксфорда, но и из Индии и всего 
остального мира. Теперь мы, математики, – глобаль-
ное сообщество. Но сегодня другая проблема: в таком 

потоке информации сложнее найти то, что представ-
ляет интерес лично для тебя.

В такой ситуации можно ли говорить  
о «национальной науке»?
Безусловно. Университеты разных стран отличаются 
в своих подходах к проведению исследований и об-
учению студентов. Когда студент становится профес-
сором, он, как правило, продолжает пользоваться 
методами, которые усвоил, будучи студентом. Очень 
влиятельными в этом плане были семинары советско-
го математика Гельфанда, отличавшиеся интерактив-
ностью. Их влияние до сих пор ощущается в том, как 
проводят семинары российские коллеги. 

Есть разница в том, как преподают  
и занимаются наукой в британских  
и американских университетах?
В Англии профессор выбирает студента, а в США 
скорее наоборот – студент выбирает профессора.  
В Англии есть понятие выпускного курса, и студент 
выбирает курс углубленного изучения вместе с на-
ставником на этот период. В британских университе-
тах профессор рассматривает разные заявки студен-
тов, иногда приглашает их на собеседование, прежде 
чем взять кого-то из них. Американский студент в 
меньшей степени полагается на ментора. Последний 
указывает студенту направление исследований, но 
студент должен прийти к нему с конкретными идеями.

Что самое удивительное сейчас 
происходит в математике?
Я вышел в отставку, иногда бывает сложно уследить 
за всеми открытиями. Это как мода. Возможно, теория 
высших категорий – там еще предстоят большие от-
крытия. Часто статьи на эту тему довольно длинные, у 
меня даже не хватает терпения дочитать их до конца. 
На данный момент эта теория не выглядит чем-то по-
трясающим, но что-то интересное за ней кроется; хотя 
язык ее описания не в моем вкусе. 
Интригуют возможные взаимосвязи, например между 
теоретической физикой и теорией чисел. Возможно, 
то, что мы получим в итоге, поможет решить классиче-
ские проблемы, а возможно, породит новые. В целом 
у пересечений между различными областями матема-
тики большой потенциал. 


