Проводы зимы

Медленно и печально из России уходит зима. Оседают серые сугробы, покрываются грязью дороги, люди привычно поругивают запоздалые мартовские морозы. И точно так же — медленно и печально — прошли для нас недавно чемпионаты мира по зимним видам спорта, где мы когда-то были лучшими: лыжам и биатлону. На лыжном чемпионате в Осло Россия была восьмой в медальном зачете, но в лыжах мы давно звезд с неба не хватаем. А вот шестое место на домашнем чемпионате мира по биатлону в Ханты-Мансийске, который Россия собиралась выигрывать в одну калитку, было однозначным провалом: президент СБР Михаил Прохоров в барском гневе уволил тренера женской сборной прямо по ходу эстафеты, где российская команда с трудом выбиралась с предпоследнего места.

Удручают даже не сами неудачи — к ним привыкли еще со времен Ванкувера-2010, где Россия проиграла во всех мыслимых зачетах, кроме количества водки, выпитой на приемах в «Русском доме», и количества завтраков (97), съеденных министром спорта Мутко. Удручает то, что эти провалы почти не заметили. Вот если бы Россия снова вылетела на отборочной стадии ЧМ по футболу, в стране бы рвали волосы и бросались тяжелыми предметами, а лыжи — что лыжи?

Лыжи в нашей стране давно превратились в смешное и старомодное занятие. Нелюбовь к ним на протяжении десятилетий прививают на школьных уроках физкультуры с их обязательными забегами: на деревянных лыжах, в неудобной одежде, по заплеванным дорожкам городских парков. Лыжник превратился у нас в полумифическую фигуру: чудак-старик в трениках с бамбуковыми палками. Лыжные трассы, которые кое-где еще поддерживают энтузиасты, укатывая их на стареньких «Буранах» с самодельными боронами, методично уничтожаются и отдаются под коттеджную застройку, как, например, одна из самых популярных московских трасс в Битцевском лесу. И официальные масс-старты вроде «Лыжни России» или «Московской лыжни» стали подобием лужковских балаганов, где толпы людей (многих из которых привозят по разнарядке с предприятий) кто во что горазд бредут на финиш за бесплатными шапочками и миской солдатской каши.

На том же чемпионате мира по лыжам на трассы Хольменколлена, в сопках над Осло, ежедневно приходили десятки тысяч зрителей, а многие даже жили возле трассы в специально построенных шатрах. На марафон собралось 150 тысяч болельщиков, почти как на гонках «Формулы-1». Зрители уйдут, но на освещенных трассах Хольменколлена каждый вечер будут кататься тысячи жителей Осло, а в выходные будут непрерывной чередой проводиться детские соревнования и любительские старты. Для справки: в Москве, где живет втрое больше людей, чем во всей Норвегии, нет ни одной освещенной лыжной трассы.

Пора признаться: Россия перестала быть лыжной страной. Как, впрочем, и зимней страной — в отличие от живущих в том же климате норвежцев мы в большинстве своем зиму не любим, пользоваться ею не умеем и даже не можем правильно, по-зимнему, одеться. Зимняя толпа в Москве производит угрюмое и неуютное впечатление — на мужчинах короткие куртки и тонкие брюки, на женщинах отсутствие шапок, зато наличие шпилек, которые добавляют остроты ощущений на ледяных буграх нечищеных тротуаров. Мы проводим зиму в непрестанных жалобах на климат и мечтах о лете и море. Даже зимнюю Олимпиаду свою мы умудрились перенести в пафосные субтропики, где лыжи нужны — как в русской бане.

Поэтому я не стал бы особо рассчитывать на медали в Сочи. Зимние Олимпиады выигрывают зимние страны, а Россия, вопреки собственному климату, таковой быть перестала. Впрочем, мы вообще очень часто живем вопреки.

* Сергей Медведев включен Минюстом в список физлиц, выполняющих функции иностранного агента.