Без звука

У меня зазвонил телефон. Люди за соседними столиками в ресторане неодобрительно покосились. Я придушил звонок и, чтобы не перезванивать, стал набирать в ответ сообщение. Клавиши предательски пищали. Сидевшая за два столика от меня дама подошла и очень вежливо попросила выключить звук клавиш. Я извинился и выбрал режим «без звука».

Мои соседи были правы. Ни на одном столе вокруг не лежало мобильных телефонов, и за два часа, что я провел в том ресторане, я не услышал ни одного мобильного звонка. Дело происходило в немецком курортном городке Зонтхофен на юге Баварии. Это был не какой-то там мишленовский ресторан, а обычный придорожный гастхоф.

В последние годы в Европе возникает новый мобильный этикет. Телефоны изгоняются из публичного пространства. В ресторан люди приходят есть и общаться с близкими, а не с невидимыми собеседниками. На совещаниях и планерках участники оставляют телефоны за пределами переговорной комнаты. В поездах InterCity выделены специальные зоны и целые вагоны, где запрещены разговоры по мобильному.

У нас все не так. В ресторане или на деловой встрече перед каждым лежит один-два телефона. Лет десять назад это должно было свидетельствовать о достатке и востребованности их обладателя, сегодня мобильные выкладывают скорее по привычке (хотя айфоны имеют явный показной эффект, для того и создавались). Но даже молча лежащие на столе, телефоны угрожают общению, давая понять, что ты в любой момент можешь исчезнуть для собеседника и отбыть в другие миры.

Сколько раз мне приходилось наблюдать в кафе: он и она в ожидании заказа — молодой человек со смартфоном в фейсбуке, девушка набирает смс. Сколько раз приходилось прерываться в середине разговора и застывать с открытым ртом на минуту, а то и на пять, пока мой визави соизволял ответить на звонок. И уж, конечно, сколько нам доводилось выслушивать чудовищных рингтонов, «выражающих неповторимую индивидуальность» владельца телефона, при этом, как правило, обладатель рингтона отвечает не сразу, давая окружающим заценить свою оригинальность.

Российский мобильный этикет отражает распад и атомизацию нашего социального пространства. Когда мы прерываем разговор с собеседником, чтобы ответить на звонок или срочно отправить смс, мы разбиваем общее пространство коммуникации. Когда вываливаем на окружающих свои приватные беседы и рингтоны, то загрязняем общественное пространство. Мы делаем то же самое, когда паркуемся на тротуарах и газонах, оставляем мусор в парках, курим на остановках или громко слушаем музыку через наушники в вагоне метро. Кстати, в той же Германии в общественном транспорте существуют нормы по громкости музыки в наушниках, чтобы она не мешала окружающим.

По большому счету, мобильный этикет — это вопрос об устройстве общества. Мы живем в эпоху первоначального накопления капитала и брутального индивидуализма, где частный интерес разрушает ткань коллектива. Немцы уже на пути в постматериальное общество, где они без всякого морального кодекса строителя коммунизма пришли к уважению коллективного блага и ограничению частного интереса, в том числе «священного» права человека на телефонный звонок. Звони в удовольствие, играй гранями своего Vertu и слушай свои рингтоны — но не за счет тишины и покоя других. Телефон — это твое право, но одновременно раздражитель для тех, кто вокруг. И потому все чаще, находясь в любом общественном месте (не только в Большом зале консерватории), я вспоминаю, что у моего телефона есть самый спокойный, гуманный и социально ответственный режим — «без звука».

* Сергей Медведев включен Минюстом в список физлиц, выполняющих функции иностранного агента.