Отступит ли "бессловесность"?
Обзор телепрограммы "Экология литературы" на канале "Культура" (авторы Е. Абелюк, Л. Соболев).
Тезис "из всех искусств самым ненужным является словесность" за последние десять лет обрел статус аксиомы. Как дошли мы в нашей "литературоцентричной" стране до жизни такой, разговор отдельный. И не сегодняшний. Что имеем, то имеем. Как в негласной, но жесткой системе общественных ценностей, так и на ТВ, включая канал "Культура".
Можем ли мы представить себе передачу под названием "Русский (-ое, - ая) театр (кино, музыка, изобразительное искусство) умер (-ло, - ла)"? Не можем, хотя конкретные спектакли, фильмы, выставки, концерты бранят не реже, чем литературные тексты. А вот о том, что "Русская литература умерла" нам сообщили как раз на канале "Культура", в программе (вообще-то симпатичной), что ровно на один выпуск решила "соответствовать" своему чудовищному (если вдуматься!) названию - "Культурная революция". Только не надо рассказывать сказки о пользе провокаций, которые, дескать, стимулируют дискуссии и служат истине. Во-первых, при такой постановке вопроса провокатор (в нашем случае Алла Латынина) обречен на успех: если не убедительно, то хотя бы эффектно. Во-вторых, назначение в защитники современной словесности Льва Аннинского, критика, заявившего о своем равнодушии к новейшей литературе куда раньше (и куда последовательней), чем Латынина, можно понять либо как знак профнепригодности автора-ведущего передачи Михаила Швыдкого, либо как его стремление подыграть Латыниной. Поскольку в первую версию я поверить не могу, остается вторая. Если яркий профессионал, обычно сочетающий здравый традиционализм и вкус к современности, отнюдь не сноб и не "попсовик", наконец профессиональный политик (то есть человек, привыкший думать о последствиях своих слов и жестов), уверен, что "русская литература умерла", то пора ползти на кладбище. То есть изумляться не тому печальному факту, что литературы на канале "Культура" очень мало (небрежение словесностью в ежедневном новостном выпуске очевидно, в программе "Тем временем" дело обстоит не лучше), а тому, что она вообще там есть.
Вернее появляется. Потому что ток-шоу на тему "Нужна ли писателю жена?", а равно все прочие экзерсисы Виктора Ерофеева имеют к словесности такое же отношение, как сам Ерофеев. (А на сей счет есть разные мнения.) Можно и нужно радоваться тому, что время от времени некоему специалисту дозволяется несколько вечеров рассказывать о некоем классике. Так, недавно Анатолий Смелянский повествовал о Булгакове. Только ведь ясно, что не литературе был посвящен этот "индивидуальный проект". И даже не писателю Булгакову. А историку театра Смелянскому и его "взгляду" на Булгакова. Оно бы и славно, будь такие проекты дополнением к непрерывному и структурированному телеразговору о словесности - сегодняшней и классической, массовой и элитарной, русской и переводной.
Возможность такого разговора выявляют две новых передачи - ежеутренний "Порядок слов" (автор и ведущий Николай Александров) и появляющаяся раз в две недели "Экология литературы" (чередуются программы, подготовленные Евгенией Абелюк и Львом Соболевым).
Лаконичный "Порядок слов" стремится сориентировать зрителя (читателя) в лабиринтах "литературного сегодня". Ведущий рассказывает об издательских новинках, подавая себя одновременно как профессионала (Александров - критик остроумный и здравый) и обычного посетителя книжного магазина при кафе "Пироги", где и снимается "Порядок слов". Посыл прост и понятен: оглянитесь, книг много и они доступны, нам есть, что почитать и о чем потом поговорить с приятелями. Ненавязчиво, но последовательно зрителя убеждают в том, что чтение - занятие модное и престижное. "Субъективность" ведущего - молодого, "легкого", всегда немного взлохмаченного - работает на "объективность" программы. Вопросы о точности александровского выбора и корректности его оценок снимаются сами собой, хотя у критика, конечно, есть система приоритетов. Настроить зрителя на "читательский лад" "Порядок слов" умеет. Проблема в том, что изрядная часть потенциальной аудитории этой передачи не склонна включать телевизор в десять часов утра. Но те, кто однажды в ловушку Александрова сунутся, почти наверняка станут туда заходить вновь. И вскоре почувствуют необходимость продолжения разговора - тоже рекомендательного, но более подробного, с фиксацией альтернативных позиций (как при выборе "книги дня", так и при ее оценке), с переходом от "литературного факта" к личности автора и широкому контексту. Именно тут уместно появление писателей. (В коротком "Порядке..." "двум медведям" тесно. Особенно если "медведь" настоящий поэт, читающий новые стихи.) Подчеркну, что речь идет о "сцепленной" с "Порядком..." программе - тут нужна не конкуренция, а поддержка, не альтернатива, но развертывание единого сюжета.
Как и "Порядок слов", "Экология литературы" сильна своей периодичностью. Зритель знает, что через вторник в 23.15 его ждет ясный рассказ о большой судьбе большого литератора - поэта (Давид Самойлов), прозаика (Чингиз Айтматов), историка (Натан Эйдельман), филолога (Мариэтта Чудакова), детского писателя (Эдуард Успенский)... Интеллигентность и демократизм "Экологии..." обеспечены и тонким выбором главных героев (не одними "культовыми фигурами" живет словесность), и несходством участников программ (писателей, критиков, просто добрых друзей героев), каждый из которых вносит свою краску в коллективный портрет "заглавного" персонажа и в то же время свидетельствует о себе как активном или пассивном участнике литературной жизни. Передачи могут получаться лучше или хуже (к ярким удачам я бы отнес показанную во "внеурочный" день - 15 декабря - программу об Александре Чудакове), но совокупно они строят живой образ длящейся (и не собирающейся умирать!) русской литературы. Резонно, что первые из "экологических" программ были посвящены писателям ушедшим и старшего поколения - досадно будет, если эта тенденция обратится в константу. Не хочу называть имен, но весьма многие тридцати-, сорока-, пятидесятилетние литераторы вполне могли бы стать героями "Экологии литературы", ибо и их тщанием эта самая экология сегодня поддерживается. Сама стратегия, избранная авторами - замечательными школьными словесниками Евгенией Абелюк и Львом Соболевым, подразумевает взгляд на литературу поверх поколенческих, направленческих и прочих барьеров. Впрочем, кроме стратегии, нужно еще и поле, где можно было бы ее "овеществить". И если канал "Культура" такое поле для "Экологии..." и "Порядка слов" предоставляет, то значит слухи о гибели русской литературы могут снова - вопреки всем ток-шоу - оказаться несколько преувеличенными.
Да, СМИ зависят от общественных умонастроений и нелепо винить одно только "демоническое" ТВ в падении интереса к искусству слова. (Сами литераторы тут напортачили куда больше.) Но не менее дико делать вид, будто ТВ никак на общественные предпочтения не влияет. Недавно казалось, что позиции "бессловесности" на телеэкране неколебимы - "Порядок слов" и "Экология литературы" ситуацию изменили. Будущее этих программ (ликвидация, сворачивание, сохранение в нынешнем виде, расширение) "истолкует" новации нынешнего сезона - довольно скоро мы поймем, что же все-таки случилось: случайное послабление или сознательный выбор.