«Поэзия должна быть превосходной, иначе ее не надо вовсе»
11 июня в Культурном центре ВШЭ прошла очередная встреча из цикла «Важнее, чем политика», организованная Высшей школой экономики и фондом «Либеральная миссия». Гостем уже во второй раз стал Сергей Гандлевский, поэт, прозаик и эссеист.
«Гандлевский, с одной стороны, принадлежит к определенной творческой группе, но с другой — это поэт одиночка, недаром у классика сказано: «Блажен, кто молча был поэт». Сергей Гандлевский пишет не много, дозировано, однако каждое его стихотворение обречено на то, чтобы становиться событием», — сказал ведущий вечера Дмитрий Бак.
«Для меня писать — самое большое наслаждение в жизни. Если бы я мог, я бы писал ежедневно, а то и дважды в день», — ответил поэт. Дмитрий Бак хвалил Гандлевского за смелые и четкие высказывания, на что поэт ответил: «Но вы ведь не хвалите кошку за то, что она умывается лапкой». И прежде чем продолжить беседу посоветовал всем начинающим поэтам обращаться к каждому написанному слову с вопросом: «Зачем?». Слово не должно быть шлаком, уверен поэт. Как писал молодой Пушкин: «Люди могут не иметь смысла, а стихи — обязаны». Даже бессмыслица должна быть рассчитана и вставлена в стихи со знанием того, что ты делаешь. «Можно не отдавать себе в этом отчета, но «чувствовать кишками», что сюда хорошо бы вставить какой-то ляп», — добавил Гандлевский.
Творчество поэта началось в период застоя как протест против «системы» и расцвело в перестройку, когда вольнодумцы получили, наконец, свободу. Свой художественный опыт Сергей Гандлевский охарактеризовал еще в 1989 году в статье «Критический сентиментализм». Сегодня поэт объясняет: «Мне проще всего рассказать, что я тогда понимал под этим словосочетанием, на примере фильма «Мой друг Иван Лапшин», в нем, с одной стороны, ничего не приукрашивается, а с другой — все пропитано таким сантиментом, такой человечностью…».
Слово не должно быть шлаком, уверен поэт. Как писал молодой Пушкин: «Люди могут не иметь смысла, а стихи — обязаны». Даже бессмыслица должна быть рассчитана и вставлена в стихи со знанием того, что ты делаешь.
В 1970-е годы Сергей Гандлевский вместе со своими однокурсниками по филфаку МГУ Алексеем Цветковым, Александром Сопровским и Бахытом Кенжеевым основывает поэтическую группу «Московское время». Однако, рассказывая о той поре, поэт испытывает печаль, потому что главный основоположник и душа группы Александр Сопровский погиб в 1990-е: «Это был недюжинный человек. Сейчас мне его особенно не хватает, потому что, я думаю, в нынешней общественной ситуации он бы занял какую-то очень личную и точную позицию».
После трагической гибели Александра Сопровского и иммиграции остальных членов «Московского времени» Сергей Гандлевский вступает в поэтическую группу «Альманах», членами которой были Михаил Айзенберг, Лев Рубинштейн, Виктор Коваль, Тимур Кибиров и другие. Апогеем деятельности группы стал вышедший в 1991 году художественно-поэтический сборник «Личное дело №» как выражение личного творчества, так и в некотором роде литературной нормы эпохи.
«Поэзия должна быть даже не на «пятерку», а на «семерку». «Троечная» или «четверочная» проза может принести какую-то пользу, например, она поможет скоротать три часа в электричке или в очереди к врачу. Но никто не станет читать «четверочные» стихи три часа в электричке, поэтому ее либо не надо вовсе, либо она должна быть превосходная. И каждый добросовестный автор, к которым скромно и я себя причисляю, всю жизнь «мажет» и «мажет» в надежде написать два-три, если повезет то пять, превосходных стихов. Это то, ради чего нужно писать, если у тебя лежит к этому душа», — поделился Сергей Гандлевский.
Завершилась встреча, конечно, чтением стихов, а репортаж хотелось бы закончить цитатой Сергея Гандлевского: «Посмотрим, какие стихи окажутся важными лет через сто…».
Анастасия Чумак, новостная служба портала ВШЭ
Фото Никиты Бензорука
Вам также может быть интересно:
Проект «Поэт в университете» продолжается
25 марта состоится вторая встреча с поэтом Александром Кушнером в рамках нового проекта Школы филологии НИУ ВШЭ «Поэт в университете», стартовавшего в год литературы в России.
«Поэзия все время возвращается к жизни и смерти»
В Вышке стартовал новый системный проект «Поэт в университете», организованный Школой филологии НИУ ВШЭ. Первым приглашенным поэтом НИУ ВШЭ стал Александр Кушнер. Он рассказал студентам о том, чем занимается поэзия, и пообещал в следующий раз прокомментировать их стихи.
Проект «Поэт в университете» начинается со встреч с Александром Кушнером
27 октября 2015 года состоится первая встреча в рамках нового проекта Школы филологии НИУ ВШЭ «Поэт в университете», приуроченного к году литературы в России. Первым приглашенным поэтом станет Александр Кушнер.
Человек — больше, чем справка
В Высшей школе экономики прошла последняя в этом сезоне встреча из цикла «Важнее, чем политика». Как и в прошлый раз, ее гостями стали представители общественных и благотворительных организаций. На этот раз речь шла об образовании детей с особыми потребностями самого разного рода.
«Быть волонтером — это больше, чем профессия»
Кто такой волонтер? Что побуждает человека оторваться от собственных повседневных забот и идти в добровольческие отряды по поиску пропавших людей, ездить в глубинку к забытым старикам, устраивать праздники больным детям? На эти и другие вопросы ответили гости встречи из цикла «Важнее, чем политика», организованного ВШЭ и Фондом «Либеральная миссия»: волонтер добровольческого отряда по поиску пропавших без вести людей общественной организации «Лиза Алерт» Ирина Воробьева, учредитель консультационно-дискуссионного клуба «Азбука приемной семьи» при Фонде «Арифметика добра» Диана Машкова, координатор фонда «Старость в радость» Ксения Чудинова и учредитель организации «Больничные клоуны» Константин Седов.
«Культурная политика не может быть одна на всех»
9 декабря в Вышке прошла встреча из цикла «Важнее, чем политика», ее гостем стал публицист, телеведущий, прозаик и кинодокументалист Александр Архангельский, ординарный профессор ВШЭ. Именно он семь лет назад вместе с научным руководителем ВШЭ Евгением Ясиным стоял у истоков этого цикла и был его ведущим. Теперь он вернулся — уже в качестве почетного гостя семинара, — чтобы поразмышлять о том, что с тех пор изменилось.
Россия и Германия: как не сжечь мосты
Высшая школа экономики и Фонд «Либеральная миссия» провели в университете традиционный совместный круглый стол — на этот раз поводом для встречи стал выход русского издания книги Ганса-Дитриха Геншера и Кристиана Линднера «Наводить мосты: два поколения, одна страсть».
Государственный музей имени Пушкина ждут большие перемены
В Высшей школе экономики прошла последняя в этом году встреча из цикла «Важнее, чем политика», организованная ВШЭ и Фондом «Либеральная миссия», ее гостем стала директор Государственного музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина Марина Лошак.
Любимые идеи Евгения Ясина
В день рождения Евгения Ясина мы рассказываем о его идеях и идеалах, о работе его фонда «Либеральная миссия», о научных трудах и дискуссиях с его участием.
Евгений Бунимович: «Кто-то знает, как придумать, а я знаю, как объяснить»
В Высшей школе экономики состоялась очередная встреча из цикла «Важнее, чем политика», организованная ВШЭ и Фондом «Либеральная миссия», ее гостем стал учитель математики, известный публицист, поэт и государственный деятель Евгений Бунимович.