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Введение

ФЕНОМЕН
РУССКО�ЕВРЕЙСКОГО

БЕРЛИНА

Литературный критик и мемуарист Александр Бахрах оставил яр�
кий портрет Берлина начала 1920�х годов:

Странный это был город, неповторимый, и едва ли гофмановское
перо способно было бы с достаточной убедительностью передать «несу�
разность» Берлина начала двадцатых годов нашего века. В нем смеши�
валось многое — еще не зарубцевавшаяся горечь поражения, крушение
всех недавних кумиров и то странное — тогда еще, собственно, Европе
неведомое — явление, которое ученые финансисты именуют «инфляци�
ей» и которое было не только экономическим или социальным, но в еще
большей степени психологическим феноменом.

И рядом с этим куда�то (теперь мы знаем, в какие бездны) прова�
ливающимся Берлином, в котором старый быт еще как будто внешне
сохранялся и улицы были по�старому «причесаны», был еще другой го�
род, страшноватый в его внутренней обнаженности и опустошенности.
На таком фоне возник, преимущественно в западных кварталах герман�
ской столицы — с точки зрения местных жителей, как�то «ни с того ни
с сего» — как бы «город в городе», русский Берлин. Сколько жителей он
насчитывал, едва ли может быть точно установлено; во всяком случае,
количество их выражалось тогда не то пяти�, не то шестизначными циф�
рами. Жители этого «города в городе» очень громко разговаривали на
улицах на чуждом берлинцам языке, как будто вражеском, но и не со�
всем уже вражеском, тем более что «ам слав» — «славянская душа» —
сразу же давала себя почувствовать. Здесь эти пришельцы, отнюдь не
сливающиеся с общим пейзажем города, постепенно оседали, наивно
думая, что круг их кочевой жизни этим завершился1.

Кроме «славянских душ», о которых писал Бахрах, в этом стран�
ном, уютном и страшном городе появилось немало душ еврейских —
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в том числе русско�еврейских, к которым относился и сам автор цити�
рованного выше фрагмента. Число жителей русского Берлина ныне ус�
тановлено (хотя скорее приблизительно, чем точно) историками эмиг�
рации: на пике «русского присутствия» в 1923 году оно достигало
360 тысяч человек. Из них значительную часть — по нашим оценкам,
около четверти — составляли евреи, выходцы из бывшей Российской
империи2. О русском Берлине 1920—1930�х годов написано множество
мемуаров и немало исследований. Автор практически любого «берлин�
ского текста» отмечает еврейскую составляющую российской эмигран�
тской колонии. Марк Шагал говорил о Берлине 1920�х годов:

После войны Берлин стал чем�то вроде караван�сарая, где встречались все
путешествующие между Москвой и западом… В квартирах на Bayrischer
Platz было столько же самоваров, теософических и толстовских графинь,
сколько бывало в Москве… За всю свою жизнь я не видел столько ве�
ликолепных раввинов или такого множества конструктивистов, как в
Берлине в 1923 году3.

По словам историка русского Берлина Карла Шлёгеля,

русская колония в Берлине не смогла бы функционировать без суще�
ственной роли русско�еврейских интеллектуалов, публицистов и пред�
принимателей. Берлинские годы Симона Дубнова (1922—1933) продемон�
стрировали особенный, неповторимый характер русского еврейства в
Берлине, полнее всего выраженный в биографиях С.М. Дубнова и
Я.Л. Тейтеля4.

Наша работа и является попыткой исследования «неповторимого
характера» русского еврейства в Берлине. Прежде всего следует опре�
делиться с понятием русского еврейства, которое будет часто употреб�
ляться на страницах нашей книги. Это словосочетание в нашем иссле�
довании обозначает, во�первых, всех евреев — выходцев из бывшей
Российской империи, покинувших по тем или иным причинам свою
родину; во�вторых, собственно «русское еврейство» — феномен, воз�
никший во второй половине XIX века. Предметом нашего исследова�
ния является преимущественно вторая, небольшая по численности, но
весьма влиятельная группа.

Напомним, что евреи «переехали» в Россию в результате разделов
Польши в конце XVIII века. Вплоть до Февральской революции 1917 года
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евреи были ограничены в правах, в том числе в выборе места житель�
ства. Они должны были жить в пределах Черты еврейской оседлости.
Российская власть стремилась в конечном счете к эмансипации евре�
ев, к интеграции их в российское общество. Это вполне соответство�
вало идее «регулярного государства». Вопрос был лишь в мерах и сроках.
Меры поощрительные (например, разрешение «полезным» категориям
евреев жить за пределами Черты оседлости, облегчение доступа к обще�
му среднему и высшему образованию и даже выделение субсидий для это�
го) и ограничительные (запрещение ношения традиционной одежды или
же выселение из сельской местности) чередовались или даже сочета�
лись в одних и тех же законодательных актах5.

В отличие от своих довольно быстро эмансипирующихся (начиная
с эпохи Великой французской революции) западноевропейских собра�
тьев, российские евреи едва ли не на протяжении столетия оставались
общественной группой, «отличавшейся от коренного населения рели�
гией и собственными общинными институтами и выполнявшей спе�
цифические экономические функции вне рамок господствующих кор�
пораций и гильдий»6. Собственно, о «русском еврействе» можно
говорить лишь начиная с 70�х годов XIX века; до этого времени евреи
Российской империи оставались скорее «польскими евреями».

Впрочем, и само польское еврейство, ставшее российским, не было
единым. По словам израильского историка М. Минца, «российское
еврейство, как единое целое, существовало только в фантазиях еврей�
ских общественных деятелей Петербурга и Одессы… Однако на самом
деле российское еврейство не существовало как единое целое. Украин�
ские, белорусские, литовские, польские и бессарабские7 евреи являлись
отдельными общинами, а не расплывчатым географическим или реги�
ональным понятием»8. Впервые словосочетание «русские евреи», по
наблюдению Б. Натанса, было употреблено в 1856 году в докладе ми�
нистра внутренних дел9. По мнению Н.В. Юхневой, в докладе мини�
стра речь шла обо всех евреях — российских подданных; впервые же
термин «русские евреи», подразумевая обрусевших или во всяком слу�
чае подвергшихся заметному влиянию русской культуры евреев, упот�
ребил И.Г. Оршанский применительно к «таврическим евреям» в кни�
ге «Евреи в России: Очерки экономического и общественного быта
русских евреев»10.

Эпоха «великих реформ» Александра II создала возможности «про�
рыва» евреев за пределы Черты оседлости и положила начало, в извест�
ном смысле, «русификации» части еврейства, причем в отличие от пре�
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дыдущего царствования этот все более ускорявшийся процесс был доб�
ровольным. «Право жительства» за пределами Черты получили снача�
ла купцы 1�й гильдии (1859), затем лица с высшим образованием, с
учеными степенями кандидата, магистра, доктора (прежде всего меди�
цины) (27 ноября 1861 года); в 1865—1867 годах закон был распро�
странен на евреев�врачей, не имеющих ученой степени, в 1872�м — на
выпускников Санкт�Петербургского Технологического института. На�
конец, в 1879�м право жить за Чертой получили все, окончившие курс
в высших учебных заведениях, а также аптекарские помощники, дан�
тисты, фельдшеры, повивальные бабки и изучающие фармацевтику,
фельдшерское и повивальное искусство. 28 июня 1865 года такое же
право получили ремесленники, а 25 июня 1867�го — отставные нико�
лаевские солдаты. Евреи получили также право поступать на государ�
ственную службу, участвовать в городском11 и земском самоуправлении
и новых судах.

Разрыв между «передовым отрядом» российского еврейства, все
более интегрировавшимся в русское общество, и основной массой их
«местечковых» единоверцев увеличивался. Они постепенно даже начи�
нали говорить «на разных языках» в прямом смысле этого слова.

В 1897 году 5 054 300 (96,90%) российских евреев назвали жаргон,
т.е. идиш, родным языком12. Далее шли русский язык — 67 063 (1,28%),
польский — 47 060 (0,90%) и немецкий — 22 782 (0,44%)13. При этом
по�русски умели читать «несколько менее половины (45%) взрослых
евреев мужского пола» и четверть женского. По знанию «русской гра�
моты» евреи занимали одно из первых мест среди народов России; они
отставали от немцев, но опережали русских. В Черте оседлости подав�
ляющее большинство евреев могло объясняться по�украински или по�
белорусски14.

Быстрыми темпами шли процессы аккультурации и ассимиляции
петербургских евреев. В 1855 году в Петербурге насчитывалось менее
500 евреев, в 1910�м — почти 35 тысяч. Если в 1869 году идиш назвали
родным языком 97% евреев — обитателей Петербурга, то в 1890 году
русский язык считали родным 28% петербургских евреев, в 1900 году —
36%, в 1910�м — 42%, в то время как доля идиша снизилась до 42%15.
Дети еврейской элиты ходили в русские гимназии, учились в русских
университетах, постепенно они становились людьми русской культу�
ры. Это было характерно не только для евреев Петербурга: сходные
процессы наблюдались среди еврейского населения других крупных
городов. Приобщение к русской культуре не означало (во всяком слу�
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чае, не для всех и не всегда) отход от еврейства или разрыв с ним. Не�
малое число успешных предпринимателей, политиков, интеллектуалов,
профессионалов, интегрировавшихся в русское общество, чувствова�
ли ответственность за своих менее преуспевших единоплеменников и
активно участвовали в различных благотворительных и просветитель�
ских организациях. Эта традиция, сформировавшаяся еще в России,
затем будет продолжена в эмиграции.

В конце XIX — начале XX века быстрыми темпами шло разложе�
ние традиционного еврейского общества: эмиграция, стремление все
большего количества молодых людей получить светское образование,
пролетаризация значительной части еврейского населения подрывали
систему ценностей, считавшихся ранее бесспорными.

Все большее число евреев, преимущественно молодежи, втягива�
лось в политическую борьбу. Наряду с радикализацией «еврейской
политики» продолжался процесс интеграции евреев в российское об�
щество16. В течение полувека сформировалась субкультура «русских
евреев», считавших себя, даже если это не произносилось вслух, «рус�
скими Моисеева закона». Это была сравнительно малочисленная, но
весьма влиятельная группа, заметно отличавшаяся от своих соплемен�
ников по уровню образования, материальному благосостоянию, про�
фессиональному составу, культуре. Они были глубоко укоренены в
российской экономике17, активны в российской политике. Для боль�
шинства из них русская культура стала столь же своей, как еврейская,
а русский язык был если и не родным, то во всяком случае языком
профессионального общения. Многие из них принадлежали к числу
творцов русской культуры. Вовсе не все из них были сторонниками
ассимиляции; далеко зашедший процесс аккультурации отнюдь не оз�
начал отказа от еврейских корней и от борьбы за интересы еврейского
народа.

Предприниматели, врачи, юристы, ученые, литераторы, издатели —
они считали Россию страной, в которой евреи смогут в конечном счете
жить не хуже, чем, скажем, в Германии — надо лишь вместе со своими
русскими товарищами добиться либерализации, европеизации страны.
Они были такими же (если не еще более рьяными) патриотами, как их
русские коллеги и единомышленники.

Выделяя русских евреев�эмигрантов, ставших частью так называ�
емой «первой волны» (1918—1940) русской эмиграции, мы полагаем,
что двумя важнейшими признаками, отличавшими их от остальной
массы российских евреев�беженцев, были русский язык и связь с Рос�
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сией. Точнее, намерение вернуться в Россию. Они уехали (чаще — бежа�
ли) не потому, что хотели навсегда оставить свою не всегда ласковую
родину. Они стали эмигрантами, поскольку не могли существовать —
по политическим, экономическим или иным причинам — в обстановке
Гражданской войны или при большевистском режиме. Они уехали в
надежде вернуться.

Правда, это относилось далеко не ко всем. Едва ли жители месте�
чек и городов Черты оседлости, страдавшие от погромов и дискрими�
нации со стороны властей, были склонны идеализировать дореволю�
ционную Россию и воспринимать себя как неотъемлемую ее часть.
Целью сионистов было создание еврейского государства в Палестине.
Именно Палестину, а не Россию считали они своей родиной. Но вот
парадокс — языком, на котором чаще всего российские сионисты об�
суждали проблемы своего движения, был русский. Сионистская газе�
та «Рассвет», выходившая в 1922—1924 годах в Берлине (затем в Па�
риже), печаталась на русском языке. Российские сионисты были в
определенной (иногда значительной) степени русскими интеллигента�
ми и — вольно или невольно — были вовлечены в полемику со свои�
ми единоплеменниками по вопросу о судьбе еврейского народа, поле�
мику, неизбежно затрагивавшую проблемы существования евреев в
России, так же как настоящее и будущее самой России. Полемика ве�
лась, как правило, на русском языке.

Итак, с одной стороны, предмет нашего исследования — русско�
еврейская община межвоенного Берлина — является частью русской
эмиграции вообще и российского эмигрантского сообщества (при всей
условности применения термина к нередко враждующим между собой
или не соприкасающимся друг с другом эмигрантским группировкам)
в Берлине в частности. Соответственно, избранная нами тема являет�
ся одним из аспектов истории русской эмиграции. С другой стороны,
говоря о русских евреях в Берлине, нельзя обойти еще одну тему — ис�
торию евреев�иностранцев (преимущественно беженцев из Восточной
Европы) в Веймарской Германии.

В англо� и немецкоязычной литературе этих евреев принято назы�
вать «Ostjuden» — «восточные евреи». Этот термин неоднозначен: в
русском узусе он может обозначать евреев из различных азиатских об�
щин или евреев, пользующихся сефардским литургическим каноном18,
и тогда в эту общность попадают все евреи, кроме ашкеназов19. Поэто�
му по отношению к евреям Центральной и Восточной Европы, кото�
рые как раз и составляли основную массу эмигрантов, мы предпочи�
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таем употреблять словосочетание «восточноевропейские евреи». Или
используем оригинальный термин, приводя его в транслитерации:
«остъюден».

Языком «еврейской улицы» в Берлине, так же как и в городах и
местечках бывшей Российской империи, оставался идиш. Впрочем, на
идише говорила и писала не только «улица». Идиш был основным язы�
ком группы еврейских интеллектуалов, публицистов, историков, писа�
телей, обосновавшихся в Берлине, — Довида Бергельсона, Якова Ле�
щинского, Нохума Штифа, Ильи Чериковера и других. Иврит еще не
часто звучал в среде еврейской интеллектуальной элиты, не говоря уже
о беженцах, принадлежавших к низшим социальным слоям. Однако же
наряду с идишистскими издательствами, к примеру «Швелн», в Берли�
не возник в 1921 году филиал тель�авивского издательства «Двир», глав�
ной задачей которого было пропагандировать произведения еврейских
авторов из России, написанных на иврите или переведенных на иврит.
Основал берлинский филиал «Двира» поэт Хаим Нахман Бялик. Ху�
дожник Леонид Пастернак (отец поэта Бориса Пастернака) в начале
1920�х годов возглавлял отдел в еще одном ивритоязычном берлинском
издательстве — «Явне»20.

В.Е. Кельнер, автор фундаментальной биографии великого еврей�
ского историка С.М. Дубнова, прожившего в Берлине более 10 лет,
выделяет две группы среди евреев�эмигрантов из России: «русско�ев�
рейскую» и «еврейско�русскую». По его словам,

в основе жизни русско�еврейской и еврейско�русской культурных общ�
ностей лежат разные системообразующие признаки. В первом случае это
группа, объединенная языком и культурно�политическими традициями,
сложившимися в России на протяжении нескольких десятилетий кон�
ца XIX — начала XX в. Члены этой группы воспринимали себя как часть
общероссийской эмиграции. Во втором случае это представители народ�
ной массовой идишистской культуры, идейно и политически далеко
отстоявшие от русско�еврейской интеллигенции — основы русско�ев�
рейской эмиграции. Так же далеко не идентичны они были и со сторон�
никами сионизма. Но думается, что их общая национальная деятель�
ность все же позволяет, хотя и достаточно условно, объединить их в
некую еврейско�русскую группу. Тут решающим становится «страна ис�
хода», то есть географический фактор. При этом нельзя не учитывать,
что представители всех групп не были отделены друг от друга непреодо�
лимыми препятствиями. Между ними существовало немало общих то�
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чек соприкосновения, основой для которых являлась национальная
общность и единая историческая «русская» память21.

Эти нередко далеко отстоящие друг от друга в культурном, соци�
альном и политическом отношении группы объединял еще один фак�
тор — кровь. Та кровь, которая, по словам Юлиана Тувима, течет не в
жилах, а из жил. Рост национализма, точнее, «национализмов» в меж�
военной Европе сказывался на евреях больше, чем на какой�нибудь
другой этнической группе. Евреи подвергались дискриминации, раз�
личного рода ограничениям в Польше, прибалтийских республиках,
Румынии, Венгрии. На этом фоне Германия — при всем росте анти�
семитизма после Первой мировой войны — казалась едва ли не Зем�
лей обетованной, несмотря на нередкие погромы, полицейские обла�
вы и публичные антисемитские заявления, которые исходили в том
числе от представителей властей. В 1933 году в Германии к власти
приходят национал�социалисты, ставившие своей целью поначалу
вытеснение евреев из страны, а впоследствии — их поголовное ис�
требление. В 1930�е годы евреи�эмигранты из России — религиозные
ортодоксы и свободомыслящие, атеисты и перешедшие в правосла�
вие — начинают преследоваться нацистами по одному объединяюще�
му признаку — признаку крови.

Наиболее активными и заметными на берлинской политической,
культурной и общественной эмигрантской сцене были «русские евреи»,
для которых если не родным, то рабочим языком был язык Пушкина
и Льва Толстого. По мнению Карла Шлёгеля, русские евреи представ�
ляли собой «организующую» и «интегрирующую» силу русской эмиг�
рации в Берлине. Он выделяет три ведущие группы среди нерусских на�
родностей бывшей Российской империи, занесенных ветром революции
в Берлин. Первыми двумя были немцы — российские (в прошлом пре�
имущественно жители крупных городов — Петрограда, Москвы, Кие�
ва, Одессы и Саратова) и балтийские.

Третья группа — русские евреи — была наиболее буржуазной среди эмиг�
рантов. Она поставляла основную массу представителей свободных про�
фессий: врачей, адвокатов, издателей, публицистов, — образуя своего
рода организующий центр русской диаспоры. Ее представители не име�
ли ничего общего с живущими в Германской империи восточноевропей�
скими евреями и придавали важное значение тому, чтобы их с ними не
ставили на одну доску. На основе своей культуры и социального статуса
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русские евреи поддерживали всесторонние и тесные отношения с бер�
линскими еврейскими организациями. По отношению к «белой» монар�
хической эмиграции, весьма склонной к антисемитизму, русские евреи
отчетливо стремились сохранять дистанцию. Слишком живы были вос�
поминания о страшных погромах царского времени. Тот факт, что важ�
нейшую русскую ежедневную газету Берлина «Руль» называли «еврей�
ской газетой», как, между прочим, и вторую ведущую эмигрантскую
газету — рижскую «Сегодня», отражал важную интегрирующую роль,
которую играли евреи в русской эмиграции22.

За исключением фразы, касающейся воспоминаний о погромах
царского времени (на самом деле в памяти евреев были более свежие,
так же как более страшные воспоминания о погромах Гражданской
войны, погромах, ответственность за значительную часть которых не�
сли войска белых), Карл Шлёгель довольно точно описывает характер
и значение еврейской эмиграции в Берлине. Точнее, ее ядра, профес�
сиональной и интеллектуальной элиты.

Итак, важная роль русско�еврейской послереволюционной эмиг�
рации в истории российского еврейства, так же как в истории «пер�
вой волны» русской эмиграции, у исследователей сомнений не вызы�
вает. История русско�еврейской эмиграции в Германии в целом, и в
Берлине в особенности, неоднократно в различных аспектах затраги�
валась в научной литературе.

Пионерами здесь, что вполне естественно, стали немецкие иссле�
дователи. Уже в 1920�е годы защищаются первые диссертации, причем
одна из них — в 1920 году! В диссертации Клары Эшельбахер «Еврей�
ская иммиграция в Берлин» (Берлин, 1920)23 представлен первый ста�
тистический анализ этого явления, описывается социальный состав
мигрантов и их экономическое положение. Диссертация Лео Скларжа
озаглавлена «История и организация помощи восточным евреям в Гер�
мании с 1914 года» (Росток, 1926)24. В этих исследованиях русско�ев�
рейская эмиграция рассматривалась в рамках истории иммиграции в
Германию восточноевропейских евреев. Подробнейшие статистические
сведения о еврейской общине Германии в целом и иммигрантской ее
составляющей в частности приведены в работе Х. Зильберглайта «Де�
мографическая и экономическая статистика евреев в немецком госу�
дарстве» (Берлин, 1930)25.

Ряд работ, в которых среди прочего затрагивалась и проблема эмиг�
рации евреев из России в Германию, опубликовал в 1920�е и начале
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1930�х годов выдающийся социолог, экономист и еврейский обще�
ственный деятель Яков Лещинский (1876—1966). В 1922 году вышла на
идише его книга «Дос йидише фолк ин циферн» («Еврейский народ в
цифрах»), посвященная демографическим процессам в мировом еврей�
стве. В 1926 году — на немецком языке «Проблема движения народо�
населения у евреев», в 1927�м — на идише «Ди йидише вандерунг фар
ди лецте 25 йор» («Миграции евреев за последние 25 лет»)26. Лещин�
ский, будучи эмигрантом из России, знал описываемое явление из�
нутри.

Подробный статистический очерк еврейской эмиграции представ�
ляет собой статья Герша Либмана «Международные миграции евреев».
Статья была опубликована в сборнике «Международные миграции»
(Нью�Йорк, 1931)27. В 1939 году в сборнике «Еврейский мир» (Париж)
были приведены сведения о деятельности международных организаций
еврейской социальной помощи, часть из которых (Джойнт, ОРТ, ОЗЕ
и другие) поддерживали в числе прочих восточноевропейских евреев в
Берлине28.

В 1959 году вышла в свет книга Шалома (Соломона) Адлер�Руде�
ля «Восточноевропейские евреи в Германии, 1880—1940»29 — исследо�
вание, до сих пор остающееся одним из самых авторитетных. Его ав�
тор, Адлер�Рудель, был активистом Бюро поечительства о рабочих
(Arbeiterfürsorgeamt), одной из крупнейших организаций, помогавших
мигрантам. С 1926 по 1928 год он издавал газету «Еврейский рабочий»
(Jüdischer Arbeiter). В книге прослежена история возникновения общи�
ны восточноевропейских евреев в Берлине, отношения к ним со сто�
роны немцев и немецких евреев, а также попытки решить проблемы
мигрантов, связанные с жильем и трудоустройством; большое внима�
ние при этом уделяется, разумеется, деятельности Arbeiterfürsorgeamt.

Наиболее масштабным исследованием истории иммиграции вос�
точноевропейских евреев является работа Труде Маурер «Восточные
евреи в Германии: 1918—1933» (Гамбург, 1986)30. Работа основана на
материалах архивов и периодической печати Германии, Израиля и
США. В ней рассматривается история возникновения общины вос�
точноевропейских евреев, ее социальная структура и история различ�
ных организаций самопомощи. Однако фундаментальная монография
Маурер посвящена в основном отношению немецкого общества (в ча�
стности, подробно анализируются стереотипы в отношении мигран�
тов, бытовавшие среди немцев), в том числе немецкого еврейства, к
остъюден.
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Проблеме восприятия восточноевропейских евреев немецкими,
отношению разных кругов немецко�еврейского общества к мигрантам
посвящены также: книга С. Ашхайма «Братья и чужаки. Восточноев�
ропейские евреи в Германии и самосознание немецких евреев, 1800—
1923» (1982)31, статьи Й. Вайс «Мы, западные евреи, — еврейские на�
ционалисты» (опубликована в: Архив социальной истории. Т. 37.
Брауншвейг; Бонн, 1997)32, П. Мендес�Флора «Опыт войны и еврейс�
кое сознание» (опубликована в: Еврейская жизнь в Веймарской респуб�
лике. Тюбинген, 1988)33 и Л. Хайда «”Быть пролетарием и к тому же
евреем — несказанная мука…” Социалисты о “восточноеврейском
вопросе”»34. Эта же проблема рассматривается в обзорных истори�
ческих трудах: «История евреев Германии в Новое время» А. Баркаи
и П. Мендес�Флора35 и «Евреи в Германии: от римского периода до
Веймарской республики» Т.Н. Гидаля36. В этих двух работах речь идет
о двойственной реакции немецких евреев на своих восточноевропей�
ских соплеменников.

О сложном отношении к мигрантам со стороны немецко�еврейс�
ких интеллектуалов — статья М. Брумлика «От обскурантизма к сак�
рализации. “Размышления о восточных евреях” у Бубера, Гешеля, Леви�
наса», опубликованная в специальном выпуске журнала «Osteuropa»37,
посвященном истории восточноевропейского еврейства. О поддержке
восточноевропейских евреев их немецкими единоверцами, об органи�
зации германской еврейской общиной юридической защиты мигран�
тов пишет Дональд Ньюик в работе «Евреи в Веймарской Германии»
(Батон�Руж, Луизиана, 1980)38. Ньюик анализирует также социальные
изменения, происходившие в среде восточноевропейских евреев в
эмиграции, а также взаимоотношения евреев с немецким обществом
и проблемы, с которыми они сталкивались, прежде всего антисемитс�
кую реакцию и утверждения о засилье евреев в межвоенной Германии.

Отдельным защитникам восточноевропейского еврейства посвя�
щены статьи Л. Хайда (о Г. Эпштейне)39, Э. Федера (о П. Натане)40,
Т. Лёве и Р. Вистриха (об Э. Бернштейне)41, Д. Бреннера (об авторах
журнала «Ost und West»)42. Проблеме антисемитизма в Германии посвя�
щены исследования Х. Бибера: опубликованная в журнале «YIVO�Bleter»
статья на идише «Антисемитизм в первые годы Веймарской республи�
ки» (вып. XXIX) и работа «Антисемитизм как отражение социальной,
экономической и политической напряженности в Германии: 1880—
1933», вошедшая в сборник статей «Евреи и немцы, 1860—1933: пробле�
мы сосуществования» под редакцией Д. Бронзена (Гейдельберг, 1979)43.
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Сложным взаимоотношениям русских евреев с другими эмигран�
тами из России посвящена статья М. Феттера «Русская эмиграция и ее
“еврейский вопрос”» (опубликована в сборнике «Русская эмиграция в
Германии, 1918—1941» под редакцией К. Шлёгеля)44. Попытка рекон�
струкции жизни восточноевропейских евреев в Шойненфиртеле —
эмигрантском квартале Берлина — предложена в статье А.�К. Засс
«“Ikh bin an emigrant… tsvishn emigrantn… ikh vil es mer nisht...”. Еврей�
ские мигранты из Восточной Европы в Берлине 1918—1933 годов»,
опубликованной в сборнике «Еврейская эмиграция из России. 1881—
2005»45.

Культура евреев из Восточной Европы в Германии — тема исследова�
ния М. Найс, посвященного периодическим изданиям на идише («Прес�
са в пути. Газеты и журналы на идише в Берлине: 1919—1925 годы»)46. Этой
теме посвящена также статья М. Дмитриевой «Следы путешествия.
Еврейские художники из Восточной Европы в Берлине», опубликован�
ная в журнале «Osteuropa»47. Идеология самих остъюден — предмет рас�
смотрения Л. Хайда в его статье «“Для восточноевропейского еврея Гер�
мания — это страна Гете и Шиллера”. Культура и политика рабочих —
восточноевропейских евреев в Веймарской республике» (опубликова�
на в: Архив социальной истории. Т. 37. Брауншвейг; Бонн, 1997)48.

История русско�еврейской эмиграции, точнее еврейской части
российской эмиграции, затрагивается в общих работах, посвященных
истории и культуре российских изгнанников. Разумеется, историю рус�
ско�еврейской эмиграции можно изучать только в контексте истории
российской диаспоры.

Истории русской эмиграции в Германии и в особенности в ее сто�
лице — Берлине — посвящено несколько значительных работ. Фунда�
ментальное исследование, остающееся до сих пор одним из лучших (в
особенности в отношении статистических данных о демографии рус�
ской эмигрантской общины), принадлежит перу немецкого ученого
Х.�Э. Фолькмана. Это монография «Русская эмиграция в Германии,
1919—1929» (Вюрцбург, 1966)49. Автор реконструирует численность
русских в Германии и их положение де�юре и де�факто, описывает орга�
низации, предоставлявшие эмигрантам юридическую и финансовую
помощь и осуществлявшие общинное строительство в эмиграции.

В 1990�е годы, когда история русской эмиграции становится попу�
лярной темой не только в России, но и в других странах, выходит ра�
бота Б. Доденхёфт «”Отпустите меня в Россию”. Русские эмигранты в
Германии с 1918 по 1945 год» (Франкфурт�на�Майне; Берлин; Берн,
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1993)50, сборник статей под редакцией К. Шлёгеля «Русская эмиграция
в Германии, 1918—1941» (Берлин, 1994)51, его же работа «Берлин, Вос�
точный вокзал. Русская эмиграция в Германии между двумя войнами
(1918—1945)»52. В последней отдельная глава посвящена берлинским
годам жизни С.М. Дубнова. Чрезвычайно ценной является хроника
общественно�политической и культурной жизни русской эмигрантской
общины в Берлине, составленная по данным периодических изданий
(вышла в 1999 году под редакцией того же неутомимого К. Шлёгеля и
его коллег)53.

Без особого риска ошибиться можно утверждать, что львиная доля
исследований по истории русской эмиграции посвящена ее культуре.
Среди русских эмигрантов было немало представителей русского Се�
ребряного века — писателей, поэтов, художников, литературных кри�
тиков, театральных деятелей. Не является исключением и русская
эмиграция в Германии, тем более что Берлин в начале 1920�х годов был
бесспорной культурной столицей русского зарубежья. Среди работ по
истории культуры русской эмиграции в Германии выделяется вышед�
шая в 1972 году монография Р. Уильямса «Культура в изгнании. Русские
эмигранты в Германии, 1881—1941»54. Содержание книги шире ее на�
звания: автор не только анализирует развитие литературы и искусства,
историю периодики и эмигрантские книгоиздательства, но рассматри�
вает также и политическую жизнь эмиграции. Определенное, хотя и го�
раздо меньшее внимание уделяется социальной структуре, правовому
статусу эмигрантской общины. Уильямс кратко останавливается на ис�
тории русско�еврейской эмиграции в Берлине, в числе прочего упоми�
нает и о деятельности различных еврейских организаций.

Немалое место истории культуры русского Берлина отведено в
классическом исследовании Марка Раева «Россия за рубежом. История
культуры русской эмиграции, 1919—1939»55. Культурной жизни русской
общины в Берлине посвящено несколько исследований, опубликован�
ных в Германии в конце 1980�х и в 1990�е годы. Это книга Ф. Мирау
«Русские в Берлине. Литература. Живопись. Театр. Кино. 1918—1933»
(Лейпциг, 1987)56, сборники «Москва — Берлин, 1900—1950» (Мюнхен;
Нью�Йорк, 1995)57 и «Русские в Берлине. 1910—1930» (Берлин, 1995)58.
Творчество художников русского Берлина, в значительной своей час�
ти евреев, рассмотрено в монографии А.В. Толстого «Художники рус�
ской эмиграции»59. Полезные сведения по интересующей нас теме
можно найти в сборнике «Русский авангард 1910—1920�х годов в евро�
пейском контексте» (М., 2000) и специальном выпуске журнала «Пи�
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накотека» (1999, № 10—11), посвященном художественной культуре
русского зарубежья60.

Гебраистскому Берлину 1910—1920�х годов посвящено фундамен�
тальное исследование Шахара Пинскера «Литературные паспорта: со�
здание модернистской прозы на иврите в Европе» (Стэнфорд, 2011)61.
Мы пользовались также статьями Барбары Шефер и Рахель Перец,
опубликованными в сборнике «Еврейские языки в немецком окруже�
нии. Иврит и идиш со времен Просвещения до XX века» (редактор —
проф. М. Бреннер)62. В состав того же сборника входят статьи об иди�
шеязычной культуре в Берлине: Д. Бештель «Литература и культура на
идише в Берлине в кайзеровскую и Веймарскую эпоху»63 и А. Эшеля об
отношении Ф. Кафки и П. Целана к ивриту и идишу64.

Культура на идише, так же как традиционные, перенесенные в эмиг�
рацию споры о будущем этого языка, а главное — его носителей, явля�
ется темой сборника статей «Идиш в Веймарском Берлине. На пере�
крестке политики и культуры диаспоры», вышедшего в 2010 году в
Лондоне под редакцией Г. Эстрайха и М. Крутикова65.

Кроме упомянутых исследований тем или иным аспектам истории
и культуры русского Берлина или биографиям отдельных представите�
лей русско�еврейской диаспоры посвящены десятки книг и статей.
Особенно повезло издателям русского Берлина; немало публикаций
вышло и по истории русской эмигрантской периодической печати66.

О русско�еврейских организациях, осуществлявших общественную,
культурную и благотворительную деятельность, написано немного. Со�
юзу русских евреев в Германии, одной из центральных организаций рус�
ско�еврейских мигрантов в Берлине, посвящена статья Е. Соломинской
«Союз русских евреев в Германии (1920—1935 гг.): урок истории»,
опубликованная в одном из выпусков серии «Евреи в культуре русско�
го зарубежья»67, а также небольшие главы в упомянутых выше книгах
Т. Маурер и Р. Уильямса. Русские организации взаимопомощи описы�
ваются в работе Х.�Э. Фолькмана, а также в статье А. Ушакова «Русские
благотворительные организации в Германии в начале 1920�х годов»
(опубликована в сборнике «Русская эмиграция в Германии 1918—
1941»68). Информация о деятельности еще одной крупной организации
помощи русским евреям — ОРТа — содержится в монографии Л. Ша�
пиро «История ОРТ» (Нью�Йорк, 1980)69.

В начале XXI века были проведены конференции, посвященные
русскому Берлину (в Москве) и еврейской эмиграции из России в Бер�
лин (в Берлине). По итогам конференций были изданы сборники ста�
тей. В московском сборнике «Русский Берлин, 1920—1945»70, вышед�
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шем в свет в 2006 году, опубликовано несколько статей, прямо или
косвенно относящихся к нашей теме. В статье В. Хазана «Об одной
вероятной полемике, или Берлинские импульсы повести В. Жабо�
тинского “Самсон Назорей”» не только содержится литературовед�
ческий анализ известной повести лидера сионистов�ревизионистов
В.Е. Жаботинского, но обсуждаются также другие темы, в том числе
дискуссия между сионистами и сменовеховцами, проблемы исполь�
зования идиша и русского языка в русском Берлине. В обширной
статье З.С. Бочаровой «Урегулирование прав российских беженцев
в Германии в 1920—1930�е гг.» рассматриваются особенности юри�
дического статуса российских эмигрантов в Берлине и показывается де�
ятельность российских юристов по защите прав товарищей по изгнанию.

Работы В.В. Янцена «Об иррациональном в истории. Биографичес�
кие заметки к переписке С.Л. Франка и Д.И. Чижевского (1932—1937,
1947 гг.)» и К.А. Чистякова «Российская политическая эмиграция в
Берлине во второй половине 1930�х гг.» посвящены особенностям жиз�
ни российских эмигрантов, в том числе евреев, в Германии в период
господства национал�социалистов71.

В сборнике статей под редакцией Верены Дорн и Гертруд Пикхан
«Движение и трансформация. Восточноевропейские евреи�мигранты в
Берлине, 1918—1939»72 рассматриваются различные аспекты жизни
русско�еврейского Берлина — от «топографии» расселения восточноев�
ропейских евреев в мегаполисе до проблемы модернизма в литературе на
идише. В основу статей положены доклады, прочитанные на одноимен�
ной конференции, состоявшейся в Берлине в октябре 2009 года. В свою
очередь, конференция стала итогом международного проекта, участни�
ками которого были и авторы этих строк73.

Нетрудно заметить, что при наличии довольно обширной истори�
ографии истории русской эмиграции в Германии вообще и в Берлине
в особенности, так же как ряда работ, посвященных еврейской иммиг�
рации «с востока» в Германии, история русско�еврейской общины в
Берлине изучена фрагментарно. Преобладают (что вполне объяснимо,
учитывая выигрышность и «видимость» подобных сюжетов) исследо�
вания по истории культуры и биографические очерки. При этом мно�
гие ведущие исследователи справедливо подчеркивают особую роль
русских евреев в деловой, общественной, политической, культурной
жизни российской эмиграции в Берлине.

В настоящей работе предпринята попытка изучения прежде всего
социальных аспектов жизни русских евреев в Берлине в межвоенный
период. Среди задач, которые ставили перед собой авторы, — иссле�
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дование социальной структуры и правового статуса русских евреев в
Берлине, их повседневной жизни, взаимоотношений с немецкими ев�
реями, роли различных благотворительных и профессиональных орга�
низаций в процессе адаптации эмигрантов к новым реалиям. Конеч�
но, говоря об эмигрантах, нельзя обойти вопросы политики, идейных
споров и дискуссий на темы недавней истории, в особенности русской
революции, участия в ней евреев и ее воздействия на судьбы россий�
ского еврейства, так же как и проблемы «культуры в изгнании».

Несколько слов о географических и хронологических рамках иссле�
дования. Книга посвящена истории русско�еврейской эмиграции в
Берлине — он�то и является основным «местом действия». В то же вре�
мя историю русско�еврейского Берлина нельзя отрывать от истории
русской эмиграции (включая ее еврейскую часть) в Германии в целом,
да и в других странах. События в Мюнхене — рост нацистского движе�
ния — не могли не отзываться в Берлине, так же как берлинские со�
бытия «аукались» в Дрездене и т.д. Более того, отклики на берлинскую
дискуссию о евреях и русской революции появлялись, к примеру, на
страницах парижской «Еврейской трибуны» и рижской «Народной
мысли», причем авторами статей были обитатели Берлина.

Первоначально мы планировали ограничить наше исследование
русско�еврейского Берлина 1935 годом, полагаясь на «всем известный»
факт, что после прихода нацистов к власти произошел исход русских
евреев из Германии. Рубежом, обозначавшим конец русско�еврейско�
го Берлина, мы считали закрытие в 1935 году Союза русских евреев в
Германии по распоряжению гестапо. Однако материалы, обнаруженные
нами в архивах, свидетельствуют о том, что «еврейская жизнь» в Бер�
лине теплилась вплоть до 1941 года, ибо далеко не все смогли или —
как это ни парадоксально — хотели уехать из Германии. Таким обра�
зом, в книге прослеживается история русско�еврейского Берлина, в
том числе полулегальная работа благотворительных организаций, до
1941 года.

Авторы не сочли возможным «бросить» своих героев после того,
как они покинули Германию. Мы проследили передвижения и попыт�
ки обустроиться некоторых бывших берлинцев, оказавшихся во Фран�
ции, Бельгии, Ирландии, Великобритании, наконец, в США. Некото�
рые из них сменили по несколько стран, спасаясь от наступающих
германских войск и почти неизбежной гибели.

Наше исследование основывается в значительной степени на ар�
хивных материалах, отложившихся в архивохранилищах России, Гер�
мании, Израиля, США и Великобритании.
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В Государственном архиве Российской федерации (ГАРФ, Москва),
куда в 1946 году был передан РЗИА — Русский заграничный истори�
ческий архив (известный также как Пражский архив), хранятся мате�
риалы эмигрантских общественных организаций, личные фонды от�
дельных эмигрантов. Важнейшим для нашего исследования является
фонд Союза русских евреев в Германии (СРЕвГ), возглавлявшегося
Я.Л. Тейтелем. Фонд СРЕвГ (Р�5774) содержит 209 дел, в том числе
устав Союза, его переписку с другими эмигрантскими общественны�
ми организациями и с частными лицами, прошения о материальной
помощи, направленные в Союз, материалы отдельных комиссий. В фон�
де Союза находятся расписки в получении пособий, опросные листы,
списки членов Союза, документы финансовой отчетности.

Похоже, к сожалению, что архив руководителя Союза русских ев�
реев в Германии Я.Л. Тейтеля не сохранился, зато в нашем распоряже�
нии имеется небольшой фонд благотворительной организации «Дети�
друзья», им основанной. Организация занималась созданием детского
сада, улучшением питания еврейских детей, отправкой больных детей
в летние оздоровительные лагеря и т.п. (фонд Р�6407, 10 дел).

Фонд Союза русской присяжной адвокатуры в Германии (Р�5890),
бессменным председателем которого был известный юрист Б.Л. Гер�
шун, содержит немало материалов, напрямую относящихся к нашей
теме. Союз русской присяжной адвокатуры был профессиональной, а
не национальной организацией. Однако в силу того, что подавляющее
большинство членов Союза было евреями (что отражало высокую долю
евреев в российской дореволюционной адвокатуре), в указанном фонде
встречаются материалы, отражающие некоторые аспекты истории рус�
ских евреев в Германии. Фонд Союза русской присяжной адвокатуры
в Германии содержит 99 дел, включающих документы о профессио�
нальной деятельности членов Союза, переписку Союза с другими орга�
низациями.

Определенный интерес для нас представляют фонды Общества
помощи русским гражданам в Берлине (Р�5815), возглавлявшегося
В.С. Манделем.

Особый интерес представляют личные фонды. Среди них фонд
присяжного поверенного Алексея Александровича Гольденвейзера,
юрисконсульта СРЕвГ, члена Союза русской присяжной адвокатуры в
Германии, практикующего юриста, публициста и переводчика. Его
личный фонд (Р�5981) содержит 180 единиц хранения — личную и де�
ловую переписку, материалы судебных дел, черновики и рукописи ста�
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тей и переводов, некоторые личные документы. Фонд Вениамина Се�
меновича Манделя (Р�5769, 145 единиц хранения), практикующего
адвоката, владельца страхового бюро и председателя Общества помо�
щи русским гражданам в Берлине, включает документы возглавлявше�
гося им Общества, а также Союза русской присяжной адвокатуры, в
котором он руководил рефератной комиссией. В фонде Манделя на�
ходятся также материалы, относящиеся к дискуссии 1923 года о роли
евреев в русской революции, активным участником которой он был.
Интересен также личный фонд председателя Союза русской присяж�
ной адвокатуры Бориса Львовича Гершуна (Р�5986, 425 единиц хране�
ния). Фонд содержит материалы по делам, которые вел Гершун, личную
переписку Гершуна начиная с 1910 года, воспоминания о последних днях
русской адвокатуры в Петрограде в 1917 году.

При подготовке книги мы пользовались также документами, нахо�
дящимися в архивах Берлина. Наибольшее количество актуальных для
нас материалов хранится в Политическом архиве МИД Германии
(Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes). Это официальная корреспон�
денция МИД Веймарской республики, в том числе дела об иммигра�
ции евреев в Германию (фонд R 78706, R 78713), о выдаче им виз и
удостоверений личности (фонды R 78679, R 78721, R 78722) и о высыл�
ке восточноевропейских мигрантов�евреев (фонд R 78705). В после�
днем фонде содержатся, в частности, протоколы заседаний МИД и
МВД, посвященные еврейской иммиграции, материалы о проявлени�
ях антисемитизма (R 78704).

В фонде М. Зобернхайма, профессора�семитолога, который в
1918 году был приглашен руководителями МИД организовать комис�
сию по делам еврейских мигрантов, находятся документы Международ�
ной еврейской конференции 1927 года (R 78729) и доклад Зобернхай�
ма о проблемах «остъюден в Германии» (1918, R 78731). Сведения о
русских военнопленных и интернированных, среди которых были и
евреи, можно найти в фондах R 83810 — R 83820. Самый поздний по
времени фонд (R 84333) из тех, к которым мы обращались в Полити�
ческом архиве МИД, относится к эпохе Третьего рейха (1933—1936) и
входит в группу фондов, посвященных отношениям Германии и СССР.
Фонд содержит документы относительно русских евреев. В нем, в час�
тности, хранится переписка МИД и гестапо, результатом которой ста�
ло принятие решения о принудительном закрытии Союза русских ев�
реев в Германии.
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В Еврейском архиве при Новой синагоге Берлина (Centrum Judaicum
Archiv) находятся несколько документов Союза русских евреев в Герма�
нии, в том числе отчет о деятельности Союза за 1920—1928 годы. Здесь
же нами обнаружено воззвание к еврейским общинам Германии, под�
писанное Я.Л. Тейтелем, С.М. Дубновым и членами раввинской комис�
сии (фонд 1, 75 A Stu 1, Nr. 9, Ident.�Nr. 8513).

Ценными документами располагает архив Еврейского музея Бер�
лина: в нем находится архивная коллекция ОРТ, один номер берлин�
ского сионистского еженедельника «Рассвет», выходившего под редак�
цией В.Е. Жаботинского, на немецком языке. Журнал выходил в
Берлине в 1922—1924 годах на русском языке, в немецком варианте
вышел всего один выпуск. Здесь же хранится важный источник по про�
блеме восприятия восточноевропейских евреев частью их немецких
соплеменников — микрофильм подшивки газеты «Der nationaldeutsche
Jude», печатного органа Союза евреев — немецких националистов
(шифр — XI Natio 104; B 307).

Мы пользовались также материалами Центрального архива еврей�
ской истории в Иерусалиме (Ha�arkhiyon ha�merkazi le�toldot ha�‘am ha�
yehudi, Yerušalayim). Это фонд Благотворительного союза немецких
евреев (M2/1/f), переписка А. Эйнштейна и Ю.Д. Бруцкуса (Inv. 1204).
Интерес представляют также материалы Общества по развитию лите�
ратуры на идише и иврите среди русских военнопленных под протек�
торатом Испании (Inv. 149): Общество переписывалось с военноплен�
ными в немецких лагерях и высылало требуемые книги и газеты:
священные тексты, художественную литературу, учебники иврита, ли�
тературу о сионизме и по естественным наукам.

Некоторые материалы, относящиеся к теме нашего исследования,
находятся в британских архивах. В рукописном отделе Бодлеанской
библиотеки Оксфордского университета хранятся бумаги адвоката
Б.И. Элькина, жившего в Берлине в 1919—1933 годах. Особый инте�
рес представляет его переписка с А.А. Гольденвейзером и М.А. Алда�
новым. Некоторые материалы, относящиеся к политической деятель�
ности Элькина в период Гражданской войны, находятся в Русском
архиве в Лидсе.

Особое значение для изучения истории русских евреев в нацист�
ской Германии, так же как реэмиграции и последующих скитаний по
миру многих из них, имеет колоссальное собрание А.А. Гольденвейзе�
ра, находящееся в Бахметевском архиве русской и восточноевропей�
ской истории и культуры при Колумбийском университете (Нью�Йорк,
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США). Бумаги Гольденвейзера хранятся в 114 коробках. Среди матери�
алов, отложившихся в его фонде, — исследования по истории и юри�
дическому положению эмигрантов, черновики статей, материалы, от�
носящиеся к деятельности различных эмигрантских организаций как
в Европе, так и в США. Важнейшее значение для нашего проекта имеет
обширная переписка Гольденвейзера, содержащая уникальные сведе�
ния о жизни российских эмигрантов в 1930�е и начале 1940�х годов.
Среди его корреспондентов — видные общественные деятели русско�
еврейского Берлина, юристы, литераторы, редакторы различных
эмигрантских изданий, ученые, «простые» эмигранты, стремящиеся
выбраться из нацистской Германии, и другие. В числе корреспондентов
Гольденвейзера — писатель М.А. Алданов, редактор «Руля» И.В. Гессен,
«звезда» русской адвокатуры О.О. Грузенберг, адвокат Б.Л. Гершун, со�
циолог Г.Д. Гурвич, адвокат Л.М. Зайцев, адвокат и литературный кри�
тик М.Л. Кантор, публицист и философ Г.А. Ландау, В.В. и В.Е. Набо�
ковы, Я.Л. Тейтель, видный деятель различных еврейских организаций
Я.Г. Фрумкин, адвокат и публицист Б.И. Элькин и многие, многие
другие.

Незаменимым источником по истории русско�еврейского Берли�
на являются материалы периодической печати. Мы использовали ев�
рейские газеты на немецком языке, где некоторое внимание уделяет�
ся и проблемам иммигрантов�единоверцев из Восточной Европы:
«Jüdische Rundschau», «Israelitisches Familienblatt», «Jüdisch�liberale
Zeitung». Сродни немецко�еврейским газетам, содержащим сведения
как о восточноевропейских мигрантах, так и об отношении к ним не�
мецких евреев, публицистические произведения немецко�еврейских
авторов, посвященные исследуемой проблеме: к примеру, статья Лео
Винца «Восточноеврейский вопрос» («Die Ostjudenfrage»), опублико�
ванная в журнале «Ost und West» (№ 16 за 1916 год), или статья П. На�
тана «Восточноевропейские евреи и антисемитская реакция», опубли�
кованная в альманахе «Zeit� und Streitfragen». О том, какое значение
придавали последней публикации в Союзе русских евреев в Германии,
свидетельствует тот факт, что она была переведена на русский язык как
бы для «служебного пользования». Анонимный перевод статьи без ука�
зания авторства и названия обнаружен нами в фонде Союза русских
евреев в ГАРФ74.

На страницах русских берлинских газет часто освещались события
еврейской жизни, тем паче что среди авторов и редакторов большин�
ства из них было немало этнических евреев. Это прежде всего «Руль»
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(1920—1931), крупнейшая газета русской эмиграции в Берлине и пос�
ледняя русскоязычная газета, выходившая в Берлине до прихода к вла�
сти нацистов «Наш век» (1931—1933). В Берлине в 1922—1924 годах, до
переезда в Париж, выходила сионистская газета «Рассвет» под редак�
цией Ш. Гепштейна, а затем де�факто — лидера сионистов�ревизиони�
стов, писателя, переводчика и публициста В.Е. Жаботинского.

События русско�еврейской жизни в Берлине находили отражение
на страницах русскоязычных изданий, выходивших в других странах,
как на страницах еврейских изданий на русском языке — парижской
«Еврейской трибуны» или рижской «Народной мысли», так и в общей
периодике — парижских «Последних новостях», рижской «Сегодня»,
нью�йоркском «Новом русском слове» и других.

Среди использованных нами источников — литературные, публи�
цистические и научные сочинения представителей русско�еврейской
эмиграции. В Берлине вышел литературный альманах «Сафрут»75, ко�
торый в буквальном смысле слова был русско�еврейским, включая тек�
сты не только Х.Н. Бялика, С. Черниховского и С.М. Дубнова, но и В.Я.
Брюсова и И.А. Бунина. Любопытно, что среди авторов сборника был
будущий любимый поэт советских детей С.Я. Маршак. Сборник в какой�
то степени отражал ситуацию неопределенности начала 1920�х годов:
среди авторов эмигранты и писатели, живущие в Советской России,
непроходимая стена еще не возведена, еще как будто есть шанс на воз�
вращение/примирение — как и на отъезд.

«Между двумя мирами» существовали И.Г. Эренбург и Эль Лисиц�
кий, обладатели советских паспортов, издававшие в Берлине конструк�
тивистский журнал «Вещь» (1922—1923). Еврейская тема становится
весьма заметной в книгах Эренбурга 1920�х годов — вышедшем в Бер�
лине романе «Хулио Хуренито» (1922), в книге «Шесть повестей о лег�
ких концах» (1922), в более позднем романе «Бурная жизнь Лазика
Ройтшванеца» (1928) и некоторых других. Выразительный образ Бер�
лина 1920�х годов создан в публицистической книге Эренбурга «Виза
времени» (1929). Русско�еврейская проблематика затрагивается в зна�
менитом берлинском эпистолярном романе В.Б. Шкловского «Zoo.
Письма не о любви, или Третья Элоиза» (1923). Эти и другие художе�
ственные или полухудожественные, полупублицистические тексты яв�
ляются не только источниками по истории культуры русского Берли�
на. Они замечательно воссоздают атмосферу, стиль эпохи, которые не
всегда можно уловить в документах.
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Важный архивный материал по истории литературы российской ди�
аспоры в Берлине введен в научный оборот благодаря книге Л. Флейш�
мана, Р. Хьюза и О. Раевской�Хьюз «Русский Берлин, 1921—1923» (Па�
риж, 1983). В книге опубликована, с образцовыми комментариями,
переписка редакции берлинского журнала «Русская книга» (затем —
«Новая русская книга»), сохранившаяся в огромном собрании Б.И. Ни�
колаевского, находящемся ныне в архиве Гуверовского института
(Стэнфордский университет, Калифорния).

Число публицистических, исторических, философских, юридичес�
ких, педагогических работ, вышедших в Берлине в изучаемый период,
столь велико, что одно их перечисление заняло бы не один десяток
страниц. Не говоря уже о работах, вышедших в других городах и стра�
нах, ставших предметами дискуссий в русско�еврейском Берлине. Так,
много шума наделал сборник, составленный из докладов, прочитанных
в Берлине членами Отечественного объединения русских евреев —
И.М. Бикерманом, Г.А. Ландау, Д.С. Пасмаником и др., — «Россия и
евреи» (Берлин, 1924). Полемике вокруг этого сборника будет уделено
немало места в нашей книге. Сборнику в некотором смысле предше�
ствовала книга одного из активных участников полемики Д.С. Пасма�
ника «Русская революция и еврейство (Большевизм и иудаизм)», вы�
шедшая в Париже в 1923 году.

Для понимания историософских взглядов одного из видных деяте�
лей русско�еврейского Берлина А.А. Гольденвейзера важна выпущен�
ная им небольшая книжка «Большевики и якобинцы (психологические
параллели)» (Берлин, 1922)76. Деятельность тейтелевской организации
«Дети�друзья» затрагивается в одноименной брошюре Фишла Шнеер�
сона77. В Берлине работали и публиковали свои работы на русском,
немецком, идише экономисты Я.Д. Лещинский и Б.Д. Бруцкус, исто�
рики С.М. Дубнов, Н. Гергель, И.Б. Шехтман, И.М. Чериковер, юри�
сты Б.Л. Гершун и И.М. Рабинович78 и многие другие. Ссылки на со�
ответствующие работы будут даны в тексте монографии.

Разумеется, мы использовали мемуары обитателей русского Берли�
на. Иногда они достаточно обширны, иногда фрагментарны. Пожалуй,
на первое место в списке воспоминаний о русском Берлине, включая
ее еврейскую составляющую, следует поставить мемуары И.В. Гессена
«Годы изгнания. Жизненный отчет», вышедшие посмертно в Париже
в 1979 году, «Книгу жизни» С.М. Дубнова79 (лучшим изданием, бес�
спорно, является третье, подготовленное и прокомментированное
В.Е. Кельнером: М.; Иерусалим, 2004) и «Я унес Россию. Апология
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эмиграции» писателя, редактора одного из отделов журнала «Новая
русская книга» Р.Б. Гуля. Первый том книги Гуля озаглавлен «Россия в
Германии». Несмотря на то что его текст написан относительно поздно
(в конце 1970�х годов; первый том вышел в Нью�Йорке в 1981 году) и
не свободен от ошибок, он дает широкую и в целом достоверную (при
всех поправках на субъективизм мемуариста) панораму жизни русско�
го Берлина80.

О русском Берлине писал в своих неоднократно переиздававших�
ся мемуарах «Люди. Годы. Жизнь» И.Г. Эренбург. Картина русско�ев�
рейского Берлина и живописные портреты его обитателей воссозданы
в воспоминаниях А.В. Бахраха (журналиста, секретаря берлинского
Клуба писателей в 1922—1923 годах, в конце жизни — редактора рус�
ского отдела радио «Свобода») «По памяти, по записям» (Париж, 1980);
интерес представляют берлинские зарисовки Н. Набокова (племянника
В.Д. Набокова) «БАГАЖ: Воспоминания русского космополита» (Нью�
Йорк, 1975)81. Конечно, мы не могли не обратиться к воспоминаниям
Я.Л. Тейтеля, посвященным российскому периоду его жизни82. Эти
воспоминания позволяют понять личность председателя Союза русских
евреев в Германии, наложившую отпечаток на деятельность Союза и
заметно влиявшую на атмосферу русско�еврейского Берлина. По суще�
ству мемуарный характер носят некоторые тексты, включенные в сбор�
ник к 80�летнему юбилею Тейтеля, праздновавшемуся и в русском Бер�
лине, и в русском Париже83. Это же можно отнести к биографическому
очерку А.А. Гольденвейзера о Тейтеле, опубликованному в сборнике
«Еврейский мир» в 1944 году и включающему личные воспоминания84.

Перечень мемуарных текстов, посвященных русскому Берлину,
можно легко продолжить.

Авторы настоящей книги надеются, что благодаря использованию
разнообразных источников, как опубликованных, так и преимуще�
ственно находящихся в различных архивах и впервые вводимых в на�
учный оборот, им удалось воссоздать картину жизни русско�еврейского
Берлина. Если не исчерпывающую, то отражающую ее основные чер�
ты. Конечно, это было бы невозможно без исследований предшествен�
ников (краткий обзор которых дан выше), на которые мы опирались в
своей работе. Насколько нам удалось достичь поставленных целей —
судить читателям.

Некоторые фрагменты исследования публиковались на страницах
научной периодики85. В настоящее издание они включены в существен�
но дополненном и переработанном виде.
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В заключение считаем приятной обязанностью выразить призна�
тельность тем людям и организациям, без поддержки которых этот
проект не мог бы быть завершен.

Подготовка настоящей работы стала возможной благодаря щедрой
поддержке Российского гуманитарного научного фонда и Немецкого
национального фонда научных исследований. Это дало возможность
провести исследования в архивах и библиотеках зарубежных стран,
прежде всего Германии, США и Израиля, где, как и положено в слу�
чае с эмигрантами, отложилась значительная часть их бумаг. Обна�
руженные материалы позволили во многом по�новому взглянуть на
историю русско�еврейской эмиграции в Берлине. Пользуясь случаем,
выражаем искреннюю благодарность нашим германским коллегам:
профессору Гертруд Пикхан, доктору Верене Дорн и Анне�Кристин
Засс, которые оказали авторам всемерную поддержку во время ис�
следовательской работы в берлинских архивах и библиотеках. Неиз�
менная признательность — куратору Бахметевского архива Татьяне
Чеботаревой, как всегда проявившей доброжелательность и всячески
содействовавшей реализации проекта. Мы благодарны также д.и.н.
В.Е. Кельнеру и к.и.н. М.Д. Долбилову, взявших на себя труд прочесть
рукопись и высказавших полезные замечания.
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Глава 1

РУССКО�ЕВРЕЙСКАЯ
ЭМИГРАЦИЯ В ГЕРМАНИИ:

ЧИСЛЕННОСТЬ,
СОЦИАЛЬНЫЙ СОСТАВ,
ЮРИДИЧЕСКИЙ СТАТУС

Первая мировая война и послевоенные события в Восточной Ев�
 ропе обернулись для евреев беспрецедентными потрясениями.
 Сотни тысяч евреев были депортированы российскими воен�

ными властями из прифронтовой полосы, проходившей по территории
Черты оседлости, во внутренние губернии; депортации нередко сопро�
вождались погромами1. Чередой погромов обернулась для евреев и
Гражданская война2. Военные и революционные события, а также по�
литика «военного коммунизма» вызвали разрушение экономической
жизни еврейских общин. Все это привело к массовым миграциям ев�
реев — как на восток, так и на запад. Эти миграции сопровождались
демографическими, социальными и экономическими трансформаци�
ями, которые коренным образом изменили облик еврейской общины.
Одним из результатов стало то, что сотни тысяч восточноевропейских
евреев оказались в странах Западной Европы и Америки3.

В 1920�е годы Германия стала одним из крупнейших центров рус�
ской эмиграции: в стране насчитывалось до 600 тысяч человек, при�
ехавших из России. Эмигранты ехали в основном не «куда», а «откуда»,
т.е. причины, побудившие их уехать, заключались не в привлекательно�
сти страны назначения, а в невозможности оставаться на родине: бе�
жали от Гражданской войны, от власти большевиков, от погромов.
Однако относительная популярность Германии среди других направле�
ний эмиграции тоже заслуживает своего объяснения. Основных при�
чин такой популярности три: географическая близость к России, срав�
нительно мягкий визовый режим и дешевизна жизни.
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Благодаря этим трем обстоятельствам в Германию, несмотря на
политическую нестабильность, в начале 1920�х годов происходил при�
ток русских эмигрантов как с востока, так и с запада — из других за�
падноевропейских стран. Самое большое число русских отмечалось в
1922—1923 годах. Однако по порядку.

Русская «колония» сформировалась в Берлине еще в начале XX века.
По утверждению одной из российских газет, летом, в разгар сезона, «де�
сятки тысяч» русских туристов «наполняли» улицы Берлина4.

В 1913 году немецкая газета «Москауер дойче цайтунг», выходившая
в Москве, сообщала о «русских в Берлине». По данным газеты, в Бер�
лине существовал кружок при посольской церкви во главе с протоиере�
ем А. Мальцевым; кроме того, упоминалась «небольшая студенческая
корпорация русских студентов ультра�консервативного направления».
Наибольшую по численности группу, однако, по оценкам газеты, состав�
ляли эмигранты, приехавшие в Германию в 1905—1908 годах. Это «сту�
денты, учащиеся музыкальных училищ, корреспонденты различных
газет», объединившиеся в «Русский литературно�художественный кру�
жок» — «единственный союз русских Берлина».

По подсчетам «Москауер дойче цайтунг», «три четверти живущих
в Берлине русских — евреи». В Берлине, по утверждению корреспон�
дента газеты, преобладает мнение, что «тот, кто говорит и думает по�
русски, — русский». Берлинцы считали русскими и немцев, приехав�
ших из России5. И, кстати, не без оснований: согласно всероссийской
переписи 1897 года, немцы занимали первое место в стране по знанию
русской грамоты. Вслед за ними шли евреи.

Миграции восточноевропейских (и в том числе российских) евре�
ев в Германию происходили в несколько этапов. Накануне Первой
мировой войны в Германии проживало около 48 тысяч восточноевро�
пейских евреев6. Эта группа не была однородной: она включала как
рабочих — жителей местечек, бежавших от нищеты и погромов нача�
ла ХХ столетия (пик еврейских погромов пришелся на революционные
1905—1906 годы), так и существенно более состоятельных людей. Сре�
ди них были студенты, приехавшие учиться в немецкие университеты,
где, в отличие от российских университетов, прием евреев не был ог�
раничен процентной нормой; предприниматели, осуществлявшие тор�
говые связи между Германией и Восточной Европой, а также люди,
приезжавшие в Германию для лечения или отдыха.

Назвать российских евреев, обосновавшихся или проводивших
длительное время в Германии, общиной в начале ХХ века было вряд ли



31Глава 1. Русско�еврейская эмиграция в Германии...

возможно: у «верхов» и «низов» не было общих интересов, да и вооб�
ще точек соприкосновения.

Немцы впервые заговорили о чрезмерном наплыве восточноевро�
пейских евреев еще в конце XIX века. Первое диссертационное ис�
следование, посвященное статистике иммиграции евреев из Восточ�
ной Европы, — работа Клары Эшельбахер, защищенная в Берлине в
1920 году, — отражает именно такой взгляд. По мнению автора, еврей�
ское население Пруссии сильно увеличилось за счет мигрантов7. Одна�
ко до войны местное еврейское население заметно превосходило мигран�
тов по численности: восточноевропейские евреи составляли 19,1% всего
еврейства Германии8. Из них русские евреи составляли порядка одной
трети (остальные имели австро�венгерское или иное подданство).

Чужаками мигранты казались и местным, немецким евреям.
С.М. Дубнов указывал на символизм «новой исторической встречи
восточных и западных ашкеназов»: «…из Германии бежали в XIV в. в
Польшу от черной смерти, теперь из России бегут в Германию от
красной смерти, а в самой Германии катится черно�красная волна
нацистов и коммунистов…»9

Впечатление об иммиграции как о невероятно сильном наплыве
чужаков объясняется, кроме тенденции преувеличить их число, — чер�
ты, свойственной народному сознанию, — следующими обстоятель�
ствами. Во�первых, восточноевропейские евреи концентрировались в
крупных городах, и там их присутствие было весьма заметно10. Во�вто�
рых, одновременно с иммиграцией восточноевропейских евреев про�
исходил сопоставимый по интенсивности процесс эмиграции немец�
ких евреев в Америку. Таким образом, увеличение общего числа евреев
Германии практически не выходило за рамки естественного прироста
населения, но при этом состав еврейской общины страны менялся, и
приток восточноевропейских иммигрантов на фоне оттока немецких
евреев казался более интенсивным и менее желательным11.

В ходе Первой мировой войны изменился и характер русско�еврей�
ской иммигрантской общины. С началом войны многие граждане Рос�
сии, в том числе русские евреи, были интернированы. Место интерни�
рованных заняли другие группы русско�еврейских мигрантов, которые
были также переселены насильно (но не на восток, а на запад): воен�
нопленные и рабочие, депортированные в Германию из оккупирован�
ных районов. Число таких евреев�рабочих оценивается в 30 тысяч12.
Русских военнопленных было примерно 1 200 000 человек, сколько из
них евреев, не установлено, но евреи считаются одной из заметных
этнических групп в их составе13.
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После войны произошла еще одна ротация состава русско�еврей�
ской эмиграции в Германии. В первые послевоенные годы отмечается
приток рабочих, оцениваемый в 70—75 тысяч человек: восточноевро�
пейские евреи, спасаясь от погромов и голода, бежали на запад. Там
они обеспечивали себя преимущественно неквалифицированным
физическим трудом. Из 100 тысяч рабочих (еще 30 тысяч, как отме�
чено выше, иммигрировали в Германию во время войны) порядка
47 тысяч покинули страну в первые послевоенные годы14. Таким об�
разом, в 1920 году в Германии оставалось около 55 тысяч рабочих — во�
сточноевропейских евреев, большинство из которых, видимо, приеха�
ли уже после войны15.

Кроме миграций рабочих происходила постоянная репатриация
военнопленных. Транспортировка бывших русских военнопленных
была существенно затруднена отказом Советской России принимать
их и в ряде случаев отказом самих военнопленных покидать Герма�
нию. Однако немецкое командование все равно высылало их, по�
скольку содержание военнопленных обходилось стране слишком до�
рого16. К 1920 году еврейских военнопленных осталось 60—70 тысяч17,
в 1921—1922 годах репатриация еще продолжалась18.

Данные по статистике вновь прибывших часто противоречивы.
Государственной статистике в этом отношении доверять не следует:
она составлялась по данным Центрального управления полиции
(Polizeipräsidium) и потому учитывает только тех беженцев, которые
зарегистрировались в полицейских участках.

Тысячи беженцев, жилищная ситуация и состояние документов
которых не удовлетворяли правилам проживания иностранцев в Герма�
нии, не проходили регистрацию, боясь высылки или какого�либо иного
наказания, и потому оставались за рамками официальных данных. Так,
в январе 1923 года при обсуждении в Министерстве иностранных дел
меморандума об иммигрантах из стран Восточной Европы были при�
ведены две версии: версия Центрального управления полиции, соглас�
но которой по состоянию на 3 июня 1922 года в Берлине находилось
56 тысяч мигрантов из восточноевропейских стран; согласно другой
версии — 200 тысяч. Источник второй версии не указан, однако именно
она принимается участниками обсуждения c бульшим доверием19.

С другой стороны, статистика, которую составляли сами русские
эмигранты, тоже оказывается недостоверной. По словам историка рус�
ской эмиграции Х.�Э. Фолькмана, русские беженцы старались завы�
сить свою численность, «чтобы в глазах мирового сообщества выгля�
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деть полноправным представителем угнетенного русского народа. Так,
согласно эмигрантской статистике, в Германии в 1925 году находились
500 000 беженцев из России»20.

Данные о численности евреев среди эмигрантов из России тоже
могут быть недостоверными. Современники�немцы представляли себе
переселение в Германию восточноевропейских евреев (казавшихся чу�
жаками, нахлебниками и конкурентами в борьбе за рабочие места и
жилье) как гораздо более массовую миграцию, чем это было на самом
деле21. Это же представление тяготело и над рядом публицистов и по�
литических деятелей, которые доказывали, что восточноевропейские
евреи наводнили Германию. Цифры, которые приводят еврейские ав�
торы�современники — защитники восточноевропейских евреев, —
оказываются, напротив, заниженными: эти авторы пытаются предста�
вить мигрантов незначительной по численности группой, которая не
может причинить вред немецкому обществу и экономике Германии22.

Источники достоверных данных таковы: статистика благотворитель�
ных организаций и — в отношении евреев — статистические службы
Еврейского исследовательского института (YIVO) и американского На�
ционального бюро экономических исследований (NBER). В Германии
достоверной (хотя и неполной) считалась статистика Бюро попечитель�
ства о рабочих (Arbeiterfürsorgeamt) — благотворительной организации,
созданной как организация помощи депортированным в годы войны
рабочим�евреям. Именно на эту статистику опирается МВД Герма�
нии23. Большинство исследователей принимает статистические данные
о численности русских в Германии, приведенные в работе Х.�Э. Фольк�
мана «Русская эмиграция в Германии, 1919—1929»24.

Итак, динамика численности русской эмиграции выглядит следу�
ющим образом. В мае 1919 года на территории Германии, по данным
Немецко�русского общества содействия двусторонним торговым отно�
шениям, находилось 60—80 тысяч русских. К осени того же года их
число возросло до 100 тысяч (по данным Русской делегации по делам
военнопленных и репатриантов). Численность русской эмигрантской
общины достигла апогея в конце 1920 года — 560 тысяч человек (дан�
ные американского Красного Креста). В начале 1921 года в связи с
оттоком части эмигрантов во Францию и в Америку и возобновлени�
ем репатриации военнопленных число русских в Германии снова сокра�
щается и к весне достигает 300 тысяч (из которых 100 тысяч находятся
в Берлине), а к началу следующего года — 230—250 тысяч. За этим сни�
жением снова следует рост численности русский иммиграции. Пик
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этого роста приходится на 1923 год — год экономического кризиса в
Германии, сопровождавшегося гиперинфляцией.

Гиперинфляция впервые в ХХ столетии поразила европейскую стра�
ну25. За четыре месяца, с июля по ноябрь 1923 года, денежная масса вы�
росла в 132 тысячи раз, уровень цен — в 854 тысячи раз, курс доллара —
почти в 400 тысяч раз. Так, цена месячной подписки на «Руль», наибо�
лее популярную русскую газету Берлина, составлявшая в июле 1923 года
100 тысяч марок, в сентябре достигла 30 миллионов, а уже в декабре один
номер продавался за 200 миллиардов марок. За три месяца, прошедшие
между первым свиданием Веры Слоним с Владимиром Набоковым и их
новой встречей, цена трамвайного билета из «русского» предместья Бер�
лина до центра города выросла в 700 раз и исчислялась миллионами
марок. Таким образом, обладатели твердой валюты, хотя бы в незначи�
тельном количестве, могли существовать в Германии сравнительно не�
плохо, даже при цене буханки ржаного хлеба в 430 миллиардов марок, а
килограмма сливочного масла — в 6 триллионов26.

И.В. Гессен однажды погасил 75�миллионный долг за ремонт цент�
рального отопления в квартире пятьюдесятью американскими цента�
ми27. Необыкновенная дешевизна жизни для иностранцев — обладате�
лей валюты или иных ценностей (драгоценных металлов или камней,
мехов и т.п.) привела к притоку иммигрантов из стран Восточной Ев�
ропы и к реэмиграции беженцев из Франции. Разумеется, основная
масса эмигрантов не имела бриллиантов или мехов. Однако даже
скромные гонорары в несколько долларов за публикации в американских
или в рижских газетах позволяли сводить концы с концами. «В конеч�
ном счете поток эмигрантов подчинялся простейшим законам: где ско�
рее всего можно было выжить, если не потеряна надежда вернуться на
родину, и где подольше можно было продержаться с теми средствами,
которые удалось спасти», — резюмирует немецкий исследователь Карл
Шлёгель28.

Закончилась гиперинфляция — кончилась и роль Берлина в каче�
стве столицы русской эмиграции. После преодоления в конце 1923 года
гиперинфляции численность российских беженцев в столице Веймар�
ской республики начинает стремительно сокращаться.

В середине 1923 года в Германии, по оценке Лиги Наций, находи�
лось 600 тысяч русских, из них более 300 тысяч — в Берлине (Католи�
ческая организация Päpstliches Hilfswerk зарегистрировала в Берлине
300 тысяч русских, которым требовалась помощь, а по данным
Arbeiterfürsorgeamt, в 1923 году 360 тысяч русских в Берлине искали
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приюта). Русское присутствие в столице было весьма и весьма ощути�
мо. «В 20�х годах Берлин был заполонен русскими, всюду были русские
кабаре и дорогие бары для белых эмигрантов, русские рестораны и
книжные магазины. В городе продавались три ежедневные газеты на
русском языке. Постоянно чувствовалось русское влияние на немецкое
искусство, особенно влиятельными были советский театр и советское
кино», — пишет об этом историк Веймарской республики А. де Йонг29.
Русские были настолько заметны в общественной и повседневной
жизни Берлина, что немцы были склонны преувеличивать их числен�
ность и влияние на происходящее. Существовал, например, анекдот о
немецком патриоте, который застрелился от отчаяния, поскольку нигде
в Берлине не смог услышать ни одного немецкого слова: отовсюду до�
носилась только русская речь.

Начиная с декабря 1923 года экономическая обстановка в Герма�
нии постепенно нормализуется. Центральный банк Германии привя�
зывает национальную валюту к продовольственным запасам (вводит
так называемую «ржаную марку») и тем самым сокращает инфляцию.
В начале 1924 года марка стабилизируется, и стоимость жизни в Гер�
мании для иностранцев резко дорожает. Русские эмигранты снова уст�
ремляются на запад (прежде всего во Францию, где после войны все
еще существовала нехватка трудоспособного мужского населения и ра�
бочая сила была востребована вплоть до 1926 года, когда в стране раз�
разился финансовый кризис), в дальнейшем — в США, а также на во�
сток: в Чехословакию, в балканские страны. Некоторые возвращались
в Советскую Россию.

Таким образом, Берлин для сотен тысяч беженцев стал пересадоч�
ной станцией. Это точно и образно зафиксировал И.Г. Эренбург в «Визе
времени»:

Ведь сколько раз в былые времена, проезжая Берлин, торопились мы
скорее перебраться с одного вокзала на другой, подняв воротник паль�
то, не глядя на прямые, скучные улицы. Берлин тогда казался нам не
городом, а узловой станцией. Что же, мы не были столь далеки от прав�
ды. Конечно, многое изменилось в Европе. Говорят, что и Берлин силь�
но изменился. Но сильнее всего изменились мы сами. Если я живу в
Берлине, то отнюдь не оттого, что в нем появились мимозы или киан�
ти. Нет, просто я полюбил за годы революции грязные узловые станции
с мечущимися беженцами и недействующими расписаниями30.
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Однако трансмиграция беженцев в США обернулась для Германии
новой проблемой: американские власти принудительно высылали бе�
женцев из России (их против воли сажали на пароходы, идущие в
Германию, несмотря на отсутствие германской визы). Таким образом,
Германия, старавшаяся снизить количество иммигрантов, поощряв�
шая трансмиграцию и репатриацию, сама оказывалась территорией,
на которую депортировали нежелательных приезжих31. И в 1925 году
численность русских беженцев в Германии снова достигает уровня
1922 года — 250 тысяч человек. В 1926—1929 годах она сокращается
до 150 тысяч. Наконец, в 1930 году она составляет 100 тысяч человек,
и в начале 1930�х годов наблюдается ее дальнейшее снижение32.

Представление о численности и миграциях русских беженцев в
1920—1930�е годы дает приводимая ниже таблица33:

Страна
Турция

Греция
Румыния
Югославия
Болгария

Всего

Эстония
Финляндия
Латвия
Литва
Гданьск
Польша

Всего

Австрия
Венгрия
Чехословакия
Германия

Всего

1922
35 000

3 000
35 000
34 000
31 000
138 000

15 000
20 000
16 000
4 000
—
175 000

230 000

4 000
3 000
5 000
250 000

262 000

1930
1 400

13 000
30 000
22 000
—
68 400

11 000
10 000
16 000
5 000
—
85 000

127 000

3 000
5 000
15 000
90 000

113 000

1937
1 200

2 200
11 000
27 500
15 700
57 600

5 300
8 000
13 000
5 000
—
80 000

111 000

2 500
4 000
9 000
45 000

60 500

Балканские страны

Польша и страны Балтии

Центральная Европа
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Следует учесть, что приведенные данные могут быть неполны, ибо
не все эмигранты были зарегистрированы. В то же время многие, нату�
рализовавшись и формально перестав быть эмигрантами, сохраняли
национальную идентичность и считали принятие иностранного граждан�
ства формальным актом. Сокращение численности русских эмигрантов
объясняется несколькими факторами: высокой смертностью, натурали�
зацией, неблагоприятной демографической ситуацией — большинство
эмигрантов были одинокими мужчинами, что обусловило низкую рож�
даемость. За 1921—1931 годы, после объявления политической амнистии
в 1921 году, в Советскую Россию—СССР вернулось свыше 181 тысячи
человек (пик пришелся на 1921 год — 121 843 человека), большинство
из них, по данным эмигрантской печати, было репрессировано34.

Без большого риска ошибиться можно предположить, что среди
мигрантов с востока на запад и обратно было немало русских евреев.
Точнее, евреев русских и польских. США были традиционной целью
еврейской эмиграции из Российской империи в конце XIX — начале
XX века, а Германия служила перевалочным пунктом. Теперь ситуация
резко осложнилась, и многие были вынуждены возвращаться обратно.
Конечно, в данном случае речь идет о беднейших слоях эмигрантов.
Люди состоятельные имели, как правило, возможность обеспечить себе
необходимые документы и финансовые гарантии заранее. Но для них
в 1920�е годы США не были особенно привлекательны: деловая и ин�
теллектуальная элита русско�еврейской эмиграции предпочитала Ев�
ропу, более близкую по языку (немецкий и французский были «стан�

Франция

Бельгия
Великобритания
Италия
Скандинавия
Швейцария
Другие

Всего
Дальний Восток

Всего

70 000

4 000
9 000
9 000
2 000
3 000
1 000

28 000
145 000

863 000

175 000

7 000
4 000
25 000
15 000
23 000
27 000

20 000
127 000

630 000

110 000

8 000
(2 000)
(1 300)
3 000
(1 000)
(1 700)

17 000
94 000

450 000

Другие страны Западной Европы
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дартными» языками, изучавшимися в российских учебных заведениях,
в отличие от английского) и культуре.

Карл Шлёгель пишет о восточноевропейских евреях, по�видимо�
му, не без влияния «берлинской» прозы Эренбурга:

И вот они попали в послевоенный Берлин, как эмигранты, беженцы,
транзитные пассажиры или с надеждой остаться здесь навсегда. На де�
сятилетие этот город стал остановкой, промежуточной станцией, сбор�
ным пунктом для прибывающих с Востока евреев, будь то на пути в
морские гавани Бремен и Гамбург, или по дороге в Палестину, или же
(добровольно или в результате высылки) на обратном пути в Россию и
в Польшу35.

Евреи были третьей по численности этнической группой россий�
ской эмигрантской общины в Германии, после собственно русских и
русских немцев (К. Шлёгель подразделяет немцев, в свою очередь, на
немцев, живших в великорусских губерниях, и балтийских). В нашем
распоряжении есть точные данные о еврейской составляющей россий�
ской иммиграции только на 1925 год (данные на 1925 год приводятся
в статистическом справочнике Х. Зильберглайта о евреях Германии,
изданном в 1930 году): из приблизительно 250 тысяч эмигрантов из
России 63 тысячи составляли евреи36.

В первые послевоенные годы иммиграция восточноевропейских
евреев была преимущественно рабочей (75,96% мигрантов — мужчи�
ны в возрасте от 15 до 30 лет37, большинство занималось неквалифи�
цированным физическим трудом38). Однако позже, в 1925 году, пример�
но четверть еврейских мигрантов — около 17 500 — обеспечивали себя
уличной торговлей, около 5500 были мелкими ремесленниками (порт�
ными, сапожниками, чистильщиками шляп и т.п.)39. В Баварии основ�
ную массу работающих мигрантов составляли рабочие на табачных
фабриках, скорняки, розничные торговцы, учителя, лавочники, пека�
ри, мясники, плотники, сапожники, музыканты, ювелиры, мелкие
промышленники40.

Однако экономическое влияние миграций на еврейское население
в целом принято связывать с доминированием нового вида занятости
евреев — в сфере физического труда. «Миграции восточноевропейских
евреев и происходивший с исключительной во всемирной истории
скоростью процесс пролетаризации, в кратчайшее время превративший
еврейские массы из народа торговцев в народ рабочих�пролетариев, —
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это неоспоримые факты», — отмечают в 1923 году руководители бла�
готворительной организации Союз восточных евреев41. Американская
статистика в 1931 году отмечает «вытеснение традиционных видов за�
нятости, таких как розничная торговля и неопределенные занятия
люфтменшей42, физическим трудом (более тяжелым, но более продук�
тивным)»43.

Миграции послужили причиной и более глобальных изменений,
происходивших с еврейством, которые современники сравнивали по
степени воздействия на еврейский народ с изгнанием из Иудеи после
поражения восстания Бар�Кохбы44.

Во�первых, переселение из мест традиционного проживания озна�
чало отрыв от корней, секуляризацию, отход от традиционного уклада
жизни. Основные последствия этого явления были двух типов: соци�
альные (ослабление влияния и власти общины, резкое расширение
системы социальных связей для бывших ее членов) и культурные (от�
ход от традиционных ценностей и подверженность влиянию культуры
нового окружения). Во�вторых, среда проживания евреев изменилась:
в Восточной Европе большинство евреев жили в местечках и мелких
городах, в эмиграции же они концентрировались преимущественно в
мегаполисах, в основном в столицах45.

Заметно изменился социокультурный облик евреев�мигрантов.
Слом традиционной общинной структуры означал резкое социальное
расслоение и секуляризацию. Стереотип набожного самодостаточно�
го еврея в традиционной одежде, часто идеализируемого и противопо�
ставляемого немецкому еврею, устарел. Пролетариат и интеллектуалы
примыкали к политическим движениям, часто радикальным. Ортодок�
сия уступала секулярным формам еврейской самоидентификации46.

В условиях отрыва от традиционной жизни, переезда из замкнутой
общины в большой город в среде восточноевропейских евреев появи�
лись две новые социальные проблемы: воровство и проституция. Это
дополнительно обострило отношения между немецкими евреями и миг�
рантами47. Особенно трудно поддавалась искоренению проблема про�
ституции. Действия Союза еврейских женщин (Jüdischer Frauenbund),
который пытался бороться с проституцией, привлекая к ней обществен�
ное внимание, не имели эффекта, поскольку еврейские религиозные
лидеры предпочитали эту проблему замалчивать48.

Восточноевропейские евреи не были желанными гостями в Герма�
нии. Для немцев восточноевропейские евреи были «чужаками», они
выглядели не так, как европейцы, придерживались иных обычаев,
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были, казалось, отсталыми, говорили на непонятном языке. Их боль�
шая численность, чуждость и неизбежные попытки найти жилье и ра�
боту в нищей послевоенной Германии сослужили им дурную службу.
Веймарскую Германию захлестнула сильнейшая волна антисемитизма:
немцы, потрясенные поражением Германии в войне, часто обвиняли
собственных евреев в саботаже, предательстве и шпионаже в пользу
противников, скудное и нестабильное послевоенное существование
заставляло немцев видеть в еврейских мигрантах нахлебников, конку�
рентов за квартиры и рабочие места, спекулянтов и попрошаек.

В общественном сознании восточноевропейские евреи представа�
ли жадными, пронырливыми, аморальными; их обвиняли в спекуля�
ции драгоценными металлами и хлебом и т.д. Во время финансового
кризиса 1923 года в нескольких городах Германии, а также в Шойнен�
фиртеле, районе компактного проживания еврейских мигрантов в Бер�
лине, происходили погромы, которые удалось остановить только пос�
ле обращения к министру внутренних дел К. фон Северингу49. Самая
крупная волна погромов в Шойненфиртеле лишь на несколько дней
предшествовала гитлеровскому пивному путчу в Мюнхене50.

Пребывание в Германии для мигрантов было неизбежно сопряже�
но с юридическими трудностями. Если до войны российский гражда�
нин мог беспрепятственно проживать в Германии, то после войны та�
кое право в соответствии с нормами законодательства предоставлялось
не каждому. Германия старалась ограничить въезд мигрантов, периоди�
чески ужесточала паспортно�визовый режим, устраивала полицейские
облавы, высылала нелегальных эмигрантов из страны. В то же время
беженцы из России лишились поддержки своего государства (правда,
возможной лишь теоретически). В декабре 1921 года ВЦИК Советской
России издает указ, согласно которому все бывшие российские граж�
дане, прожившие более пяти лет непрерывно за границей, которые до
1 июня 1922 года не получат в советских представительствах действу�
ющие паспорта, лишаются советского гражданства51.

Большинство русских беженцев в Германии автоматически полу�
чили статус бесподданных, т.е. людей без гражданства, лишенных опе�
ки со стороны какого бы то ни было государства. В Германии беспод�
данные были беззащитны перед мерами, которые принимались
полицией, — арестами, интернированием и т.п. Власть подталкивала
их к социальному одиночеству: дети бесподданных, родившиеся в Гер�
мании, объявлялись тоже бесподданными; немецкая женщина, вышед�
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шая замуж за бесподданного, теряла гражданство52. Фактически эти
меры означали, что естественным путем число бесподданных в Герма�
нии сократиться не могло, и поэтому власть прибегала к массовым
высылкам из страны. В 1921—1922 годах на посту министра внутрен�
них дел социал�демократа К. фон Северинга, противника высылок,
сменил член Немецкой демократической партии А. Доминикус; демок�
раты были настроены гораздо жестче по отношению к восточноевро�
пейским мигрантам, нежели социал�демократы. Условия для примене�
ния этой меры формулировались общо, что оправдывало высылки
любого количества беженцев. Согласно распоряжению МВД Германии
от 21 октября 1921 года, высылка была возможна, если:

1) есть доказательства или подозрения, что беженец способен при�
нести вред стране,

2) он является спекулянтом или посетителем игровых заведений,
3) он владеет недвижимостью, не получив на это разрешения в

муниципалитете или не представив его в течение двух недель,
4) он получил работу не в соответствии с действующим законода�

тельством о предоставлении работы иностранцам,
5) у него нет приюта и занятия53.
На заседаниях в МВД Германии высказывались мнения, что вы�

сылки неэффективны и бесполезны для страны54, однако они продол�
жались до конца 1923 года, когда пост министра внутренних дел вновь
занял К. фон Северинг55.

Одним из факторов, облегчающих властям обоснование высылок,
была проблема документов: дореволюционные паспорта были недей�
ствительны, действующих советских паспортов (или паспортов како�
го бы то ни было другого государства) у бесподданных не было. В фев�
рале 1920 года в Шойненфиртеле, еврейском районе Берлина, полиция
провела рейд, окончившийся арестом жителей, не имевших докумен�
тов, — таких жителей на улицах района оказалось немало56.

По требованию властей Германии все иностранцы, въезжающие в
страну или выезжающие из нее, должны были иметь паспорт и каждый
раз при пересечении границы проставлять штемпель на визу. В течение
48 часов по приезде следовало зарегистрироваться в полиции, чтобы
получить персональное удостоверение личности, дающее разрешение
на перемещение в пределах Германии, и вид на жительство. Перво�
начально срок действия удостоверения личности составлял от 6 не�
дель до 3 месяцев, впоследствии он был увеличен до 6 месяцев. Каж�



42 Русско�еврейский Берлин (1920—1941)

дое продление удостоверения личности было сопряжено с проверкой
в полиции и чревато высылкой57. Документы могли выдавать как цен�
тральные инстанции (МВД), так и местные58. Кроме того, особые до�
кументы для беженцев выдавались в эмигрантских организациях.

В 1922 году комиссар Лиги Наций по делам беженцев Фритьоф
Нансен ввел временные проездные документы (так называемые нан�
сеновские паспорта) для эмигрантов, позволявшие им свободно пере�
мещаться по территории стран, принявших условия Женевской конфе�
ренции. Однако в Германии система нансеновских паспортов не была
широко распространена59, и беженцы пользовались временными доку�
ментами, выдаваемыми эмигрантскими организациями.

В.В. Набоков не без доли иронии вспоминал о беженских паспорт�
ных проблемах:

Оглядываясь на эти годы вольного зарубежья, я вижу себя и тысячи дру�
гих русских людей ведущими несколько странную, но не лишенную
приятности жизнь в вещественной нищете и духовной неге, среди не
играющих ровно никакой роли призрачных иностранцев, в чьих горо�
дах нам, изгнанникам, доводилось физически существовать… Наша без�
надежная физическая зависимость от того или другого государства
становилась особенно очевидной, когда надо было продлевать визу, ка�
кую�нибудь шутовскую карт д’идантите, ибо тогда немедленно жадный
бюрократический ад норовил засосать просителя, и он изнывал и чах,
пока пухли его досье на полках у всяких консулов и полицейских чинов�
ников. Бледно�зеленый несчастный нансенский <так!> паспорт был
хуже волчьего билета; переезд из одной страны в другую был сопряжен
с фантастическими затруднениями и задержками. Английские, немец�
кие, французские власти где�то, в мутной глубине своих гланд, храни�
ли интересную идейку, что, как бы дескать плоха ни была исходная
страна (в данном случае, советская Россия), всякий беглец из своей
страны должен априори считаться презренным и подозрительным, ибо
он существует вне какой�либо национальной администрации. Не все
русские эмигранты, конечно, кротко соглашались быть изгоями и при�
видениями60.

По отношению к беженцам — восточноевропейским евреям власть
проводила двойственную политику. С одной стороны, декларировался
принцип гуманности (немецкие власти брали под защиту евреев, кото�
рые, будучи высланными на родину, стали бы жертвами погромов61 —
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такое отношение декларировалось в Указе о восточноевропейских ев�
реях от 1 ноября 1919 года, о котором речь пойдет ниже); с другой сто�
роны, численность беженцев и их «заметность» в общественной жиз�
ни государство старалось снизить. Еще в 1918 году правительство
запретило въезд в Германию еврейским сезонным рабочим62. Еврей�
ские беженцы тем не менее имели небольшое преимущество перед
остальными благодаря деятельности Бюро попечительства о рабочих
(Arbeiterfürsorgeamt) — еврейской организации, сотрудничавшей с МВД
Германии. Бюро попечительства о рабочих было уполномочено выда�
вать удостоверения личности своим подопечным и представлять в МВД
ходатайства за тех или иных мигрантов63.

Двойственным было и отношение властей к трудоустройству евре�
ев�беженцев. В целом для большинства из них, как для бесподданных,
попытки трудоустройства неизбежно становились попытками преодо�
ления юридических препятствий. В статье 1927 года «Социальная про�
блема беженства» А.А. Гольденвейзер так описывает эти препятствия:

Самое тяжелое правоограничение для беженцев касается их права на
труд. И в этом отношении бесподданные приравнены к иностранцам.
А по существующим в Германии правилам, иностранец, приехавший в
страну после 1913 г., не может наниматься на сельскохозяйственные
работы; приехавший после 1919 г. — не допускается также к работе на
фабриках. Случаи освобождения от этого запрета крайне редки. Так как
почти все русские беженцы выехали в Германию после 1919 года, то для
них всех, за ничтожными исключениями, закрыт доступ к земледельчес�
кому и промышленному труду. Вся жизнь русской беженской колонии
в Германии проходит под знаком этой невозможности заняться продук�
тивным трудом64.

Итак, в области трудоустройства германские власти установили
временной ценз. Эту меру следует, несомненно, рассматривать как
попытку ослабить конкуренцию, которую иностранцы представляли
для немецких работников. Напомним, что в 1914 году иностранные
подданные, проживавшие на территории Германии, были интерниро�
ваны; большинство послевоенных трудовых мигрантов приехало в стра�
ну уже после 1919 года.

2 февраля 1926 года был принят указ, согласно которому иностран�
ные рабочие могли быть трудоустроены только в том случае, если у
работодателя было специальное разрешение на трудоустройство
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(Befreiungsschein), причем право получить это разрешение и претендо�
вать на рабочее место давали документы, подтверждающие, что их об�
ладатель находился в Германии с 1921 года. Этот ценз тоже иногда ока�
зывался непреодолимой преградой, поскольку у большинства трудовых
мигрантов (многие из которых не регистрировались в полиции и не
получали отметки в паспорте от тех или иных местных властей) не было
документов, которые могли бы удостоверить длительность их пребы�
вания в Германии65.

Определенное облегчение в положении мигрантов наступило в
1927 году, когда они получили некоторые социальные гарантии. А.А. Голь�
денвейзер писал об этом по горячим следам в статье «Социальная пробле�
ма беженства»: «Государственные меры социальной помощи и при�
зрения в большинстве также не распространяются на бесподданных.
Лишь недавно в этом вопросе пробита брешь: по распоряжению
министра труда от 17�го февраля 1927 года бесподданные не в при�
мер другим иностранцам, будут получать пособия по безработно�
сти»66. В действительности речь шла о двух видах пособий: о пособии
по безработице и о пособии, выделяемом для поддержания прожиточ�
ного минимума (Krisenunterstützung)67.

Несколько более привилегированным был статус военнопленных.
Их положение определялось декретом МВД IV b 3412 от 15 августа
1922 года68: по соглашению с Советской Россией отправка военноплен�
ных на родину без их собственного согласия не производилась, и даже
правонарушения, совершенные ими на территории Германии, не мог�
ли служить основанием для высылки69. Однако проблемы, связанные
с документами, касались и их: принудительная высылка была допусти�
ма, если у военнопленного после 15 сентября 1922 года не было при
себе бумаг, подтверждающих его статус70.

Положение еврейских эмигрантов на общем фоне было более бла�
гоприятным, чем положение мигрантов в целом. Эта привилегия была
законодательно подкреплена Указом о восточноевропейских евреях от
1 ноября 1919 года (VI b 2719)71. Указ был издан В. Хайне, тогдашним
министром внутренних дел от социал�демократической партии, либе�
рально настроенным по отношению к еврейским беженцам. В указе
описывается тяжелое положение мигрантов, опасности, которые угро�
жают им на родине. Указ оправдывает, с одной стороны, присутствие
евреев в Германии, с другой стороны, обосновывает необходимость
принятия мер по ограничению притока восточноевропейских евреев (в
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частности, закрытия границы). Масштабная высылка мигрантов пред�
ставляется Хайне невозможной: во�первых, она противоречит принци�
пам гуманности, во�вторых, она неосуществима из�за политических
препятствий (он утверждал, что восточноевропейские страны не дадут
беженцам разрешения на въезд на свою территорию).

Исходя из этих соображений, власти формулируют принцип отно�
шения к восточноевропейским евреям в Германии — Duldung, т.е. тер�
пение. Указ предусматривает различные основания для высылки миг�
рантов из страны, однако в целом евреям разрешается жить и работать
в Германии. Их трудоустройство противоречит интересам большинства
немецких рабочих, о чем прямо сказано в тексте указа: «Скорое трудо�
устройство безработных восточноевропейских евреев, в котором заин�
тересованы все, осложняется тем, что, согласно существующим пред�
писаниям, для этого требуется разрешение Рейхспрезидента, для
устройства на работу в сельском хозяйстве — разрешение Ландрата.
Введение этих разрешений преследует простую цель: предотвратить
безработицу среди немецких рабочих, которая усугубляется вследствие
трудоустройства иностранцев»72. Тем не менее оно представляется же�
лательным, и для достижения этой цели Министерство внутренних дел
развивает сотрудничество с еврейскими организациями (прежде всего
с тем же Бюро попечительства о рабочих).

Положения этого указа кажутся достаточно странными, особенно
на фоне общей ситуации в Германии. По мнению С. Ашхайма, соста�
вители указа рассчитывали, что евреи�мигранты покинут страну, как
только это станет возможным73. Таким образом, предполагалось, что
меры, облегчающие пребывание евреев в Германии, будут действовать
в течение ограниченного времени (хотя никакие конкретные сроки не
оговаривались). Однако едва ли можно было рассчитывать, что приня�
тие закона, благоприятствующего нормальному существованию евре�
ев в стране, подтолкнет их к отъезду; скорее наоборот, оно способство�
вало бы все большему притоку восточноевропейских евреев в страну.
Можно было бы объяснить содержание закона давлением еврейских
организаций: С. Ашхайм указывает, что Бюро попечительства о рабочих
«имело приоритет в поисках работы для нетрудоустроенных мигрантов.
Это спасало их от высылки, которой требует закон для [безработных]»74,
однако едва ли они были настолько влиятельны, чтобы лоббировать при�
нятие настолько непопулярного среди населения указа.

Более подробно обстоятельства и цель принятия этого указа осве�
щаются в работе Т. Маурер. Она подчеркивает тот факт, что в тексте
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указа достаточно большое внимание уделяется основаниям для высыл�
ки (ей подлежали мигранты, представляющие опасность для общества,
а также безработные и бездомные), т.е. существование механизма вы�
сылок представляется авторам указа необходимым. Кроме того, она
приводит соображения самого Хайне: на заседаниях в МВД он ссылал�
ся на неудовлетворительное состояние железнодорожного транспорта,
которое не позволило бы транспортировать нежелательных мигрантов
до восточной границы Германии, и на фактическую невозможность
для них получения въездных документов в Польшу75. Таким образом,
Т. Маурер интерпретирует указ не как проявление толерантности по от�
ношению к восточноевропейским евреям, а как приведение законода�
тельства по проблеме, будоражившей немецкое общество, в соответ�
ствие с реальным положением дел76.

Мы считаем, что принятие этого указа не имело своей целью сти�
мулирование выезда из Германии еврейских беженцев. Очевидно, в
момент его составления это представлялось не слишком реалистичным:
возвращение на восток было неосуществимо, въезд в западные страны
тоже был значительно затруднен: например, для въезда в США требо�
вались виза и «аттестат» о передвижениях за последние два года. Пра�
вом выдачи аттестата обладал только консул той страны, подданным
которой являлся иммигрант, соответственно, бесподданные мигранты
и большинство граждан Польши такого документа предоставить не
могли77. Проявлением покровительственного отношения к еврейским
мигрантам этот указ тоже не был, поскольку предполагал внедрение
оформленного механизма высылок. На наш взгляд, значение указа за�
ключается в следующем:

1. Законодательное оформление существующей практики: присут�
ствие восточноевропейских евреев признается легитимным.

2. Ослабление социального напряжения: указ старается представить
еврейских мигрантов из Восточной Европы не как конкурентов и на�
хлебников, а как людей, ставших жертвами сложившихся обстоя�
тельств, готовых к производительному труду. Примечательно, что при
этом производится определенная селекция мигрантов: слишком бед�
ные и неспособные к труду («социально опасные», безработные и без�
домные) воспринимаются как неприемлемые и подлежат высылке,
остальным же предоставляются различные права и возможности. «При�
емлемых» восточноевропейских евреев власть хочет сделать в будущем
более близкими к немецкому населению, чем на момент подписания
указа: «требуются определенные меры безопасности, чтобы… мигран�
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ты, в большинстве своем представители чужих, неполноценных куль�
тур, за время своего пребывания в стране могли приспособиться к со�
циальным и экономическим отношениям в Германии»78.

3. Уполномочивание еврейских организаций на решение пробле�
мы трудоустройства еврейских беженцев. С одной стороны, это озна�
чало признание Бюро попечительства о рабочих и других организаций
в качестве партнеров государства, с другой стороны, указ имел целью
переложить решение этой проблемы на еврейские организации.

Дальнейшие шаги в отношении трудоустройства евреев предпри�
нимали главным образом Бюро попечительства о рабочих и Еврейская
биржа труда, поскольку государство провозгласило первоочередной
задачей трудоустройство демобилизованных солдат: работодатель обязан
был предоставить им те же места, которые они занимали до войны. Сле�
довательно, работник, временно занимавший это место, должен был
быть уволен79. Работники неквалифицированного физического труда,
несколькими годами ранее востребованные более всего, теперь не мог�
ли устроиться: места на заводах и рудниках, которые продолжали рабо�
тать после войны, были заняты демобилизованными солдатами. Таким
образом, большинство восточноевропейских евреев были вынуждены
заниматься мелкой торговлей80. Однако некоторого успеха еврейским
организациям удалось добиться: около 1000 рабочих — восточных ев�
реев были трудоустроены на рудниках и заводах Вестфалии81.

В последующие несколько лет ситуация оставалась достаточно не�
устойчивой. В мае 1920 года Министерство труда выпустило распоря�
жение, определявшее порядок предоставления работы иностранцам;
отдельные указания содержались в отношении восточноевропейских
евреев: они могли претендовать на работу лишь в том случае, если на
нее не находилось претендентов среди немецкого населения, а права
еврейских организаций, занимавшихся трудоустройством, были суще�
ственно ограничены. Весной 1921 года положение евреев�иммигрантов
улучшилось: работодателю предоставлялась свобода (с определенными
ограничениями) нанимать работников по своему желанию (решение
было принято под давлением работодателей, испытывавших нехватку
дешевой рабочей силы).

В 1923 году в связи с финансовым кризисом законодательство было
снова ужесточено, а смягчено лишь в 1927 году82. Еврейские организа�
ции предпринимали попытки трудоустроить беженцев: они обращались
к еврейским компаниям с призывом брать на работу безработных еди�
новерцев; в ноябре 1932 года Союз еврейских общин Пруссии органи�
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зовал агитационную кампанию под лозунгом «Наше право на работу».
Однако в целом эти попытки оставались безрезультатными83.

Норма, аналогичная той, которая была установлена распоряжени�
ем Министерства труда 1920 года, существовала и в отношении жилья:
еврейские иммигранты могли арендовать квартиры, на которые не
претендовали немецкие граждане. Часто биржа жилья предоставляла
им жилье при условии немедленного его освобождения, если найдется
немецкий гражданин, желающий его снять. Более того, в марте 1923 года
был установлен налог на жилые помещения, устанавливающий для ино�
странцев пятикратную ставку! Этот налог был особенно обремените�
лен для беженцев.

З.С. Бочарова следующим образом суммирует сложившуюся ситу�
ацию:

Более миллиона квартир не хватало для германских граждан. Поэтому
для иностранцев устанавливались ограничения и гораздо большая пла�
та. Более того, при переезде беженец не мог получить больше комнат,
чем оставлял в городе, из которого выезжал. Чтобы получить помеще�
ние для жилья, иностранец должен был добиться разрешения централь�
ного квартирного бюро на проживание в Берлине вообще и местного —
на определенное помещение. Разрешение на квартиры могло быть дано
иностранцам только в особо исключительных случаях (в 1922 г. таких
разрешений дано 80, из них 42 членам иностранных миссий, пользую�
щимся правом экстерриториальности). Более доступны были меблиро�
ванные комнаты. Лицо или семья, желающие получить комнаты, дол�
жны были обратиться сначала в центральное бюро. Последнее, проверив
право просителя на проживание в Берлине, давало ордер местному жи�
лищному ведомству (вонунгсамту) на предоставление права на 1�2 ком�
наты в выбранном просителем районе. Получение права на проживание
занимало иногда несколько месяцев, во время которых проситель тео�
ретически мог жить только в гостиницах и пансионах84.

Однако же и столь строгие законы можно было обойти — разумеет�
ся, при наличии денег и связей. По свидетельству И.В. Гессена, «вой�
на показала, что напрасно взяточничество и протекция считались го�
сударственной особенностью России: где только ни появлялись
исключительные законы, тотчас к ним прокладывались обходные тро�
пинки, и в тем большем количестве, чем законы были сложней и стес�
нительней». В издательской фирме Улльштейна, с которой сотрудни�
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чал Гессен, был для этих целей специальный «ходок», профессор�со�
циолог и сотрудник одной из газет концерна. При помощи этого «спе�
циального профессора» (о размере взятки, без которой, очевидно, не
обошлось, Гессен целомудренно умалчивает) Гессены вселились в «от�
личную барскую, со старинной мебелью, очень уютную квартиру»85.

Квартирный вопрос в 1920�е годы портил не только москвичей, по
известному выражению М.А. Булгакова, но и берлинцев. Эмигрантская
литература переполнена рассказами об удивительных (и чаще всего
крайне неприятных) историях, случавшихся с ними при найме жилья.
С.М. Дубнов даже дал подзаголовок к одной из глав своей «Книги жиз�
ни»: «Инфляция, квартирная нужда и бешеные квартирные хозяйки»86.

Приведем красочное описание квартирных мытарств великого ис�
торика. К началу зимы 1922/1923 годов он переехал из полуподвала на
Гальберштетерштрассе в лучшее помещение в Грюневальде, дачном
районе Берлина:

Две большие светлые комнаты в комфортабельной квартире на Шарлот�
тенбруннерштрассе показались бы мне домашним раем, если бы там не
сторожил злой цербер в образе немецкой квартирной хозяйки. В то вре�
мя чудовищной инфляции и недостатка квартир эта порода «домашних
животных» сделалась бичом для всех эмигрантов, которые не могли
иметь самостоятельных квартир. Большею частью вдовы, жившие на
наследственную банковскую ренту, которая теперь быстро таяла из�за
инфляции, эти хозяйки обезумели от горя. Вынужденные сдавать часть
своих квартир жильцам из переполнивших Берлин иностранцев, они
требовали огромной наемной платы, опасаясь обесценения этих десят�
ков тысяч марок; многие сдавали комнаты только при условии платежа
твердой иностранной валютой, преимущественно долларами. Часто хо�
зяйки�фурии отравляли жизнь своим квартирантам разными придирка�
ми. При встречах мы, эмигранты, обыкновенно осведомляли друг друга
о качествах наших хозяек и способах борьбы с этой породой хищников87.

Однако же осведомление не всегда помогало. Так, хозяйка упомя�
нутых выше двух светлых комнат в Грюневальде в момент переезда
Дубновых на новое место жительства внезапно заявила, что она пере�
думала их сдавать. И это несмотря на полученный задаток и заключен�
ный контракт! Лишь после скандала удалось вселиться, но в течение
последующих четырех месяцев хозяйка устраивала жильцам «всевоз�
можные пакости», хотя Дубнов ежемесячно удваивал или утраивал
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плату, в зависимости от темпов инфляции. Это было не последнее
«приключение». Ранней осенью 1923 года Дубновы сняли мезонин в
старом доме (вилле) в сельской местности в окрестностях Берлина. Вид
с балкона на «огороды, поля и лес» был не последним аргументом,
повлиявшим на решение историка. Хозяйка уверяла, что зимой будет
тепло ввиду наличия центрального отопления на вилле. Дубнов запла�
тил вперед за комнаты с пансионом «порядочную сумму в долларах».
Однако же с наступлением холодов выяснилось, что центральное ото�
пление не работает, печей в комнатах нет, и уже в декабре пришлось
«бежать» в Берлин и поселиться в пансионе в центре города. «Так я
дорого заплатил за свою сельскую идиллию, за мечту о жизни на лоне
природы, вдали от шума городского», — резюмировал историк88.

Не менее — если не более — экзотические квартирные приключе�
ния пришлось пережить чете Набоковых. Летом 1926 года они снима�
ли комнату у хозяйки, державшей телефон в ящике под замком! Как
пишет биограф В.В. Набокова Брайан Бойд, «ключи и затворы были,
казалось, специфически берлинскими кошмарами (ключи от комнаты,
ключи от парадной двери, без которых ночью не выйдешь из дома, —
неудивительно, что они имеют такое значение в “Даре”), но телефон,
запертый на ключ, — это было уже слишком, и Набоковы переехали».
На сей раз они сняли комнату в квартире, в которой жил хозяин с дву�
мя умственно отсталыми сыновьями. Как рассказывала много лет спу�
стя Вера Набокова Бойду, однажды, когда они с мужем сидели у себя в
комнате за обедом, к ним вошел какой�то незнакомец, и состоялся сле�
дующий диалог: «А вы что здесь делаете? Я плачу за эту комнату». —
«Нет, мы», — ответили Набоковы. Как выяснилось, хозяин сдал ком�
нату дважды, причем Набоковым — второй раз89.

И.В. Гессен к проблеме взаимоотношений квартиросъемщиков и
хозяев подошел несколько более объективно, чем большинство мему�
аристов�эмигрантов, с содроганием вспоминавших о своих злоключе�
ниях. Гессен писал о немецком гостеприимстве, которое постепенно
испарялось по мере того, как из гостей «мы превращались в сожителей,
цыганским наклонностям коих все настойчивей противопоставлялись
в повседневном быту заскорузлые традиции, закоренелые обычаи и
навыки и, главным образом, пожалуй, феноменальная расчетливость,
исторгавшая иногда невольный крик изумления». В качестве примеров
Гессен приводит похожие на анекдоты случаи, когда его, пришедшего
в гости и ожидавшего хозяев, владелица квартиры попросила пересесть
с дивана на табурет, чтобы не «просиживать» диван. Другой, еще бо�
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лее разительный эпизод: хозяйка очень сочувствовала квартиросъем�
щице, муж которой был тяжело болен, и помогала за ним ухаживать.
А после его смерти включила в счет плату «за перенесенные огорче�
ния». Наконец, когда один эмигрант скоропостижно скончался на вок�
зале перед отходом поезда, наследникам вернули стоимость билета за
вычетом 10 пфеннигов, цены перронного билета, так как несчастный
скончался на перроне90.

Если эти истории (за исключением просиженного дивана) и явля�
лись плодом эмигрантской фантазии, то в значительной степени отра�
жали реалии столкновения российских беженцев с немецким представ�
лением о порядке. Но, довольно объективно пишет Гессен, «вероятно,
еще больше изумления, а подчас и негодования вызывали мы у квар�
тирохозяек упорным, казавшимся им нарочитым беспорядком в ком�
нате, ночными бдениями, поздним вставанием и т.п.»91

Возможно, квартирные мытарства навеяли Набокову сравнение
нелюбимого Берлина с меблированной комнатой: «русский Берлин
двадцатых годов был всего лишь меблированной комнатой, сдаваемой
грубой и зловонной немкой»92.

Впрочем, в нелюбви к Берлину Набоков был не слишком ориги�
нален (что с ним случалось нечасто). По наблюдению Эренбурга, все
иностранцы «Берлином недовольны и не пропустят возможности его
поругать. Особенно русские: это считается хорошим тоном»93.

Иногда, впрочем, случаются и исключения. Вместо ругани — не�
ожиданная если не похвала, то констатация. Причем в стихах. Поэт�са�
тирик (временами писавший и лирические стихи) Жак Нуар неожидан�
но сравнивает идеальную чистоту немецкого леса с немецким же
домом:

Все ровно культурно и чисто.
Как в доме немецкой хозяйки.
В лесу ни соринки, ни тряпки94.

Вернемся, однако, к суровой прозе. В Берлине, где проживало
большинство восточноевропейских евреев, существовали районы их
компактного расселения. Состоятельные представители русско�еврей�
ской эмиграции селились в западном и северном Берлине, особенно
типичным для русско�еврейской эмиграции считался район Шарлот�
тенбург. Большинство же бедного населения было сосредоточено в рай�
оне Шойненфиртель на северо�востоке Берлина. Жилищные условия
были гораздо хуже, чем в среднем по городу: по данным инспекции
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района, проведенной в 1925 году, на один гектар площади в Шойнен�
фиртеле приходилось 1477 жителей (в среднем по Берлину — 296),
8,5% всех квартир представляли собой чердачные помещения95. В ус�
ловиях скученности и антисанитарии в Шойненфиртеле население
страдало от эпидемий и педикулеза96.

Многие русско�еврейские мигранты старались покинуть Берлин и
уехать либо во Францию (и дальше, в США), либо в Палестину, либо
назад, в Восточную Европу. Трансмиграция поддерживалась еврейски�
ми организациями, дорожные расходы (билет, виза и т.д.) были одной
из основных статей, по которым Союз русских евреев оказывал помощь
своим просителям. Существовали и варианты трудоустройства в экзо�
тических странах: в марте 1925 года Общество помощи евреев�врачей
эмигрантов объявило о наличии для врачей работы во Французском и
в Бельгийском Конго97.

Русско�еврейская община не была однородной. Ее представители
проживали как в Шойненфиртеле, так и в Шарлоттенбурге (в целом
период существования общины был слишком краток, чтобы вырабо�
талась своя топология, однако заселение этих двух районов было дос�
таточно устойчивым), среди них были нищие и богачи, местечковые
евреи и бывшие столичные жители, рабочие и интеллектуалы.

При всех претензиях к германским властям и сложностям приспо�
собления эмигрантов к немецким нравам и обычаям, не следует забы�
вать, что Германия в период Веймарской республики была одним из
самых свободных государств в мире. Это не всегда учитывают иссле�
дователи, принимая на веру все эмигрантские жалобы, как обоснован�
ные, так и не слишком. И при всех сложностях жизни и ограничени�
ях для эмигрантов — сравнительно комфортным местом для беженцев.

«Какой строй в Германии? Говорят, что республика. Вероятно, это
так. Во всяком случае, в Берлине строй незаметный, а это немалое до�
стоинство», — писал Эренбург о Германии 1920�х годов98.

Мы совершенно согласны с выводами З.С. Бочаровой, автора спе�
циального исследования о правовом положении русских беженцев Гер�
мании:

Можно сказать, что беженцы из послереволюционной России стали
большим бременем для экономики, внутри� и внешнеполитической
жизни Германии. Не являясь до 1926 г. членом Лиги Наций, Германия
присоединялась к международным соглашениям, касающимся беженс�
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кого вопроса, с целью облегчить жизнь бывшим подданным Российской
империи... Правовое поле, в котором приходилось жить беженству, фор�
мировалось постепенно… Главное, на что ориентировалось германское
правительство, это достижение стабильности в обществе, угроза кото�
рой усугублялась наплывом бесподданных, защита интересов немецких
граждан, налаживание международных отношений — одним словом, на
обеспечение национальной безопасности страны.

Российские беженцы, хотя и сталкивались с нарушением граждан�
ских прав, находились в лучшем положении, чем в Польше, Румынии,
Турции или Китае. И если бы эмигрантским организациям удалось най�
ти общий язык, выработать единую платформу, не компрометировать
себя идейно�политическими противоречиями, взаимным подсиживани�
ем и интригами, это положительно сказалось бы на решении правового
вопроса99.

Как бы то ни было, несмотря на юридические и иные трудности и
постоянные колебания численности общины, Берлин, уступив пальму
первенства политической и культурной столицы русского зарубежья
Парижу, вплоть до середины 1930�х годов оставался одной из столиц
русско�еврейской эмиграции. Этому способствовали среди прочего
тесные связи, установившиеся между некоторыми немецко�еврейски�
ми организациями и деятелями русско�еврейского Берлина, о чем пой�
дет речь в следующих главах.
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Глава 2

«ИХ ОДЕЖДА ОЧЕНЬ
ПРИВЛЕКАТЕЛЬНА,

ПРИВЛЕКАТЕЛЕН И ИХ
ЯЗЫК…» / «И ТОГДА ОН СТАЛ

МНЕ ОТВРАТИТЕЛЕН»:
ОТНОШЕНИЕ ЕВРЕЕВ

ГЕРМАНИИ
К ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИМ

ЕВРЕЯМ

Иммиграция в Германию большого количества восточноевро�
 пейских евреев спровоцировала бурную реакцию не только
 немецкого населения, но и германского еврейства. Для мно�

гих идеологических течений, сформировавшихся в среде евреев Герма�
нии, непосредственное знакомство с восточноевропейскими соплемен�
никами оказалось серьезным вызовом и заставило их вновь задуматься
о собственной идентичности, о сущности еврейской культуры и о даль�
нейшем пути, которым следует идти европейскому еврейству.

Встрече немецких и восточноевропейских евреев в послевоенные
годы предшествовали их контакты в начале XX века (на территории
Германии) и во время войны (в районах, оккупированных немецкими
войсками). Осмысление этих контактов и деятельная реакция на них
у немецких евреев происходили в основном в рамках двух направлений
общественной мысли, противоположных друг другу.

Первое из них было воплощено в деятельности многих сионист�
ских организаций, в том числе Восточного комитета1, а также Благо�



55Глава 2. «Их одежда очень привлекательна...»

творительного союза немецких евреев, о которых речь пойдет ниже.
Это направление разделяло идеалы еврейского Просвещения: включе�
ние евреев во все сферы жизни общества, кроме религиозной, т.е. пре�
доставление евреям гражданских прав, их культурную ассимиляцию (с
сохранением религиозной автономии). Евреи должны были приобре�
сти «продуктивные» профессии и интегрироваться в экономику стра�
ны, жителями которой они являлись. Разумеется, эта стратегия требо�
вала резких и масштабных перемен, в необходимости которых нужно
было убедить как евреев (поскольку для ее реализации следовало суще�
ственно преобразовать структуру еврейской общины и еврейского
образования), так и государственную власть. Многие просветители счи�
тали недостижимым интеграцию евреев в российское общество. Поэтому
они планировали организовать массовые миграции евреев (в Палести�
ну, в Северную или Южную Америку) и считали борьбу против россий�
ских властей вполне правомерной.

Просветительские идеалы, к концу XIX века уже во многом осуще�
ствившиеся в среде немецкого еврейства, были едва ли приложимы к
остъюден того времени — и еврейско�немецкие просветители начиная
с конца XVIII века старались отмежеваться от своих восточноевропей�
ских единоверцев; в литературе и публицистике закрепилась традиция
карикатурного их изображения. Узы, связывающие единоверцев и со�
племенников, были для идеологов Просвещения не столь актуальны:
религиозная общность отступала на задний план перед политически�
ми, языковыми и культурными различиями. «Немцы Моисеева зако�
на» чувствовали себя гораздо ближе этническим немцам, чем культур�
но далеким восточноевропейским евреям, говорившим на другом
языке.

Второе направление общественной мысли, возникшее в среде ев�
рейства Германии в качестве реакции на столкновение с остъюден,
было отчетливо антипросветительским — это был еврейский национа�
лизм. Его идеологи старались создать этническую еврейскую самоиден�
тификацию, которая бы объединяла как евреев разных западноевро�
пейских стран, так и остъюден. Разумеется, для этих целей образ
восточноевропейского еврея должен был быть переосмыслен.

Изданием, наиболее показательным в этом отношении, был жур�
нал «Ost und West» («Восток и Запад»), выходивший в Берлине с 1901
по 1923 год. Главным его редактором был Лео Винц, который редакти�
ровал также крупнейшую еврейскую газету Берлина — «Gemeindeblatt
der jüdischen Gemeinde zu Berlin» («Листок еврейской общины Берли�
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на»). Среди постоянных авторов журнала были М. Бубер, Э.М. Лили�
ен, Д. Трич, Ахад ѓа�Ам, Н. Бирнбаум2. Цель, поставленная редакцией
журнала перед собой, — формирование еврейского самосознания, об�
щего для евреев из разных культурных регионов, — предполагала
«воспитание» читательской аудитории. Журнал подчеркивал свою «ев�
рейскость» и критиковал самих читателей — немецких евреев (интел�
лектуалов и средний класс)3. Несмотря на это, «Ost und West» был по�
пулярен, его тираж охватывал до 10% всего еврейского населения
Германии.

Позднее во многом похожая попытка построить еврейскую само�
идентификацию на национально�культурном, а не религиозном ос�
новании будет предпринята авторами журнала «Der Jude» («Еврей»,
1916—1924) под редакцией М. Бубера4.

Общее основание для искомой этнической самоидентификации
редакторы журналов искали в жизни и культуре восточноевропейских
евреев5. Образ остъюден на страницах журналов получил идеалистичес�
кую, романтическую трактовку: если в просветительских текстах восточ�
ноевропейские евреи назывались отсталыми, косными, погрязшими в
предрассудках и т.п., то авторы «Ost und West» и «Der Jude» превозноси�
ли их близость к традициям и благородство. Мишенью для критики ста�
новятся, напротив, немецкие евреи (журналу присущ среди прочего ан�
тикапиталистический, антизападный шпенглерианский пафос).

Винц писал, что среди восточноевропейских евреев не появлялось
идей отказаться от культурной и религиозной идентичности «для дос�
тижения лучших условий существования», в то время как немецкие
евреи боролись за гражданские права и лучшие условия, отказываясь
от своих еврейских черт, — и в результате перестали быть евреями, ис�
чезли как таковые6. Идеалы еврейской эмансипации подвергаются со�
мнению. Залман Рубашов, один из лидеров немецкого сионизма (он
приехал в Германию из России еще до войны; учился в университете,
относил себя к немецкоязычному еврейству Германии, впоследствии
стал президентом Израиля), писал в 1916 году в журнале «Der Jude»:
«Не внутренняя природа эмансипации стала причиной того, что еврей�
ские националистические требования так и не были удовлетворены, а
полный отказ тех, кто хотел эмансипироваться, от своего еврейства»7.

Складывается своеобразный культ остъюден; они воспринимают�
ся как носители древней достойной традиции и духа посреди порочного
индивидуалистического западного мира8. Этот культ основан на их
противопоставлении немецким евреям: в заслугу остъюден сионисты
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ставили то, что им удалось сохранить свою культурную, религиозную,
языковую и даже политическую обособленность на протяжении не�
скольких веков жизни в чуждом окружении. Западноевропейское же
еврейство сионисты упрекали в ассимиляторстве. Встреча с евреями
Восточной Европы трактовалась сионистами как повод усомниться в
ценности пути, выбранного евреями западными.

Эта идея получила особенное распространение во время Первой
мировой войны, которая рассматривалась как проявление кризиса мер�
кантильной и циничной западной цивилизации9 и во время которой
недоверие к идеалам еврейской эмансипации лишь усилилось. В целом
взаимоотношения немецких и восточноевропейских евреев в 1920�е годы
во многом продиктованы именно военными событиями.

Начало войны в 1914 году вызвало в Германии подъем патриотиз�
ма, немецкое население верило, что кайзеровская армия быстро побе�
дит противников. Евреи не остались в стороне: в синагогах по всей
Германии были организованы торжественные богослужения с молит�
вами за немецкую родину и ее славную победу, раввин Лео Бек произ�
нес проповедь, в которой высказывал надежду на торжество справедли�
вости, которое ознаменует победа Германии; ортодоксальный еврейский
журнал «Йешурун» приветствовал «великое время» борьбы за «правое
немецкое дело» и за освобождение русских евреев от гонений антисе�
митских властей10.

Однако вскоре на смену чувству причастности к общему немецко�
му делу и патриотическому воодушевлению пришла отчужденность.
Немецкий патриотизм приобретал шовинистическую окраску, на евре�
ев возлагалась вина за поражения Германии на фронте. В 1916 году по
приказу военного командования в немецких войсках была проведена
перепись солдат�евреев (Judenzählung). Цель ее была проста: проверить,
справедлив ли слух о том, что евреи скрываются от призыва и отсижи�
ваются в тылу. Независимо от результатов этой переписи (которые так
и не были опубликованы), она стала символом унижения солдат�евре�
ев, маркировала рост антисемитизма, недоверия к евреям, рост их со�
циальной изоляции11.

Эрнст Симон (1899—1988), еврейский солдат, в 1916 году ушедший
на фронт добровольцем, в дальнейшем — деятель сионистского движе�
ния и друг Ф. Розенцвейга и М. Бубера, описывал эту перепись как
событие, окончательно лишившее немецких евреев надежды на то, что
они будут приняты немецким обществом когда бы то ни было: «мы…
чувствовали себя ближе к нашим товарищам и верили, что наконец�то
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стали частью этого чужого для нас народа, который мы так любили…
Но теперь степень этого самообмана достигла вершины — и достаточ�
но было даже слабого удара извне, чтобы полностью уничтожить
наши иллюзии о собственной защищенности. Таким ударом стала
Judenzählung…»12 Апогеем недоверия стал всплеск антисемитизма сразу
после окончания войны, когда идея о том, что в неожиданном и незас�
луженном сокрушительном поражении Германии виноваты евреи, ар�
тикулировалась открыто13.

Другим важнейшим переживанием, которое война принесла не�
мецким евреям, служившим в кайзеровской армии, как уже замечалось,
была их встреча с восточноевропейскими евреями. Реакция немецких
евреев не была однозначной: от неприятия до восхищения14. Приведем
слова Ф. Розенцвейга, который был командирован на курсы офицеров
под Варшавой и столкнулся там с традиционным еврейским населени�
ем польского местечка. Он писал об этом матери: «Еврейские мальчи�
ки восхитительны. Они настолько живые и энергичные, что заставили
меня ощутить то, что я чувствую крайне редко, — настоящую гордость
за свой народ. Когда мы ехали через местечко, я был поражен евреями.
Их одежда очень привлекательна, привлекателен и их язык… Я заметил:
то, что у нас характерно лишь для высшего слоя евреев, здесь свойствен�
но всем, — я имею в виду удивительную живость ума… Я хорошо пони�
маю, почему средний немецкий еврей уже не ощущает ничего общего
с восточноевропейскими евреями. Он просто полностью утратил сход�
ство с ними, став обывателем, буржуа…»15

Этому письму Розенцвейга созвучна процитированная выше ста�
тья З. Рубашова, который писал, что пути восточноевропейского еврей�
ства и еврейства Германии соотносятся между собой так же, как и «пора
цветения, в которой пребывает еврейская культура, — и холодное за�
пустение, которое испытывает культура марранов16 Бордо, отказавших�
ся от собственного еврейства»17.

«Культ» восточноевропейских евреев получил выражение и в искус�
стве. Среди писателей, переводчиков и художников, восхищенно изоб�
ражавших остъюден, — Арнольд Цвейг, Франц Кафка, Эфраим и Фейга
Фриш (переводчики литературы на идише), Герман Штрук. В 1920 году
в Берлине вышел альбом «Облик восточноевропейских евреев», кото�
рый состоял из графических работ Штрука (портретов остъюден, вы�
полненных преимущественно во время войны Штруком�солдатом) и
текста, написанного Цвейгом. Цвейг противопоставляет восточноевро�
пейских евреев немецким: если у первых лица прекрасны и «неподв�
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ластны времени», то у вторых — «жирные лица торговцев»; первые —
носители народного духа, вторые его утратили в деловой суматохе18.

Подчеркнем (мы вернемся к этому ниже), что в обоих случаях — и
когда восточноевропейский еврей вызывает неприязнь и отторжение,
и когда он оказывается привлекательным и достойным, — немецкие
евреи воспринимают остъюден как чужого и подчеркивают разницу
между ним и собой.

Реакцией на опыт войны (с одной стороны, на растущий антисе�
митизм властей и немецкого общества, а с другой — на встречу с остъ�
юден) для многих немецких евреев стало разочарование в просвети�
тельской идеологии. Некоторых, как, например, Эрнста Симона, это
разочарование привело к религии и традиционному образу жизни, дру�
гих, в том числе Розенцвейга, — к сионистской идеологии.

В годы войны и массовой иммиграции восточноевропейских евреев
многие сионисты развили бурную благотворительную деятельность: во
время войны основаны Восточный комитет и Немецкое объединение
для защиты интересов восточноевропейских евреев, после ее оконча�
ния — еврейский отдел Немецкой биржи труда, Секретариат помощи
еврейским рабочим, Еврейская биржа труда и Бюро попечительства о
рабочих. Во время войны появляются также новые журналы: уже упо�
мянутый «Der Jude» и «Monatsheften» («Ежемесячник»), оба — под ре�
дакцией М. Бубера19.

Одним из сионистских проектов стало создание в 1916 году в Шой�
ненфиртеле — бедном окраинном районе Берлина, где концентрация
восточноевропейских евреев была особенно высока, — еврейского
Народного дома (Jüdisches Volksheim). Народный дом был благотвори�
тельной и культурной организацией (мигрантов поддерживали матери�
ально, а также давали профессиональную подготовку, организовывали
лекции, уроки немецкого языка, выставки, концерты и т.д.); среди его
деятелей — Франц Кафка, Мартин Бубер, Зигфрид Леман. Интерес�
но, как организаторы Народного дома мотивировали свою деятель�
ность. С одной стороны, они считали, что мигранты находятся на бо�
лее низкой ступени социального и культурного развития, и ставили
перед собой цель сделать их более образованными и «облагородить»
население района своим присутствием. Для этого некоторые органи�
заторы Народного дома, в частности студенты — немецкие евреи, се�
лились в Шойненфиртеле20. С другой стороны, они стремились к близ�
кому знакомству с мигрантами, чтобы перенять их религиозность,
самобытность, близость к традиции, познакомиться с их фольклором
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и литературой21. Например, Кафка восхищался восточноевропейскими
евреями и считал работу в Народном доме единственным верным пу�
тем немецких евреев к духовному освобождению22.

Как ни странно, в этом плане отношение немецких сионистов к
остъюден можно было бы сравнить с отношением европейцев�колони�
стов к населению колоний. «Дикари», образ которых часто романти�
зировался, могли вызывать интерес и даже восхищение своей патриар�
хальностью, наивностью, набожностью и естественностью. В случае с
восточноевропейскими евреями поводом для восхищения становилась
социальная иерархия: «…насколько структура их общины более есте�
ственна, чем в Германии, где еврейство состоит только из буржуа и
интеллектуалов!»23 Этнография и фольклор остъюден становились
предметом исследования и популяризации. Бубер издал сборник отре�
дактированных хасидских преданий; публиковались пособия по иди�
шу, произведения идишской литературы24, в то время как сами колони�
сты воспринимали себя в качестве носителей цивилизации и высокой
социальной культуры.

Примечателен еще один пример, относящийся к довоенному
времени. В 1910 году в газете «Die Welt» была опубликована статья
Франца Оппенгеймера, одного из создателей и руководителей Вос�
точного комитета, под заглавием «Родовое и народное самосознание»
(«Stammesbewußtsein und Volksbewußtsein»). В этой статье в терминах
модных в то время антропологических и этнологических теорий про�
водилось различие между западно� и восточноевропейским еврейством:

У нас, западноевропейских евреев, еврейское родовое самосознание, у
восточноевропейских евреев — еврейское народное самосознание…
Родовое самосознание опирается на прошлое, оно есть всегда, когда
индивид осознает, что происходит из того или иного народа… это осо�
знание общего происхождения, общей крови или, по крайней мере,
принадлежности к одной и той же народности, наличия общей исто�
рии, общих воспоминаний о страдании и радости, героизме и подви�
гах… Народное самосознание опирается на настоящее: на общность
языка, обычаев, экономических и правовых отношений и т.п. и духов�
ной культуры25.

Осознание глубокой культурной пропасти между евреями Германии
и восточноевропейскими евреями, которое заставило Оппенгеймера
написать эти строки, было несовместимо с сионистским тезисом о
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единстве еврейской нации26 — таким образом, идею национальной са�
моидентификации, общей для немецких евреев и остъюден, разделяли
не все сионисты. Интересно и другое: противопоставляя две еврейские
группы, Оппенгеймер подчеркивает, что в основе самоидентификации
немецких евреев лежит история, в то время как самосознание восточ�
ноевропейских евреев зиждется на этнографии. Эта формулировка
близка представлению колонистов о том, что колониальные народы
лишены истории: если их этнография существует и ее уже можно изу�
чать, то их историю для них могут создать только колонисты.

Сравнение представлений немецких евреев об остъюден и колони�
альных стереотипов имеет смысл и для ситуации в Веймарской Герма�
нии. В послевоенный период спектр реакций на мигрантов, который
вырабатывает немецкое еврейство, становится шире (от интереса и
покровительства до ненависти), однако все эти реакции объединяют
две вещи. Во�первых, все они исключают идентификацию с приезжи�
ми. Иными словами, немецкие евреи воспринимали восточноевропей�
ских евреев как чужаков, коренным образом отличающихся от них са�
мих27. Эта общая посылка привела разные группы немецких евреев к
совершенно различным выводам: для одних подобная чуждость озна�
чала желание как можно скорее избавиться от наплыва приезжих и
повод для ненависти к ним, для других — желание узнать мигрантов
ближе, изучить их язык и культуру. Во�вторых, западноевропейские
евреи чувствовали свое превосходство над восточноевропейскими, счи�
тая себя более развитыми как в экономическом, так и в духовном от�
ношении; в остъюден немецкие евреи видели объект для своего воздей�
ствия (будь то сужение их прав или, напротив, благотворительная
помощь) или для изучения, восточноевропейским евреям роль рефлек�
тирующей стороны не отводилась.

Однако полностью отождествить эту ситуацию с колониальной не
позволяет все еще актуальная в 1920�е годы сионистская идея о суще�
ствовании еврейской этнической самоидентификации, объединявшей
евреев и противопоставлявшей их культурно более близким немцам.
Эта идея заставляла некоторых ее адептов уходить из собственной куль�
турной среды, чтобы стать такими же, как восточноевропейские евреи.
В этом отношении показателен пример Фрица Мордхе (Мордехая)
Кауфмана, «ориентализм» которого заставил его пойти даже дальше
положительно относившихся к восточноевропейским евреям сионис�
тов. Мир остъюден с его набожностью, этнографичностью, наполненно�
стью фольклором, Кауфман стал воспринимать как воплощение живо�
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го, здорового народного духа — еврейского Volksgeist; он выучил идиш,
исследовал и публиковал в Германии фольклорные песни на идише28.

Существовало еще одно проявление осознания этого родства, на
этот раз не продиктованное духовными поисками и сантиментами са�
мих евреев Германии. Они понимали, что от роста антисемитизма в
Германии, обращенного до поры в первую очередь к восточноевро�
пейским евреям, могут пострадать и они сами. Общая внешняя угроза
оказывалась объединяющим фактором. Т. Маурер пишет об этом: не�
мецкие евреи «должны были защищать остъюден, поскольку… осо�
знавали, что негативные стереотипы могут быть перенесены и на них
самих»29.

Среди всех направлений, существовавших в немецко�еврейском
обществе в послевоенные годы, мысль о том, что родство с восточно�
европейскими евреями требует их защищать, в той или иной степени
была свойственна двум течениям: политическим левым (именно в ле�
вые партии входило большинство сионистов) и религиозной ортодок�
сии. Однако осуществлять эту идею на практике пришлось прежде все�
го руководству ряда еврейских общин.

О ситуации в еврейских общинах следует сказать подробнее. Боль�
шинство еврейских мигрантов из Восточной Европы, прибыв в Герма�
нию, были лишены возможности обеспечивать себя: рабочих мест и
жилья не хватало. Остъюден стали рассматриваться как конкуренты
немцев, «отбирающие» у них работу и жилье. Трансмиграция же была
затруднена или невозможна. В этой ситуации восточноевропейские
евреи становятся зависимыми от благотворительной помощи, основ�
ным донором которой были еврейские общины Германии. В Саксонии
(в Лейпциге и Хемнице) местные еврейские общины содержали еврей�
ских беженцев, оказавшихся там еще в начале войны: «Мы пожертво�
вали сотни тысяч марок, чтобы не допустить их отправки в концлагерь.
Саксония — это въездные ворота в Германию для галицийских и
польских евреев», — говорил глава общины Хемница на съезде немец�
ких общин Германии в январе 1921 года30. Аналогичную щедрость про�
явила по отношению к иммигрантам община Бремена31.

При этом нередко восточноевропейские евреи становились для
принимающих их общин политически опасными. За счет притока вос�
точноевропейских евреев численность общин заметно возрастала, и,
объединившись с электоратом той или иной партии, остъюден могли
составить решающее большинство. На общинных выборах они, скоопе�
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рировавшись с оппозиционерами, добивались свержения правящих
партий и иногда приводили к победе партии более радикального толка32.

Итак, руководители ряда еврейских общин Германии, несмотря на
очевидные экономические и политические претензии к мигрантам (ос�
тъюден были для общин в целом нахлебниками, а для общинного ру�
ководства — массой, поддерживавшей политических конкурентов),
считали своим долгом в течение нескольких лет содержать их. Вероят�
но, в этом проявлялось не только благородство, но и следование рели�
гиозной традиции, которая объединяла руководство общин с восточ�
ноевропейскими евреями. Однако при этом руководители общин
пытались по возможности сократить время пребывания остъюден в
Германии33.

Гораздо более меркантильным было содействие, которое оказыва�
ла мигрантам немецко�еврейская идеологическая ортодоксия: она была
заинтересована в притоке в общины евреев, соблюдающих религиоз�
ные традиции, поскольку этот приток сулил ортодоксам усиление по�
зиций и возможный успех на общинных выборах34.

В целом внутриобщинные выборы стали очередным поводом для
ожесточенных споров между различными политическими силами внут�
ри немецкого еврейства. Более того, в эту дискуссию оказались вклю�
чены и государственные власти.

Вопрос о предоставлении мигрантам избирательных прав дополни�
тельно разделил правые и левые партии: за предоставление этих прав
выступали левые (социалисты и социал�демократы), против них — ли�
бералы, которых среди немецких евреев было большинство35. Как на
внутриобщинном, так и на государственном уровне они неожиданно
оказались сторонниками дискриминации еврейских мигрантов. Ос�
новная идеологическая претензия либералов к восточноевропейским
евреям, наряду с политическими и экономическими, не слишком
оригинальна: это их замкнутость, традиционный образ жизни, замет�
ное отличие их культуры от немецкой культуры. Для либералов была
неприемлема сама эта изоляция: с их точки зрения, восточноевропей�
ские евреи нарушали идеалы либерализма — построение общества
равных граждан — своим нежеланием уподобляться остальным, асси�
милироваться, стремлением к обособленной жизни (Sonderleben)36.

Либеральные фракции в еврейских общинах старались ввести мно�
гоступенчатую систему ограничений (срок проживания в Германии,
имущественный ценз), которая в конечном счете не позволила бы во�
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сточноевропейским евреям участвовать в голосовании37. Сионисты,
принадлежавшие к левым партиям, стремясь к расширению своего
влияния в общинах, старались создать коалицию, с которой либералы
не смогли бы соперничать на выборах. Для этого они объединялись с
общинной ортодоксией, а также с восточноевропейскими евреями и
боролись за предоставление последним избирательных прав без огра�
ничений38 (в политической программе сионистов вопрос восточноев�
ропейских евреев приобрел решающее значение, и репатриацией в
Палестину он отнюдь не исчерпывался39).

Удивительным образом государственные властные структуры в
этом случае нередко вставали на сторону приезжих и принимали по�
становления, гласившие, что на общинные права наличие или отсут�
ствие гражданства влияния не имеет. Такие случаи были зафиксирова�
ны в Саксонии, где, в отличие от Пруссии и Баварии, власти были
настроены гораздо терпимее по отношению к восточноевропейским
евреям40. Складывалась парадоксальная ситуация: евреев�мигрантов
преследовала еврейская община, в то время как их защитником оказы�
валась государственная власть.

Объяснить это можно следующим образом. В целом в спектре от�
ношения немецких евреев к восточноевропейским из двух крайних
вариантов, которые мы обозначили выше (от сочувствия до ненавис�
ти), первый — покровительственное отношение к менее развитым, но
все же по каким�то критериям близким мигрантам, желание оказать им
помощь и поддержку — был менее очевидным. Гораздо более объясни�
мым на фоне социальных реалий межвоенного периода является вто�
рой из перечисленных вариантов.

С идеологической точки зрения негативное отношение немецких
евреев к единоверцам из Восточной Европы обусловливается боязнью
немецких евреев быть идентифицированными с остъюден и в конеч�
ном счете восходит еще к просветительскому неприятию образа тра�
диционного восточноевропейского еврея. Государственные деятели
еврейского происхождения, не чувствуя никакого родства с евреями�
мигрантами, редко вступались за них, особенно если интересы послед�
них входили или могли входить в конфликт с интересами государ�
ственными.

В этом отношении показательны два примера. Во�первых, это
Вальтер Ратенау, министр реконструкции, затем — министр иностран�
ных дел Германии, убитый в 1922 году, как предполагается, по антисе�
митским мотивам. В дискуссиях о проблеме мигрантов — восточно�
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европейских евреев он высказывался за их высылку41. Во�вторых (этот
пример относится ко времени Первой мировой войны), это Людвиг
Хаас, депутат Рейхстага, назначенный властями главой еврейского де�
партамента при немецкой гражданской администрации оккупирован�
ной Польши. Хаас, будучи сам ассимилированным евреем, отмечал, что
его подопечные казались ему абсолютно чужими, и на заседаниях
Министерства внутренних дел Германии, когда обсуждались вопросы
миграций и возможного закрытия границы, он, единственный этничес�
кий еврей среди участников заседаний, ни разу не высказался против
мер, затруднявших для остъюден иммиграцию в Германию42.

Стремление немецких евреев отмежеваться от своих восточноевро�
пейских собратьев подчас принимало довольно причудливые формы:
немецкие евреи сжились с антисемитскими стереотипами и проециро�
вали их на остъюден43.

В правой немецкой прессе сформировался определенный стерео�
тип в отношении остъюден: в отличие от немецкого еврея, он одно�
значно чужой, он по�другому выглядит, говорит на другом языке, ве�
дет другой образ жизни. Он совершенно не похож на немца, и потому
его гораздо проще изображать карикатурно44: это торгаш или попро�
шайка, который боится тяжелого физического труда и не берется за
него, грязный и больной, преступник и развратник по натуре, лживый
и безнравственный45. Восточноевропейские евреи стали также частично
отождествляться с коммунистами и социалистами46.

Подобной риторике не были чужды и немецкие евреи. Самую
крайнюю форму, которой было представлено враждебное отношение к
остъюден, отвергавшее всякое представление о родстве с ними, воп�
лощала организация под названием Verband deutschnationaler Juden
(Союз евреев — немецких националистов). Организация была создана
в 1921 году как ответ на послевоенный всплеск немецкого антисеми�
тизма, с одной стороны, и на массовую иммиграцию восточноевропей�
ских евреев, с другой. Она объединяла представителей еврейско�немец�
кой интеллигенции, которые позиционировали себя как патриоты
Германии, ревнители немецкой культуры и чистоты немецкого языка.
Возглавлял Союз д�р Макс Науман, адвокат. В состав правления Сою�
за входили преимущественно люди, получившие докторскую степень,
врачи или адвокаты. В немецком политическом спектре Союз ассоци�
ировал себя с DNVP47 — праворадикальной Национал�немецкой на�
родной партией48.
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В сентябре 1921 года начинает выходить газета Союза — «Natio�
naldeutscher Jude» («Национал�немецкий еврей», или «Еврей — немец�
кий националист»). Первый выпуск открывается программой, в которой
декларируется цель Союза: «Мы хотим заложить основы совместной
работы немецких националистов — евреев и неевреев, которая приве�
дет к возрождению нашей бедной разрушенной родины»49. Стремление
идеологов Союза — приобщение евреев — немецких патриотов к не�
мецкому народу на почве германского патриотизма, сокращение раз�
личий между «национал�немецкими» евреями и немцами, искорене�
ние взаимных предрассудков. К массовой иммиграции в Германию
евреи — немецкие националисты относились крайне враждебно: ино�
странцы порабощают страну и мешают ей выйти из состояния после�
военного упадка50.

Риторика, к которой прибегает Науман, говоря о решении этой
проблемы, предельно неконкретна: «Немец, иди на фронт! Речь не о
множестве “фронтов единства”, которые пытаются нам навязать глуп�
цы и которые являются на деле не чем иным, как вывеской, под кото�
рой прячутся группки ненастоящих немцев. Речь идет о единственном
Фронте Единства, который сегодня имеет право существовать в Герма�
нии, о союзе тех, чье немецкое сердце признает лишь одну Родину, —
о немецком народном союзе»51.

По убеждению «национал�немецких» евреев, среди всех иностран�
цев для них наибольшую опасность представляли восточноевропейские
евреи. Во�первых, их появление в Германии спровоцировало распрос�
транение антисемитизма даже в тех кругах, где прежде слово «антисе�
мит» звучало как ругательство52, и теперь ненависть немцев к остъю�
ден могла быть перенесена и на немецких евреев, в том числе на евреев
— немецких националистов. Во�вторых, они являлись питательной
средой для распространения коммунистических симпатий. В�третьих,
остъюден были опасны с культурной точки зрения, так как они овла�
девали немецким языком и приобщались к немецкой культуре, оста�
ваясь ей внутренне чуждыми, и тем разлагали ее изнутри53.

Таким образом, если претензия еврейско�немецких либералов к
восточноевропейским евреям заключалась в том, что они не желают
ассимилироваться и встраиваться в жизнь немецкого общества, то
представители Союза видели опасность именно в преодолении этой
замкнутости и в приобщении мигрантов к немецкой культуре.

Стереотип восточноевропейского еврея, который описывается в
материалах газеты, сходен с аналогичными представлениями, отражен�
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ными в правой немецкой прессе тех лет. И евреи — немецкие нацио�
налисты, и немецкая правая пресса обвиняли мигрантов в том, что они
отнимали у немецкого пролетария то, что ему принадлежало по праву
(жилье, работу, еду), а также в спекуляциях: «Все, что можно приобрес�
ти за деньги, становится для них объектом купли�продажи. Старое
платье и новейшие произведения искусства, драгоценности и меха,
валюта и металлы — все это они покупают и перепродают. Среди про�
чего они скупают наши продукты, наше белье, наше сырье, нашу
одежду и обувь — не как самоцель, а мимоходом, потому что у них
для этого есть средства и потому что человек в принципе должен во
что�то одеваться и что�то есть»54, — это слова из программной ста�
тьи «Ostjudengefahr» («Опасность, исходящая от восточноевропейс�
ких евреев»).

Цитированная статья подписана именем J. Hobrecht (вероятно,
псевдоним). Автор обвиняет остъюден во лжи, в нарушении законов:
восточноевропейские евреи изобретают нелегальные поводы поселить�
ся всей семьей в Берлине, добывают фальшивые документы, не про�
длевают паспортов, уклоняются от налогов, воруют55.

Стилистика, в которой выдержаны пассажи «национал�немецких»
евреев о восточноевропейских, порой напоминает национал�социали�
стскую. Остъюден сравниваются с саранчой и противопоставляются
немецкому труженику: «Бессмысленно искать причины [миграции]
или вину [мигрантов]. Эти люди, с их собственной точки зрения, в
полном праве поступать так, как поступают: отряхивать с ног прах
стран, в которых продолжаются погромы, и ехать на запад. С точки
зрения саранчи, она тоже имеет полное право роиться на наших полях,
пожирать наши леса. Но не меньшие права имеет и человек, защища�
ющий свою родину, на полях которой растет его хлеб»; «Кто проявля�
ет жалость к бациллам, тот безжалостен по отношению к человеку,
которому угрожает этот вредитель»56.

Основная вина остъюден — в том, что их много, раздражает их
внешний облик, их речь, их поведение: «Куда ни глянь — всюду они.
Повсюду мы видим их странные глаза, в которых хитрость и вязкая
скорбь пульсируют и мерцают, как поминальный огонь в масляном
светильнике. Всюду мы слышим гортанный, пронзительный звук их
взволнованных разговоров. Во всех поездах, во всех вагонах они сидят
на корточках и что�то подсчитывают в своих объемистых записных
книжках. Во всех кофейнях они сбиваются в активно жестикулирую�
щие стайки, бегают, крича и перешептываясь, от столика к столику, из
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кофейни — к ближайшему нотариусу, чтобы купить дом или перепро�
дать дом, купленный вчера»57. Представления о всеобъемлющей торгов�
ле, которую ведут восточноевропейские евреи, граничат с представле�
ниями об их всемогуществе: «Целые улицы Берлина находятся в их
руках, жильцы даже не видят своих истинных хозяев…»58

В 1923 году, во время погромов в Шойненфиртеле, евреи — немец�
кие националисты обвинили в происшедшем самих жертв. По их за�
явлениям, именно восточноевропейские евреи сами подали погромщи�
кам повод к нападению своим вызывающим образом жизни и участием
в спекуляции драгоценными металлами59.

В качестве действенных средств руководители Союза рассматрива�
ли в первую очередь пропаганду и политическую борьбу: выпуски га�
зеты «Национал�немецкий еврей» содержат призывы распространять
сведения о Союзе, ходатайствовать о его внесении в избирательные
списки и т.п. Кроме того, они предполагали добиться от правительства
устрожения миграционного законодательства и контроля за его соблю�
дением, а в качестве личного вклада пропагандировали бойкот заведе�
ний, открытых восточноевропейскими евреями60.

Виновными в сложившемся положении «национал�немецкие» ев�
реи считали всех, кто потворствовал остъюден: полицию и погранич�
ный контроль, которые попустительствуют проникновению восточно�
европейских евреев в страну и пребыванию в ней, Бюро попечительства
о рабочих, которое не вынуждает их к эмиграции, министра внутрен�
них дел К. фон Северинга, социал�демократа, который разрешает им
оставаться в Германии и предоставляет различные законодательные
льготы61, сионистов, газеты которых пестрят именами восточноевро�
пейских евреев. Еще один упрек, обращенный к сионистам, заключа�
ется в их интересе к ближневосточной культуре и отходе от культуры
немецкой62. Одна из передовиц газеты «Национал�немецкий еврей»
носит заголовок: «Евреи, ощущающие себя немцами! Ни пфеннига на
возрождение Палестины!»63

Ш. Адлер�Рудель указывает, что среди еврейских идеологических
течений Союз евреев — немецких националистов заметен не был. Од�
нако для антисемитов он оказался удачной находкой, поскольку край�
нее ассимиляторство «национал�немецких» евреев и их отказ от всего
еврейского были для антисемитской пропаганды весьма выгодны: они
как будто подтверждали правоту антисемитов устами самих евреев64.
Таким образом, результат, достигнутый деятельностью Союза, оказал�
ся прямо противоположен поставленной им цели.
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Вернемся, однако, к немецким евреям — покровителям остъюден.
Большинство евреев Германии сочувствовали престижной, респекта�
бельной организации — Центральному союзу немецких граждан иудей�
ского вероисповедания (Centralverein der deutschen Staatsbürger jüdischen
Glaubens). Центральный союз был организацией просветительского и
в основном либерального толка, отстаивавшей необходимость включе�
ния евреев в гражданскую и экономическую жизнь Германии. В целом
подобная позиция не предполагала ни симпатий по отношению к си�
онизму, ни любви к восточноевропейским евреям. Однако Централь�
ный союз пытался выполнять роль посредника между немецкими ев�
реями и остъюден (под лозунгом «восточноевропейские евреи — такие
же евреи, как и мы»65): выступал за предоставление мигрантам избира�
тельных прав в общинах, спонсировал благотворительные организации,
оказывающие помощь остъюден. Поддержку получали также сионист�
ские организации, однако с оговоркой: Центральный союз не разделяет
политических целей сионизма66.

Cионисты составляли подавляющее большинство среди защитни�
ков остъюден. Подобная защита предполагала известную долю само�
отождествления с подзащитными, оказавшимися в тяжелом положе�
нии. Во время погромов 1923 года, полемизируя с Союзом евреев —
немецких националистов, сионисты призывали организовать еврейс�
кую самооборону и выступить против погромщиков единым фронтом.
«Было бы наивностью, — писал сионистский публицист, — стремить�
ся “ограничить” погром только восточноевропейскими евреями. Этот
погром направлен не против восточноевропейских евреев, а против
евреев вообще»67.

В определенном смысле понятия «быть сионистом» и «помогать
восточноевропейским евреям» стали синонимами, и подтверждением
в данном случае может служить пример Альберта Эйнштейна, который
в начале 1920�х годов примкнул к сионистскому движению как к наи�
более «остъюдофильской» политической силе, способной что�то про�
тивопоставить общественным настроениям и политическим тенденци�
ям, враждебным по отношению к остъюден. «Восточноевропейских
евреев сделали козлом отпущения, объявив их виновниками разрухи,
в которой сейчас пребывает хозяйственная жизнь Германии и которая
в действительности является следствием войны. Спекуляции на тему
несчастных беженцев, вырвавшихся из ада, который представляет со�
бой сегодня Восточная Европа, стали одним из наиболее эффективных
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средств политической борьбы и с успехом используются демагогами.
Когда правительством разрабатывались меры против восточноевропей�
ских евреев, я ввязался в дискуссию и указывал на страницах “Berliner
Tageblatt” на бесчеловечность и бессмысленность этих мер», — эти со�
чувственные слова об остъюден Эйнштейн написал в 1921 году в эссе
«Как я стал сионистом»68.

Одним из тех, кто вовлек Эйнштейна в сионистскую деятельность,
был Гарри Эпштейн, руководитель нескольких сионистских организа�
ций Дуйсбурга и Вестфалии. Несмотря на провинциальность Дуйсбур�
га, Эпштейн был заметным действующим лицом в еврейской жизни
Германии, участвовал в сионистских дискуссиях, тесно общался со
многими знаменитыми сионистами — Максом Боденхаймером, Аль�
фредом Клее, Арнольдом Цвейгом, Мартином Бубером (именно под
влиянием Эпштейна Бубер примкнул к сионизму), Нохумом Гольдма�
ном, Куртом Блюменфельдом и др. Эпштейн регулярно печатался в
газете «Jüdische Rundschau» и других изданиях, выступал с лекциями в
университетах69. Он начал свою деятельность еще до войны, добившись
предоставления восточноевропейским евреям в своей общине избира�
тельных прав. После Первой мировой войны он занялся организаци�
ей помощи еврейским мигрантам: был основным инициатором созда�
ния в 1918 году в Дуйсбурге отделения Еврейской биржи труда. До
создания Биржи он и его жена приискивали беженцам работу собствен�
ными силами70. В 1920 году дуйсбургская Биржа вошла в состав Бюро
попечительства о рабочих, и Эпштейн организовал отделения Бюро в
Кельне и Бохуме.

Эпштейн был сторонником так называемой продуктивной помощи:
подопечным его организаций приискивалась работа или оплачивался
билет до места будущей работы, а также оказывалась помощь в полу�
чении документов (паспорта, вида на жительство и т.п.) — в этом смыс�
ле деятельность организаций Эпштейна весьма похожа на деятельность
Союза русских евреев в Германии. В определенный момент как Союз,
так и организации, руководимые Эпштейном, стали собирать средства
для своей деятельности в еврейских общинах Германии (что вызывало
недовольство либералов)71. Чтобы спасти мигрантов от высылки, Эп�
штейн записывал их сотрудниками своего предприятия72.

Еще одной политической силой, на поддержку которой остъюден
могли претендовать, были социал�демократы73. В отличие от сионис�
тов, они не считали принципиальными культурные различия между
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немецкими и восточноевропейскими евреями, не проявляли внимания
к традиционному жизненному укладу и религиозности остъюден. В
социал�демократических партиях — СДПГ (Sozialdemokratische Partei
Deutschlands, Социал�демократическая партия Германии) и существо�
вавшей с 1917 по 1931 год НСДПГ (Unabhängige Sozialdemokratische Partei
Deutschlands, Независимая социал�демократическая партия Германии) —
присутствие евреев не было значительным, и входившие в их состав
евреи занимались общегерманской политикой, не уделяя, как прави�
ло, специального внимания проблемам евреев.

Один из виднейших представителей СДПГ и НСДПГ, в 1902—1918
и 1920—1928 годах — депутат Рейхстага, Эдуард Бернштейн определял
свою национальную принадлежность следующим образом: «Я не явля�
юсь религиозным евреем и не вхожу в еврейские национальные объе�
динения, не принадлежу также к евреям�националистам. Я вырос в
лоне немецкого народа и ощущаю себя немцем, однако помню, что по
происхождению я еврей, и если евреи испытывают притеснения, я чув�
ствую своим природным долгом вступиться за них»74.

Полемизируя с патриотами�антисемитами, Бернштейн создает
апологию восточноевропейских евреев и евреев вообще, отрицая их
вину за поражение Германии в войне, указывая на их высокий культур�
ный и образовательный уровень. В брошюре «О задачах евреев в ми�
ровой войне», вышедшей в свет в 1917 году, он называет евреев «свя�
зующим элементом между народами культурного мира», «учителями
народов» (речь шла о роли евреев в распространении монотеизма)75.
В работе «Восточноевропейские евреи в Германии» (1923) Бернштейн
опровергает стереотипы относительно остъюден, распространенные в
среде правых (восточноевропейские евреи паразитируют на немецком
обществе, гнушаются физическим трудом, занимаются спекуляциями,
они морально неполноценны и т.д.). Он приводит статистические дан�
ные о евреях, работающих на рудниках в Вестфалии, свидетельства
немецких рабочих, которые положительно отзываются об остъюден,
работающих бок о бок с ними, и, более того, заявляет, что между не�
мецкими и восточноевропейскими евреями нет принципиальных мо�
ральных различий76.

Не входя официально в еврейские организации, Эдуард Бернштейн
с ними активно сотрудничал: он служил неофициальным посредником
между властными структурами и Бюро попечительства о рабочих, Сек�
ретариатом для рабочих — восточноевропейских евреев, контактиро�
вал с сионистским движением Поалей�Цион77.
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Социал�демократом был и Юлиус Бергер, известный сионистский
деятель и публицист (во время войны он не раз пытался привлечь вни�
мание к проблеме еврейских беженцев, ратовал за открытие восточной
границы Германии). Он тесно сотрудничал с Всемирной сионистской
организацией, был председателем немецкого отделения Керен ѓа�йе�
сод78; в еврейской жизни Германии он также сыграл значительную
роль, добившись создания еврейского отдела в Немецкой службе за�
нятости79 и приняв участие в создании Секретариата по делам еврей�
ских рабочих80.

В парламенте социалисты боролись против высылок евреев из раз�
ных земель и полицейского произвола в отношении восточноевропей�
ских евреев�мигрантов, поступали даже предложения предоставить им
полное гражданское равноправие после пяти лет пребывания в Герма�
нии81. Бергер в 1919 году направил в МИД Германии меморандум с
протестом против высылки евреев из Пруссии82.

Наконец, членом социал�демократической партии долгое время
был человек, которого называли заступником восточноевропейских
евреев, — видный политический деятель и публицист Пауль Натан.
Его политические пристрастия менялись: в начале XX века он был ли�
бералом и редактировал газету либеральной направленности «Нация»
(«Die Nation»), после войны вступил в DDP (Deutsche Demokratische
Partei, Немецкая демократическая партия), в 1921 году перешел в
СДПГ.

В 1901 году для помощи восточноевропейским мигрантам Натан
совместно с Дж. Симоном и Б. Каном создал Благотворительный союз
немецких евреев (Hilfsverein der deutschen Juden) для помощи евреям
Восточной Европы и Ближнего Востока. Помощь оказывалась по трем
направлениям: материальная поддержка, содействие эмиграции и со�
здание сети школ83. Цель Союза провозглашалась следующим образом:
«Способствовать нравственному, духовному и экономическому разви�
тию своих братьев по вере, в особенности в Восточной Европе и в
Азии»84. Как и другие немецко�еврейские просветительские организа�
ции, Благотворительный союз пропагандировал немецкую культуру и
стремился распространять ее среди евреев Ближнего Востока и Восточ�
ной Европы — в противовес французскому «Альянсу» (Alliance Israélite
Universelle). В 1903—1905 годах Союз оказывает помощь жертвам по�
громов на юге Российской империи, развивает сеть школ и детских
садов в Палестине, облегчает восточноевропейским евреям эмигра�
цию в США. В 1904 году на конференции по эмиграции Натан пред�
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лагает проект переселения евреев в США и страны Южной Америки.
За 1905—1914 годы Благотворительный союз немецких евреев оплатил
переезд 210 771 из примерно 700 тысяч евреев, эмигрировавших из
Восточной Европы в США85.

Во время Первой мировой войны Благотворительный союз действует
в Восточной Европе, в прифронтовой полосе, помогая евреям — жерт�
вам погромов, боевых действий и депортаций, организует доставку гу�
манитарной помощи евреям на территориях, оккупированных немец�
кой армией86, эвакуацию с этих территорий и расселение в Германии
детей восточноевропейских евреев, оставшихся сиротами. После вой�
ны Союз вместе с Джойнтом отстраивает в Восточной Европе разру�
шенные местечки и еврейские кварталы в городах и снабжает постра�
давших.

В послевоенной Германии Натан, как и Бернштейн, публиковал
материалы, оправдывающие присутствие восточноевропейских евреев
в Германии. Примечательна его статья «Восточные евреи в Германии
и антисемитская реакция», вышедшая в свет в 1922 году: Натан опи�
сывает события, в ходе которых десятки тысяч восточноевропейских
евреев оказались на территории Германии, и опровергает несколько
стереотипов, закрепившихся в риторике правых применительно к
восточноевропейским евреям, в частности представление об их ог�
ромной численности87.

Натан не был еврейским националистом, себя определял как че�
ловека немецкой культуры и видел путь решения проблемы антисеми�
тизма в аккультурации евреев, сионизму он не симпатизировал. Одна�
ко именно Натан организовал успешный сбор средств для создания
сети еврейских школ в Палестине и был одним из создателей Техни�
кума в Хайфе, который впоследствии получил название Технион. При�
мечательно, что Натан, несмотря на свою приверженность немецкой
культуре и немецкому языку, считал, что языком преподавания в шко�
лах должен быть иврит — причем, как утверждает его биограф Э. Фе�
дер, не по национальным, а по педагогическим причинам (владение
дополнительным иностранным языком он считал чрезвычайно полез�
ным для развития ребенка)88.

Политическая значимость Натана была достаточно велика: в 1900�х
годах после погромов на юге России он два раза приезжал в Петербург
и получал аудиенцию у С.Ю. Витте, П.А. Столыпина и В.Н. Коковцева.
В беседах с российскими сановниками Натан требовал гражданского
равноправия для евреев (разрешение заниматься сельским хозяй�
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ством, винокурением и продажей алкоголя, допуск к занятию началь�
ственных должностей, отмену привилегий для еврейских купцов 1�й и
2�й гильдий, разрешение организовать собственные школы). Эти тре�
бования не были удовлетворены; впрочем, не только радикальные
предложения германского общественного деятеля, но и гораздо более
умеренный проект изменения законов о евреях в либеральном духе,
представленный Столыпиным, был отвергнут лично императором
Николаем II89.

Натан старался привлечь общественное внимание к антисемитиз�
му в России, выпускал «Корреспонденцию из России», в которой пи�
сал о положении евреев в России, а в 1913 году, когда начался процесс
Бейлиса, он неоднократно выступал в защиту обвиняемого, выпустил
книгу «Случай Ющинского», в которой доказывал, что М. Бейлис не
виновен в инкриминируемом ему убийстве. В целом проблему антисе�
митизма в России Натан считал не разрешимой мирным путем, поэто�
му он добивался принятия антироссийских политических решений, в
1917 году приветствовал революцию, в 1920�е организовал гуманитар�
ную помощь голодающим советским евреям и поддержал проекты аг�
рарной «продуктивизации» евреев90.

Еще одна организация, оказавшая в послевоенные годы серьезную
поддержку беженцам, — Союз еврейских женщин (Jüdischer Frauenbund),
учрежденный Бертой Паппенхайм и Зидони Вернер в 1904 году. Союз
еврейских женщин не был создан специально для помощи восточно�
европейским евреям и не имел политических амбиций: он был задуман
как социальное движение, совмещающее еврейскую традицию и уча�
стие в жизни немецкого общества. Иными словами, по замыслу созда�
тельниц Союза, еврейская женщина должна была быть вовлечена как
в жизнь еврейской религиозной общины, так и в гражданскую жизнь,
которая происходит вне общины.

Социальная работа, которой в основном занимался Союз, в первые
годы была направлена преимущественно на борьбу с проституцией и
торговлей женщинами (жертвами часто оказывались еврейки)91. Кро�
ме того, Союз занимался благотворительностью и организовывал кур�
сы, на которых женщины могли обучаться продуктивным профессиям,
и занятия по еврейской традиции. Союз имел значительные амбиции
по реформированию еврейской общины: начиная с самых первых лет
существования Союза его идеологи добивались предоставления жен�
щинам права голоса на общинных выборах (таким образом, «выборная»
история восточноевропейских евреев повторила сценарий, уже осу�
ществленный Союзом еврейских женщин 15—20 лет назад)92.
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К 1920�м годам Союз еврейских женщин был достаточно влиятель�
ной организацией: в его деятельности участвовала почти четверть жен�
ского немецко�еврейского населения, кроме того, Союз входил в со�
став Лиги женских организаций Германии93, и поэтому его помощь
оказалась для еврейских мигранток существенной. Во�первых, Союз
помогал им обучиться профессии и/или найти работу94. Во�вторых,
Союз вновь стал бороться со своим главным врагом. Проституция ока�
залась одной из важнейших социальных проблем еврейских мигранток
из Восточной Европы (девушек, очутившихся в незнакомом большом
городе без работы и средств к существованию, кроме того, исторгну�
тых из общинной структуры с ее традиционными ценностями и сис�
темой определенного контроля). Союз еврейских женщин вновь пытал�
ся привлечь общественное внимание к этой проблеме, однако его
действия не увенчались успехом, поскольку религиозные организации
старались замалчивать распространение проституции среди евреек95.

Во время Первой мировой войны социальная деятельность Пап�
пенхайм и Вернер распространилась и на остъюден: их опыт был вос�
требован в Центральном благотворительном обществе немецких евре�
ев (Zentralwohlfahrtsstelle der deutschen Juden) — большой организации,
которая возникла в результате слияния нескольких благотворительных
союзов для поддержи еврейских мигрантов и рабочих; в 20—30�е годы
Общество возглавляли Ойген Каспари и раввин Лео Бек. Общество
оказывало материальную и правовую помощь, прежде всего военноп�
ленным и беженцам.

В годы Первой мировой войны возникает ряд организаций для
помощи евреям, пострадавшим в ходе войны. Большинство из них
были созданы сионистами. Первой стал Немецкий комитет освобож�
дения русских евреев (Das deutsche Komitee zur Befreiung der russischen
Juden), учрежденный в Германии в 1914 году по инициативе Франца
Оппенхаймера (Оппенгеймера) и Макса Боденхаймера. Комитет имел и
политические амбиции: его идеологи поддерживали немецкую оккупа�
цию Польши, надеясь, что она позволит польским евреям получить на�
циональную автономию. Одним из активных деятелей Комитета был
известный сионистский функционер Лео Моцкин. В дальнейшем помо�
щью евреям прифронтовой полосы занимались Восточный комитет
(Das Komitee für den Osten) — зонтичная организация, аккумулиро�
вавшая средства нескольких крупных благотворительных союзов (Со�
юза немецких евреев, Союза еврейских общин Пруссии, Сионистской
организации Германии, Бней�Брит 96 и др.)97, председателем которой
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был чиновник Министерства иностранных дел Германии проф. Зо�
бернхайм, и Немецкое объединение для защиты интересов восточноев�
ропейских евреев (Deutsche Vereinigung für die Interessen der osteuropäischen
Juden), руководимое Альбертом Баллином, Максом Варбургом и Пау�
лем Натаном98.

Однако Комитету не удалось консолидировать все основные силы
немецкого еврейства. С одной стороны, для многих он был чересчур
сионистским99, с другой — для сионистов он оказался чересчур просве�
тительским: Б. Сегель, автор, публиковавшийся в журнале «Ost und
West», упрекал Боденхаймера в чрезмерной приверженности к немец�
кой культуре и в неправильном понимании эмансипации (создание
национальной автономии в Восточной Европе, полагал он, только усу�
губит дискриминацию евреев)100.

Большинство действий Комитета по оказанию помощи были «ди�
станционными»: евреи Германии направляли средства жертвам погро�
мов в Восточной Европе, не сталкиваясь с ними лично. Целью их была
не только непосредственная материальная поддержка, но и предотвра�
щение вероятного кризиса, который был бы вызван приездом в Герма�
нию массы евреев, лишившихся в военное время крова и возможнос�
ти заработка101.

Ситуация изменилась ближе к концу войны, когда на территории
Германии оказалось большое количество депортированных восточно�
европейских евреев (угнанных на работу на немецких заводах и прочих
предприятиях), а позже — военнопленных и мигрантов, волны кото�
рых захлестнули Германию в первые послевоенные годы. Появилась
необходимость в создании организаций, занимающихся их снабжени�
ем и устройством. Первой такой организацией стал еврейский отдел
Немецкой биржи труда (Deutsche Arbeiterzentrale)102, которая вербовала
рабочих из Восточной Европы во время войны. Отдел был создан в 1917
году по инициативе Юлиуса Бергера.

В 1918 году Бергером и его коллегами был учрежден Секретариат
помощи еврейским рабочим (Sekretariat für ostjüdische Arbeiter), студен�
тами�сионистами — Союз профессиональной помощи еврейским сол�
датам (Berufsfürsorgestelle für jüdische Soldaten), организация по реабили�
тации воевавших евреев и профессиональной их подготовки для жизни
в Палестине. В дальнейшем Союз получил название Еврейская биржа
труда (Jüdisches Arbeitsamt)103. Одновременно была создана организация,
выполнявшая аналогичные задачи, — Бюро попечительства о рабочих
(Arbeiterfürsorgeamt). Она стала в итоге основной организацией помощи
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восточноевропейским евреям. Организаторами Бюро был повторен
опыт создания Восточного комитета; Бюро попечительства о рабочих
тоже представляло собой зонтичную структуру, за которой стояло сра�
зу несколько благотворительных организаций, в их числе сам Комитет
и его организаторы (Союз немецких евреев, Бней�Брит, Сионистская
организация Германии)104.

Еврейский отдел Немецкой биржи труда просуществовал до кон�
ца войны, после чего прекратил свою деятельность вместе с прекраще�
нием деятельности самой Биржи105. Секретариат еврейских рабочих
действовал до осени 1919 года (в 1919 году он был поглощен Бюро, чуть
позже та же судьба постигла и Еврейскую биржу труда). Между ним и
Бюро попечительства о рабочих существовало достаточно четкое разде�
ление функций: Секретариат занимался подысканием работы, Бюро —
политической и правовой защитой мигрантов, а также материальным
их снабжением (выдачей пособий).

В области правовой и политической защиты Бюро попечительства
о рабочих довольно скоро стало авторитетной инстанцией: оно сотруд�
ничало с полицией, Министерством внутренних дел Германии, предо�
ставляло информацию о мигрантах, регистрировало их. В 1919 году оно
получило право выдавать мигрантам паспорта (процедура запроса дан�
ных у консульств, а тем более процедура установления личности, про�
водившиеся полицией, были сложны, и полиция часто передоверяла их
Бюро)106; с Бюро согласовывались вопросы высылки восточноевропей�
ских евреев (количество высылок Бюро удавалось минимизировать).

Разновидностью юридической помощи было и приискание миг�
рантам жилья: по закону работодатель должен был обеспечить жильем
своих работников, что еще более затрудняло трудоустройство мигран�
тов107. Для решения этой проблемы Бюро создало специальную сеть раз�
мена квартир и прочих помещений. Для мигрантов, не способных пла�
тить за съем жилья, Бюро организовало приют108, а в 1920 году совместно
с Союзом восточных евреев получило в свое распоряжение бывший
«берлинский приют» — целый городок, позволявший вместить не�
сколько сот бездомных и предоставить им проживание, питание, вра�
чебную помощь и обучение109. Мигрантам позволялось находиться в
городке до тех пор, пока они не найдут себе постоянное жилье или не
покинут Германию.

Стимулирование дальнейшей эмиграции было одной из важных
целей Бюро. При помощи Благотворительного союза немецких евреев
Бюро ходатайствовало о получении мигрантами разрешений на въезд,
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виз, приобретало им билеты и выдавало субсидии, позволявшие по�
крыть дорожные расходы110.

Более того, Бюро иногда удавалось влиять на юридическую прак�
тику в Германии, лоббируя принятие законов, благоприятствующих ев�
рейским мигрантам, в частности Указа о восточноевропейских евреях,
речь о котором шла в предыдущей главе111.

Еще одной функцией Бюро было составление статистики еврей�
ской миграции: именно к данным Бюро попечительства о рабочих об�
ращались чиновники Министерства внутренних дел в ходе дебатов об
иммиграции восточноевропейских евреев112.

Такое значительное влияние Бюро позволила приобрести поддер�
жка некоторых видных деятелей еврейской общины Германии: Пауля
Натана, Фрица Мордхе Кауфмана, Бернарда Кана, который впослед�
ствии стал представителем Джойнта и помог добиться финансирования
деятельности Бюро113.

Бюро попечительства о рабочих представляет собой первую круп�
ную организацию, созданную для помощи восточноевропейским
евреям, оказавшимся в ходе войны на территории Германии. Оно же
являлось и первой еврейской благотворительной организацией,
помогающей остъюден, официальной идеологией которой не был
сионизм.

В 1920 году Бюро получает название Arbeiterfürsorgeamt der jüdischen
Organisationen Deutschlands — Бюро попечительства о рабочих еврейских
организаций Германии, и его зонтичная структура получает юридичес�
кое оформление. Принимается решение, что в состав Бюро будут вхо�
дить 12 еврейских организаций, представляющих собой довольно ши�
рокий спектр движений, дружественных остъюден, — от сионизма до
бундизма: Главная ложа Бней�Брит, Благотворительный союз немец�
ких евреев, Еврейская община Берлина, Еврейская биржа труда, Во�
сточный комитет, Центральное бюро помощи еврейским бродягам и
нищим, Центральный союз немецких граждан иудейского вероиспо�
ведания, Сионистское объединение Германии, Бунд, Ѓа�поэль ѓа�
цаир114, Социал�демократическая рабочая организация и Союз вос�
точных евреев115.

Бюро продолжало свою деятельность вплоть до середины 1930�х го�
дов и за это время успело поддержать несколько десятков тысяч евре�
ев: помощь заключалась в защите их от высылки, снабжении доку�
ментами, предоставлении жилья, часто помощи при трансмиграции
(наряду с Палестиной направлениями миграции были страны Запад�
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ной Европы и США) и репатриации. Однако основной путь решения
«восточноевропейской проблемы» Бюро видело в трудоустройстве
мигрантов. В частности, в 1922 году Бюро была опубликована цифра
в 40 тысяч рабочих мест, предоставленных восточноевропейским ев�
реям116.

Организации, входящие в состав Бюро, не всегда проводили бла�
готворительные акции под его эгидой. Иногда они действовали изоли�
рованно: так, например, в 1922 году Благотворительный союз немец�
ких евреев взял на себя заботу о группе еврейских детей с Украины,
оставшихся сиротами после погромов. Дети были распределены по дет�
ским домам Германии, получили материальную поддержку и профес�
сиональное образование117.

Состав еврейской эмиграции был неоднороден, к «восточным ев�
реям» формально относились и галицийские ремесленники или мел�
кие торговцы, и петербургские юристы или литераторы, которые едва
ли сумели бы найти общий — в буквальном смысле слова — язык со
своими сородичами. Стереотип остъюден, закрепившийся в сознании
немецкого (да и не только немецкого) обывателя, — бывший житель
местечка, ведущий традиционный образ жизни и говорящий на идише.
Русские евреи стремились подчеркнуть свое отличие от местечковых
евреев: русский еврей — обитатель крупного города, носитель русского
языка и русской культуры, принадлежащий к русской интеллигенции.
Во всяком случае, к созданию именно такого образа стремились деяте�
ли Союза русских евреев, важнейшей организации самопомощи, создан�
ной русско�еврейскими эмигрантами в Германии. Подобный стереотип,
отчасти верный (но лишь отчасти!), утвердился и в исследовательской
литературе118. В реальности, однако, большинство бенефециантов того же
Союза русских евреев вовсе не относилось к интеллектуальной элите, о
чем подробнее пойдет речь в следующей главе.

Русские евреи, дистанцируясь в определенной степени от своих
менее европеизированных единоверцев, в то же время отнюдь не от�
казывались от этих бедных — в прямом смысле слова — родственни�
ков. Более того, они восхищались их естественностью и приверженно�
стью традициям. Суждения русских евреев об остъюден напоминали
суждения немецких евреев, не случайно в их текстах можно уловить
знакомые интонации. Так, тема родства с восточноевропейскими ев�
реями и благотворного влияния остъюден на евреев западных была
центральной в статье Е. Рабиновича с характерным названием «Ex
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oriente lux!» («Свет с востока!»), посвященной «германским настроени�
ям» и опубликованной в парижском журнале «Еврейская трибуна». Ана�
лизируя роман «Тоѓу ва�воѓу», созданный немецким сионистом С. Гро�
неманом, Рабинович замечал:

то, что придает этому роману глубокий интерес — это попытка художе�
ственного воспроизведения того глубокого идейного содержания, кото�
рое приносят «культурному» германскому еврейству «дикие» евреи из Лит"
вы, Польши, Украины, — короче говоря — русские евреи. Если немецкое
еврейство еще существует вообще как таковое — как говорит автор, — то
только потому, что время от времени в него вливается живительная волна
с востока. Ибо в обоих своих ликах — ассимиляторском и ортодокском
— немецкое еврейство одинаково перестало быть чем�то настоящим:
одни разучились быть евреями, другие не научились быть немцами.
Одно из двух: или карикатурная «германизация» с вечным стыдом сво�
его еврейского происхождения и объективной и субъективной невоз�
можностью забыть его — или сохранение внешнего обряда, не только без
внутренней религии, но и без сознания того символического значения,
которое живет в самом обряде даже тогда, когда непосредственная вера
уже давно исчезла119.

Картина была бы неполной без упоминания еще одного мотива,
который возникает у немецких евреев — защитников остъюден в сере�
дине 1920�х годов, — это разочарование в подопечных.

В 1925 году Гарри Эпштейн писал своему коллеге Исроэлу Таубе:
«Наибольшие трудности, с которыми я сталкивался за время моей уто�
мительной, но до сих пор успешной деятельности, мне доставляли те,
от кого этого можно было меньше всего ожидать, — сами восточно�
европейские евреи»120. То же самое отмечали и создатели Союза вос�
точноевропейских евреев (Verband der Ostjuden): «Несмотря на напад�
ки на восточноевропейских евреев, сами жертвы отказывались дать
серьезный организованный отпор. Как от немецких евреев можно
было ожидать защиты, если сами восточные евреи не пытались себя
защитить?»121

Полагаем, что эти упреки были не вполне заслуженными. Если
говорить о нападках политических, то восточноевропейские евреи вряд
ли имели какие�либо возможности постоять за себя, не будучи граж�
данами Германии, да и не слишком хорошо, в большинстве своем, вла�
дея немецким языком. Что же касается помощи в адаптации в новой
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стране, юридической защите эмигрантов, то в этом отношении восточ�
ноевропейские евреи проявили, на наш взгляд, достаточно высокую
способность к самоорганизации, в значительной степени «вывезенную»
из России.

Мы говорим не об остъюден вообще, а о русских евреях, создавших
одну из самых эффективных благотворительных организаций русско�
го Берлина — Союз русских евреев в Германии. О нем пойдет речь в
следующей главе.
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Глава 3

СОЮЗ РУССКИХ ЕВРЕЕВ
В ГЕРМАНИИ

История организаций, представлявших интересы восточноевро�
 пейских и российских евреев, находившихся в Берлине, начи�
 нается еще до Первой мировой войны. Наиболее известной из

них является Русский студенческий союз (Russischer Studentenverein) —
организация, созданная в 1880�е годы для объединения студентов, при�
ехавших для учебы в университетах Германии. В нее входили почти
исключительно евреи. Наиболее националистически настроенные
студенты�евреи в 1889 году вышли из состава этой организации и со�
здали свою — Русско�еврейский научный союз (Russisch�Jüdischer
Wissenschaftlicher Verein), программа которого подчеркивала еврейский
национальный характер организации1.

Обе организации — Русский студенческий союз и Русско�еврейский
научный союз — являлись, по сути, клубами дебатов, в которых еврей�
ские студенты продолжали политические споры, начатые еще в России.
Многие члены Русско�еврейского научного союза стали впоследствии
известными сионистскими деятелями. Среди них — Лео Моцкин (уча�
стник первого Сионистского конгресса, впоследствии — глава Всемир�
ной сионистской организации), Хаим Вейцман (первый президент
Израиля), Шмарья Левин (общественный деятель и журналист), Вик�
тор Якобсон (дипломат, представлявший сионистскую организацию во
время войны в Константинополе, а позже — Еврейское агентство при
Лиге Наций в Женеве), Нахман Сыркин (основатель социалистичес�
кого сионизма).

Практически все организации, поддерживавшие еврейских мигран�
тов до и во время Первой мировой войны, были созданы немецкими
евреями (как националистами, так и просветителями, как сионистами,
так и либералами), которые желали оказать безвозмездную помощь
своим восточноевропейским единоверцам и в то же время преследова�
ли иногда те или иные собственные политические цели. Восточноев�
ропейские евреи относились к немецко�еврейским благотворительным
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организациям двояко: с одной стороны, они были благодарны немец�
ким евреям за поддержку, с другой — их не устраивало положение «бед�
ного родственника», которому помогают, однако не дают возможнос�
ти действовать самому.

Стремление самим участвовать в благотворительной помощи сво�
им соплеменникам побуждало общественных деятелей, в том числе
общинных лидеров, приехавших из России, сотрудничать с немецки�
ми сионистами, прежде всего с активистами Народного дома и Цент�
рального благотворительного общества2. Однако многих эмигрантских
лидеров не вполне устраивал характер сотрудничества: они хотели со�
здания собственных организаций. Их мотивы можно понять из пере�
писки в 1921 году по поводу их возможного объединения между недав�
но возникшими Союзом восточных евреев и Союзом русских евреев в
Германии. Союз восточных евреев направил Союзу русских евреев сле�
дующую ноту:

Восточные евреи передавали до сих пор их опеку и защиту немецким
евреям. Это далеко недостаточно. Поведение немецких евреев при этом
находится в первую очередь в зависимости от их собственных интере�
сов, контроль же и корректив со стороны тех, кого это больше всего
касается, т.е. самих же восточных евреев, — отсутствует совершенно.
В Арбейтерфюрзоргеамт3, которая должна служить центром для защи�
ты политических интересов восточных евреев, находятся, кроме немец�
ких организаций, из представителей восточных евреев только социали�
сты4… Это противоречие было в прошлом облегчено тем, что для целей
вспомоществования восточным евреям немецким организациям были
предоставлены американские деньги5. Этих американских денег теперь
не имеется, в связи с этим материальное положение всех организаций
вспомоществования, как и моральное положение восточных евреев сре�
ди общества немецких евреев, становится крайне критическим… Для
разрешения всех этих вопросов есть один ответ: Самопомощь Восточ�
ных Евреев. Все наличные силы восточных евреев должны быть моби�
лизованы и соединены в одно целое. Немецкие евреи должны видеть,
что восточные евреи сами исполняют свой долг и должны эту действи�
тельную силу чувствовать и уважать…6

В Берлин переносится деятельность и штаб�квартиры многих орга�
низаций, созданных еще в Восточной Европе, среди них были ОРТ —
Общество распространения труда между евреями, ОЗЕ — Общество
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здравоохранения евреев. Наконец, несколько организаций учреждается
уже в Германии, в том числе Союз восточных евреев, Союз русских
евреев в Германии и Союз еврейских студенческих объединений в Гер�
мании. Насколько можно судить, организации активно противопостав�
ляли себя друг другу, и немецко�еврейские филантропы не были гото�
вы разбираться в этих различиях. По этому поводу иронизировал лидер
сионистов�ревизионистов В.Е. Жаботинский:

Сионизм, голусный7 национализм — не только политический, но и со�
циальный, словом, все, что можно было бы назвать словом народниче�
ство, где национальное и демократическое начало тесно переплетают�
ся, — это для наших западных братьев — одно и то же. Конечно, мы,
восточные евреи, искушенные в различении самых тонких оттенков
политической окраски, отлично знающие ту «пропасть», которая отде�
ляет гебраистов от идишистов, сторонников сейма от поклонников на�
ционального самоуправления, — мы смеемся над невежеством западных
евреев, для которых официальный сионист Моцкин и официальный
фолькист Ефройкин кажутся товарищами по партии… однако… запад�
ные евреи ведь, пожалуй, правы8.

Организации еврейских мигрантов не были изолированы от орга�
низаций остальных беженцев из России. Русские евреи были социаль�
но активны, некоторые из них были к тому же состоятельны и сумели
переправить часть своих капиталов за рубеж. В Берлине доля евреев
среди российских эмигрантов была выше, чем в какой�либо из других
«столиц» изгнания. Неудивительно, что евреи составляли значительную
часть, а то и большинство во многих организациях русской эмигрант�
ской взаимопомощи: Союзе русской присяжной адвокатуры, Союзе
русских врачей, Обществе друзей русской печати9, Обществе помощи
русским гражданам в Германии10, Союзе русских торгово�промышлен�
ных и финансовых деятелей11, наконец, в Объединении русских обще�
ственных организаций Берлина («Объединение 1916 года»), возглавляв�
шемся И.В. Гессеном12.

Все эти организации объединяла идея самопомощи, общая для
многих эмигрантских организаций, в частности, характерная для самой
известной русской благотворительной организации — Земгора (офици�
альное название — Земско�городской комитет помощи российским
гражданам за границей). Земгор был создан в Париже в начале 1921
года, имел филиалы в Чехословакии, Германии, Болгарии, Польше,
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Греции, Югославии и Китае13. Идея самопомощи, активно проводив�
шаяся в жизнь Земгором, предполагала не только выдачу пособий, но
также «трудовую помощь». А именно — содействие в создании пред�
приятий, получении работы и, соответственно, оплаты труда.

Бюро попечительства о рабочих предложило такую формулировку
этой идеи: «продуктивное снабжение» («produktive Fürsorge»). Мигран�
ты обеспечивались работой, что страховало их от высылки, для Бюро
же такой вид помощи оказывался дешевле, чем содержание безработных.
С точки зрения социальных последствий он был безопаснее, посколь�
ку давал некоторые гарантии, что восточноевропейские евреи не ста�
нут бродягами и попрошайками14. Однако чаще всего организация ма�
стерских и курсов оказывалась убыточной для благотворительных
обществ. По тому же пути — организации «самопомощи», которая
должна была позволить нуждающимся заняться производительным
трудом, — пытались идти и русско�еврейские благотворительные
организации.

Цель трудовой «продуктивизации» евреев преследовало прежде
всего ОРТ — организация, основанная в 1880 году в России. ОРТ (Об�
щество ремесленного труда, позднее — Общество распространения тру�
да) поначалу именовалось Обществом ремесленного и земледельческо�
го труда среди евреев в России. ОРТ было основано в Петербурге по
инициативе известного предпринимателя Самуила Полякова. В его со�
здании приняли самое живое участие барон Гораций Гинцбург, предпри�
ниматель и общественный деятель Леон Розенталь, ученый�физиолог
и писатель Николай Бакст. Целью организации было распростране�
ние и поощрение среди евреев России квалифицированного профес�
сионального и сельскохозяйственного труда. Со временем правление
общества демократизировалось. Признанным лидером ОРТ становит�
ся депутат I Государственной Думы трудовик Леонтий Брамсон. Уси�
лия ОРТ теперь были направлены не столько на «прямую» филантро�
пию, сколько на профессиональную подготовку ремесленников (и
квалифицированных рабочих, например электриков), на помощь про�
фессиональным школам и курсам.

В период Первой мировой войны Общество ремесленного труда
вместе с другими еврейскими организациями помогало еврейским бе�
женцам, выселенным из прифронтовой полосы по распоряжению ко�
мандования русской армии. Помощь заключалась в организации кур�
сов для взрослых и профессионального образования детей; беженцам
также помогали найти работу. В период Гражданской войны ОРТ ока�
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зывало помощь пострадавшим от погромов. Таким образом, ОРТ уже
имело определенный опыт работы по оказанию помощи беженцам,
хотя и на другой почве.

В августе 1921 года на конференции Общества ремесленного тру�
да в Берлине было принято решение о преобразовании ОРТ во всемир�
ную организацию. С этого времени штаб�квартира ОРТ находилась в
Берлине, его филиалы открылись в разных городах Германии. ОРТ ста�
ло не только благотворительной организацией, но и культурным, по�
литическим и интеллектуальным центром русско�еврейской эмиграции
в Берлине. По словам одного из лидеров ОРТ Д.В. Львовича, «наш
президиум, наше Центральное [правление]… не что иное, как собрание
представителей разных центральных комитетов трудовиков, эсеров,
Бунда, — даже меньшевиков. Разве это собрание не важнее отдельных
центральных комитетов?»15 Деятельность организации в Германии в
основном завершилась с приходом к власти нацистов, но и после ус�
тановления нацистской диктатуры одна из мастерских ОРТ в Берлине
продолжала функционировать еще около 10 лет16.

Необходимо заметить, что среди руководителей всемирного Обще�
ства распространения труда не было единого мнения по вопросу об
отношении к СССР. Многим советский эксперимент казался заслужи�
вающим поддержки, в особенности учитывая усилия советский влас�
ти по приобщению евреев к производительному труду. Понятно, что
под трудом понимался труд прежде всего физический. Если Л.М. Брам�
сон был принципиальным противником советского режима, то другой
руководитель ОРТ, доктор А.З. Сингаловский, сочувственно относил�
ся к ряду мероприятий советской власти, особенно к политике «про�
дуктивизации» советского еврейства, к привлечению евреев к сельско�
хозяйственному труду. Руководители берлинского ОРТ искренне
хотели помочь советским евреям, а СССР, в свою очередь, нуждался в
средствах. В результате в 1923, затем в 1925 году были подписаны согла�
шения о деятельности всемирного Общества распространения труда в
Советском Союзе. В 1926—1930 годах на помощь советским евреям было
ассигновано 4,7 миллиона рублей, из них 3 миллиона 225 тысяч — на
приобретение оборудования для еврейских ремесленников и ремеслен�
ных кооперативов; 902 тысячи — на помощь еврейской сельскохозяй�
ственной колонизации; 288 тысяч — на профессиональное образова�
ние, 57 тысяч — на техническую помощь, 288 тысяч — на разные
нужды. В конечном счете деятельность ОРТ в СССР была пресечена в
начале 1930�х годов17.
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Несомненно, что на первое место среди международных еврейских
благотворительных организаций, не по времени создания, а по значе�
нию, должен быть поставлен американский Комитет по распределению
фондов помощи евреям, пострадавшим от войны (с 1931 года — Аме�
риканский еврейский объединенный комитет по распределению фон�
дов, American Jewish Joint Distribution Committee), сокращенно Джойнт.
Джойнт был основан 27 ноября 1914 года по инициативе известных
американских еврейских общественных деятелей (и людей весьма со�
стоятельных) — Феликса Варбурга, Джейкоба Шиффа и Льюиса Мар�
шалла на базе трех организаций: Американского еврейского комитета
помощи (основанного влиятельными еврейскими деятелями, главным
образом немецкого происхождения), Центрального комитета помощи
(созданного лидерами американской ортодоксии) и Народного коми�
тета помощи (основанного еврейскими рабочими организациями)18.

В годы Первой мировой войны Джойнт оказал помощь сотням
тысяч евреев Российской империи и Австро�Венгрии, оказавшихся на
положении беженцев и лишившихся крова в районах военных дей�
ствий. Около 15 миллионов долларов Джойнт направил на помощь
евреям в подвластной Турции Палестине. В 1919—1920 годах Джойнт
израсходовал 22,7 миллиона долларов на организацию учреждений в
помощь евреям, пострадавшим от погромов в Польше и на Украине.
Благотворительность в стране, охваченной Гражданской войной, от�
нюдь не была делом безопасным. Двое представителей Джойнта, Ис�
раэль Фридлендер и Бернард Кантор, были убиты на Украине. Один из
них, доктор Исраэль Фридлендер (1876—1920), был профессором Ев�
рейской теологической семинарии в Нью�Йорке, ученым�семитологом
и историком. В числе прочего перевел на английский язык «Историю
евреев в России и Польше» С.М. Дубнова. Фридлендер, который ча�
сто отрывался от письменного стола для работы в различных еврейс�
ких общественных организациях, отправился в 1919 году на Украину
по поручению Джойнта, где и погиб через несколько месяцев от рук
бандитов19.

В 1921—1924 годах большая часть расходов Джойнта, на внуши�
тельную по тем временам сумму в 24,5 миллиона долларов, пришлась
на помощь российским евреям. Львиная доля была направлена на по�
мощь евреям Советского Союза. По соглашению с советскими властя�
ми, подписанному в 1922 году, Джойнтом были открыты медицинские
пункты, ссудные кассы и профессионально�ремесленные училища;
оказывалась финансовая поддержка созданию еврейских сельскохозяй�
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ственных поселений на Украине и в Крыму. Помощь оказывалась не
только евреям. Джойнт перечислил Американской администрации
помощи (АРА), оказывавшей помощь голодающим в СССР в 1921—
1922 годах, 4 миллиона долларов. В середине июля 1922 года Джойнт
кормил только на Украине 800 тысяч детей ежедневно. Позднее под�
держку советскому проекту превращения евреев в крестьян оказывал
Агро�Джойнт. Этому любопытному сюжету, который выходит за преде�
лы проблематики нашего исследования, посвящена довольно обширная
литература, к которой мы и отсылаем заинтересованных читателей20.

Некоторая (и немалая по эмигрантским понятиям) толика помо�
щи Джойнта доставалась и евреям�эмигрантам. Точнее, эмигрантским
организациям, которые, в свою очередь, распределяли средства, полу�
ченные от Джойнта, между нуждающимися беженцами. Среди этих
организаций была и одна из крупнейших благотворительных органи�
заций, созданных русскими евреями, — Союз русских евреев в Герма�
нии, о котором речь пойдет ниже. Заметим, что помощь Джойнта по�
лучали еще несколько еврейских благотворительных организаций, в
том числе ОРТ и ОЗЕ.

Союз русских евреев в Германии (СРЕвГ) — организация самопо�
мощи, созданная русскими евреями уже в эмиграции. СРЕвГ унасле�
довал традиции благотворительности и русских, и еврейских органи�
заций. Он тесно контактировал как с русскими эмигрантскими, так и
с еврейскими благотворительными организациями Германии и между�
народными еврейскими организациями.

Союз был основан в 1920 году в Берлине. Первым председателем
его правления был Исаак Соломонович Соловейчик, юрист, присяж�
ный поверенный и присяжный стряпчий. В России он был состоятель�
ным человеком — председателем правления Петроградского акцио�
нерного общества химических и механических заводов, а также
домовладельцем. Время его председательства в правлении СРЕвГ
было недолгим: Соловейчик умер в начале августа 1921 года.

Тогда на пост председателя был приглашен выехавший весной
1921 года из Советской России в Ковно (Каунас) известный деятель
еврейской филантропии Я.Л. Тейтель. Это оказалось чрезвычайной
удачей для молодой организации. В известном смысле можно было бы
сказать, что Союз — это Тейтель. Якову Львовичу Тейтелю исполнил�
ся в момент «вступления в должность» 71 год. Этот немолодой человек
развил кипучую деятельность и стал подлинным «мотором» ново�
рожденной организации.
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Тейтель оставил мемуары (не написанные — продиктованные груп�
пе молодых людей в Киеве, где он провел период революции и Граж�
данской войны21). В честь его 80�летнего юбилея был издан сборник с
речами, статьями, воспоминаниями о встречах с юбиляром22. О нем
писал Горький, некогда бывший завсегдатаем его дома, в котором по�
знакомился с Екатериной Волжиной, ставшей женой писателя. Горь�
ковское определение — «веселый праведник» — современники и пос�
ледующие исследователи считали вполне точным. Если судить по
собственным письмам Тейтеля и переписке его современников, так оно
и было.

Жизни и деятельности Тейтеля посвящены по меньшей мере два
биографических очерка23. Напомним все же вкратце основные вехи его
биографии. Яков Львович родился в 1850 году в местечке Черный Ост�
ров Подольской губернии. В раннем детстве потерял мать. Его отец,
служивший по откупам, был постоянно в разъездах и отдал сына на
воспитание чужим людям (некоему Розену — смотрителю винокурен�
ного завода). В общем, детство Тейтеля было не слишком радостным.
Возможно, именно поэтому он впоследствии столь большое внимание
уделял детям�сиротам. Тейтель учился в хедере, затем в четырехкласс�
ном Черноостровском дворянском училище. В 1871 году окончил гим�
назию в городе Мозырь Минской губернии и поступил на юридический
факультет Московского университета, который окончил в 1875 году со
званием кандидата прав.

Любопытно, что еще в октябре 1875 года Тейтель выступил с при�
зывом к еврейской общественности основать еврейскую газету на рус�
ском языке для борьбы с антисемитизмом. Эта идея нашла поддержку
среди еврейской общественности, однако Министерство внутренних
дел не дало разрешения на издание газеты.

Возможно, это был как раз тот случай, о котором говорят: «не было
бы счастья, да несчастье помогло». Тейтель поступил на государствен�
ную службу по судебному ведомству и в 1877 году был назначен испол�
няющим обязанности (в 1880 году утвержден в должности) судебного
следователя при Самарском окружном суде. Окружной суд неоднократ�
но избирал его в члены своей коллегии, но Министерство юстиции
соглашалось утвердить избрание лишь при условии принятия Тейтелем
христианства, на что он неизменно отвечал отказом. В соответствии с
традициями русской благотворительности, которая поощряла опеку
уважаемых и состоятельных людей над социальными учреждениями
(медицинскими, образовательными и т.п.), Тейтель стал инициатором
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создания и покровителем детского сада для социально неблагополуч�
ных детей. Число детей (в основном из окраинных районов), посещав�
ших сад, достигало 2000 человек24. Своей общественной и филантро�
пической деятельностью, особенно заботой о бедных детях, Тейтель
приобрел популярность в широких слоях русской интеллигенции. Све�
дения о нем можно найти в воспоминаниях Н.Г. Гарина�Михайловско�
го, которого Тейтель «снабдил» сюжетами для некоторых произведе�
ний, С.Г. Скитальца, В.А. Поссе, М. Горького. Тогда же Тейтель начал
заниматься и еврейской общественной деятельностью, которая прак�
тически сводилась к бесконечным хлопотам за бесправных.

Тейтель был довольно своеобразным судьей. По словам Б.Л. Гер�
шуна, «Тейтель не имел в сущности никакого образования. Он сам рас�
сказывал, что за всю свою судебную деятельность ни разу не заглянул
не только в юридические книги, но даже в кодексы, которые он дол�
жен был применять. Он судил по совести, и я думаю, что от этого дело
правосудия не проиграло….»25 Это видно и из воспоминаний самого
Тейтеля.

Гершун в письме Гольденвейзеру по поводу написанного последним
очерка о Тейтеле приводит характерный эпизод:

Я как�то ехал из Берлина в Париж; тем же поездом ехал и Тейтель. Меня
просили взять его в мое отделение и заботиться о нем, так как этот раз
он ехал без провожающего. Он вынул из чемодана несколько неразре�
занных книг и положил их на столик. Я предложил ему разрезать для
него странички. — Зачем, — сказал он, — я ведь никогда ничего не чи�
таю, книжки мне преподнесли, и я выложил их, чтобы показать, какие
милые надписи на них учинены26.

В 1904 году Тейтель был назначен членом уголовного отделения
Саратовского окружного суда. В Саратове Тейтель также стоял во гла�
ве многих благотворительных и культурных учреждений. Однако наста�
ли другие времена. К 1910 году в судебном ведомстве Российской им�
перии были только два некрещеных еврея: вице�директор департамента
Министерства юстиции, тайный советник Я.М. Гальперн (1840—1914)
и Тейтель. Министр юстиции И.Г. Щегловитов решил избавиться от
евреев в своем министерстве, однако Тейтель был судьей, которого по
закону нельзя было сменить. В результате сильнейшего давления в
1912 году Тейтель был вынужден подать в отставку. Правда, в качестве
условия своего якобы добровольного ухода он выговорил чин действи�



91Глава 3. Союз русских евреев в Германии

тельного статского советника, т.е. «штатского генерала». Как объяснял
сам Тейтель, высокий чин потребовался ему для облегчения в будущем
хлопот по делам единоверцев. Условие было выполнено. «Так совер�
шился уход Тейтеля из судебного ведомства, после 37�летней беспороч�
ной службы, — писал в своем очерке о Тейтеле А.А. Гольденвейзер. —
Еще во время пребывания его в Самаре князь Мещерский указывал в
своей газете “Гражданин” на “недопустимость того, чтобы в христи�
анском государстве еврей производил следствие над православными”.
В 1912 году российское министерство юстиции официально присоеди�
нилось к этой точке зрения и удалило из своих рядов последнего ев�
рея. Впрочем, в свете нашего дальнейшего опыта мы скорее склонны
удивляться тому, что всесильное царское правительство так долго це�
ремонилось с этим затесавшимся в судьи не арийцем и в такой дели�
катной форме рассталось с ним…»27

Вскоре Тейтель переехал в Москву и стал одним из руководителей
(вместе с М.М. Винавером, Г.Б. Слиозбергом, инженером И.С. Канне�
гисером — отцом Леонида Каннегисера, поэта и будущего убийцы
председателя петроградской ЧК М.С. Урицкого) Общества поощрения
высших знаний среди евреев. Общество собирало средства для помо�
щи евреям, которые из�за процентной нормы вынуждены были по�
ступать в заграничные университеты. В 1912—1914 годах Тейтель
разъезжал по крупным городам России, основывал местные комите�
ты будущего общества, собирал средства в его фонд (планировалось со�
брать миллион рублей), устанавливал связи с русскими студенческими
организациями при иностранных университетах.

Еще в саратовский период своей жизни Тейтель начал налаживать
связи с еврейством западных стран. «Летом он стал выезжать с женой
заграницу. Ездили они третьим классом и останавливались в студенчес�
ких общежитиях и т.п. Но Я.Л. неизменно пользовался пребываниями в
Берлине или Париже для заведения личных знакомств с руководителя�
ми общественных учреждений. Руководители Благотворительного союза
немецких евреев Джемс Симон, Пауль Натан и Бернард Кан — в Бер�
лине; Люсьен Вольф в Лондоне; президент Alliance Israélite Universelle
Нарсисс Левен (племянник и секретарь знаменитого Кремье28) в Пари�
же — стали его друзьями задолго до войны 1914 года. Несмотря на не�
знание иностранных языков, он сумел произвести на них большое впе�
чатление. Эти знакомства весьма пригодились Тейтелю впоследствии, в
эмигрантский период его деятельности», — свидетельствовал А.А. Голь�
денвейзер29, имевший возможность лично оценить, насколько важны�
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ми оказались старые связи Тейтеля для возглавляемого им Союза рус�
ских евреев.

«Я уже 25 лет имею счастье работать совместно с сегодняшним
юбиляром, — говорил в день 80�летия Тейтеля Бернард Кан. — Как
перелетная птица, которую врожденный инстинкт посылает в опреде�
ленное время туда, где ее ждет тепло и обновление жизненных сил, —
так и он ежегодно является к нам, чтобы получить от своих братьев в
Центральной Европе новые силы. Однако и среди таких перелетных
птиц он представлял собой редкий экземпляр: он не только искал теп�
ло, он приносил нам, молодым, свое тепло. И когда он снова возвра�
щался в холодную страну царей, мы, воспламененные его примером,
работали с удвоенной энергией»30.

Начало Первой мировой войны застало Тейтеля в Париже, куда он
приехал по делам Общества поощрения высших знаний среди евреев.
Затем Тейтель перебрался в Лондон, где создал отделение Еврейского
комитета помощи жертвам войны (ЕКОПО), образованного в Петер�
бурге в 1914 году. В Лондоне Тейтель познакомился с видными сиони�
стами, в том числе с Хаимом Вейцманом, будущим первым президен�
том Государства Израиль, Иехиэлем Членовым, Нахумом Соколовым,
Владимиром Жаботинским, работавшим над созданием еврейского
батальона в составе британской армии. Тейтель смог вернуться в Рос�
сию лишь в сентябре 1915 года. Он сразу активно включился в работу
по оказанию помощи жертвам войны.

Годы революции и Гражданской войны Тейтель провел в Киеве, где
руководил юридическим отделом Комиссии по изучению еврейских
погромов на Украине. Затем поехал в Москву, надеясь добиться разре�
шения на выезд за границу. Он рассчитывал на старые знакомства с
революционерами, ставшими теперь властью. Среди его знакомых был
В.И. Ленин. Неизвестно, что сыграло главную роль — старые связи,
преклонный возраст Тейтеля и его безупречная репутация или просто
случайность, но он получил право на выезд из Советской России. Это
был один из первых случаев легальной эмиграции. Тейтели поехали в
Ковно, а затем, как мы уже знаем, в Берлин. Здесь Тейтеля постиг тя�
желый удар — 29 ноября 1921 года скончалась его жена Екатерина Вла�
димировна. Однако личное горе не сломило старого судью. Менее всего
он был похож на одинокого старика. Тейтель был всегда среди людей
и жил, говоря высоким слогом, ради людей31.

Нетрудно убедиться, что Тейтель был более чем подготовлен для
той нелегкой миссии, которая выпала на его долю.
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Прежде чем говорить о структуре и деятельности Союза русских ев�
реев, заметим, что и в Германии Тейтель особое внимание уделял помо�
щи детям. В Берлине он создает две «детские» организации. В 1923 году
в бедном районе на севере Берлина был основан клуб «Дети�друзья»32,
в котором применялись модные в то время педагогические методики.
Посещение клуба было свободным, там общались дети бедных и бога�
тых родителей, детям предоставлялась возможность выбрать себе заня�
тие самим (можно было посещать тот или иной кружок или просто
общаться с друзьями). Кроме того, в клубе осуществлялось детское
самоуправление: раз в 4 месяца голосованием детей избиралось прав�
ление, действия которого свободно критиковались на собраниях33.

В ноябре 1928 года был основан Детский дом имени Я.Л. Тейтеля34,
основной задачей которого поначалу было «дать приют детям, остав�
ляемым на целый день родителями, и вести борьбу с душевным очер�
ствением и ожесточением, порождаемыми разлагающим влиянием ули�
цы»35. Позднее Детский дом стал заниматься и образованием своих
воспитанников: проводились уроки по немецкому языку, дополнитель�
ные занятия по школьным предметам; для одаренных детей — занятия
по музыке. Кроме того, 75% родителей воспитанников Дома просили
педагогов заниматься с детьми русским языком, и в Детском доме
проводились занятия по русской грамоте и русской литературе. Впос�
ледствии было организовано и профессиональное обучение: для маль�
чиков — по электротехнике, столярному и переплетному делу, для
девочек — по стенографии, кройке и шитью36. На каникулы больных
детей отправляли в санатории и оздоровительные «детские колонии».
Обе организации были сравнительно небольшими: в клуб «Дети�дру�
зья» приходило до 150 детей, в Детдом — до 94.

Основное детище Тейтеля — Союз русских евреев — был сравни�
тельно крупной по эмигрантским масштабам организацией: в лучшие
годы его членами являлись несколько сот человек. В 1920 году в Союз
входили 685 человек37, по состоянию на 1 января 1923 года, т.е. еще до
финансового кризиса, обеднения и отъезда большинства членов союза,
их насчитывалось 51138, на 1 января 1925 года — «более 400»39. Однако
наметившаяся как будто тенденция к сокращению числа членов Союза
не получила развития; напротив, как мы увидим ниже, численность
членов Союза вскоре вновь превысила 500 человек. Годовой бюджет
Союза составлял в среднем 180—200 тысяч марок.

На сцене как еврейской, так и русской благотворительности того
времени он был заметен для современников.
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В 1924 году делегация Союза была приглашена на Имперскую кон�
ференцию помощи восточным евреям в Германии40. Лео Скларж, ав�
тор диссертации об организациях помощи восточноевропейским евре�
ям в Германии, защищенной в 1926 году, называет Союз «значительной,
хорошо финансируемой» организацией41. Ходатайства в поддержку
просителей в Союз русских евреев направляли такие организации, как
Благотворительный союз немецких евреев, Союз восточных евреев,
Общество помощи русским гражданам в Берлине (Verein zu Unterstützung
russischer Staatsangehöriger in Berlin), ЦК Красного Креста (Zentralkomitee
der Deutschen Vereine vom Roten Kreuz), Немецкое благотворительное
общество (Deutsche Wohlfahrtsstelle), ОЗЕ, Еврейский детский дом для
беженцев (Jüdisches Kinder�Flüchtlingsheim), Комитет помощи и право�
вой защиты эмигрантов и трансмигрантов (Rechtsschutz u. Hilfskomitee
für Emigranten u. Transmigranten), Союз помощи еврейским врачам в
эмиграции (Hilfsverein jüdischer emigrierter Ärzte), Центральный комитет
помощи русским детям в Германии (Zentral�Komitee für Hilfeleistung an
russische Kinder in Deutschland), Еврейский студенческий союз (Der jüdische
Studentenverein) и др.42 В 1927 году Союз становится членом Совещатель�
ного комитета по делам беженцев при Лиге Наций (Comité consultatif pour
les réfugiés). Делегатом на заседания Комитета в 1927 году был избран
А.А. Гольденвейзер, в 1928�м — М. Пинес43.

Несомненно, во многом подобным влиянием Союз обязан авто�
ритету своего руководителя и его связям в мире еврейских обществен�
ных организаций. Многие видные деятели еврейской благотворитель�
ности — сопредседатель Благотворительного союза немецких евреев
П. Натан, генеральный секретарь, впоследствии директор европейского
отделения Джойнта Б. Кан, Дж. Симон, М. Варбург (список не исчер�
пывающий) — были друзьями Тейтеля. Как говорилось выше, со мно�
гими из них Тейтель познакомился и наладил сотрудничество еще до
Первой мировой войны44.

Структура Союза подробно описана в его документации45. Правле�
ние Союза состояло из 24 членов, избираемых ежегодно на общем со�
брании. Каждый год из состава правления выбывали 8 членов (снача�
ла по жребию, потом по старшинству вступления), причем выбывшие
могли быть вновь избраны. Заседания правления проводились мини�
мум два раза в месяц, кроме того, председатель мог созывать заседания
по мере надобности. Каждый член правления имел право вносить пред�
ложения, но не позднее чем за три дня до заседания. Предложение об
исключении кого�либо из состава правления могло быть внесено не
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менее чем тремя членами правления. Решения принимались большин�
ством, при равенстве голосов перевес достигался голосом председате�
ля. Для исключения кого�либо из состава Союза был необходим кво�
рум в 12 членов и большинство в 2/3 голосов.

Из членов правления избирался президиум — председатель и трое
его товарищей (заместителей). Президиум осуществлял распорядитель�
ную и исполнительную функции Союза. Председатель президиума
представлял Союз русских евреев во внешних сношениях, руководил
президиумом и всем делопроизводством, подписывал все исходящие от
правления бумаги, имел право участвовать в заседаниях всех комиссий
с правом голоса. Среди товарищей председателя один выполнял обя�
занности казначея, другой — счетовода и делопроизводителя.

В составе Союза насчитывалось шесть комиссий: благотворительная,
финансовая, культурно�просветительская, синагогальная, ссудная и дам�
ский кружок. Каждая комиссия сама выбирала своего председателя.

Помощь просителям (рассмотрение их документов и распределение
средств) осуществляли несколько комиссий. Благотворительная комис�
сия, через которую проходило большинство прощений о материальной
помощи, занималась также организацией благотворительных обедов,
содержала пункт выдачи одежды и оплачивала прием больных в поли�
клинике д�ра Михаэлиса (Берлин) и посещение тяжелобольных на дому.
Ссудная комиссия распределяла краткосрочные ссуды тем просителям,
которые планировали устроиться на работу или открыть собственное
дело и обращались к Союзу за поддержкой. Дамский кружок заведовал
столовыми и дешевыми кухнями, снабжал неимущих едой и дровами или
углем для отопления, собирал и раздавал белье, одежду и обувь, заботил�
ся о находившихся в больницах и ночлежках, а также проводил иссле�
дование положения обращавшихся за помощью. Дамский кружок вдо�
бавок устраивал благотворительные балы, вечера и аукционы.

Финансовая комиссия занималась поиском средств для Союза,
принимала членские взносы и пожертвования, составляла годовой
бюджет.

Функции общинного строительства осуществляли культурно�
просветительская и синагогальная комиссии. Культурно�просветитель�
ская комиссия ведала библиотекой, устраивала доклады, лекции (в
лектории Союза выступали такие известные ученые и публицисты, как
Б.Д. Бруцкус, С.М. Дубнов, Л.И. Шестов, Ю.И. Айхенвальд, С.И. Гес�
сен, А.М. Кулишер, С.Л. Франк)46. Синагогальная комиссия организо�
вывала общественные богослужения, занималась устройством времен�
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ной молельни на праздники, приемом пасхального сбора «моэс�хи�
тим»47, выпечкой и распространением мацы. Кроме того, действовали
канцелярия и ревизионная комиссия, проверяющая отчеты48.

Деятельность СРЕвГ была во многом построена по модели деятель�
ности Земгора: как и Земгор, Союз русских евреев был организацией
аполитичной, ведущей, однако, активную социальную работу. В осно�
ве деятельности обеих организаций — благотворительная помощь (вы�
дача пособий, содержание благотворительной столовой и поликлини�
ки, юридические консультации и помощь адвокатов). Однако обе
организации занимались также образованием мигрантов. Земгором была
основана внушительная по эмигрантским масштабам школьная сеть —
несколько десятков школ в разных странах; деятельность СРЕвГ в этой
области значительно скромнее: поддержка студентов и организация лек�
тория. Перспектива создания русско�еврейской школы в Берлине обсуж�
далась, но необходимого количества средств для этого не нашлось.

Кроме того, и Земгор, и Союз исповедовали принцип продуктив�
ной помощи: содержали курсы немецкого и английского языков, кур�
сы профессионального обучения, выдавали беспроцентные ссуды для
желающих открыть свое маленькое дело (например, заняться рознич�
ной торговлей), создавали мастерские, где выпускники профессиональ�
ных курсов могли трудиться. В большинстве случаев эти мастерские не
окупались. Показателен пример СРЕвГ: в 1927 году Союзом была орга�
низована фабрика женской и детской одежды. Арендную плату и оп�
лату труда взяло на себя руководство Союза. Фабрика была совершен�
но нерентабельной, поэтому все члены Союза делали на фабрике
заказы, чтобы поддержать ее49.

Большинство видных деятелей СРЕвГ принимали участие и в ра�
боте других русских организаций Берлина, в том числе Союза русской
присяжной адвокатуры50 и Общества помощи русским гражданам в
Берлине (председатель — В.С. Мандель)51. Общество помощи русским
гражданам в Берлине, как и СРЕвГ, было благотворительной органи�
зацией, поддерживавшей просителей, а не своих членов (первоначаль�
но бюджеты обеих организаций формировались только из членских
взносов). Структура благотворительной деятельности Общества, как и
в случае СРЕвГ, копирует модель, предложенную Земгором: прежде всего
это материальная поддержка просителей (пособия, приют, благотвори�
тельные обеды, юридическая помощь и выдача временных документов,
раздача одежды). Правда, в отличие от Земгора и СРЕвГ, Общество не
имело собственной культурной и образовательной программы.
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Для многих видных деятелей русско�еврейского Берлина было ха�
рактерно двойное самосознание. Они не отделяли себя ни от русского
еврейства, ни от русского народа. Иногда это выглядело довольно
курьезно. Так, В.С. Мандель, председатель Общества помощи русским
гражданам, на Международной конференции помощи в 1924 году попри�
ветствовал еврейские организации от лица русского народа. В 1926 году,
на праздновании 10�летия Общества, Мандель заявил: «Мой долг —
от имени комитета нашего Общества, а также он имени многих ты�
сяч русских, сердечно поблагодарить Германию за все то доброе, что
она сделала нашему Союзу»52. Далее речь шла о дружбе русского и не�
мецкого народов, недавняя война между которыми — лишь недоразу�
мение: «…как между близкими людьми случайная размолвка весьма
часто приводит в конце концов к вящему укреплению прежней друж�
бы и любви, так и по окончании этой несчастной войны, русские и
немцы почувствовали, что необходимо забыть кошмарное время и вер�
нуться к старой дружбе»53.

В отчете о «чае для прессы», устроенном 3 мая 1927 года Союзом
русских евреев, сообщалось, что В.С. Мандель от имени Общества
помощи русским гражданам благодарил «дружественную организацию
союза русских евреев за устройство настоящего собеседования». Ман�
дель пожелал Союзу полного успеха в его начинаниях54.

Двойное самосознание характерно и для многих клиентов СРЕвГ.
Среди прошений, адресованных Союзу, есть такие тексты: «Сегодня
утром удержал высланные мне Союзом 10 мар., за что приношу по�
следнему мою русскую искреннюю благодарность за теплую отзыв�
чивость к своим несчастным собратьям… все же этой минимальной
суммой трудно исцелить больное сердце русского страдальца…»;
«…еврейские сердца русских всегда были отзывчивы у нас на родине к
несчастным…»55.

В среднем в Союз обращались 5000—6000 человек в год. Это были
в первую очередь русскоговорящие евреи, прибывшие в Германию во
время или после Первой мировой войны. Большая их часть — бывшие
жители небольших городов России и Украины, часть просителей про�
исходила из Литвы, некоторые жили до эмиграции в Москве или Пе�
тербурге. Именно на них — евреев по происхождению, иудеев по веро�
исповеданию, жителей бывшей Российской империи — был «нацелен»
Союз56. Иногда, впрочем, помощь оказывалась евреям, рожденным в
Германии57, и бывшим соотечественникам, принадлежавшим к другим
конфессиям58.
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О языковой принадлежности подопечных Союза можно судить по
поданным ими прошениям. Большая их часть написана по�русски,
вторая по численности группа — немецкоязычные прошения, третья —
прошения, написанные на идише. С течением времени немецкоязыч�
ных прошений становится больше — и документация Союза, ведшая�
ся в первые годы его существования почти исключительно на русском,
частично переводится на немецкий язык. Это объясняется снижением
численности русских эмигрантов (в том числе евреев) в Германии, про�
исходившим с 1924 года, и аккультурацией эмигрантов, оставшихся в
Германии.

Изначально Союз воспринимал себя как русская организация, что
видно по стратегиям сбора средств: Союз обращался к русским орга�
низациям и — из частных лиц — только к русским евреям. В 1921 году
Союз вошел в Союз русских общественных организаций и институ�
ций в Германии (Ausschuß russischer öffentlicher Organisationen und
Institutionen in Deutschland) — зонтичную структуру для русских бла�
готворительных организаций, в правлении которой представителем
его интересов был В.Д. Набоков59. Рабочим языком Союза был толь�
ко русский.

Средства Союза поначалу формировались за счет членских взно�
сов и частных пожертвований. В начале 1920�х годов размер взносов не
был фиксированным, вступающие в Союз платили от 20 до 5000 марок.
Кроме того, многие вступающие в члены Союза делали пожертвования,
доходящие до 10 тысяч марок60.

В середине 1920�х годов личные капиталы русских евреев, вывезен�
ные ими из России, стали заканчиваться, и для продолжения благо�
творительной деятельности лидерам Союза пришлось обратиться за
помощью к крупным международным и германским еврейским орга�
низациям. В 1924 году ЕКО (Еврейское колонизационное общество)
переводит СРЕвГ 25 тысяч франков, в 1925 и 1926 годах — по 20 ты�
сяч франков, Благотворительный союз немецких евреев (Hilfsverein
der Deutschen Juden) — 5500 марок (1925), Альянс (Alliance Israélite
Universelle) — 25 тысяч франков в 1924 году, 10 тысяч франков в 1925 году
и 5 тысяч франков в 1926 году61, Джойнт — 6 тысяч долларов (1925) и
7 тысяч долларов (1926)62; кроме того, Союз поддерживало Еврейское
телеграфное агентство (Jewish Telegraphic Agency, London)63. Лига На�
ций в 1926 году переводит Союзу 2500 долларов64.

В 1928 году Союз русских евреев впервые обратился за финансовой
помощью к еврейским общинам Германии (для этих целей Я.Л. Тейтель
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вел переговоры с общинами Лейпцига, Гамбурга, Франкфурта�на�Май�
не, Хемница65). В дальнейшем Тейтель регулярно совершал поездки по
еврейским общинам Европы вплоть до закрытия Союза, и эти поезд�
ки становятся одним из важнейших каналов поступления средств в
казну Союза.

По воспоминаниям А.А. Гольденвейзера, когда он осенью 1921 года
приехал в Берлин, то взялся организовать при Союзе русских евреев от�
дел по оказанию бесплатной юридической помощи. «Однако Я.Л. [Тей�
тель] умел заставлять своих сотрудников заниматься всем тем, что он
считал важным». Поэтому «само собой сложилось так», что Гольденвей�
зеру пришлось помогать Тейтелю и в сборах.

«В этой области он творил чудеса. В ноябре 1925 года было торже�
ственно отпраздновано 75�летие Тейтеля, а незадолго перед тем он из�
дал свои мемуары под заглавием “Из моей жизни. За сорок лет”. И свой
юбилейный банкет, и томик мемуаров Тейтель всемерно использовал
для пропаганды возглавляемой им организации. В 1926 году он съез�
дил в Женеву и представил доклад Нансеновскому комитету и дирек�
тору Международного Бюро Труда Альберу Тома. В 1927 году он отправ�
ляется для сборов в Голландию, а начиная с 1928 года Я.Л. почти
непрерывно был в разъездах».

Гольденвейзер приводит список городов, в которых Тейтель делал
сборы в пользу Союза русских евреев в течение десятилетия с 1925 по
1935 год, т.е. в возрасте от 75 до 85 лет:

В Германии — Берлин, Гамбург, Лейпциг (три поездки), Франкфурт,
Бреслау, Мюнхен, Нюрнберг, Кельн, Дюссельдорф, Дрезден, Хемниц
(три поездки).

Во Франции — Париж (почти ежегодно), Страсбург, Ницца.
В Англии — Лондон (с 1924 по 1937 гг. пять поездок).
В Голландии — Амстердам, Гаага, Роттердам.
В Бельгии — Брюссель, Антверпен.
В Швеции — Стокгольм, Гётеборг.
В Дании — Копенгаген.
В Швейцарии — Базель, Цюрих, Женева.
В Чехословакии — Прага, Брно.
В Латвии — Рига.
В Литве — Ковно66.
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Автор наиболее информативной биографии Тейтеля, его если не
правая рука (таковой был заместитель Тейтеля Б.С. Ширман), то левая
точно, А.А. Гольденвейзер иногда сопровождал его в поездках. Так,
весной 1931 года он отправился вместе с Тейтелем в Баварию. Целью
поездки, что обычно для благотворительной беженской организации,
было собрать средства и заручиться поддержкой местной обществен�
ности. В честь Тейтеля был устроен многолюдный банкет, на котором
председатель Союза русских евреев и Гольденвейзер выступили с док�
ладами о тяжелом положении беженцев. «В ответах на доклады, — по
сообщениям прессы, — была отмечена необходимость создания специ�
альных беженских организаций, так как органы государственной и
общинной социальной помощи не приспособлены к особому характеру
и особой психике беженцев. В результате банкета и был организован
“Баварский комитет помощи русско�еврейским беженцам”, в состав
которого вошли видные раввины, судьи и адвокаты»67.

По оценке Е. Соломинской, в 1930 году суммы, вырученные в ре�
зультате сборов за границей, составили более четверти доходов Союза
(26%), примерно столько же дали членские взносы (24%) и сборы сре�
ди немецких евреев (24%)68.

В 1931 году структура доходов Союза выглядела следующим образом:

Членские взносы                           — 35.823.20 марок
Пожертвования, собранные в Берлине          —  3.373.65
Сбор Моэс�Хитим                          — 15.057.40
Синагога                                  — 4.386.80
Кружечный сбор                            —  266.84
Сбор взамен бала                           — 10.930.00
Субсидии заграничных организаций            — 41.904.66
Сборы среди немецких евреев и за границей     — 17.767.18
Субсидии от Берлинского Еврейского
       Общества и Ландесфербанда           —  5.750.00
Сбор в «фонд им. Я.Л. Тейтеля»                —  8.885.20
Проценты по текущим счетам                 —   466.80
                   Всего:                144.601.73 марки69.

Таким образом, год спустя членские взносы и субсидии загранич�
ных организаций составляли более половины доходной части бюдже�
та Союза. Остальная часть была сформирована за счет различных сбо�
ров, причем сборы среди немецких евреев и за границей существенно
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снизились: поступившая сумма в совокупности в два раза уступала сум�
ме членских взносов. Очевидно, на эффективность сборов повлиял
никак не желавший заканчиваться экономический кризис.

В целом доход Союза выглядел для кризисного времени вполне
прилично. К тому же в конце 1931 года СРЕвГ получил право прода�
жи спиртных напитков. По сообщению газеты «Наш век», «Союзу
русских евреев в Германии предоставлена для состоящего при союзе
Общественного Собрания так называемая “большая концессия” на
продажу всех без исключения спиртных напитков. Такое право дает�
ся эмигрантской организации впервые, и объясняется тем, что на зап�
рос компетентного учреждения о деятельности союза берлинским по�
лицей�президиумом был дан о союзе отзыв, как об учреждении не
только безупречном, но и весьма ценном»70.

Учитывая эти обстоятельства, воззвание Союза, опубликованное
10 декабря 1931 года, в котором рисовалось тяжелое положение бе�
женцев (что было чистой правдой), содержалась просьба о помощи и
говорилось, что «вся деятельность» Союза «парализована вследствие
отсутствия средств» и ему «угрожает опасность закрытия», несколько
драматизировало ситуацию. Конечно, беженская нужда в условиях кри�
зиса лишь возросла, а сборы снизились: «Маститый председатель на�
шего Союза Я.Л. Тейтель только что вернулся из длительной поездки
по Франции, Эльзасу, Швейцарии и т.п. Он повсюду встречал сочувст�
вие, но оказанная ему помощь — капля в море беженской нужды», —
говорилось в том же воззвании, однако прекращение деятельности вви�
ду отсутствия средств Союзу не грозило71.

Расходы только благотворительной комиссии в этом же 1931 году
составили:

Единовременных пособий  —   36.061.75 марок
Ежемесячных пособий     —   55.598.00 — « �
Помощь больным         —    1.788.50 — « �
                      Всего: 93.448.25 марок72.

Многие упрекали Тейтеля в любви к рекламе.

Действительно, он до старости лет, как молодой артист�дебютант, лю�
бил газетный шум вокруг своего имени. Однако, здесь был элемент со�
знательного «делового» расчета. Успех его сборов и поездок был ведь
почти всецело основан на его личном престиже, на «легенде», которой
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была окружена его личность («единственный еврей�судья в царской
России» и т.д.). По поводу повторявшихся каждое пятилетие юбилейных
чествований Я.Л. откровенно говорил: «мне это нужно для успеха сбо�
ров — ведь я торгую своей старостью»73.

Для «рекламы» Тейтель активно использовал вышедший в 1929 году
перевод на немецкий язык его мемуаров74. Он «усердно» рассылал кни�
гу, она стала «его главным орудием пропаганды в кругах немецких
евреев»75. В 1929 году Тейтель основал комитет из видных представите�
лей немецкого еврейства (Reichsausschuß für russisch�jüdische Flüchtlinghilfe),
главным делом которого стал сбор средств в пользу русских евреев.
Комитет рассылал воззвания о помощи беженцам по всей Германии.
Председателем комитета был избран известный берлинский адвокат
и один из лидеров сионистов Альфред Клее (Alfred Klee). Писатель
Арнольд Цвейг, социалист и сионист, друг Зигмунда Фрейда и Лиона
Фейхтвангера, автор популярнейшего в то время в Германии романа
«Спор об унтере Грише» (в рус. пер. — «Трагедия унтера Гриши», 1928),
произнес в одном из собраний Союза блестящую речь о проблеме бе�
женства, изданную затем отдельной брошюрой под заглавием «Судьба
беженцев» («Das Los der Geflüchteten»). Впоследствии Альфред Клее
погибнет в концентрационном лагере в Голландии, куда он уедет из
нацистской Германии. Арнольд Цвейг, книги которого одними из пер�
вых заполыхали в кострах, разожженных студентами�нацистами, пере�
жил его на 25 лет. Он уехал в Палестину, после окончания Второй ми�
ровой войны вернулся в Восточную Германию и стал президентом
Академии искусств ГДР.

Б.Л. Гершун и А.А. Гольденвейзер дали различные, но в главном,
причем независимо друг от друга, сходные объяснения успеху сборов,
проводившихся Тейтелем. Гершун писал:

К фактической организационной работе он не был способен, но в нем
было много инициативы и способность воодушевлять других к произво�
дительной работе. Он был совершенно незаменим в важнейшей роли —
по привлечению пожертвований. Он пользовался доверием и симпати�
ями, и отказу, когда он появлялся за сбором денег, ему не было. Среди
еврейской колонии в Германии было мало богатых людей, преобладали
люди среднего достатка и люди, еле сводившие концы с концами. Тей�
тель стал объезжать крупные центры в Европе, и тут обнаружилась его
исключительная способность получать деньги там, где всякий другой
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встретил бы отказ. Он не владел ни одним иностранным языком, являл�
ся с переводчиком и, тем не менее, производил неотразимое впечатле�
ние на иностранных евреев�богачей, к которым он обращался. Престиж
бывшего единственного еврея�судьи в России, безыскусственная речь,
простота и естественность подхода к людям, приятная внешность бод�
рого крепыша�старика с милой, лукавой и привлекательной улыбкой —
все содействовало успеху миссии Тейтеля. Со своих набегов на еврейских
благотворителей и толстосумов в Европе он возвращался с крупными
суммами, дававшими Союзу возможность широко развивать свою по�
мощь. Можно с уверенностью сказать, что благодаря Тейтелю, привле�
кавшему средства, и комитету, организовавшему помощь, Союз русских
евреев был самым крупным и лучшим благотворительным делом не
только Берлина и Германии, но и других центров сосредоточения еврей�
ской эмиграции76.

По словам Гольденвейзера,

успех этих фантастических поездок связан еще с одним талантом, кото�
рым обладал Тейтель, — с его уменьем легко и быстро заводить знаком�
ства и затем уже никогда не терять из виду людей, с которыми он хоть
раз встретился. Единственные записи, которые Я.Л. вел аккуратно и
которым придавал большое значение, были записи адресов. Его адрес�
ные книги, где тысячи имен были распределены по странам и городам,
тщательно сохранялись и часто переписывались очередными секретар�
шами. Куда бы судьба ни занесла Якова Львовича, он везде встречал
старых друзей. Притом не было человека, хотя бы мельком встречен�
ного им 40 или 50 лет назад, о котором он при новой встрече не вспом�
нил бы всех подробностей: где и когда виделись, что друг другу сказа�
ли, в какое платье была одета жена и т.д. Немудрено, что эти люди
тотчас же превращались в его друзей и сотрудников. Так во всех горо�
дах, куда он совершал свои налеты, Тейтель умел с молниеносной
быстротой создавать группы людей, душевно ему преданных и готовых
работать для его целей77.

Средства Союзу давали, конечно, не только личные вояжи Тейте�
ля. Упоминавшийся выше «чай для прессы» служил достаточно рас�
пространенной формой привлечения внимания общественности и по�
тенциальных финансовых доноров к проблемам евреев�беженцев.
Так, 3 мая 1927 года в берлинской гостинице «Эден» на «чай», устро�
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енный СРЕвГ, собрались свыше 100 представителей прессы и обще�
ственных организаций, включая уполномоченного Лиги Наций по делам
беженцев, генерального консула Шлезингера, директора представитель�
ства Джойнта д�ра Бернарда Кана, директора HIAS78 д�ра Бернштейна,
представителей берлинской еврейской общины и главных беженских
организаций, корреспондентов русских, немецких, еврейских и ино�
странных газет.

После речи Тейтеля, призвавшего оказывать Союзу содействие в
его работе, с докладом на немецком языке выступил Гольденвейзер.
Рассказав о деятельности Союза, он заключил:

С 500�ми членов и с годовым бюджетом в 132.000 марок, союз вероятно
является крупнейшей из всех беженских организаций. За семь лет вы�
даны пособия десяткам тысяч беженцев. В картотеке просителей отра�
зилась судьба беженства — неисчислимы случаи обнищания и почти
отсутствуют случаи обратного подъема. Деятельность союза выходит за
пределы благотворительной. Выдаются ссуды ремесленникам и мелким
торговцам на обзаведение. На курсах союза беженцы обучаются шитью,
массажу, стенографии, языкам. Оказывается бесплатная врачебная и
юридическая помощь. Однако во всех отраслях союз удовлетворяет лишь
ничтожный процент существующей нужды. Вопрос о судьбе беженцев
с каждым годом становится все острее. Он заслуживает внимания самых
широких кругов79.

В 1927 году Союз русских евреев и в самом деле был, вероятно, круп�
нейшей из российских эмигрантских организаций в Берлине. К тому
времени численность российских беженцев в этом мегаполисе замет�
но сократилась, составив на 1 января 1927 года 15 500 человек. Рус�
ские эмигранты составляли третью по численности группу иностран�
цев в Берлине, уступая австрийцам (32 000) и полякам (21 500), но
опережая чехов (15 000)80. Численность еврейской части российской
колонии сократилась, очевидно, в существенно меньшей пропорции.
Так, если в 1920 году в Союз русских евреев входили 685 человек, то
на 1 января 1930 года членов Союза, регулярно плативших членские
взносы, насчитывалось 525 человек, на 1 января 1931 года — 510 чело�
век, на 1 января 1932 года — 548 человек81.

Жизнь русско�еврейского Берлина как будто била ключом. Вот, на�
удачу, несколько событий середины—второй половины ноября 1927 года.
14 ноября доклад Б.Д. Бруцкуса «Еврейское местечко при советской вла�
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сти», 19 ноября в отеле «Кайзергоф» — традиционный бал Союза еврей�
ских студенческих организаций в Германии. «В программе принимают
участие лучшие художественные силы», — говорилось в объявлении о
бале. В тот же день в клубе имени Шолом�Алейхема С.Л. Рафалович
читал доклад на тему: «Перспективы южноамериканского еврейства».
30 ноября в «Кайзергофе» пресс�конференция деятелей ОРТ, в тот же
день — концерт в пользу Общества помощи евреев�врачей эмигрантов82.

Обратимся теперь от благотворителей к их подопечным.
Образовательный уровень просителей был весьма различен. Сре�

ди них заметную часть, видимо, составляла интеллигенция, люди с
высшим образованием или студенты. Однако их долю среди всех по�
допечных Союза по прошениям оценить достаточно трудно: в этом
отношении прошения представляют не слишком репрезентативную
выборку. Насколько можно судить, прошения от людей, обладавших
низким уровнем грамотности, заполнялись секретарем в бюро Союза,
и большая их часть не сохранилась. Руководство Союза старалось пред�
ставить своих клиентов определенным образом: это русскоязычные
евреи, получившие хорошее образование, носители русской культуры,
в прошлом состоятельные, обедневшие в эмиграции и стыдящиеся
обратиться за помощью.

Наиболее красноречиво свидетельствует об этом фрагмент выступ�
ления Я.Л. Тейтеля в 1928 году:

Эти люди, жившие прежде в полном довольстве, иногда предпочитают
теперь умереть с голоду, чем обращаться за помощью к городским или
еврейским благотворительным организациям. Лишенные права работать
и потому не имеющие никаких источников дохода, они, в большинстве
случаев, даже от собственного своего Союза не хотят принимать какой�
либо поддержки… Всюду, во всем мире переживаем мы теперь печаль�
ное явление — следствие войны и годов инфляции: старые, почетные,
культурные поколения принуждены уступать место тупым, неразвитым
духовно выскочкам. Мы, евреи, никогда не поклонялись деньгам, мы
всегда презирали всяких «парвэню», необразованных «богатеев»… Тем
более надлежит нам охранять от падения те еврейские слои, которые
олицетворяют собой «фин флер» европейской культуры83.

Приглашенный на «чай для прессы» в 1929 году Арнольд Цвейг в
своей речи подчеркивает элитарность СРЕвГ: его клиентов он описы�
вает как «15 000 интеллектуалов, писателей, профессоров, врачей, ад�
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вокатов, ученых разных направлений, торговцев, инженеров и т.д.»84

Отметим, что торговцы помещены в конце списка, состоящего из на�
званий интеллектуальных профессий. На праздновании 80�летия Тей�
теля, совпавшем с 10�летием СРЕвГ, главный юбиляр, отвечая на по�
здравительные речи, сказал: «Меня прозвали “королем шнорреров85”,
и я с удовлетворением принял это звание. Но мое королевство, увы!
Чудовищно разрастается и, к моей горькой скорби, среди моих поддан�
ных я вижу тысячи лучших представителей былой русской интеллиген�
ции с их семьями и детьми»86.

Знакомство с прошениями, адресованными в финансовую комис�
сию Союза, показывает, что сконструированный руководством Союза
образ довольно далек от действительности. Тема былого благосостоя�
ния и стыда жить впроголодь и обращаться за помощью действитель�
но присутствует в прошениях: «Я сын Петербургского Потомственно�
го почетного гражданина и купца 1�й Гильдии Виктора Мойсеевича
Йосселе, который был в течение 20 лет общественным деятелем и де�
лал много пожертвований. В настоящее время я очутился в безвыход�
ном положении благодаря своей продолжительной болезни и не имею
даже комнаты»; «Пребываю в Берлине свыше 3�х лет с женой и двумя
взрослыми детьми… Работал здесь как Courtier т.е. посредником по
продаже драгоценных вещей, пользовался всеобщим доверием, жил
прилично, не нуждаясь в ничьей помощи. С середины 1923 г. эта от�
расль совершенно замерла за отсутствием продавцов (частных лиц,
продававших свои драгоценности), и с того момента я стал все мень�
ше и меньше зарабатывать, хотя мог еще держаться в надежде на ско�
рое улучшение положения. Мои надежды, к сожалению, не оправда�
лись, и даже наоборот, с 1�го дек. 1923, с началом стабилизации Марки
дела вообще настолько затихли, что с того момента по сегодняшний
день я не мог даже заработать на нашу повседневную жизнь, и прихо�
дится жить с семьей впроголодь и большими лишениями»87.

Одна просительница обращается лично к Тейтелю: она боится пер�
спективы жить в нищете или стать нахлебницей и просит об аноним�
ной помощи:

Тяжелые мысли моего отца (о том, что лишние люди не должны жить)
вызывают и во мне меланхолию и подрывают во мне веру и бодрость
духа. Много способствует этому мое безделие. Обостренность моего
положения дошла до пароксизма (sic). После утреннего разговора с моим
отцом, после того, как он мне открыл все карты, я побежала снова во все
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банки, гимназии, к нотариусам — спрашивать повсюду работы, перево�
дов, уроков, но повсюду я получала ответ, что кризис большой, что штат
хотят уменьшить, и т.п. … Еще я Вам хотела сказать, дорогой Яков Льво�
вич, что мои два письма к Вам являются исповедью, которую делают
только духовному отцу… Я прошу, чтобы о моих просьбах к Вам не знал
никто из наших общих знакомых88.

Однако прошений, в которых рассказываются подобные истории,
немного: в основном пишут люди, которые бедствовали и на родине.
Кроме того, среди авторов прошений есть студенты, врачи, сотрудни�
ки лабораторий, но они не составляют большинства, а известных ин�
теллектуалов среди просителей очень мало. Сам же Союз, видимо, рас�
ценивал помощь именно таким просителям как одно из приоритетных
направлений своей деятельности: в составе Союза существовала спе�
циальная комиссия, занимавшаяся поддержкой студентов, выдавались
ссуды на получение образования и сдачу экзаменов, кроме того, Союз
подчеркивал, что оказывает помощь русско�еврейским интеллектуа�
лам, оказавшимся в Берлине. В отчете Союза за 1928 год, опубликован�
ном на немецком языке, читаем:

Тяжелее всего положение интеллектуалов, которые особенно страдают
от безработицы. Многие известные русские врачи, адвокаты, профессора
и писатели не в состоянии прокормить себя и свои семьи. Наш союз
считает своим особым долгом помогать этим кругам89.

Прежде всего речь шла о материальной поддержке этих интеллек�
туалов и их семей: в «Разъяснении и дополнении» к меморандуму о
деятельности Союза за 1920—1925 годы указано, что «союз выдает ли�
цам ежемесячные пособия и поддерживает семей (sic) из интеллиген�
ции»90. Именно для такой поддержки в 1924 году Союзом была полу�
чена субвенция от Джойнта91.

Кроме того, оказывалась и помощь в работе по специальности. Сре�
ди удовлетворенных прошений встречаем, например, такое: «Ввиду того,
что я начал практику в г. Берлине (Schlüterstraße, 21) и нуждаюсь в мик�
роскопе для необходимых медицинских исследований, разрешаю себе
обратиться с покорнейшей просьбой к Союзу о выдаче мне суммы де�
нег в размере двухсот марок (200 м.) в качестве задатка при покупке мик�
роскопа, стоящего приблизительно от 500 до 600 марок, сумму которую я
буду выплачивать фирме ежемесячно постепенными взносами»92.
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Удовлетворялись также прошения музыкантов о пособиях на при�
обретение инструментов и даже прошения о помощи в проведении
творческих вечеров. Студентам оплачивалось обучение в университе�
тах и на курсах. Непосредственно при Союзе был организован ряд
кружков (по английскому и немецкому языкам, стенографии, вожде�
нию, кройке и шитью, косметологии). Обучение в этих кружках пол�
ностью оплачивалось Союзом, и среди обоснований необходимости
обучения встречаются довольно неожиданные. Так, одному из слуша�
телей, корреспонденту американской газеты, издаваемой на идише,
обучение на курсах было необходимо, поскольку газета «заключает в
себе много англицизмов, требующих знания английского языка»93.
Другой слушательнице, ассистенту кафедры физиологии Берлинского
университета, английский был нужен для чтения литературы по бак�
териологии94.

Авторы большинства прошений рассчитывали получить от Союза
помощь в удовлетворении самых элементарных потребностей. В боль�
шинстве обращений содержится просьба о предоставлении пособий,
способных покрыть прожиточный минимум, в который входят траты
на питание, на отопление, на одежду (в нескольких прошениях сооб�
щается, что у заявителя имеется только одна смена одежды или нет
верхнего платья, и он не может заняться поиском работы именно по
этой причине95). Часто просят деньги на лечение (многие из клиентов
Союза были физически истощены от недоедания и тяжелых жизнен�
ных условий, многим требовалась срочная медицинская помощь) и
оплату съемного жилья, не менее часто — на выкуп имущества, взято�
го собственниками жилья в залог из�за неуплаты.

Иногда авторы прошений — люди, находящиеся в совершенно
отчаянном положении: «… не видя другого исхода, как бы выкарабкать�
ся из своего крайне�крайне тяжелого положения, я принял веронала
(яда), но смерть не приходит. Нашли в беспомощном состоянии и при�
везли в больницу “Charité”»96.

Для того чтобы дать представление о масштабах помощи, оказы�
вавшейся Союзом, приведем выразительные данные. Вторая опись в
фонде СРЕвГ в Государственном архиве Российской Федерации вклю�
чает 51 дело на 15 781 листе за 1922—1930 годы. Дела содержат только
расписки лиц, получивших пособие.

Союз занимался приисканием работы просителям. Во многих об�
ращениях содержатся просьбы о предоставлении работы или ссуд для
небольших индивидуальных предприятий (для занятий уличной тор�
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говлей, открытия маленьких мастерских и т.п.) или об оплате проезда
до места службы.

Частым предметом просьб подопечных являлась оплата дороги.
Союз поощрял и трудовую эмиграцию, оплачивая визы и билеты/шифс�
карты97 для отъезда на работу в Западной Европе (преимущественно во
Франции), Америке или Палестине, и репатриацию (достаточно много�
численны прошения об оплате билета для возвращения в Россию). Сти�
мулированию трудовой эмиграции служила и организация курсов анг�
лийского языка. Интересен в этом отношении отчет преподавателя этих
курсов. Он поясняет, зачем его ученики занимаются языком: «В Германии
перспектив нет, работы нет, поэтому даже высокообразованные люди стре�
мятся в английские колонии: Азию, Африку, Южную Америку»98.

Интересно, что председатель и главный «добытчик» средств для
Союза нередко вносил дезорганизацию в его деятельность. По свиде�
тельству Б.Л. Гершуна, «[Б.С.] Ширман и другие члены Комитета мне
иногда жаловались на то, что Тейтель совершенно не считался ни с
уставом, ни с установленными комитетом планами помощи, и оказы�
вал помощь там, где в ней надо было отказать, и в порядке, нарушав�
шем план, намеченный комитетом. Тейтель любил творить добро, и не
умел и не хотел отказывать, и комитету и, гл[авным] обр[азом], казна�
чею приходилось мириться с действиями этого enfant terrible Союза»99.
Это было очень «по�тейтелевски».

Союз занимался юридической защитой русских евреев, многие из
которых были бесподданными, а значит, не имели возможности обра�
титься за защитой своих интересов в консульство своей страны и под�
лежали высылке из Германии и прочим наказаниям в первую очередь.
Союз хлопотал для них о выдаче и продлении паспортов, получении
видов на жительство и прав на трудоустройство. А.А. Гольденвейзер
писал в 1928 году о юридической политике Союза:

Цель, которую преследует Союз, — это положить конец бесправию бе�
женцев. Он добивается для них: права свободного передвижения как в
Германии, так и за границей, права работы по своим специальностям,
социального обеспечения и охраны их правосудием. Бедственное поло�
жение беженцев является социальной проблемой, разрешение которой
должно идти не только путем филантропии, но и главным образом пу�
тем хозяйственной ассимиляции. Необходимо изменение правовой си�
туации беженцев, которое возможно достичь исключительно при интер�
национальном соглашении100.
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Юридическая помощь состояла также в бесплатном консультиро�
вании беженцев. Ведение дел на безвозмездной основе вряд ли было
возможно в сколько�нибудь серьезных масштабах, учитывая неизбеж�
ные затраты как материальные, так и временны́е. В нашем распоряже�
нии имеется статистика обращений в юридический отдел Союза русских
евреев за 1931 год по отдельным категориям дел. Они распределялись
следующим образом: гражданские дела — 178, паспортные и админи�
стративные — 107, налоговые — 23, уголовные — 9. Всего 317 дел101.

Приходилось иногда, особенно учитывая материальные проблемы
большинства обращавшихся, прибегать к нетрадиционным способам
улаживания их дел. Так, однажды к Гольденвейзеру в Союз русских ев�
реев пришла женщина�врач А.Э. Катель, жившая раздельно с мужем —
И.Я. Кателем. Она воспитывала их общих детей девяти и двенадцати
лет. С некоторых пор муж перестал присылать ей деньги на жизнь.
У покинутой жены не было денег на подачу иска, к тому же бывший
муж жил в Париже. Тогда Гольденвейзер написал личное письмо изве�
стному адвокату М.Л. Гольдштейну, однако обращался к нему не как к
юристу, а как к «одному из руководителей парижского Общества по�
мощи русским евреям». Гольденвейзер просил Гольдштейна убедить
Кателя выплачивать хотя бы самую необходимую сумму на содержание
детей. Если же тот все�таки откажется, то сообщить ему условия пода�
чи судебного иска во Франции. Видимо, дело удалось уладить полю�
бовно, во всяком случае, подобный иск среди дел, которые вел Голь�
денвейзер, не значится102.

Союз заботился не только о материальной, но и о духовной пище
своих подопечных. Еврейские праздники входили в обязательный «ка�
лендарь» Союза (особенной популярностью пользовались Песах [Пас�
ха] и Ханука), причем праздники отмечались не только в его клубе
«Ахдут» (единство), которым организация располагала до 1924 года,
но иногда в отелях, в том числе в роскошном «Адлоне». Это вовсе не
было проматыванием общественных денег: торжества неизменно со�
провождались сборами, и касса Союза скорее пополнялась, нежели
худела. В клубе Союза устраивались семейные и музыкальные вече�
ра, концерты и т.п.103

Культурно�просветительская комиссия Союза русских евреев в Гер�
мании устраивала доклады, на которых могли присутствовать все же�
лающие104. Для этого нанимался большой зал, сначала — «Ложенгауз»
(Logenhaus) на Kleiststraße, 10 (в южной части центра Берлина), позже
чтения проходили в предоставленном еврейской общиной лекционном
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зале берлинской синагоги и в «Гутман�зале». Обычно на этих мероп�
риятиях председательствовал глава Союза Я.Л. Тейтель. Тематика лек�
ций отражала проблемы, волновавшие русских евреев, да и эмиграцию
в целом. Среди докладчиков были не обязательно евреи, и проблема�
тика не всегда носила «еврейский» характер. К сожалению, тексты
подавляющего большинства докладов не сохранились, если не были
опубликованы впоследствии авторами в виде статей105.

В июне и ноябре 1921 года были прочитаны три доклада по жгучим
для русско�еврейской эмиграции в Берлине вопросам: Я.Л. Тейтеля —
о бедственном положении евреев в России и В.С. Манделя и О.О. Гру�
зенберга — о возможности привлечь к ответственности виновников
погромов времен революции и Гражданской войны.

Начиная с 1922 года деятельность культурно�просветительской ко�
миссии приобретает более систематический характер. Так, в разные годы
были проведены циклы лекций «Философы�евреи», «Современные еврей�
ские писатели», «Тенденции в немецком еврействе за последние 150 лет»
и другие. Проводились циклы лекций об истории евреев в древности и
Средние века, включавшие, к примеру, такие лекции, как «Царь Давид»,
«Библейское предание и современная наука», «О библейской критике»
«Судьбы хазарско�иудейского государства», «Ересь жидовствующих».
Читались лекции об истории литературы на идише, проводились вече�
ра, посвященные творчеству Шолом�Алейхема, Шолома Аша.

Однако проблематика докладов не ограничивалась исключитель�
но еврейскими сюжетами и темами, так же как лекторы не обязательно
были евреями. Были прочитаны лекции, посвященные русским писате�
лям и философам — Л.Н. Толстому, Ф.М. Достоевскому, В.Г. Королен�
ко, В.С. Соловьеву, В.В. Розанову.

Важное место в программе докладов занимали потенциальные на�
правления эмиграции: Палестина (в 1922—1923 годах Союз организо�
вал несколько докладов о ее современном экономическом и юридичес�
ком положении и перспективах, были показаны два документальных
фильма о Палестине, выступали известные сионисты), Северная и
Южная Америка.

Разумеется, обсуждалось положение в Советской России и перс�
пективы падения советской власти. Евреи�эмигранты, по меньшей
мере в 1920�е годы, были уверены, что это произойдет в обозримом
будущем. В этом они ничем не отличались от большинства российских
изгнанников. Характерно название доклада, прочитанного в мае 1925
года: «Евреи и падение советской власти». Речь шла о перспективах
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еврейства после предполагаемого конца большевистского владычества.
В том, что падение не за горами, никто особенно не сомневался. Шесть
лет спустя тема все еще казалась актуальной: теперь конец советской
власти связывали с насильственной коллективизацией и индустриали�
зацией, которые, казалось, приведут к неизбежному взрыву. В июне
1931 года И.М. Бикерман выступил с докладом «Пятилетний план как
гробокопатель советской власти». Однако, как вскоре выяснилось, хо�
ронить ее он поторопился.

Доклады были ориентированы на весьма широкую публику и но�
сили популярный характер. В 1927 году А.А. Гольденвейзер, член куль�
турно�просветительской комиссии, писал автору доклада о Розанове:
«Очень прошу Вас принять во внимание неподготовленность нашей
аудитории и, по возможности, избегать малодоступных философских
терминов»106.

В качестве резюме деятельности Союза русских евреев в Германии
приведем выдержку из выступления Л.М. Брамсона, одного из руко�
водителей ОРТ, на банкете, посвященном 80�летию Тейтеля и 10�летию
Союза:

Таится какое�то коренное противоречие и в судьбе второго юбиляра,
тесно связанного с Я.Л., — «Союза русских евреев». Только 10 лет это�
му второму юбиляру, — и на первый взгляд срок как будто небольшой:
молодым безусым Вениамином107 представляется Союз в сравнении с
другими еврейскими организациями в Берлине, насчитывающими мно�
го, много больше лет. Но, невзирая на свои молодые годы, «Союзу» при�
шлось, словно «вундеркинду», в действительности проделать так мно�
го, чего не успевали другие, спокон веков существующие в Берлине
учреждения. За какие�нибудь 10 лет Союз, ведомый Яковом Львовичем
и группой общественных деятелей, с ним сроднившихся, поддержал «в
минуты жизни трудные» тысячи одиноких, обездоленных беженцев;
хлопотал об их праве на жительство, чутко откликался на их нужды в
повседневной жизни, заботился о профессиональной подготовке подра�
стающего поколения, искал для него света и простора, старался скрасить
досуги этих людей, обреченных на долгую разлуку с далекой Россией108.

Брамсон приводит и упреки, которые слышались в адрес Союза:
«…что нет систематической выдержки в развитии работы “Союза рус�
ских евреев”, что деятельность его разбросана и преимущественно на�
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правлена на скорую, преходящую помощь». Однако приходит к выво�
ду, что в тех исторических обстоятельствах, в которых СРЕвГ начал
свою деятельность, именно такая паллиативная помощь (денежные
субсидии, медицинская помощь, содействие в трансмиграции) была
наиболее нужной и исторически обусловленной109.

Конец деятельности Союза русских евреев в Германии, как и ко�
нец истории многих других еврейских организаций Берлина, связан с
приходом к власти нацистов. В Политическом архиве Министерства
иностранных дел Германии сохранилась переписка о его закрытии.
Руки до Союза у гестапо дошли через два с половиной года после уста�
новления гитлеровской диктатуры. 1 августа 1935 года гестапо напра�
вило в Министерство иностранных дел запрос следующего содержания:

Союз русских евреев в Германии основан после окончания Мировой
войны, зарегистрирован в реестре организаций 4.5.1920. Союз провоз�
гласил своей целью создание системы взаимопомощи евреев, бежавших
из России. Помимо благотворительной деятельности, Союз организует
лекции и другие общественные мероприятия. Члены Союза пользуют�
ся русским языком. Протоколы собраний Союза составляются также на
русском языке.

Большинство членов Союза были лишены русского гражданства
еще до смены власти. Некоторые из них стали бесподданными, дру�
гие приняли гражданство других государств, большинство — Литвы.
Председатель Союза — бесподданный, статский советник в отставке
Яков Тейтель (Берлин).

Контроль за деятельностью Союза представляется трудным из�за
использования Союзом русского языка. Антигосударственный характер
деятельности до сих пор не подтвержден. Однако деятельность евреев в
Германии в целом заставляет видеть в Союзе источник вредоносной
пропаганды, подпитываемый благодаря нелегальным связям с враждеб�
ными кругами в России, Литве или Латвии.

В свете вышесказанного я предлагаю распустить Союз, учитывая,
что в его дальнейшем существовании нет необходимости, а использова�
ние слова «русский» в названии организации, при том что многие ее
члены лишились русского гражданства, может ввести читателя в заблуж�
дение, а потому недопустимо.

Учитывая иностранное происхождение членов Союза и их вероят�
ные связи с восточными странами, я прошу Вас высказать свою точку
зрения относительно роспуска Союза110.
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Подпись под запросом неразборчива.
Через две недели, 15 августа 1935 года, референт МИД ландрат фон

Типпелькирх сообщил гестапо, что «против предложения о роспуске
Союза русских евреев в Германии (зарегистрированной организации)
МИД не имеет возражений»111.

За 15 лет своей легальной деятельности Союз помог многим рус�
ским евреям адаптироваться к новым условиям или уехать на Запад.
Клиентура Союза не была постоянной, она быстро и многократно об�
новлялась; община с четкой структурой и единой культурой не успела
сложиться за время существования Союза. Да и вряд ли могла сложить�
ся, учитывая жизнь многих русских евреев в Берлине «на чемоданах»
и условия мегаполиса, определившие тенденцию к индивидуализму,
нежели к коллективизму. Это была тенденция, характерная не толь�
ко для эмигрантской среды. «Официальная», точнее, легальная исто�
рия Союза русских евреев в Германии закончилась в сентябре 1935 года.
Однако далеко не все русские евреи сумели уехать из нацистской Гер�
мании. Многие из них еще острее нуждались в поддержке. И деятель�
ность Союза не прекратилась. Она возобновилась под другим назва�
нием, в других формах, но с такой же настойчивостью и энтузиазмом.
И продолжалась, как мы увидим в дальнейшем, вплоть до середины
1941 года.
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Глава 4

ЮРИСТЫ МОИСЕЕВА
ЗАКОНА

Союз русской присяжной адвокатуры в Германии был организа�
 цией профессиональной, а не национальной. И если мы посвя�
 щаем специальную главу этому объединению в книге о русско�

еврейском Берлине, то дело не только в том, что подавляющее боль�
шинство членов Союза (временами около 4/5)1 были евреями по про�
исхождению (а большинство из них и по вероисповеданию, хотя
последнее для значительной части членов Союза не слишком много
значило). В деятельности Союза, а в особенности в судьбах подавля�
ющего большинства его членов, возможно, в наибольшей степени вы�
разился дух «русского еврейства», этих «русских Моисеева закона», бе�
жавших из России потому, что они были русскими юристами, а из
Германии (если успели) — потому, что они были евреями. Многие чле�
ны Союза русской присяжной адвокатуры входили также в другие об�
щественные и политические организации русского Берлина, в том чис�
ле в еврейские.

Столь высокая доля евреев среди юристов�эмигрантов, причем
именно адвокатов, неудивительна. Евреи играли весьма заметную роль
в русской адвокатуре. В 1888 году по Петербургскому судебному окру�
гу они составляли 21% всех присяжных поверенных и 39% помощни�
ков присяжных поверенных2. Среди «звезд» русской адвокатуры были
А.Я. Пассовер, Г.Б. Слиозберг, М.М. Винавер, О.О. Грузенберг (Пе�
тербург), А.С. Гольденвейзер (Киев)3. Однако с конца 1880�х годов
правительство, в полном согласии и в известной степени по иници�
ативе некоторой части их христианских коллег по адвокатскому цеху,
начало принимать меры по ограничению доступа евреев в адвокату�
ру. В 1889 году император Александр III утвердил доклад министра юс�
тиции Н.А. Манасеина, согласно которому допуск в адвокатуру лиц не�
христианских исповеданий производился только с разрешения министра
юстиции по представлению советов присяжных поверенных. На прак�
тике это означало, что евреи будут приниматься в адвокатуру в виде ис�
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ключения. Так, знаменитые юристы Винавер и Грузенберг, фактичес�
ки выполняя работу адвокатов, числились в помощниках присяжных
поверенных пятнадцать и шестнадцать лет соответственно. В 1915 году
была введена процентная норма для приема евреев в состав присяжных
поверенных — 15% для округов варшавской, виленской и одесской
судебных палат, 10% для округов петроградской и киевской палат и 5%
для прочих судебных округов4.

Однако же эти ограничения, принятые за два года до Февральской
революции, снявшей для евреев всякие ограничения, не успели суще�
ственно повлиять на численность евреев в составе русской присяжной
адвокатуры. Высокая доля евреев�юристов среди адвокатов объясня�
лась также тем, что служить по судебному ведомству им не дозволялось.
После прихода к власти большевиков, ликвидировавших «нормальную»
юриспруденцию и судопроизводство, многие адвокаты, в том числе
евреи, предпочли эмигрировать. У них были не только «классовые»
(юристы все�таки очень неплохо зарабатывали и были явно «чуждыми
элементами» для «рабоче�крестьянской власти», что в эпоху красного
террора было небезопасно), но и профессиональные расхождения с
советской властью. К тому же многие из них были членами враждеб�
ных большевикам партий, от вполне «буржуазных» кадетов до народ�
ных социалистов.

Высокая доля евреев в Союзе русской присяжной адвокатуры
объясняется отчасти тем, что евреи�юристы в эмиграции предпочита�
ли обосновываться в Германии, где испытывали меньшие языковые
проблемы. Согласно опросным листам, заполненным членами Союза
в апреле—мае 1925 года, большинство российских адвокатов владели
в той или иной степени немецким языком, а многие и другими языка�
ми, преимущественно французским. Так, А.А. Гольденвейзер написал
в анкете, что владеет немецким, французским и английским языками.
Отвечая на вопрос, какими познаниями, кроме своей специальности,
он обладает и какой иной деятельностью, кроме адвокатской, он мог
бы заняться, Гольденвейзер указал: «теоретическими по государствен�
ному праву, преподаванием, переводами, секретарством»5.

Характерно, что практически никто из заполнивших опросные ли�
сты не хотел бы перебраться в другую страну. Исключением оказался
В.Л. Горн, не владевший никакими иностранными языками. Он напи�
сал: «Куда угодно поехал бы, если б оказалась подходящая работа»6.

Инициаторами создания Союза русских присяжных поверенных в
Германии были Б.Л. Гершун, И.В. Гессен, И.М. Рабинович и М.Д. Рат�
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нер. 21 июня 1920 года состоялось учредительное собрание Союза, в
котором приняли участие 29 человек. 19 июля адвокаты утвердили ус�
тав, и с тех пор Союз начал существовать де�факто. В состав Союза
русской присяжной адвокатуры (так впоследствии стал именоваться
Союз) принимались только те, кто мог представить подтверждение
своей работы в качестве присяжного поверенного в дореволюционной
России. 19 декабря 1920 года устав Союза был официально зарегистри�
рован судом7. Основной задачей Союза было обеспечение взаимной
поддержки и защиты интересов находившихся в Германии членов рус�
ской присяжной адвокатуры, а также оказание бесплатной юридичес�
кой помощи неимущим эмигрантам и посильной защиты их прав.

На 1 ноября 1921 года в Союз входило 67 членов, в 1922 — 139,
1923 — 186, 1924 — 129, 1925 — 136, 1926 — 97, 1927 — 101, 1928 —
86, 1929 — 86, 1930 — 76. В правление Союза первоначально входило
пять человек, по решению от 28 сентября 1922 года их число было уве�
личено до семи8.

Первым председателем правления Союза был избран Исаак Моисе�
евич Рабинович (1859—1929), присяжный поверенный при Петербург�
ской судебной палате. В России он был известен прежде всего как ав�
тор фундаментальных трудов по железнодорожному праву9. В эмиграции
с присущей ему основательностью подготовил и издал юридический
справочник «Русские в Германии»10. В справочнике разъяснялись раз�
личные аспекты германского законодательства об иностранцах, хитро�
сплетения германских, старых российских и новых советских законов,
прямо или косвенно оказывавших воздействие на юридический статус
и повседневную жизнь русских беженцев. Приведем для примера крат�
кое содержание некоторых разделов. В разделе IV речь шла о паспор�
тах и визах и разъяснялись такие вопросы, как действующие правила
о паспортах и визах, разрешение на пребывание в Германии и «послед�
ствия проезда через границу без законной визы»11.

Особый интерес представляют разделы о гражданских законах и о
законах и правилах, регулирующих наем жилых помещений. В разде�
ле о гражданских законах рассматривались следующие вопросы:

В каких случаях к русским в Германии применяются не германские, а
русские законы. Применение советских «декретов». Дееспособность.
Безвестное отсутствие. Вексельная правоспособность. Форма акта. Фор�
ма векселя. Форма чека. Содержание и сила акта. Ответственность за
убытки. Давность. Брак. Имущественные отношения супругов. Развод.
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Отношения между родителями и детьми. Незаконнорожденные. Узако�
нение и усыновление. Наследство. Неприменимость русских законов,
противоречащих «добрым нравам» и правовым принципам германско�
го законодательства. Советские «декреты»12.

Возможно, наиболее актуальным для беженцев был квартирный
вопрос, о котором мы говорили в первой главе настоящего исследова�
ния. В справочнике Рабиновича русские эмигранты могли найти отве�
ты на вопросы о германских законах, регулирующих наем жилого по�
мещения, а также об обычаях, нравах, материальной ответственности
и принятой в Германии терминологии:

Законы и правила о найме помещения (квартир, комнат и пр.) в Герма�
нии. Объявления. Посредничество. Порядок найма. Жилищные комис�
сии. Гостиницы и пансионы. Наем без согласия комиссии. Иностран�
цы и иногородние. Прописка паспортов. Максимальные таксы для
наемной платы. Расходы по центральному отоплению. Меблированные
квартиры. Время уплаты за квартиру. Kündigung13. Права хозяина на
арест вещей съезжающего квартиранта. Передача квартиры. Негодная
квартира. Надзор за вещами в гостиницах14.

Уже простой перечень тем, рассматривавшихся в справочнике,
показывает, сколь сложна была жизнь на чужбине беженца, зачастую
не владевшего (или плохо владевшего) немецким языком и, разумеет�
ся, совершенно не разбиравшегося в немецких законах и неспособно�
го приноровиться к немецким обычаям. А ведь это было еще не все —
какую «головную боль» доставляли дела о разводах: ведь многие семьи
разрушила революция и Гражданская война, многие просто потеряли
друг друга без всякой надежды найти. Возникали новые отношения,
складывались семьи, рождались дети. А «узаконить» сложившееся по�
ложение вещей бывало чрезвычайно трудно.

Учитывая изложенное выше, очевидно, что услуги российских ад�
вокатов должны были быть востребованы русскими беженцами. Про�
блема, однако, заключалась, во�первых, в том, что далеко не все эмиг�
ранты были в состоянии оплатить услуги юриста, во�вторых, не все
адвокаты в достаточной степени владели немецким языком, знали гер�
манские законы и были способны вести дела на том же профессиональ�
ном уровне, что в России. Кроме того, немецкие адвокаты встретили
своих российских коллег как конкурентов, без восторга, и не были го�
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товы принять их в свою гильдию. Работать русские адвокаты могли, но,
к примеру, не имели права писать в объявлениях слово «адвокат», по�
скольку титулом Rechtsanwalt (адвокат) мог именоваться только не�
мецкий адвокат. Однажды немецкий юрист подал в суд на русского
коллегу за то, что тот в письме к нему употребил обращение «Herr
Kollege» (коллега), тем самым уравняв себя с ним, и подписался с ти�
тулом «Doktor»15.

В 1922 году в правлении Союза русской присяжной адвокатуры
велись дискуссии об особенностях деятельности в изгнании. Один из
обсуждаемых вопросов касался профессиональной этики: можно ли
рекламировать свою деятельность (давать объявления в газетах, вывеши�
вать вывески — иными словами, размещать где бы то ни было реклам�
ный материал, который мог бы привлечь незнакомых клиентов). В сре�
де дореволюционной присяжной адвокатуры этого не разрешалось:

Запрещение публикаций, вывесок и т.п. исходило из того правильного
соображения, что практика адвоката должна слагаться путем постепен�
ного расширения круга его клиентуры, убеждающейся в его деловито�
сти, знаниях и честности, а не путем публичного оповещения в газетах,
могущего в этих условиях носить характер зазывания клиентов, не со�
ответствующего при нормальных условиях жизни достоинству адвока�
та, в распоряжении которого находятся все возможности работы и со�
здания практики16.

В эмиграции юристы оказались в иных условиях работы: они по�
теряли привычную клиентуру и заработок; кроме того, публикация
рекламы адвокатских услуг могла бы быть полезной для потенциаль�
ных клиентов за отсутствием «списка адвокатов, доступного всем и
каждому, как то было в России». Однако публикация рекламы все равно
была запрещена. Причиной были взаимоотношения между русскими
и немецкими юристами: «…запрет актуален для немецких адвокатов, так
что русские адвокаты могут не давать публикаций из уважения к стра�
не, оказавшей им гостеприимство». Было разрешено указывать лишь
свое имя, при этом «недопустимы… публикации, носящие зазывной или
рекламный характер, указывающие на успешность ведения дел, ссылки
на прежде занимаемые должности и вообще выходящие за пределы про�
стого оповещения об адресе и занятии адвокатской практикой»17.

В «организации трудовой помощи», т.е. трудоустройстве юристов�
эмигрантов, особых успехов Союз не достиг. Если работу и находили,
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то, как правило, помимо Союза. Клиентами русских адвокатов стано�
вились старые знакомые, выбравшиеся из России, причем нередко с
капиталами или какой�то их частью, и русские компании, возобновив�
шие свою деятельность за границей или пытавшиеся отсудить свои
средства у зарубежных партнеров. Обзаводились они и новыми клиен�
тами, принадлежавшими к деловой и финансовой элите эмиграции.
Юристы, в частности, занимались управлением имуществом, в том
числе недвижимостью. В общем, постепенно складывалась клиенту�
ра, появлялись заработки, позволявшие вести вполне достойную
жизнь, хотя для некоторых крупных и успешных адвокатов несопо�
ставимую с российской. Преуспевали юристы со сложившейся в Рос�
сии репутацией — разумеется, при условии свободного владения
немецким языком и должной ориентации в германском законода�
тельстве и судебной практике. Наблюдалось и другое явление: срав�
нительно молодые адвокаты, не успевшие громко заявить о себе в
России, в силу профессиональной подготовки (например, обучения
в свое время в германских университетах), знания языка быстро выд�
вигались в первые ряды. Наиболее ярким примером такого «выдви�
женца» был А.А. Гольденвейзер.

Члены Союза понимали, что подавляющее большинство эмигран�
тов не может себе позволить оплату услуг адвоката. При Союзе была
создана юридическая консультация, занимавшаяся по сути благотво�
рительностью:

Состав клиентов и категории приносимых ими в консультацию со�

мнений не отличались от обычной нормы, — говорилось в отчете о

работе юридической консультации в период с 1 ноября 1924 по 1 но�

ября 1925 года. — Это были всегда бедняки�эмигранты, дела их —

паспортные, семейные, квартирные — отражали беженскую нужду и бе�

женскую беспомощность. Такой характер дел по необходимости дикто�

вал и непременную сдержанность в назначении гонораров, как за сове�

ты, так и за составление деловых бумаг. Из 108 данных советов больше

половины, а именно 69, были совсем бесплатными. По остальным де�

лам взимавшиеся гонорары были крайне мелки…18

Общественная деятельность Союза не ограничивалась консульти�
рованием малоимущих эмигрантов. Русские юристы пытались (и не�
редко небезуспешно) отстаивать интересы эмиграции перед германс�
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кими властями, влиять на принимаемое в отношении эмигрантов за�
конодательство. К их мнению (что было нечастым явлением в случае
с эмигрантами) власти прислушивались19.

Прежде чем рассмотреть эту грань деятельности русской «адвока�
туры в изгнании», остановимся на некоторых персонах, во многом
определявших лицо русской адвокатуры в Берлине, на их обществен�
ной и политической деятельности, далеко выходившей за рамки сугу�
бо профессиональной.

В 1921 году председателем Союза был избран Б.Л. Гершун, бессмен�
но находившийся на этом посту вплоть до отъезда из Германии после
прихода к власти нацистов в 1933 году.

Борис Львович Гершун (1870—1954), бесспорно, принадлежал к
числу выдающихся русских юристов и общественных деятелей, и толь�
ко нашей ленью и нелюбопытством объясняется отсутствие в литера�
туре хотя бы биографического очерка о нем. Если говорить о понятии
«русский еврей», то Гершун был, вероятно, одним из наиболее харак�
терных и в то же время выдающихся представителей этого своеобраз�
ного племени.

Гершун родился в городке Соколка Гродненской губернии, где его
отец, Лев Яковлевич Гершун (1836—1898), служил уездным врачом. Бо�
лее половины населения Соколки составляли евреи. Детские годы про�
вел в Вильно, где Л.Я. Гершун получил в 1877 году назначение ордина�
тором городской еврейской больницы. В 1891 году Л.Я. Гершун был
назначен старшим врачом этой больницы, с производством в статские
советники. Дед Б.Л. Гершуна со стороны отца был купцом (оптовая тор�
говля сукном), но мало интересовался торговлей и занимался главным
образом еврейскими общественными делами. Он был одним из первых
евреев, давших своим детям «общерусское» образование. Л.Я. Гершун, в
частности, окончил Московский университет. Все, кроме одного, сыно�
вья торговца сукном стали врачами. Дед Б.Л. Гершуна со стороны мате�
ри, Софии Семеновны (урожденной Шерешевской), был оптовым тор�
говцем лесом. Его дети получили образование в Германии20.

В 1888 году Гершун с серебряной медалью окончил 1�ю Виленскую
гимназию. В детстве, благодаря гувернанткам и домашним учительни�
цам, хорошо овладел немецким и французским языками. В 1888 году
поступил в Петербургский университет на юридический факультет.
Для еврея, даже «из хорошей семьи», это было непросто ввиду установ�
ленной за год до этого процентной нормы для евреев. В Петербургский
университет могло быть принято не более 3% евреев. Помогли хлопо�
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ты отца, который все�таки был почти «штатским генералом» (чин стат�
ского советника соответствовал чину бригадира — правда, к тому вре�
мени уже упраздненного — в армии или должности вице�директора
департамента или вице�губернатора в гражданской службе). Гершуна
приняли в университет по приказу министра народного просвещения
И.Д. Делянова — того самого, распоряжением которого была введена
процентная норма. Окончил Гершун университет в 1894 году с дипло�
мом 1�й степени21.

Заметим, что старший брат Б.Л. Гершуна, Александр Львович Гер�
шун (1868—1915), также выпускник Петербургского университета, но
по физико�математическому факультету, был ученым�физиком и ин�
женером, крупным специалистом в области прикладной оптики, элект�
ромагнетизма, радиоактивности, основателем российской оптической
промышленности.

После окончания университета по заключению выдающегося юри�
ста профессора Н.Л. Дювернуа Б.Л. Гершун «был признан заслужива�
ющим оставления при университете по кафедре гражданского права
для подготовки к ученому званию». Однако юного юриста влекла прак�
тическая деятельность. Он поступил на службу в 4�й департамент Пра�
вительствующего Сената на должность помощника обер�секретаря и
провел в Сенате в этом качестве 15 месяцев. Здесь Гершун проявил себя
как толковый юрист и набрался опыта. Особенно он отличился при
рассмотрении дела о несостоятельности сибирской купчихи Варыпае�
вой. Безнадежно запутанное, дело лежало в канцелярии уже 15 лет и
составляло 20 томов! Гершуна освободили от всяких других обязанно�
стей на месяц, и он сумел�таки разобраться в деле и подготовить про�
ект сенатского решения. Первоприсутствующий оценил мастерство
начинающего коллеги и предложил выдать ему награду. Обер�прокурор
4�го департамента П.П. Кобылинский назначил в качестве премии
немаленькую по тем временам сумму — 300 рублей, однако заявил, по
воспоминаниям Гершуна: «Но я Вас вижу насквозь: Вы здесь не оста�
нетесь, Вас, несомненно, перетянет в адвокатуру, и Вы будете правы.
Получив 300 рублей, Вы немедленно удерете. Нет уж, голубчик, буде�
те получать эту награду по 25 рублей в месяц»22.

Однако вскоре, осенью 1895 года, сам же Кобылинский рекомен�
довал Гершуна своему приятелю, известному адвокату В.Н. Герарду.
Впоследствии Гершун писал:

Уже в Сенате я увидел — и затем убедился в том из всей моей адвокатс�
кой деятельности, — что в каждом деле нужно быть прежде всего пра"
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вым по существу, и что для успеха в деле недостаточно быть только фор�
мально правым23.

По�видимому, Гершун следовал в своей практике заявленному
принципу, и этим объяснялся его высокий авторитет среди коллег и в
России, и в эмиграции.

После службы помощником Герарда Гершун отправился в самосто�
ятельное «плавание». Его карьера была блистательной. Гершун стал
присяжным поверенным Санкт�Петербургской судебной палаты, в
1906—1917 годах был присяжным стряпчим24 Санкт�Петербургского
коммерческого суда. Он был юрисконсультом множества торгово�
промышленных предприятий, а также великих князей Бориса и Анд�
рея Владимировичей. К 1917 году Гершун владел 17 юрисконсульства�
ми; входил в правления бельгийского общества Доменных печей и
фабрик на Ольховой, Общества для постройки экономических путей
сообщения и механических приспособлений «Артур Кеппель (Коп�
пель)», Русского общества полевых и узкоколейных путей «Паровоз» и,
очевидно, был небедным человеком. Гершун занимался также благотво�
рительной деятельностью: оказывал бесплатную юридическую помощь,
был казначеем Общества защиты детей от жестокого обращения. Его
профессиональные и человеческие качества нашли признание у кол�
лег: он руководил конференцией помощников присяжных поверенных,
был членом Совета присяжных поверенных округа Санкт�Петербург�
ской судебной палаты, после Февральской революции был избран его
председателем25.

«Момент истины» наступил для присяжных поверенных после
большевистского переворота. Некоторые коллеги Гершуна считали
необходимым сохранить присяжную адвокатуру как «сословие». Юри�
стов волновали вопросы профессиональной этики и следования ей в
условиях разрушения привычной системы права. Гершун вспоминал:

Самым острым вопросом, прежде всего возникшим среди адвокатуры,
был вопрос: выступать ли в большевицких судах. Старые суды были
уничтожены. Появились народные судьи, избранные из рабочих, при�
слуги, полуинтеллигентов, выбранных писцов и нередко преступных
элементов; юристов среди судей в первое время почти не было. Суд
творился не по старым законам, отмененным большевицкими декрета�
ми, а по революционной совести. Об обязательных и уже привычных
гарантиях правосудия не могло быть речи: творился по произволу клас�
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совый суд. Вправе ли адвокат принимать участие в такой пародии на суд?
Не поддерживает ли он тем самым режим, который осужден на скорое
падение? Не будет ли это изменой по отношению к основным принци�
пам адвокатуры и в отношении прежних деятелей суда, оставшихся без
средств к существованию?

Выдвигались и соображения другого порядка: не обязан ли адвокат
всегда и при всех условиях становиться на защиту попранного права, как
бы тяжела ни казалась ему его миссия? Разве не защищали адвокаты в
политических процессах в царское время в условиях, не всегда соответ�
ствовавших требованиям справедливости и беспристрастия?26

В итоге адвокаты, по крайней мере большинство из них, решили
не становиться советскими «защитниками», у которых власть понача�
лу не считала обязательным наличие университетского диплома. По�
нятно, что Гершун был несовместим с властью, упразднившей русскую
присяжную адвокатуру27. В октябре 1918 года он приехал в Берлин,
чтобы провести там последующие 15 лет своей жизни.

В эмиграции у Гершуна была солидная практика, которая все же не
могла идти в сравнение с практикой петербургского периода. Среди его
клиентов были самые разные люди: от торговцев А.Г. Айзенштадта и
М.Л. Гешеля, между которыми возникла тяжба о расчетах при прода�
же бочек табаку, до известного издателя З.И. Гржебина28 и графини
Брасовой, вдовы великого князя Михаила Александровича. Графиня
унаследовала лес, принадлежавший некогда великому князю, а Гершун
помогал ей взыскать деньги с неких немецких купцов, эксплуатировав�
ших лес, оказавшийся в период Первой мировой войны на оккупирован�
ной германскими войсками территории. Кроме практики Гершун зани�
мался также и теорией — опубликовал несколько статей на юридические
темы в германских специальных юридических изданиях.

Гершун как будто не был особенно активен в эмигрантской поли�
тике. С июня 1920 года он стал членом берлинской группы Партии
народной свободы (кадетов) и на первом собрании группы даже был
избран во Временное бюро наряду с другими, «занимавшими в России
по выборам должности в партийных организациях». Однако судя по
протоколам заседаний группы, посещал их нечасто и, вопреки присущей
адвокатам разговорчивости, в прениях практически не участвовал29.
Последний раз Гершун был на заседании группы в ноябре 1921 года.
После 1921 года, похоже, берлинская группа не собиралась. И хотя «за�
гробное существование» кадетов продолжалось до начала 1930�х годов,
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никаких признаков участия Гершуна в партийной деятельности в
дошедших до нас документах не прослеживается. На первом собрании
группы 1 июня 1920 года присутствовали один русский аристократ
(В.Д. Набоков) и двенадцать евреев (И.В. Гессен, И.М. Рабинович,
С.А. Ефрон, С.И. Розенфельд, Н. Цетлин, А.Я. Тейтель, Л.М. Зайцев,
А.И. Лурье, Б.Л. Гершун, Б.Е. Ческис, А.С. Розенталь, М.Д. Ратнер).
Еще двое (А.И. Каминка и И.Г.Коган) прийти не смогли30. Среди со�
бравшихся были все четверо инициаторов создания Союза русской
присяжной адвокатуры — И.В. Гессен, Б.Л. Гершун, И.М. Рабинович
и М.Д. Ратнер.

Большую часть времени Гершун уделял общественной деятельно�
сти, в особенности защите интересов русских беженцев и объединению
(в том числе и с целью защиты интересов беженцев) русских юристов
за границей. В 1921 году Гершун был избран членом Совета русских
общественных организаций в Берлине, в 1923�м — членом правления
Общества помощи русским гражданам в Германии, в 1925 году был
кооптирован в состав постоянного русского третейского суда в Берли�
не (предназначенного для урегулирования споров между русскими
эмигрантами в досудебном порядке). По «еврейской линии» Гершун во�
шел в правление Союза защиты детей русских евреев в Германии31.

Гершун и его коллеги по Союзу русской присяжной адвокатуры
приложили немало усилий для созыва съезда русских юристов. Созы�
вать было кого. Кроме берлинского Союза довольно крупные адвокат�
ские объединения были созданы во Франции и в Великобритании.
Адвокатами, разумеется, не исчерпывался русский юридический кор�
пус, собственные объединения создавали служащие судебного ведом�
ства. Так, Общество взаимопомощи русских адвокатов за границей
(именовавшееся также Союзом русских адвокатов за границей) было
основано в Париже в марте 1920 года, официально зарегистрировано
в августе того же года. В июне 1920 года был избран комитет Общества
в составе председателя (А.М. Берлин), товарищей (заместителей) пред�
седателя (М.Л. Гольдштейн, И.В. Дуссан), казначея (И.К. Тимковский)
и секретаря (М.Г. Мандельштам). Кандидатами в члены комитета ста�
ли Е.И. Кедрин и В.П. Кушковский. Если в первом, учредительном
собрании принимали участие 13 человек, то год спустя Общество на�
считывало уже 102 члена32.

В июне 1922 года Союз русской адвокатуры за границей насчиты�
вал 106 человек, причем в его члены были приняты и некоторые юри�
сты, которые жили за пределами Франции, в том числе Б.Л. Гершун.
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Состав комитета к этому времени изменился: товарищем председателя
вместо М.Л. Гольдштейна стал М.Г. Казаринов, кандидатами в члены
комитета — Г.Б. Слиозберг, М.И. Шефтель и тот же Кушковский33. Об�
разовался Союз адвокатов (очевидно, не столь многочисленный) и в
Лондоне. На 15 ноября 1921 года председателем комитета лондонско�
го Союза был А.Я. Гальперн, товарищем председателя и казначеем —
С.Л. Конкевич, членами комитета — Н.Б. Глазберг и Я.М. Шефтель,
секретарем — М.М. Вольф34.

Инициатором созыва съезда русских юристов выступил Союз рус�
ской присяжной адвокатуры в Германии. Для непосредственной ра�
боты по организации съезда было создано исполнительное бюро,
разославшее в марте 1922 года циркулярное письмо, объясняющее
необходимость созыва съезда и его задачи.

Достаточно назвать вопросы о личном статуте эмигрантов, о паспортах,
о правовом положении русских юридических лиц за границей, — гово�
рилось в письме, — чтобы понять, насколько обширна область возни�
кающих на практике юридических проблем и насколько важно в инте�
ресах русской эмиграции скорейшее выяснение этих вопросов. Вопросы
эти уже разрабатывались отдельными юристами и организациями в
Париже и Берлине, имеются ценные доклады русских юристов, но все
эти усилия внести ясность в правовое положение русских эмигрантов по
своей разрозненности и несогласованности — до сих пор не дали поло�
жительных результатов. Между тем — вопрос о правовом положении
русской эмиграции уже поставлен на очередь в Лиге Наций, заседающей
в Женеве. Состоящий Верховным Комиссаром по делам русских бежен�
цев Нансен образовал в Женеве при Лиге Наций особый отдел, задачей
которого именно является разработка вопроса о правовом положении
русских эмигрантов. Возможность же признания на Генуэзской Конфе�
ренции большевистской власти de jure делает неотложным решение воп�
роса о положении тех русских эмигрантов, которые не признают для
себя возможным принять советское подданство35.

Среди конкретных вопросов, которые предполагалось обсудить на
съезде, были следующие:

I. Публично�правовое положение русской эмиграции с точки зрения
законодательства тех государств, где эмигранты поселились, и с точки
зрения международного права.
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1) право убежища,
2) дипломатическое покровительство эмигрантам,
3) право передвижения — паспорта, визы. 

II. Гражданские права русских эмигрантов в странах иммиграции:
1) пределы применимости отечественных законов,
2) могут ли советские декреты быть признаны в отношении эмиг�

рантов за законы отечества,
3) коллизии между советскими декретами и законами стран иммиг�

рации,
4) права русских юридических лиц в эмиграции.

III. Права русских эмигрантов на имущество в России в связи с вопро�
сом предоставления таковых иностранцам:

1) охрана участия русских граждан в иностранных компаниях,
2) охрана прав русских граждан на имущество, приобретенное ино�

странцами по концессиям советского правительства.
IV. Критическое освещение новейших законодательных попыток совет�
ской власти36.

Съезд русских юристов за границей состоялся 1—4 октября 1922 года
в Берлине. Председателем съезда был избран Б.Л. Гершун, который и
открыл съезд краткой вступительной речью. На съезде рассматривались
вопросы практического применения паспортов и юридического обеспе�
чения деятельности русских эмигрантов, а также юридическое положе�
ние беженцев в отдельных странах. Не ставя себе задачей подробно
анализировать работу съезда, отметим, что наиболее важные мысли,
на наш взгляд, были высказаны профессором С.К. Гогелем («Публич�
но�правовое положение русской эмиграции») и профессором бароном
Б.Э. Нольде («Вопрос о правовом положении эмиграции в Лиге На�
родов37»).

Гогель высказал истину как будто очевидную, но не всегда учиты�
вавшуюся правительствами стран пребывания русских беженцев: «Ны�
нешних русских эмигрантов следует признать политическими эмигран�
тами, и такое признание послужит к более благоприятному толкованию
и сохранению их прежних и настоящих прав»38. Нольде указал на про�
белы в готовящемся «Нансеновским офисом» при Лиге Наций между�
народном соглашении о беженцах и высказал ряд конкретных предло�
жений. Учитывая то, что Верховный комиссар по делам беженцев
Фритьоф Нансен собирался созвать русских экспертов для изучения
правового положения русских беженцев в различных странах, Нольде
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считал необходимым выработать заранее согласованную и единодуш�
ную «русскую экспертизу»39. Заметим, что это был тот редкий случай,
когда удалось достичь единства русской эмиграции. К мнению русских
экспертов в самом деле прислушивались в Женеве, где находилась
штаб�квартира Лиги Наций, а представители русских беженцев при
Нансеновском офисе К.Н. Гулькевич и Я.Л. Рубинштейн находились
в постоянном контакте с эмигрантскими учреждениями в различных
странах, и в особенности с русскими юристами.

Съезд постановил образовать Комитет съездов русских юристов за
границей, причем Комитету предписывалось создать местные отделе�
ния. Центральное бюро Комитета съездов русских юристов предпола�
галось создать в Париже, что было вполне логично, учитывая тесную
связь Парижа и Женевы и мощное русское дипломатическое и юриди�
ческое лобби в этом городе. В постановлении констатировалось, что
отделение Комитета уже существует в Берлине. Без большой натяжки
можно утверждать, что это «отделение», возникшее раньше централь�
ного органа, и «породило» съезд. Среди задач Комитета важнейшей
было «представительство русских юристов, совместно с другими орга�
низациями, при обсуждении отдельными правительствами и Лигой
Наций личного статута эмигрантов, равно и возбуждение и защита
ходатайств по сему поводу»40.

Председателем берлинского отделения Комитета съездов русских
юристов за границей был избран Гершун. Центральное бюро в Париже
возглавил барон Б.Э. Нольде. Среди других задач берлинскому отделе�
нию было поручено издание протоколов съезда, что и было выполнено41.
Первый съезд русских юристов за границей остался единственным, од�
нако отделения, во всяком случае берлинское, действовали довольно
активно42. Причем берлинское отделение занималось не только обще�
беженскими, но и специфически «германскими» (а то и вовсе «бер�
линскими») вопросами. Мы берем прилагательные «германский» и
«берлинский» в кавычки, поскольку речь шла исключительно об од�
ной части обитателей мегаполиса и его «окрестностей» — русских
эмигрантах.

Берлинское отделение Комитета работало в тесном контакте с
Союзом русской присяжной адвокатуры в Германии. Точнее, в обеих
организациях работали нередко одни и те же люди, и разделение их, на
наш взгляд, было чисто формальным. Отделение Комитета занималось
в большей степени «стратегическими» вопросами и было ориентиро�
вано на оказание помощи всей русской эмиграции (преимущественно
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все же в Германии), в то время как Союз был своеобразным «профсо�
юзом» адвокатов, хотя не ограничивался взаимопомощью, а занимал�
ся оказанием конкретной юридической помощи или «просветитель�
ской» работой на местном (почти исключительно берлинском) уровне.
Отличие берлинского отделения Комитета от Союза заключалось так�
же в том, что в состав отделения могли входить не только присяжные
поверенные. Так, в апреле 1923 года в президиум отделения были, при�
чем единогласно, избраны: председателем Б.Л. Гершун, заместителями
председателя — С.Д. Боткин и профессор Н.С. Тимашев, секретарем
стал Б.Л. Покровский, казначеем — О.А. Верт. Ни Боткин, ни Тима�
шев, юристы по образованию, адвокатами никогда не были.

Пять с половиной лет спустя, в ноябре 1928 года, при очередных
выборах президиума председателем вновь был избран бессменный Гер�
шун, заместителями — Боткин и А.А. Гольденвейзер (представитель
сравнительно молодого поколения), секретарем — Е.А. Фальковский43.

За время своей работы (в нашем распоряжении имеются докумен�
ты за 1922—1928 годы) отделение подготовило ряд докладов, информа�
ционных сообщений и писем, предназначенных эмигрантам, преиму�
щественно юристам, а также обращений и экспертных заключений,
адресованных германским властям и/или российским представителям
при Нансеновском офисе в Женеве44. Не вдаваясь в юридические деб�
ри, остановимся лишь на одном эпизоде, относящемся к чрезвычайно
болезненному для эмигрантов квартирному вопросу.

В марте 1923 года в Берлине был введен налог на аренду жилых
помещений, устанавливавший пятикратные ставки для иностранцев.
Русским беженцам приходилось сверх арендной платы за жилье вно�
сить еще не менее 75% этой суммы в виде налога. 2 мая 1923 года на
заседании отделения с докладом, посвященным вопросу о налоге на
аренду жилья, выступил член комитета А.А. Гольденвейзер. В докладе
обосновывалось принципиальное отличие положения русских бежен�
цев от положения прочих иностранцев: «…русские беженцы не просто
иностранцы, приехавшие в Германию для своих дел или удовольствия
и могущие в любой момент вернуться на родину; они явились сюда под
защиту Германии и выехать отсюда им некуда. Право политического
убежища, основанное на началах международных обычаев, предпола�
гает известные обязанности со стороны хозяина». Гольденвейзер про�
вел параллель «с обязанностью моряка или портовых властей принять
потерпевших кораблекрушение и общей обязанностью всякого граж�
данина придти на помощь находящемуся в опасности». «И первой из
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обязанностей, налагаемых правом убежища, является дать имущему это
убежище право на самые минимальные условия существования вообще,
т.е. право на жилище, на труд, и на свободное передвижение… На деле
же русские беженцы в Германии никакого права на квартиры и поме�
щения не имеют… Но право вообще на кров равносильно праву на
жизнь, и без этого право убежища превращается в фикцию»45.

Берлинское отделение Комитета съездов русских юристов за гра�
ницей направило обер�бургомистру, городскому казначею и в город�
ское налоговое управление меморандум, в котором разъяснялись осо�
бенности положения беженцев, не позволявшие приравнять их к
обычным иностранцам. Комитет просил внести в закон о налоге на
жилые помещения следующие поправки: «1) освободить от налога
проживающих в пансионах и в частных квартирах, оставив налог
только для живущих в гостиницах; 2) ограничить срок взимания нало�
га с иностранцев первыми шестью месяцами их пребывания; 3) урав�
нять ставки налога для местных жителей и иностранцев». Обращение
возымело эффект. Городское управление постановило: «1) уменьшить
ставки налога для проживающих в пансионах и в частных квартирах;
2) взимать налог с иностранцев, как и с постоянных жителей, лишь
в течение 6 месяцев; 3) уравнять ставки налога для иностранцев и для
коренных жителей»46.

Таким образом, юристы добились заметного успеха. Правда, поло�
жение с квартирами и комнатами (точнее, взаимоотношения с их вла�
дельцами) было у многих эмигрантов сложное, и «ввиду особой беспо�
мощности эмиграции в квартирном вопросе» берлинское отделение
решило «войти в соглашение с Союзом русской присяжной адвокату�
ры» для организации юридической помощи по квартирным вопросам47.

В политическом смысле юристы�эмигранты занимали непримири�
мую позицию в отношении большевиков и очень скептически оцени�
вали перспективы эволюции, «нормализации» большевизма и, соответ�
ственно, возвращения на родину. Речь шла не только о самих юристах,
но и о «простых» эмигрантах, рядовых солдатах белых армий, казаках,
которым сулили амнистию. Мы говорим об официальной позиции
берлинского отделения Комитета съездов русских юристов; возможно,
отдельные юристы�эмигранты думали по�другому, но это не нашло
отражения в документах Союза русской присяжной адвокатуры или
берлинского отделения Комитета.

Между тем проблема репатриации ставилась Нансеном; более того,
учитывая тяжелое положение русских беженцев в Румынии и Польше,
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представители Земгора при Лиге Наций Н.И. Астров и С.В. Панина
внесли проект резолюции, одобрявшей переговоры Нансена с правитель�
ствами России и Украины по вопросу о репатриации беженцев. Услови�
ем возвращения, согласно проекту резолюции Астрова—Паниной, долж�
ны были стать гарантии советского правительства, что репатриантам
предоставят равные права с другими советскими гражданами. По поводу
проекта резолюции, ставшего достоянием эмигрантской обществен�
ности и вызвавшего оживленный и резкий обмен письмами и заяв�
лениями протеста в апреле—мае 1923 года48, сочло необходимым выс�
казаться и берлинское отделение Комитета съездов.

Русские юристы в Берлине прежде всего задались вопросом о том,
«имеются ли в Советской России какие�либо гарантии неприкосновен�
ности личности, ее прав на жизнь, свободу, честь и имущество». Ответ,
как можно было предположить, был отрицательным, но облеченным
при этом в безупречную юридическую форму.

В этом отношении наиболее показательными, — говорилось в отзыве, —
являются изданные Советской властью в 1922 г. Кодекс уголовный; граж�
данский; уголовно�процессуальный и др., характеризующие «новое»
направление Советского строя. Все эти кодексы при внешнем сходстве,
а иногда простом повторении прежних русских законов, содержат по�
ложения, явно нарушающие самые основные начала правового строя.
Так, уголовно�процессуальный кодекс, повторяя десятки статей судеб�
ных уставов 20 ноября 1864 г., устанавливает правило, в силу коего все
судебные приговоры могут быть отменены административным учрежде�
нием — Отделением Комиссариата Юстиции.

Далее, даже сами советские законодатели признают всю несогласо�
ванность… взаимно противоречивых декретов, издаваемых отдельными
советскими учреждениями, а потому рекомендуют судам руководство�
ваться не декретами, а «социалистическим правосознанием».

Наконец, среди всех других советских учреждений выделяются чрез�
вычайные комиссии, для действий которых уже не существует никаких
законов, и которые фактически не подчиняются даже Совету Народных
Комиссаров.

При таких условиях нельзя не придти к выводу:
1) что в Советской России нет правового строя и каких�либо гаран�

тий личности, 2) что при существующем строе, даже если бы Советское
правительство пожелало честно исполнять свои обязательства, — а для
допущения чего�либо подобного нет никаких оснований — то и в том
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случае оно не могло бы поручиться за фактическое выполнение своих
обязательств и 3) что поэтому всякое обращение со стороны российских
общественных организаций с предложениями и ходатайствами о репат�
риации должны быть признаны явно неуместными и недопустимыми49.

По поводу нового советского Гражданского кодекса, значение ко�
торого существенно снижалось его первой статьей, гласившей, что
гражданские права реализуются постольку, поскольку они не противо�
речат интересам рабочей и крестьянской власти, афористично выска�
зался еще один русский адвокат, гораздо более знаменитый, чем его
берлинские коллеги, В.А. Маклаков: «Это совершенно как в старину —
право [не] быть высеченным, пока не высекут»50.

* * *

Непримиримый антибольшевизм отличал Бориса Исааковича
Элькина (1887—1972), члена правления Союза русской присяжной ад�
вокатуры и заметного деятеля русско�еврейского Берлина51. Элькин
родился в Киеве; окончил Санкт�Петербургский университет по юри�
дическому факультету и в 1910 году вступил в столичную присяжную
адвокатуру; судя по всему, он был преуспевающим адвокатом. Элькин
сотрудничал в журнале «Право» до его закрытия большевиками в 1918
году, затем перебрался в родной Киев. В январе 1919 года он уехал из
Киева в Берлин. Здесь он попытался выступить в качестве защитника
«белого дела» перед общественным мнением Запада. После десяти ме�
сяцев пребывания за границей Элькин пришел к выводу, что белые про�
игрывают большевикам пропагандистское сражение. «У сильного врага
надо учиться», — писал Элькин в записке, в которой он обосновывал
необходимость учреждения в Берлине Бюро печати, главным назначе�
нием которого было бы распространение информации, поставлявшей�
ся Управлением пропаганды при Добровольческой армии52.

Элькин, анализируя положение на западном «пропагандистском
рынке», указывал, что в выгодном для большевиков свете события в
России освещают не только социалистические «Юманите» («Humanité»),
«Аванти» («Avanti»), «Роте Фане» («Rote Fahne»), но и вполне респек�
табельные буржуазные газеты, такие как «Daily Express», «Manchester
Guardian», «Daily News», «Frankfurter Zeitung»: «Имея большое распро�
странение и влияние, эти газеты служат большевизму много более нуж�
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ную и плодотворную службу, чем издания явно большевистские: они
укрепляют, силою своего авторитета, в сознании очень широких обще�
ственных кругов представление, что господство большевиков есть под�
держиваемая большинством русского народа форма народовластия,
противобольшевистское же движение есть реставрация, ставящая своей
задачей уничтожение политической свободы и восстановление нера�
венства». Кроме того, в Германии распространялась информация, по�
ставляемая различными «сепаратистскими» бюро печати — украин�
ским, грузинским, эстонским и другими.

Попытки Элькина в частных беседах с отдельными германскими
политическими деятелями и представителями печати «нарисовать под�
линную картину большевистского режима», как правило, «наталкива�
лись на глухую стену недоверия». Собеседники Элькина упорно сопо�
ставляли Россию с революционной Францией, причем большевики
представлялись им якобинцами, защищающими родину, а Доброволь�
ческая армия ассоциировалась с поддерживаемой иноземцами Вандеей.

Предполагаемое Бюро печати должно было снабжать берлинскую
и провинциальную печать информацией из первых рук, т.е. из штаб�
квартиры Добровольческой армии, как по старинке называл Элькин
Вооруженные силы Юга России (ВСЮР). Это было важно не только
для воздействия на общественное мнение в Германии, но и потому, что
в этой стране оказались к тому времени уже десятки тысяч, по оценке
Элькина, русских беженцев и еще оставалось несколько сот тысяч во�
еннопленных. Составленная Элькиным смета, которая позволила бы
начать работу, была довольно скромной — 4500 марок в месяц. Среди
предполагаемых сотрудников он назвал только И.О. Левина, печатав�
шегося ранее в «Русской мысли» и «Русских ведомостях»53.

Элькин представил записку российскому дипломатическому пред�
ставителю в Берлине С.Д. Боткину, а тот, в свою очередь, переправил
ее министру иностранных дел колчаковского и деникинского прави�
тельств С.Д. Сазонову. Сазонов постоянно находился в Париже, где в
то время вершились судьбы мира. В сопроводительном письме Боткин
поддержал проект. Он считал, что, хотя смета занижена наполовину и
потребуется дополнительное финансирование, «было бы полезно сде�
лать опыт с организацией такого рода противодействия нежелательным
для нас тенденциям, постоянно замечающимся в местных газетах»54.
Одновременно Боткин направил личное письмо барону Б.Э. Нольде,
ответственному за пропаганду в Русской политической делегации за
границей55, в котором писал: «Мне кажется, следовало бы, несмотря на
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все трудности получать осведомления, обратить внимание на эту запис�
ку и прислать эту сравнительно небольшую сумму (2000 фр[анков] в
мес[яц]»56.

20 февраля 1920 года по докладу Нольде Делегация постановила орга�
низовать пропаганду в Германии по проекту Б.И. Элькина и И.О. Левина
и отпустить на эту затею 100 фунтов стерлингов на три месяца. Это
было эквивалентно 1500 франкам в месяц57. Неясно, каким образом и
в каком объеме Элькину удалось претворить свой план в жизнь. Во
всяком случае, понятно, что ожидаемого оперативного — так же как
и какого�либо иного — осведомления из пропагандистского ведом�
ства ВСЮР он получать не мог ввиду военной катастрофы деникин�
ской армии.

Элькин как будто стремился не обсуждать информацию о погро�
мах, в своей переписке (доступной нам) он лишь раз с раздражением
упомянул о появлении в Берлине «киевского еврейского большевика»
Каца, «меньшевика�интернационалиста и большевистского чиновника»
Хейфеца и доктора Грановского, которые, по его выражению, «эксплу�
атировали» тему еврейских погромов. Можно лишь гадать, каким было
бы отношение Элькина к Белому движению, если бы он находился на
Украине в период «добровольческих» погромов, в том числе во вре�
мя трехдневного «тихого» погрома в Киеве в октябре 1919 года. Заме�
тим, что в большевики или в сочувствующие большевизму Элькин,
как и многие другие эмигранты, записывал своих политических оп�
понентов довольно легко. Так, об остановившемся в Берлине по пути
в Лондон бывшем заместителе министра иностранных дел в прави�
тельстве С.В. Петлюры адвокате А.Д. Марголине Элькин писал, что тот
«в кругах петлюровцев... представляет — и не только теоретически —
течение, признающее необходимость соглашения с большевиками»58.

Элькин придерживался либеральных взглядов и одновременно —
подобно одному из политических лидеров российского еврейства
М.М. Винаверу, с которым состоял в переписке, — был сторонником
сохранения «единой неделимой» России. Он с возмущением писал Ви�
наверу в начале 1920 года о выступлениях в Берлине Марголина, ко�
торый был якобы уполномочен «от имени какого�то будто бы компе�
тентного еврейского учреждения или коллектива… заявить перед лицом
всего мира, что русское еврейство отрекается от единой России и от�
ныне поддерживает программу ее расчленения... Хорош балаган, не
правда ли?» — заключал Элькин. Он «принял даже специальные меры»,
чтобы не встретиться с Марголиным, этим, по его словам, «украинс�
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ким сановником» и Хлестаковым, который «принесет еще много вре�
да, причинит еще много бед»59.

Белое движение кончилось катастрофой. Надежды на возвращение
на родину становились все более призрачными. Надо было налаживать
жизнь, и Элькину это, в общем, удалось. В Германии Элькин имел
вполне приличную адвокатскую практику. Его небольшой фонд в Го�
сударственном архиве Российской Федерации состоит исключительно
из материалов дел, которые он вел60. Отметим такие любопытные слу�
чаи, как дело по иску Б.И. Николаевского к Институту К. Маркса и
Ф.Энгельса в Москве и дело по иску Д.С. Мережковского к издателю
З.И. Гржебину. Последнее дело (речь шла о претензиях Мережковско�
го к Гржебину, перепродавшему права на издание некоторых его про�
изведений; правда, выяснилось, что и Мережковский был не без греха
и продал эти права еще раньше чешскому издательству Centrum) Эль�
кин сумел уладить в досудебном порядке61.

Элькин хорошо разбирался в проблемах, связанных с книгоизда�
нием и взаимоотношениями (не всегда, мягко говоря, корректными)
между издателями и авторами. Он был членом правления крупнейше�
го берлинского издательства «Слово» и председателем Союза русских
издателей и книготорговцев в Германии62. Среди прочих дел он зани�
мался «выколачиванием» по просьбе академика С.Ф. Платонова при�
читающегося тому гонорара за учебник русской истории для средней
школы, который пиратским образом был выпущен одним из берлин�
ских издательств. Элькину удалось, во�первых, выяснить, кто же
именно издал книгу, во�вторых, убедить издателя выплатить Плато�
нову гонорар в размере 200 тысяч марок. Правда, эта сумма была
внушительной только на первый взгляд. За то время, пока шли пере�
говоры, набрала ход инфляция и Элькин, дабы деньги совсем не «усох�
ли», обменял их на доллары. Вырученная сумма составила по тогдаш�
нему (12 декабря 1922 года) курсу 22 доллара. Эти деньги Элькин
передал дочери Платонова Н.С. Краевич, оказавшейся, в отличие от
своего знаменитого отца, вместе с мужем в эмиграции. Что же каса�
ется гонорара адвокату за оказанные им услуги, то об этом, как пи�
сал 19 декабря 1922 года Элькин Платонову, с которым, видимо, был
знаком по Петербургу, «не может быть и речи»63.

Элькин принимал активное участие в общественной и политиче�
ской жизни эмиграции — был представителем Союза русской присяж�
ной адвокатуры в Федерации русских адвокатских союзов, одним из
учредителей Германского комитета помощи русским ученым и писате�
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лям�эмигрантам. Он время от времени печатал статьи в периодике,
преимущественно по юридическим вопросам64.

Одной из заметных фигур Союза русской присяжной адвокатуры,
да и русского Берлина в целом, был присяжный поверенный Вениамин
Семенович Мандель. В России Мандель был успешным юристом и
активным деятелем еврейского общественного движения. Мандель
родился в 1861 году в Шавлях (Шауляе), в 16 лет окончил гимназию, в
21 год — юридический факультет Санкт�Петербургского университе�
та, в 1887 году стал присяжным поверенным, еще до введения ограни�
чений для евреев. Он специализировался по страховому праву, был
юрисконсультом страхового общества «Саламандра» и Русского стра�
хового общества65.

В политическом отношении Мандель примыкал к партии кадетов,
но особенно активное участие принимал «в вопросах еврейской
общественной жизни». Он был деятельным членом Еврейской народ�
ной партии, участвовал в издании «Еврейского мира», русскоязычно�
го журнала, выходившего в 1909—1911 годах в Петербурге при участии
С.М. Дубнова, С.А. Ан�ского и других. По словам одного из инициато�
ров и руководителей издания А.Ф. Перельмана, в трудное для журнала
время была организована «финансовая группа для поддержания журна�
ла. Наиболее активным членом этой группы был видный адвокат и об�
щественный деятель В.С. Мандель, единственный, у которого был жи�
вой интерес к журналу и который по мере своих сил поддерживал его»66.

Но, как говорилось в некрологе Манделя, написанном, по�види�
мому, Гершуном,

ближе привлекало его внимание и интерес дело еврейской эмиграции.
Он состоял председателем «Петербургского общества по регулированию
еврейской эмиграции»; он совершенно отдался деятельности в этом
обществе, активно участвовал в созыве Всемирного Еврейского эмигра�
ционного конгресса, ездил для этого в 1911 г. вместе с делегацией воз�
главляемого им общества в Берлин и Вену. Озабоченный теми подчас
возмутительными по своей несправедливости затруднениями, которые
ставились еврейским эмигрантам из России в контрольных погранич�
ных пунктах, В.С. Мандель предпринял в 1914 г. поездки в Гамбург и
Бремен, где благодаря его энергичным настояниям пред пароходными
обществами были достигнуты серьезные для эмигрантов облегчения67.
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Вряд ли Мандель, преуспевающий петербургский адвокат, мог тог�
да представить себе, что он сам в недалеком будущем окажется в по�
ложении даже не эмигранта, а почти бесправного беженца. В эмиграции
Мандель, как уже упоминалось в предыдущей главе, стал председателем
Общества помощи русским гражданам в Берлине. Политически он за�
метно поправел, вступил в Отечественное объединение русских евре�
ев, выступившее в поддержку Белого движения, и принял участие в
известном сборнике «Россия и евреи», опубликовав в нем статью «Кон�
сервативные и разрушительные элементы в еврействе»68.

В эмиграции Мандель служил юрисконсультом подававшего при�
знаки жизни страхового общества «Саламандра», была у него и кое�
какая адвокатская практика. Видимо, юридическая работа не прино�
сила ему серьезных доходов, и незадолго до смерти он открыл пансион
на заемные деньги. Мандель скончался 14 марта 1931 года, когда пан�
сион еще не приносил ожидаемых доходов, и вдове не осталось ниче�
го, кроме долгов. Коллеги покойного пытались как�то обеспечить вдо�
ву, но, судя по переписке, в условиях экономического кризиса сборы
шли довольно туго69.

Здесь будет уместно сказать о деятельности рефератной комиссии
Союза русской присяжной адвокатуры, председателем которой почти до
своей смерти был В.С. Мандель70. Задачей комиссии была организация
докладов и рефератов по юридическим и общественным вопросам.

Публичные доклады и лекции по самым разным вопросам были
атрибутом общественной жизни русского Берлина. Как правило, они
были рассчитаны на достаточно широкую публику и носили популяр�
ный характер. В Союзе русской присяжной адвокатуры, напротив, до�
клады носили почти исключительно профессиональный характер и
предназначались для «своих»: приглашения были адресованы членам
Союза русской присяжной адвокатуры и содержали формулировку:
«Гости допускаются по рекомендациям членов Союза»71.

Темы докладов, организуемых рефератной комиссией, как прави�
ло, определялись «злобой дня». Во�первых, был сделан ряд докладов по
насущным вопросам, связанным со статусом и правами русских
эмигрантов в Европе: в 1920 году были прочитаны доклады «Права рус�
ских граждан за границей» (В.С. Мандель), «О правовом положении
русских эмигрантов с точки зрения международного права» (барон
М.А. фон Таубе) и др. Во�вторых, обсуждалась недавняя история (док�
лад Б.Л. Гершуна «Последние дни петербургской адвокатуры»), вопро�
сы корпоративной этики присяжной адвокатуры, в частности возмож�
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ность участвовать в советских судах, возможность публиковать в немец�
ких газетах рекламные объявления и т.п.72

Адвокаты пристально следили за происходившим в России, как
и прочие эмигранты, строили планы о ее (и своем) будущем. В марте
1921 года комиссию занимал проект российской (не советской!) кон�
ституции. В середине—конце 1921 года заседаний рефератной комис�
сии не проводилось, поскольку все силы ее сотрудников были броше�
ны на создание Русского третейского суда, первое заседание которого
состоялось 5 сентября. В 1922 году Рапалльские соглашения между Со�
ветской Россией и Германией заставляют мигрантов не некоторое вре�
мя оставить мечты о скором падении большевиков, и в повестке дня
рефератной комиссии Союза проблемы юридического положения
эмигрантов конкурируют с проблемами правового положения населе�
ния в Советской России / Советском Cоюзе в целом или в отдельных
районах советской территории. Советская правовая система становит�
ся объектом рассмотрения, и весьма пристрастного. Один из высту�
павших — немецкий адвокат Р. Фрейнд — в ходе своего доклада в
конце 1923 года упрекал собравшихся:

Простите, господа, если я буду говорить совсем откровенно, и если я Вам
скажу, что у меня создалось впечатление, что русские юристы при рас�
смотрении вопроса о применении советских законов за границей руко�
водствовались менее чисто научными соображениями, чем политичес�
кой ненавистью против советского правительства. Можно сказать, что
этот съезд73 был только звеном в цепи политической борьбы, которую
русская эмиграция ведет против Совдепии. Это совершенно понятно и
даже естественно. Я знаю, сколько Вы, уважаемые коллеги, пострадали
и еще страдаете от переворота в России, что Вы все потеряли: имуще�
ство, родину и даже подданство. Я знаю, что воспоминание об этих стра�
даниях еще слишком свежо, чтобы позволить Вам анализировать собы�
тия в России с хладнокровностью хирурга…74

В 1923 году был заявлен ряд докладов на тему «Советское законо�
дательство», однако в середине года этот ряд прерван выступлениями
о юридических проблемах, сопряженных с финансовым кризисом в
Германии: Я.Г. Перский прочел доклад «Обесценение германской мар�
ки и гражданское право», Е.А. Фальковский — «О судебном законе и
праве бедности по германскому закону применительно к бесподдан�
ным», С.К. Гогель — «Кризис парламентаризма и демократии».
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В 1924—1927 годах юристы продолжали попытки осмыслить
правовую ситуацию в СССР и сущность советской власти (доклады
А.А. Гольденвейзера «Советский федерализм», К.И. Савича «Россий�
ская коммунистическая партия в значении верховной власти СССР» и
«Новый хозяйственно�административный строй в советской деревне»,
А.А. Боголепова «Власть на местах в республиках советской России»,
И.М. Рабиновича «Идеология советского гражданского законодатель�
ства»). Доклады о советском праве делили повестку дня с актуальны�
ми проблемами юридического положения эмигрантов в Германии.
Новым поводом для изучения советского права стало заключение в
октябре 1925 года торгового договора между СССР и Германией (этот
договор становится темой нескольких докладов, подготовленных рефе�
ратной комиссией). Тезисы докладов на фоне эмигрантской публици�
стики выглядят достаточно стандартно: коммунистическая партия узур�
пировала власть и подавляет гражданские свободы, коммунистическое
хозяйство после отмены нэпа неэффективно («социалистические эле�
менты работают дорого и плохо и развиваются благодаря привилеги�
ям и монополиям. Им передается вся эмиссия, они получают громад�
ные дотации из бюджета, построенного на непомерной эксплуатации
частного хозяйства»75), выход заключается в возврате к капитализму.

В 1928—1930 годах заседания комиссии проводились значительно
реже, несколько раз в год, в 1931 и 1932 годах было сделано всего по
два доклада. Явный интерес вызвали сообщения члена американской
Коллегии адвокатов А.Д. Марголина (того самого бывшего петлюров�
ского дипломата) об американском праве: в 1929—1930 годах доклад�
чика приглашали выступить трижды.

Упомянем еще одного видного юриста, имя которого часто будет
встречаться на страницах этой книги, — приват�доцента Киевского
университета по кафедре государственного права Льва Моисеевича
Зайцева (1882—1947). Зайцев был довольно серьезным ученым и еще
в России опубликовал ряд научных трудов, причем, как правило, на
актуальные темы76. В Берлине, где он обосновался в 1920 году, Зайцев
среди прочего читал лекции по русскому праву в Институте иностран�
ного права при Берлинском университете, состоял членом Русской
академической группы. По партийной принадлежности Зайцев был
кадетом и принимал в 1920—1921 годах участие в заседаниях берлин�
ской группы Партии народной свободы. Он был членом Союза русских
евреев в Германии, в котором играл довольно заметную роль, и одним
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из последних членов Союза русской присяжной адвокатуры, уехавшим из
Берлина незадолго до начала Второй мировой войны.

На 28 января 1933 года, за два дня до прихода Гитлера к власти, в
Союзе русской присяжной адвокатуры в Германии состояли 75 чело�
век. Около 60 из них были этническим евреями77.

В 1933 году начинается исход русских (как, впрочем, и немецких)
евреев из Германии. Об этом мы будем говорить подробнее в заключи�
тельной главе нашего исследования, здесь же остановимся, несколько
забегая вперед, на судьбах адвокатов — членов Союза русской присяж�
ной адвокатуры в Германии, причем будем акцентировать внимание сре�
ди прочего на их специфических профессиональных проблемах.

Вскоре после прихода к власти нацистов, в антисемитском харак�
тере политики которых сомневаться не приходилось, Б.Л. Гершун и
Б.И. Элькин уехали в Париж. Гершун стал членом Объединения рус�
ских адвокатов во Франции и принял активное участие в деятельнос�
ти русско�еврейских организаций в Париже. В 1936 году он председа�
тельствовал в Союзе защиты евреев�эмигрантов и их детей, который в
декабре того же года был переименован в Очаг для евреев�беженцев в
Париже. Гершун стал членом правления Очага (председательницей ста�
ла основательница Очага Т.И. Левина). С 1937 года Гершун сотрудни�
чал с Объединением русско�еврейской интеллигенции в Париже. В
1939 году он был избран товарищем (заместителем) председателя
Объединения русских адвокатов во Франции78 (председателем был
Н.В. Тесленко, в прошлом депутат Государственной Думы).

Адвокаты «разъезжались» из Германии медленнее, чем можно было
ожидать. Держали незаконченные дела, да и, видимо, не хотелось бро�
сать налаженную жизнь, изучать другой язык, что в их профессии было
ключевым условием. В декабре 1937 года уехал в США Гольденвейзер.
Большинство его коллег перебирались в Париж, признанную столицу
русской эмиграции. Однако бывшие берлинцы поддерживали между
собой связь, делились впечатлениями и проблемами, сообщали о судь�
бах коллег. «Адвокатские судьбы» можно проследить по переписке
Гольденвейзера, среди корреспондентов которого было немало членов
Союза русской присяжной адвокатуры.

Один из самых интересных эпистолярных диалогов завязался у Голь�
денвейзера с его старшим товарищем по адвокатскому цеху Б.Л. Гершу�
ном. «Мы с середины сентября живем в Нью�Йорке, — информировал
Гольденвейзер Гершуна в конце 1938 года. — Я посещаю лекции по
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гражданскому праву (“Контракты”) в одном из здешних университе�
тов. Так как это не лекции, а скорее практические занятия, в которых
студенты принимают не менее деятельное участие, чем профессор, то
приходится к ним готовиться: читать казусы (т.е. судебные решения),
составлять письменные изложения таковых, просматривать литерату�
ру. О своих впечатлениях об этом запоздалом ученичестве я вероятно
изложу в какой�нибудь форме в печати»79. — «Итак, Вы в третий раз
строите свою жизнь, — откликнулся Гершун. — Такова наша судьба.
Жить две, а то и три жизни. Если бы я был моложе, я бы тоже оставил
Европу. Здесь повсюду скверно и будущее чревато опасностями»80.

Далеко не юному Гершуну также пришлось начинать третью по
счету жизнь, после российской и германской. «Старость заключается
в том, — писал он в мае 1938 года, — что человек для окружающих ча�
сто умирает раньше, чем наступает его физическая кончина… И комизм
заключается в том, что сошедший со сцены внутри еще считает себя
актером, а сцены�то уже давно нет»81.

Забегая вперед, скажем, что «на сцене», во всяком случае эмигрант�
ской, Гершуну еще предстояло сыграть немаловажную роль, и не одну82.

Тем временем в Берлине «по категорическому требованию герман�
ского правительства, не пожелавшего далее терпеть такое учреждение»
должен был закрыться Нансеновский офис (Нансенамт). Это опреде�
лило судьбу общего приятеля Гершуна и Гольденвейзера — Е.А. Фаль�
ковского. «Евг[ений] А[дамович] уволен и получает при закрытии Нан�
сенамта 2�месячное жалованье; он хлопочет о визе во Францию.
Нелегко ему будет здесь устроиться», — сообщал Гершун83.

Фальковский перебрался в Париж в июле 1938 года. Гершун не
слишком оптимистично смотрел на перспективы одного из лучших
экспертов по международному законодательству о беженцах: «Несколь�
ко месяцев может выдержать, но затем окажется в тяжелом положении,
если не найдет место или работу: это не так легко. Он не мог оставать�
ся в Германии, несмотря на свое арийство. Я думаю, да и он полагает,
что он легко бы мог оказаться в концентрационном лагере»84.

В Париж постепенно съезжались остатки берлинской адвокатской
колонии: «С Б.И. Элькиным вижусь часто. Он, как всегда, пессимис�
тичен и недоволен. Зол… Л.М. Зайцев не в силах выдержать и скоро
покидает Германию (пока это — конфиденциально). Я.С. Бродский и
Кучеров85 в Париже»86.

Адвокатов наряду с общими для беженцев проблемами волновала
и еще одна, специфическая: чем жить? В большинстве своем они были
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людьми немолодыми, даже один из самых «юных», Гольденвейзер, при�
ближался к пятидесяти. Ничего другого, кроме как занятия юриспру�
денцией, они не знали и не умели. Переучиваться было поздно, зани�
маться физическим трудом не позволяли возраст и здоровье.

И все же Гольденвейзер не терял оптимизма. «В Америке я не ра�
зочарован, — писал он М.Л. Кантору через полгода после приезда в
новую страну. — Поле для наблюдения и изучения здесь громадное, да
и для деятельности были бы интересные возможности, но вот только
специальность наша как нельзя менее подходит для трансплантации [кур�
сив мой. — О.Б.], а кроме того нужно жить и входить в жизнь годами,
пока настолько с ней освоишься, что сможешь активно в ней участво�
вать»87.

Это было справедливо для любой другой новой страны. Если даже
удавалось приспособиться, то выйти на прежний уровень было нелег�
ко. Гершун писал после пяти лет жизни во Франции:

Мы с О.М.88 живем тихо, уединенно, и скромно, одним словом, не
столько живем, сколько доживаем. У меня много всякой работы, и не
профессиональной, а заработки скромные. С здешним правом, обычая�
ми и нравами больше или меньше освоился. Право неплохое, обычаи —
хуже, а нравы — совсем скверные89.

Фальковский более чем через год после приезда во Францию был
так же неустроен:

Хотите подробностей? —задавал он риторический вопрос Гольденвейзе�
ру. — Вот: работы так же нет (как у Вас, и как год назад), если не счи�
тать случайных (одно слово нрзб.) дел, без работы и без будущего, не
покрывающих и половины бюджета. Маклаков с каждым месяцем все
отдаленней и суше, не устает разъяснять, время от времени, что денег у
него нет и никогда не будет90. А волонтером я к нему также по�прежне�
му хожу и радуюсь скромному успеху: чувствовать себя и в Париже од�
ним из первейших специалистов по беженскому праву. Сбережения ра�
стягиваются как резина, — но и резине бывает конец, и вскоре после
рождества я выкидываю сигнал SOS и иду ко дну91.

В письмах Гольденвейзера можно найти сведения, хотя и самые
общие, о том, чем он жил. «Ко мне по старой памяти, — сообщал он
А.Ю. Эфросу летом 1939 года, — обращаются по разным делам, как
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письменно из Европы, так и лично приезжающие сюда. У меня с дав�
них времен хорошие связи со здешними адвокатами. К сожалению,
здесь нет такой компактной русской беженской колонии, какая была
в Берлине, поэтому трудно приобрести постоянную клиентуру»92.

Я лично еще ничего не добился, — сообщал Гольденвейзер коллеге�ад�
вокату в Варшаву, — но вполне искренне приписываю свои неудачи
исключительно моим личным дефектам и комплексам.

Адвокатская работа, о возможности которой Вы пишете, вероятно,
возможна, хотя нужно считаться с тремя отрицательными моментами:
1) деловые связи с Европой здесь гораздо слабее, чем обычно предпо�
лагают, особенно в последние годы, 2) крупные фирмы имеющие дела
с Европой, обычно имеют в европейских центрах отделения, 3) самосто�
ятельное занятие адвокатской практикой, хотя бы в форме дачи советов
и т.п., без зачисления в сословие, воспрещено, так что приходится ра�
ботать полулегально и непременно в связи с американскими адвоката�
ми. Однако, повторяю: при неограниченном и растущем спросе реши�
тельно на все, в Америке можно найти применение для всяких знаний
и талантов, нужно только уметь бороться и добиваться93.

Начавшаяся 1 сентября 1939 года война отразилась на материаль�
ном положении не только тех, кто находился в воюющих странах. Она
ударила и по благополучным — тем, кто успел перебраться за океан.
«Затруднения почтовой связи с Европой катастрофически отражают�
ся на адвокатской практике. Писать корреспонденции перестал: в пе�
реведенных на сокращенный размер “Последних новостях” нет места,
с “Сегодня” произошла какая�то подневольная метаморфоза94, а рус�
ские журналы, по�видимому, приостановились до лучших времен»95.

Л.М. Зайцев с присущим ему юмором писал Гольденвейзеру из
Брюсселя в марте 1940 года: «От коллег получаю письма из Буэнос�
Айреса и Сант�Яго, Парижа и Лондона, Риги и Ковно. Все предлага�
ют ответить на трудный вопрос частного международного права: куда
девался клиент, как таковой? Не можете ли Вы посодействовать разре�
шению этой столь актуальной проблемы?»96

Гольденвейзер и сам недоумевал:

В связи с устремлением в Америку всех людей из всех стран и всех при�
надлежащих им капиталов, казалось бы, для нашего брата могло бы от�
крыться здесь поприще. Но пока я этого не замечаю. Если есть дела, то
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либо старые претензии к американским капиталам русских обществ,
либо хлопоты по «размораживанию» разных замороженных счетов.
Больше всего просьб об аффидевитах и всяких, более или менее безна�
дежных, запросов о квотах и визах97.

Переписка юристов не исчерпывалась обсуждением профессио�
нальных проблем, сводившихся в основном к отсутствию клиентов и,
следовательно, работы и заработков. Очень любопытны рассуждения
Гершуна о вышедшей в Париже в 1938 году книге воспоминаний зна�
менитого адвоката Оскара Грузенберга «Вчера».

Милюков — страха ради иудейска — напечатал о ней восторжен�
ную рецензию, — писал Гершун все тому же Гольденвейзеру, состояв�
шему с Грузенбергом в переписке. — Я прочел эту книгу. Лучше бы она
не вышла. Очерки, посвященные воспоминаниям о делах, очень ин�
тересны, но они пропадают в автобиографии и в воспоминаниях о «ве�
ликих людях», его друзьях — Короленко, Горьком, Кони. Язык — вы�
мученный, любовь к «истинно�русским» оборотам речи и поговоркам
(Кременецкий — Алданова98), — и повсюду Оскар, Оскар и Оскар, —
некуда от него спрятаться.

Как вам нравится в первых строках — определение русского языка:
«я полюбил этот удивительный язык: в ласке шелковисто�нежный,

завораживающий; в книге — простой, просвечивающий до невозмож�
ности скрыть малейшую фальшь; в испытаниях борьбы — подморожен�
ный, страстно�сдержанный»99.

И в таком стиле почти вся книга. Только там, где он рассказывает
о делах, защитах, муках за подзащитных, — там язык натуральнее.

Ни один настоящий русский человек не писал, и не будет писать
таким русским языком.

Книга успеха не имеет. Трахтерев100, которого я на днях встретил,
рассказывал мне, что написал для «Возрождения» резкую рецензию про
«Вчера», а про одного русского мне рассказывали, что он сказал, что,
прочитав книгу Грузенберга, стал антисемитом. А Грузенберг собирает�
ся выпустить второй том101.

Грузенберг своей самовлюбленностью и самоуверенностью раздра�
жал многих. Но все же — это была история и слава русской адвокату�
ры. И Гершун не выдержал — написал о сильно не понравившейся ему
книге положительную рецензию. Точнее, чтобы не кривить душой,
написал статью по поводу книги:
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Я написал статью «Грузенберг, как уголовный защитник (по поводу кни�
ги его воспоминаний “Вчера”)» и послал ее П.Н. Милюкову. Написал,
платя этим свой долг Грузенбергу, который настойчиво потребовал от
меня статью о себе еще по поводу его 70�летия. Я не написал: убоялся.
А теперь решился102.

Но, конечно, на первом плане в переписке — политика, напрямую
влиявшая на судьбы беженцев:

В каждом письме хочется писать о политике, так как эти вопросы не�
изменно стоят на первом плане — но что можно сказать в рамках пись�
ма, кроме поверхностных общих фраз? Помнится, я в моих прошлых
письмах к Вам пытался выдерживать объективную точку зрения на про�
исходящее в Германии и, как Вы правильно указывали, впадал в чрез�
мерный оптимизм. Все сложилось хуже, чем можно было себе предста�
вить в 1937 году, когда я покинул Берлин. Ни для какого оптимизма
теперь не осталось места. Одно лишь я продолжаю отстаивать: не сле�
дует заражаться от Гитлера, и считать нужным платить ему его же моне�
той. Некоторые статьи в «Посл[едних] Нов[остях]» в этом отношении
продолжают меня коробить (напр., когда А. Кулишер выступает палади�
ном славянства в его вековой борьбе с германизмом или защитником
права белой расы отравлять китайцев опиумом)103.

Однако Гершун совершенно не разделял скепсиса Гольденвейзе�
ра в отношении информации «Последних новостей» о происходящем
в Берлине. Из рассказов приезжающих «оттуда» и из того, что сооб�
щал Е.А. Фальковский, Гершун заключил, что «действительность куда
более мерзка, чем Вы думаете, и чем изображают “П[оследние] Н[о�
вости]”»104.

Как ни удивительно, но все эти годы, вплоть да лета 1939�го, Союз
русской присяжной адвокатуры продолжал функционировать в Берли�
не. По�видимому, никакой общественной деятельности он уже не вел
(да и вряд ли мог вести в условиях нацистской диктатуры, стремитель�
ного сокращения численности «личного состава» и средств).

«В нашем “бывшем родном” Берлине уже совсем никого из знако�
мых и друзей не осталось, да и союз окончательно ликвидирован. Бед�
ный Беме105 умер, Зайцев уехал, один Владимир Абрамович106 еще дер�
жится в своем посольском бесте…» — информировал Гольденвейзер
Гершуна 10 июля 1939 года107.
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О том, как и когда был ликвидирован Союз русской присяжной
адвокатуры, мы узнаем из письма Е.А. Фальковского:

Берлинская русская адвокатура официально скончалась в начале лета:
собрали они «общее собрание» из 9 (sic!) членов, закрыли Союз, раздали
фонд Гершуна — главным образом Рудинскому108 — а вскоре и из сих де�
вяти иные появились здесь: Зайцев, Переплетник109, В.А. Гольденберг. —
Здешняя адвокатская жизнь не богаче. Тесленко как всегда уехал бес�
срочно на юг, и в этом году эта бессрочность тянется, конечно, дольше
обычного. Собраний нет, о традиционном бале (плохо удавшемся уже в
прошлом сезоне) конечно и не помышляют. Б[орис] Львов[ич] [Гершун]
мил и корректен, но вижу я его нечасто: он или «по вечерам не выхо�
дит», или «воскресенье отдыхает» — вообще, перемена его возраста за
эти 6 лет сказывается на его habitus’e110 заметно. Элькин, как Вы знаете,
внезапно, но очень вовремя отбыл в тихий Дублин… тоже бессрочно?
Зайцев — в Брюссель, Фрумкин — на высоких постах в ОРТ�ОЗЕ, а
потому, в данный момент, находится в Виши, центре внутренней еврей�
ско�русской эмиграции последних месяцев. Впрочем, там же и Милю�
ков, бодрые и загадочные статьи которого Вы, наверное, читаете с ин�
тересом, но без удовольствия111.

Завершим мы рассказ о трудах, днях и скитаниях российских ад�
вокатов выдержкой из письма Б.Л. Гершуна от 6 июня 1940 года, т.е. в
разгар наступления германских войск на Париж:

События, нас постигающие мы переносим спокойно. В находящийся от
нас в двух шагах лицей Мольера попала бомба; к счастью, в этом учеб�
ном заведении с начала войны прекращены занятия и жертв не было.
Отклонение падения сверху на один миллиметр могло лишить меня удо�
вольствия писать Вам. Мы не оставляем Париж, веря в то, что к этому
нет оснований, а бомбы могут всюду упасть. Но если Париж будет в
опасности, на что мы не рассчитываем, веря в то, что нас отстоят, мы под
началом Гитлера не останемся и станем вновь беженцами. А пока жизнь
идет своим чередом, каждый делает свой долг, чтобы поддержать тече�
ние жизни, и каждый должен так поступать, а не дезертировать «в стра�
хе иудейском».

Большинство русских адвокатов пока не уезжает. Тесленко на днях
уехал на юг и свалил на меня председательствование в Объединении.
Приходится помогать находящимся в нужде коллегам из имеющихся
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пока сумм, так как пополнение их теперь немыслимо. Действует и бу�
дет действовать Очаг для евреев�беженцев, и мы кормим еще теперь по
250 человек в день. Средства у нас пока имеются. Эвакуировать наших
старцев, живущих в Очаге, некуда и надо и о них заботиться. Т.И. Ле�
вина, которой теперь уже 76 лет, будет, вероятно, увезена сыном. Дело
налажено и пойдет своим обычным ходом: голодные продолжают желать
обедать каждый день и от этой привычки их не отучить.

Л.М. Зайцеву удалось вместе с его двоюродным братом, у которого
он жил, выехать в день вступления немецких войск из Брюсселя. Он сна�
чала попал в Тур, а на днях приехал в Париж, но должен отсюда уехать
туда, куда ему, как бельгийскому беженцу, укажут. Все вещи оставил в
Бельгии. Кадиш, Забежинский, Конгиссер112 еще здесь113.

Надежды Гершуна не оправдались. Через восемь дней Париж был
объявлен открытым городом. Для русских евреев, независимо от их про�
фессиональной и даже конфессиональной принадлежности, начались
испытания, по сравнению с которыми бледнели все предшествующие.

Говоря об истории русской «адвокатуры в изгнании» между двумя
мировыми войнами, или, иначе, между революцией и войной, можно
заключить: юристы проявили высокую способность к самоорганиза�
ции, профессиональной и человеческой солидарности. И, в традици�
ях лучших представителей российской дореволюционной присяжной
адвокатуры, способность и «вкус» к общественному служению, к защи�
те интересов соотечественников, оказавшихся в положении изгнанни�
ков в чужом и не всегда доброжелательном мире.
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Глава 5

СОЦИАЛИСТЫ, СИОНИСТЫ,
МОДЕРНИСТЫ…

(РУССКО�ЕВРЕЙСКИЙ
БЕРЛИН: КУЛЬТУРА

И ПОЛИТИКА)

«РУССКИЙ БЕРЛИН» В ПЕРИОД РАСЦВЕТА

В начале 1920�х годов Берлин становится культурной столицей
 русской эмиграции: в городе действовали творческие объ�
 единения русских эмигрантов, театры, книжные магазины,

туда приезжали русские писатели и художники, там выходило в свет ог�
ромное количество русских газет, журналов и книг. «Русскость» Берли�
на отмечают многие мемуаристы. С. Сегаль, один из авторов берлин�
ского юмористического журнала «Веретеныш», иронизировал по
поводу русского ландшафта западной части города:

Мы — старожилы — привыкли. А вот заезжему человеку чуть ли не
странным кажется это обилие русских магазинов, кафе, ресторанов,
кабаре и т.д. И в самом деле: пройдешься в области «Вестена» — и заря�
бит перед глазами от великого множества вывесок, витрин, плакатов,
реклам: «Здесь говорят по�русски», книжный магазин «Родина», ресто�
ран «Медведь», кафе «Москва», концерт такого�то… А в газетных киос�
ках тоже бубнят о себе заголовки газет и журналов: «Дни», «Накануне»,
«Руль», «Сполохи», «Жар�птица»… Вот уж подлинно�мирное завоевание!
А немцы — ничего, привыкли. И даже Шарлоттенбург шутливо переиме�
новали в Шарлоттенград. Еще острят: будто через год эдак можно будет
в промежутке от Шарлоттенбурга до Зоологического сада основать «Рус�
скую эмигрантскую республику», а Курфюрстендамм переиначить в
«Проспект Курфюрста». Что же, все возможно…1
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Н.Д. Набоков, племянник В.Д. Набокова и двоюродный брат
В.В. Набокова, «отдавал» русским центральную часть Берлина:

Были русские школы и церкви, русские библиотеки и кабаре… русские
художественные галереи, продовольственные магазины… Центральная
часть западного Берлина полностью покорилась русскому нашествию.
Каждый второй встречный говорил либо по�русски, либо по�немецки,
но с грубым русским акцентом2.

«Культурный ландшафт» русского Берлина в изображении И.Г Эрен�
бурга выглядел следующим образом:

Не знаю, сколько русских было в те годы в Берлине; наверное, очень
много — на каждом шагу можно было услышать русскую речь. Откры�
лись десятки русских ресторанов — с балалайками, с зурной, с цыгана�
ми, с блинами, с шашлыками и, разумеется, с обязательным надрывом.
Имелся театр миниатюр. Выходило три ежедневные газеты, пять ежене�
дельных. За один год возникло семнадцать русских издательств; выпус�
кали Фонвизина и Пильняка, поваренные книги, труды отцов церкви,
технические справочники, мемуары, пасквили3.

Старожил русского Берлина И.В. Гессен вспоминал:

Беженцы составляли горсточку в четырехмиллионном Берлине и, каза�
лось бы, должны в нем бы раствориться, а сумели они так намозолить
немцам глаза, что однажды в «Ульке» — иллюстрированном приложении
к «Берлинер Тагеблатт» — появилась карикатура под заголовком «Кар�
тина будущего», изображавшая «Курфюрстендаммский проспект» и «Та�
уэнцивскую улицу», пестрящие русскими вывесками и названиями и
редкими надписями в окнах магазинов: здесь говорят по�немецки!4

Германию и прежде всего ее столицу рассматривала как важную
зону влияния и советская власть: для нее это была территория, пред�
ставляющая из себя «ворота» в западный мир и при этом открытая
идеологическому и культурному влиянию5. Большевики экспортирова�
ли советскую культуру в Германию. Они поддерживали просоветские
интеллектуальные течения в эмиграции, в первую очередь «Смену вех»,
просоветские публичные лекции, гастроли в Берлине советских теат�
ров, показ советских кинофильмов, выставки работ советских худож�
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ников, издание книг и периодики6. Культурным центром становится
советское дипломатическое представительство в Берлине. В Германию
направляются советские дипломаты — Л.Б. Красин, А.А. Иоффе, —
говорившие по�немецки, знакомые с Германией и немецкой культурой
и служившие посредниками в диалоге между советской властью и не�
мецким обществом7.

В Берлине проходят гастроли русских театров: МХАТа (в 1920/1921,
1922 годах — под управлением К.С. Станиславского, в 1930 году — под
управлением В.И. Качалова), Московского государственного камерно�
го театра под руководством А.Я. Таирова, Русского драматического и
Русского романтического театров; организуются показы советских
фильмов и выставки нового советского изобразительного искусства. Га�
строли неизменно вызывали ажиотаж. И.В. Гессен вспоминал:

И кого только мы не перевидали — и труппу Александринского театра,
и троекратные гастроли Художественного и его «студии» с Михаилом
Чеховым во главе. На чужбине их спектакли производили не столько
непосредственное впечатление, сколько вызывали — условным рефлек�
сом — бурю реминисценций о тех мыслях и чувствах, которые пробуж�
дали их представления в Петербурге и Москве, и теперь мучительно
воскрешали безвозвратное прошлое, погружали в потонувший Китеж.
А с каким жгучим нетерпением я отправился смотреть «новые достиже�
ния» Мейерхольда, Камерного театра, Габимы, оперетты Немировича�
Данченко8.

Новые театральные эксперименты, впрочем, вызвали у Гессена
отвращение.

Некоторые из гастролеров в конечном счете предпочли жизнь в
эмиграции возвращению в СССР. Среди них была труппа театра Габи�
ма (1926), в большинстве своем отправившаяся в конечном счете в
Палестину, великий актер и теоретик актерского мастерства Михаил
Чехов (1928).

 Еще 30 ноября 1918 года Д.П. Штеренберг, заведовавший петро�
градским Отделом изобразительных искусств при Наркомпросе, напра�
вил «Воззвание русских прогрессивных деятелей изобразительного
искусства к своим немецким коллегам», в котором предлагал сотруд�
ничество и обмен опытом9. 25 марта 1919 года немецкий «Рабочий со�
вет по искусству» ответил «Воззванием к революционным художникам
России», в котором выразил надежду, что художественные выставки
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станут шагом к национальному взаимопониманию10. Идея начала ре�
ализовываться два года спустя, после окончания Гражданской войны
в России. В начале 1921 году прошла первая русская выставка в пос�
левоенном Берлине — выставка работ И.А. Пуни (30 января — 25 фев�
раля 1921 года, галерея «Der Sturm» на Потсдамерштрассе), в рамках
которой был прочитан доклад К. Уманского, советского корреспон�
дента в Берлине, автора книги «Новое искусство в России 1914—1919»
(1920, Потсдам; Мюнхен), «Новое искусство в Советской России».    В
мае 1922 года в той же галерее была организована выставка Л.М. Ко�
зинцевой�Эренбург, жены И.Г. Эренбурга.

Знаковым событием стала выставка 1922 года, закрепившая за со�
бой название Первой русской художественной выставки, которая про�
ходила с 22 октября по 31 декабря в Галерее Ван Димен на Унтер�ден�
Линден. Выставка была предприятием советской внешней культурной
политики. В ее открытии участвовали официальные лица: с советс�
кой стороны — Штеренберг, с немецкой — чиновник Эдвин Редслоб.
В организации принял участие А.В. Луначарский. Немецкие инициа�
торы проведения выставки ясно понимали ее политическую направ�
ленность. Вилли Мюнценберг, немецкий коммунист и деятель Коми�
тета помощи голодающему советскому населению (сбор средств для
голодающих в России был изначально запланированной целью выстав�
ки, однако эта цель так и не была достигнута, поскольку вырученные
в конце 1922 года марки быстро обесценились), писал В.И. Ленину в
конце 1921 года:

Я хотел бы заметить Вам, что эмигрантскими кругами развита очень
энергичная деятельность: созданы варьете и кабаре, русский театр на
улице Кёниггретцер, проводятся вечера русского искусства и русской
песни, и что русские выставки в тех рамках, которые я наметил, — если
они будут хорошо организованы, — смогут создать противовес11.

Организаторами выставки были Д. Штеренберг, Н. Габо, Н. Альт�
ман (ему принадлежит ее главный рекламный плакат), Эль Лисицкий
(автор обложки каталога; предисловие сочинено Штеренбергом, Ред�
слобом и писателем А. Холичером). Всего в ней участвовали 157 ху�
дожников (как советских, так и эмигрантов, среди них В. Кандин�
ский, Д. Бурлюк, А. Экстер, А. Явленский, М. Шагал, Эль Лисицкий,
Д. Штеренберг, Н. Габо, А. Певзнер), выставивших более 700 работ. Вы�
ставка имела большой успех (ее посетили около 15 тысяч человек, мно�
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гие произведения были проданы), политическая пропаганда была не�
мецким зрителем замечена и прочитана12.

Советское представительство, с одной стороны, и радикально анти�
советски настроенные эмигрантские круги, с другой, — вот два полюса,
между которыми протекала культурная жизнь русских эмигрантов в Бер�
лине. Однако граница между двумя станами в начале 1920�х годов еще
не была непроницаемой. Более того, в культурных мероприятиях, в
периодических изданиях обоих этих «полюсов» нередко принимали
участие одни и те же люди. Это относительно мирное сосуществование
эмиграции и большевистских представителей и «сочувствующих» им,
интенсивный диалог между ними, а также между эмиграцией и метро�
полией справедливо отмечается в нескольких работах, посвященных
истории культуры русской эмиграции, в качестве главной особеннос�
ти жизни в Берлине13.

Спектр политических пристрастий эмигрантов был широк: монар�
хисты, кадеты, эсеры, меньшевики, сменовеховцы… Широк был и
спектр прессы: в начале 1920�х годов в Берлине выходили монархичес�
кий еженедельник «Грядущая Россия» (редактор�издатель Е.А. Ефимов�
ский), газета демократического толка без определенной партийной
принадлежности «Голос России» (под редакцией С.Я. Шклявера, впо�
следствии — В.П. Крымова и С.Л. Полякова�Литовцева), в дальнейшем
газета была выкуплена эсерами и получила название «Дни» (редактор —
А.Ф. Керенский), ортодоксально�меньшевистский «Социалистический
вестник», о котором подробнее пойдет речь ниже, журнал правых
меньшевиков «Заря» (под редакцией С.О. Португейса), сменовеховская
газета «Накануне», просоветский журнал «Новый мир». Близкий ранне�
му сменовеховству кружок В.Б. Станкевича, исповедовавший идеоло�
гию «культурного примиренчества» как между метрополией и эмигра�
цией, так и между сторонами в Гражданской войне и обращавшийся к
большевикам с требованиями соблюдать гражданские права и свобо�
ды, выпускал журналы «Мир и труд» и «Жизнь»14.

Наиболее популярной и долговечной оказалась кадетская газета
«Руль», основанная И.В. Гессеном, В.Д. Набоковым и А.И. Каминкой
в 1920 году с целью консолидировать представителей кадетской партии
в эмиграции и ставшая вскоре основной газетой русского Берлина.
«Руль» выходил изначально в немецком издательстве Улльштейна и в
лучшие дни имел 20 тысяч подписчиков по всему миру, что обеспечива�
ло редакции приток валюты. Позже, в 1923 году, когда значительное
число русских эмигрантов покинуло Берлин, а приток валюты сократил�
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ся, Улльштейн вышел из дела, и финансовое положение редакции стало
зависеть целиком от подписчиков и спонсоров. В 1931 году газета была
закрыта в состоянии банкротства, ей наследовала последняя донацист�
ская русская газета «Наш век». Другим предприятием, основанным
И.В. Гессеном, был «Архив русской революции», на страницах которого
публиковались документы и воспоминания о событиях революции и
Гражданской войны. Всего в 1921—1937 годах вышло в свет 22 тома
этого бесценного для историка «русской смуты» издания.

Небывалый размах в Веймарской Германии получило русское кни�
гопечатание15. В начале 1920�х годов (до стабилизации марки) издание
(бумага и типографские работы) стоили дешево, рынок сбыта был ве�
лик: потенциальными читателями являлись как русские эмигранты,
так и немцы, интересовавшиеся русской культурой. «В Берлине я не
экзотика, не казак, который случайно знает грамоту и даже пишет ро�
маны, но современник. Это делали книги, солидные книги в перепле�
тах — они уничтожили границы», — писал И. Эренбург в 1927 году16.
За всю историю межвоенного русского Берлина там действовали бо�
лее 80 русских издательств. По количеству вышедших в свет книг
Берлин опередил не только другие столицы эмиграции, но и метро�
полию: в 1918—1924 годах в Берлине было выпущено больше наиме�
нований русских книг, чем в Москве или Петрограде: от 2100 до 220017.

Более того, русское книгоиздание превысило еще один рубеж, о
чем сообщается в мемуарах Р. Гуля: «Однажды в Берлине близкий зна�
комый А.С. Кагана [главы издательств “Петрополис”, “Гранит”, “Обе�
лиск” и “Парабола”] — Я.Г. Фрумкин… сказал, что один год в Герма�
нии русских книг вышло больше, чем немецких. Фрумкин работал в
грандиозном немецком издательстве Улльштейн и мог быть в курсе.
Но Каган не поверил ему, и они заключили пари. Пари выиграл
Фрумкин, показав соответственный номер “Börsenblatt der Deutschen
Buchhandels”. Думаю, об этом эмигрантском “рекорде” я сообщаю
впервые»18. Было создано и отдельное агентство, занимавшееся исклю�
чительно продажей русских книг, — «Логос»19. Большинство изда�
тельств занимались выпуском художественной литературы. Кроме пи�
сателей�эмигрантов в них (до 1929 года, когда эта практика была
запрещена) печатались и советские писатели: для них публикация за
границей, помимо гонорара, означала и возможность зафиксировать
свои авторские права.

Разумеется, в Берлине выходили литературные альманахи и журналы.
В 1920 году вышел альманах «Россия и Инония», в 1921 — «Из русской
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лирики», в 1922�м — «Веретено», «Грани», «Антология сатиры и юмо�
ра», «Собачья доля: петербургский сборник рассказов», в 1923 году —
«Из новых поэтов», «Медный всадник», «Струги», «Мост на ветру» и
др.20 Среди литературно�художественных журналов назовем «Сполохи»,
«Веретеныш»; литературные разделы наличествовали в газетах различ�
ных направлений («Руль», «Дни», «Голос России», «Накануне» и др.).
Высочайшим художественным и полиграфическим уровнем отличал�
ся журнал «Жар�птица» (в некотором роде эмигрантский аналог
«Мира искусства» и «Золотого руна»). Его редактором�издателем был
А.Э. Коган, художественным редактором историк искусства и худож�
ник Г.К. Лукомский, литературным отделом заведовал Саша Чер�
ный. Обложки журнала оформляли С. Чехонин, И. Билибин, Б. Кус�
тодиев, Б. Григорьев, М. Ларионов, Н. Гончарова, Л. Бакст.

Любопытным опытом совмещения эмигрантской и советской ли�
тературы был журнал «Беседа» (1923—1925), задуманный и выпускав�
шийся М. Горьким (в редактировании журнала, помимо Горького, при�
нимали участие Б.Ф. Адлер, А. Белый, Ф.А. Браун и В.Ф. Ходасевич).
Редакторы журнала декларировали его аполитичность. Предполагалось,
что в «Беседе» и советские, и эмигрантские писатели смогут публико�
вать свои материалы, журнал будет печататься в Берлине и отправлять�
ся в СССР. Журнальные рубрики были разнообразны (в журнале печа�
тались и художественная литература, и научно�популярные статьи, и
рецензии, в том числе на научные издания). Идейного единства у ав�
торов журнала не было: к примеру, Андрей Белый развивал шпенгле�
ровскую идею заката Запада и западной культуры, а один из «серапио�
новых братьев» Лев Лунц, живший в Гамбурге, — идею ученичества у
современной европейской литературы21. Просуществовав около полу�
тора лет, журнал закрылся из�за финансовых проблем и невозможно�
сти его распространения в СССР: советская цензура по�своему оценила
степень аполитичности «Беседы» и запретила ее ввоз в страну22.

Журналом, в котором печатались материалы прежде всего библио�
графического и критического характера, была «Русская книга» (изда�
валась с 1921 по 1923 год, с 1922 года носила название «Новая русская
книга»). Редакция журнала, которую возглавлял бывший российский
профессор права, член кружка Станкевича А.С. Ященко (приехавший
в Берлин с советским паспортом), рассчитывала на примирение эмиг�
рации и метрополии, на формирование единой культуры. Пока ожи�
даемого примирения не произошло, журнал считал нужным придер�
живаться принципа au�dessus de la mêlée — быть над схваткой, не
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принимать ни одной из сторон в противостоянии: «Русская книга» в
равной мере освещала события как эмигрантской, так и советской ли�
тературной жизни, позиционируя их развитие как единый литератур�
ный процесс.

Эренбург остроумно назвал журнал клочком «”ничьей земли”, где
встречались советские писатели с эмигрантскими»23. Главная задача жур�
нала заключалась в том, чтобы информировать эмигрантов о происхо�
дящем в литературе в Советской России, а советскую сторону — о но�
востях литературы в эмиграции. В «Русской книге» печатались рецензии
на новые книги, библиографические списки, литературная хроника, ста�
тьи об отдельных писателях, статьи самих писателей о себе и своей ра�
боте. Среди постоянных авторов «Русской книги» — И.Г. Эренбург,
Ю.И. Айхенвальд, В.Ф. Ходасевич, там печатались Б. Пильняк, А.М. Ре�
мизов, А. Белый, Р. Гуль, Ю. Офросимов (Г. Росимов), А. Бахрах24.

Впрочем, география публикаций авторов (писателей, ученых, об�
щественных деятелей, журналистов), живших в Берлине, достаточно
обширна: они охотно публиковались в европейских и американских
газетах, где гонорар платили в более твердой валюте, нежели немецкая
марка25.

Первым объединением русских писателей, критиков и художников
в Берлине стал Союз русских журналистов и литераторов в Германии,
созданный в сентябре 1921 года И.В. Гессеном (его бюро находилось в
редакции газеты «Руль», так же как и бюро американского Фонда по�
мощи русским литераторам и ученым, председателем которого был
также Гессен)26. Через два месяца был основан берлинский Дом ис�
кусств (1921—1924) — эмигрантское воспроизведение Дома искусств в
Петрограде, завоевавшее большую известность и популярность, неже�
ли гессеновский Союз. Дом искусств не имел своего помещения, его за�
седания происходили в кафе (сначала — «Ландграф», затем — «Леон»)27.
На заседаниях читались новые произведения, доклады, проводились
дискуссии о литературе и искусстве: выступали В.В. Маяковский,
А.Н. Толстой, Б.А. Пильняк, А. Белый, И.Г. Эренбург, Б.Л. Пастер�
нак, М.И. Цветаева, С.А. Есенин, В.Ф. Ходасевич, В.Б. Шкловский,
А.М. Ремизов, Н.И. Альтман, И.А. Пуни, К.Л. Богуславская, Д.П. Ште�
ренберг, Эль Лисицкий, А.С. Ященко, Л. Шестов и другие28.

Приведенный перечень подтверждает, что Эренбург не без основа�
ний сравнил Дом искусств с Ноевым ковчегом, «где мирно встречались
чистые и нечистые». Он вспоминал эпизод, когда Е.Н. Чириков, при�
шедший на вечер имажинистов, по обыкновению буянивших, сел ря�
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дом с Маяковским и спокойно слушал. «Теперь мне самому все это
кажется неправдоподобным, — писал Эренбург через много лет. — Года
два или три спустя поэт Ходасевич (я уже не говорю о Чирикове) ни�
когда не пришел бы в помещение, где находился Маяковский. Види�
мо, не все кости еще были брошены»29.

В 1921—1922 годах вышли два номера «Бюллетеня Дома искусств в
Берлине»; в первом были опубликованы приветствия, которыми обме�
нялись берлинский и петроградский Дома искусств. В ноябре 1922 года
в Доме произошел раскол, поводом к которому послужила публикация
в «Накануне» 29 октября памфлета И. Василевского (Не�Буквы) «Тар�
тарен из Таганрога», в котором содержались оскорбительные выпады
против Эренбурга. Часть членов Дома искусств вышла из его состава
и вместе с несколькими литераторами, только что приехавшими из
России, основали Клуб писателей (1922—1924). В правление Клуба
входили М.А. Осоргин, Б.К. Зайцев, Н.А. Бердяев, секретарем был
А.В. Бахрах, в заседаниях принимали участие А. Белый, Б.Л. Пастер�
нак, Ф.А. Степун, М.О. Гершензон, С.Л. Франк, Ю.И. Айхенвальд,
М.А. Алданов, И.Г. Эренбург, В.Ф. Ходасевич, В.Б. Шкловский, В.В. На�
боков�Сирин, А.Я. Таиров, М.М. Шкапская, С.С. Юшкевич, Е.Г. Лунд�
берг, В.И. Лурье и другие30.

Существовали и другие литературные группы: «Веретено» (А.М. Дроз�
дов, В.В. Набоков�Сирин, В.Е. Татаринов, Г.П. Струве, И.С. Лукаш,
В.А. Амфитеатров, И.А. Бунин и др.), «Братство круглого стола»
(В.В. Набоков�Сирин, В.Е. Татаринов, Г.П. Струве, И.С. Лукаш, В.А. Ам�
фитеатров и др.), «4+1» (четыре поэта и один прозаик: Г.Д. Венус, А.С. При�
сманова, С.П. Либерман, В.Б. Сосинский и В.Л. Андреев), «Кружок поэ�
тов» (М.Г. Горлин, Р.Н. Блох, С.Ю. Прегель, Ю. Джамунов, В. Франк,
В.Л. Корвин�Пиотровский, В.В. Набоков�Сирин, Н.Н. Белоцветов,
Е. Рабинович и др.). Местами литературных встреч часто были кафе: са�
мым знаменитым из них, кроме упомянутых «Леона» на Ноллендорфп�
лац и «Ландграфа» на Курфюрстендамм, было кафе «Прагер диле» на
Прагерплац.

Объединялись в группы и люди театра: в 1920 году был основан
Союз русских сценических деятелей. В Берлине постоянно действова�
ли театры «Русский романтический балет» (под руководством Б.Г. Ро�
манова), Общество русского театра, театр «Синяя птица», в котором
выступал с куплетами В.Я. Хенкин (руководитель Яков Южный),
«Ванька�встанька» (руководитель Н.Я. Агнивцев), кабаре «Карусель»
(руководитель Б.Е. Евелинов), «Маски», «Шалаш», кабаре «Жар�пти�
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ца», «Уголок поэтов, артистов и художников» и «Белый медведь», ка�
баре «Голубой сарафан» и другие31.

Научная жизнь русского Берлина была представлена несколькими
академическими объединениями (самым известным являлась Русская
академическая группа, созданная в 1920 году А.И. Каминкой), круж�
ками и лекториями, а также двумя высшими учебными заведениями —
Русским научным институтом и Религиозно�философской академией.
Академия была создана в конце 1922 года Н.А. Бердяевым. Она продол�
жала деятельность петербургской «Вольфилы» (которая изначально за�
думывалась как академия). Кроме Бердяева в Академии преподавали
Л.П. Карсавин, С.Л. Франк, И.А. Ильин, Ф.А. Степун, Б.П. Вышеслав�
цев и другие. В 1924 году деятельность Академии переместилась в Париж.

Более долговечным оказалось другое высшее учебное заведение
— Русский научный институт (РНИ), который был открыт в феврале
1923 года и просуществовал как университет для русских студентов до
1933 года. После прихода нацистов к власти институт был «ариизиро�
ван», переименован, получил другой статус и другие функции, но был
закрыт лишь в 1943 году32. Студенты могли подать заявление на одно
из трех отделений: правовое, экономическое и отделение духовной
культуры. Ректором института был В.И. Ясинский, отделением духовной
культуры руководил Н.А. Бердяев, правовым отделением — И.А. Ильин,
экономическим — С.Н. Прокопович. Среди преподавателей (в основ�
ном ученых, высланных из Советской России) были С.Л. Франк,
Л.П. Карсавин, А.А. Кизеветтер, барон М.А. Таубе, Ю.И. Айхен�
вальд, П.Б. Струве, Б.Д. Бруцкус, А.М. Кулишер, а также немецкий
историк (специалист по Восточной Европе) Отто Хётч и уполномочен�
ный Лиги Наций по правам человека Мориц Шлезингер.

По замыслу его основателей, Институт должен был воссоздать тра�
диции русского высшего образования и распространять среди эмигран�
тов знания о России. О студентах, поступивших в европейские универ�
ситеты, организаторы института писали: они «получают прекрасную
научную и общую подготовку, но они будут чужды русской науке, рус�
ской традиции, они не будут иметь специальных знаний о русской
действительности, не будут знать и понимать подлинную Россию»33. Слу�
шателям института «должны быть даны специальные сведения о России,
ее духовной культуре и основных направлениях ее общественной мыс�
ли. Поставлены и освещены проблемы русского права и государства с
учетом опыта последних лет и, наконец, изучены важнейшие отрасли
народнохозяйственной жизни до� и революционной России и сделаны
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неизбежные, беспристрастные выводы о современном положении Рос�
сии, ее духовной и материальной культуре»34.

В фокусе учебных программ была Россия, ее прошлое и настоящее.
В отчете о деятельности института в 1924/1925 годах говорилось: «Эко�
номическое прошлое России представлялось необходимейшей и важ�
нейшей частью курсов экономического отделения… первый семестр
работы экономического отделения если не дал всего того, что хотелось
бы дать слушателям, то все же дал необходимейшее и во всяком слу�
чае возбудил жажду познания народного хозяйства России»35. Иными
словами, Русский научный институт был обращен к прошлому, что
роднит его с организациями эмигрантской взаимопомощи — не слу�
чайно многие из его преподавателей были также деятелями этих орга�
низаций. Поддерживался и принцип персональной преемственности:
как и в Земгоре и Союзе русской присяжной адвокатуры, в члены ко�
торых принимались те, кто мог доказать свое членство в дореволюци�
онном Земгоре или свою принадлежность к сословию присяжных по�
веренных, профессорами РНИ могли быть «академики, профессора и
доценты существовавших до 1918 г. вузов в России». Первое требова�
ние, предъявлявшееся к студентам РНИ, — также преемственность по
отношению к дореволюционной университетской системе: «…в число
студентов РНИ могут быть зачислены… бывшие студенты всех россий�
ских вузов, принятые в число студентов не позднее 1918 года…»36

Расцвет русскоязычной культуры Берлина приходится на начало
1920�х годов. После массовой реэмиграции 1923—1924 годов культур�
ная жизнь русской колонии обеднела, число выставок и концертов
резко сократилось. В конце 1923 и в 1924 году из�за стабилизации мар�
ки, удорожания типографских услуг и отъезда потенциальных читате�
лей терпят убытки и закрываются многие русские издательства. «Для
них мало благоприятны были и все прочие условия — бедность основ�
ного и оборотного капитала, неустойчивость покупательских книжных
фирм, трудности взыскания причитающихся платежей, изменчивость
беженских духовных интересов в сторону постепенного понижения
уровня, материальное обеднение эмиграции и т.п. И с той волшебной
скоропалительностью, с какой они возникали, они, как потешные ра�
кеты, стали лопаться и, подобно бумажным деньгам гражданской вой�
ны, сотни тысяч книг возвращались в котлы писчебумажных фабрик
для переварки», — со знанием дела писал И.В. Гессен37.

Не следует, однако, думать, что культурная жизнь русской колонии
в Берлине после 1923 года шла только на спад. Отдельные «всплески»
наблюдались и позднее: в 1932 году открылся «Русский дом», концерт�
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но�театральные клубы «На чердаке», «Во дворе, во флигеле», но раз�
мах 1922—1923 годов остался в прошлом.

Приведенный выше краткий (и весьма выборочный) обзор литера�
турной, художественной и интеллектуальной жизни русского Берлина,
разумеется, ни в коей мере не является исчерпывающим. Надеемся,
однако, что он дает определенное представление о той среде, в кото�
рой существовала и развивалась русско�еврейская культура в изгнании.

ЕВРЕИ В КУЛЬТУРЕ РУССКОГО БЕРЛИНА

Говоря о русско�еврейской культуре в межвоенном Берлине, сле�
дует иметь в виду, что она как бы подразделялась на две части, два «сег�
мента»: один — это евреи в русской культуре (собственно, в этом слу�
чае этнические евреи были деятелями русской культуры и ничего
специфически еврейского в их работах, как правило, не было), вто�
рой — это особая еврейская культура (русско�, идише� и ивритоязыч�
ная) в веймарском Берлине. Следует также иметь в виду, что непрео�
долимой стены между этими «сегментами» не было.

Евреи по происхождению составляли значительную часть «культур�
ной колонии» русского Берлина (мы не разделяем уже «определив�
шихся» эмигрантов и людей с советскими паспортами: некоторые из
них отправились впоследствии на восток, другие — на запад). Среди
литераторов назовем Б.Л. Пастернака, И.Г. Эренбурга, В.Б. Шклов�
ского, М.А. Алданова, Сашу Черного, М.О. Цетлина, Л.Н. Лунца,
Н.М. Минского, Ю.И. Айхенвальда, среди художников — Л.О. Пастер�
нака, а также многих участников Первой русской художественной выс�
тавки: Д.П. Штеренберга, Н. Габо, А. Певзнера, М.З. Шагала, Эль Ли�
сицкого; среди ученых — А.И. Каминку, Б.Д. Бруцкуса. В ученый совет
Русского научного института входили Ю.И. Айхенвальд, Б.Д. Бруц�
кус, С.И. Гессен, А.И. Каминка, А.М. Кулишер, Л.М. Пумпянский,
А.А. Эйхенвальд. Среди слушателей (581 человек) института в 1924/
1925 учебном году 276 были иудеями по вероисповеданию (православ�
ных было 240 человек, лютеран — 44, представителей армянской цер�
кви — 9, католиков — 5)38.

Русские евреи, в силу хорошего владения многими из них немец�
ким языком и старых связей, установившихся или в годы учебы в гер�
манских университетах, или «по линии» еврейских организаций, ока�
зывались в Берлине посредниками в русско�немецком культурном
диалоге. Среди них были И.В. Гессен, А. Штейн, А. Элиасберг (редак�
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тор и переводчик), И.С. Гурвич, писавший на русские темы в герман�
ские еврейские газеты, А.И. Каминка и Ю.И. Айхенвальд. Русская
музыка на берлинских сценах была в значительной степени представ�
лена исполнителями�евреями: скрипачами Яшей Хейфецом и Натаном
Мильштейном, пианистом Владимиром Горовицем, виолончелистом
Григорием Пятигорским39. Этот список можно продолжить. Хроника
жизни русского Берлина показывает, что среди членов русских культур�
ных обществ, среди выступавших на различных русских культурных
мероприятиях было значительное количество евреев. Интересно и дру�
гое соотношение: евреи — эмигранты из Восточной Европы «состав�
ляли непропорционально большую часть независимых еврейских жур�
налистов и деятелей искусства в Германии вплоть до прихода к власти
нацистов. Согласно переписи 1925 года, “иностранцами” в Пруссии
были более трети всех еврейских писателей и музыкантов и 20—25%
всех еврейских издателей и художников»40.

Многие русские евреи в начале ХХ века были глубоко укоренены
в российской культуре и политике и в эмиграции не отделяли своего
будущего от будущего России, а своих интересов — от интересов рус�
ской эмиграции. Анонсы некоторых мероприятий русского Берлина
начала 1920�х годов отчетливо демонстрируют смешение «эллинов и
иудеев»: в марте 1921 года прошло первое заседание берлинского «Рус�
ского клуба» под председательством И.В. Гессена, в бюро клуба были
выбраны В.Д. Набоков, Н.И. Радин, М.Г. Эйтингон, В.В. Клопотов�
ский, М.П. Кадиш, Г.Н. Брейтман, В.С. Оречкин, О.И. Рунич, Я.З.
Чесно41, в конце 1922 года открылась серия вечеров «Постоянные рус�
ские воскресенья», ведущими которой были М. Левин и Ю. Померан�
цев42, в феврале 1923 года публицист и еврейский общественный де�
ятель И.М. Бикерман выступал в «Русском национальном союзе» с
докладом «О сплочении русской эмиграции»43.

Евреи составляли заметную долю членов Союза русских журнали�
стов и литераторов, Союза русских издателей и книгопродавцев, Со�
юза русских музыкальных деятелей, Общества друзей русского искус�
ства, Русского научного института, Общества ревнителей русской
книги. Многие издательства, выпускавшие русские книги, принадле�
жали евреям. Самые крупные и известные из них — «Слово», возглав�
ляемое И.В. Гессеном и А.И. Каминкой, издательство З.И. Гржебина
(некоторое время дружившего, а затем рассорившегося с М. Горьким).
Гржебин добился, чтобы в берлинском филиале его издательства раз�
мещались советские заказы на издание книг, предназначенных для вво�



161Глава 5. Социалисты, сионисты, модернисты…

за в Россию. Это было дешевле, чем издание книг в Советской России.
Однако ведение бизнеса с советской властью оказалось делом крайне
ненадежным и привело к разорению издателя44. К числу наиболее
известных и долговечных издательств относился «Петрополис», ос�
нованный в 1920 году в Петрограде Л.П. Карсавиным, Я.Н. Блохом,
Д.К. Петровым, А.С. Каганом, Г.Л. Лозинским и А.М. Розенером.
В 1922 году «Петрополис» открыл отделение в Берлине (заведую�
щий А.С. Каган), в 1924 году ставшее самостоятельным. «Петропо�
лис» выпускал как классическую русскую литературу, так и книги пи�
сателей�эмигрантов и авторов, живших на советской территории (в
частности, именно в «Петрополисе» впервые вышел сборник стихов
Мандельштама «Tristia»45).

Кроме перечисленных в Берлине действовали издательства «Гели�
кон» А.Г. Вишняка, «Алконост» С.М. Алянского, «Гранит», «Обелиск»,
«Парабола» А.С. Кагана, «Русская книга» А.З. Кагана, Е.З. Кагана и
М.А. Цитрона, «Творчество» С.А. Абрамова, «Возрождение», руководи�
телем берлинского филиала которого был З.М. Зильберберг, «Мысль»
Г.А. Гольдберга и С.Л. Кучерова, «Огоньки» Д.Н. Левина, А.Г. Левенсо�
на, И.В. Постмана и К.С. Лейтеса, «Скифы» Е.Г. Лундберга, А. Шреде�
ра, И. Штейнберга, «Русское искусство» А.Э. Когана, издательство «Эпо�
ха», берлинский филиал которого возглавлял С.Г. Каплун�Сумский
(«Эпоха» выпускала, в частности, журнал «Беседа»), «Грани» А. Цацки�
са, издательство С.А. Ефрона и другие46.

Книгопечатание в русском Берлине стало восприниматься как ев�
рейское дело, подтверждением чему служит исторический анекдот,
отраженный в мемуарной статье И. Левитана, сотрудника издательства
И.П. Ладыжникова: «В памяти... жив тот день в начале двадцатых го�
дов, когда берлинское издательство И.П. Ладыжникова получило от
одного из своих покупателей письмо примерно следующего содержа�
ния: “Многоуважаемый господин Ладыжников, прилагаю чек на...
марок и прошу выслать только что выпущенные в свет тома Гоголя,
Тургенева и Достоевского. Пользуюсь случаем выразить мою бесконеч�
ную радость по поводу того, что существует Ваше русское дело, которое
свободно от еврейского засилья и трудится на ниве русской культуры,
издания русских классиков и достойных сочинений русских писателей”
и т. д... Я ответил автору этого письма, что Иван Павлович Ладыжников,
бывший одним из основателей фирмы в начале века, еще до войны
вышел из издательства, и что оно с тех пор принадлежало Борису Ни�
колаевичу Рубинштейну (погибшему впоследствии в газовых камерах
нацистов) и, увы, руководящую роль играют... евреи»47.
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Многие периодические издания редактировались евреями: «Жар�
птица», «лучшее русское зарубежное художественное издание»48, —
А.Э. Коганом; «Вещь», конструктивистский журнал по искусству49, —
И.Г. Эренбургом и Эль Лисицким; «Грани» — Сашей Черным; «Со�
циалистический вестник» — Ю.О. Мартовым совместно с Ф.И. Даном;
«Музыка» — А.Р. Гурвичем. Двое из редакторов «Руля» (И.В. Гессен и
А.И. Каминка) были евреями, и поэтому «Руль» получил реноме (не
слишком заслуженное) еврейской газеты50.

«СОЦИАЛИСТИчЕСКИЙ ВЕСТНИК»

Две политические группы среди русских эмигрантов — меньшеви�
ки и левые эсеры — состояли в основном из этнических евреев. Р.Б. Гуль
описывает появление в Берлине в 1921 году меньшевиков: «Одни были
высланы, другие — выпущены Лениным подобру�поздорову. До высылки
кое�кто из них посидел в Бутырках. Приехали: Ю. Мартов (Цедербаум),
Р. Абрамович (Рейн), Ф. Дан (Гурвич), Д. Далин (Левин), Б. Двинов
(Гуревич), Г. Аронсон, М. Кефали (Камермахер — милейший человек),
Б. Сапир, С. Шварц (Моносзон), А. Дюбуа, Б. Николаевский и другие.
Меньшевики создали заграничную делегацию партии с.д. (меньшеви�
ков). Очень скоро стали издавать в Берлине журнал “Социалистиче�
ский вестник”, просуществовавший за рубежом больше пятидесяти лет
(в Берлине, Париже, Нью�Йорке), пока не умер последний меньшевик.
Основать меньшевикам журнал в Германии было легко: они интернаци�
оналисты — и помогла братская германская социал�демократическая
партия, которая (кстати сказать) тогда правила страной»51.

Вопреки мнению Гуля и многих других эмигрантов, «немецкие то�
варищи» не взяли журнал на содержание. Однако помогли одному из
лидеров меньшевиков и руководителей «Социалистического вестника»
Р.А. Абрамовичу взять в долг бумагу на издание журнала. «Социалис�
тический вестник» имел, вероятно, наиболее тесные связи с родиной
по сравнению с другими эмигрантскими изданиями, и многие матери�
алы, печатавшиеся на его страницах, были получены из России.

«Социалистический вестник» был самым партийным и одним из
самых левых берлинских периодических изданий. Центральный орган
Российской социал�демократической рабочей партии, основанный неког�
да близким соратником и как будто другом В.И. Ленина Ю.О. Мартовым,
он пережил все берлинские издания и три эмиграции, издававшись по�
следовательно в Берлине, Париже и Нью�Йорке с 1921 по 1965 год. Все�
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го вышло 784 номера журнала52. Редакция журнала, так же как авторс�
кий состав, принадлежали в основном к Моисееву племени. Однако это
не означало, что журнал был «еврейским». Он был социалистическим,
точнее, социал�демократическим.

Публикации на еврейскую тему довольно часто появлялись на его
страницах. Да и вряд ли могло быть иначе — меньшевики были тесно
связаны с Бундом, временами они входили в единую партию. Лидер
меньшевиков, основатель и редактор «Социалистического вестника»
Юлий Осипович Цедербаум (Мартов) был одним из зачинателей еврей�
ского рабочего движения. Он был внуком видного еврейского издате�
ля Александра Цедербаума. Революционную карьеру избрали и другие
внуки издателя — видными социал�демократами стали братья Марто�
ва, вошедшие в историю российского революционного движения под
псевдонимами Сергей Ежов и Владимир Левицкий, а также внучка Ли�
дия Цедербаум�Канцель, по второму мужу — Дан. Ее муж, Ф.И. Дан
(Гурвич), также был одним из лидеров меньшевиков. После смерти Мар�
това в 1923 году он стал редактором «Социалистического вестника».

 Мартов стоял в свое время у истоков еврейского рабочего движе�
ния, зародившегося в России в середине 1890�х годов. В одной из не�
крологических статей, напечатанных в специальном номере «Социали�
стического вестника», посвященном памяти Мартова, рассматривался
вопрос о его взаимоотношениях с «еврейским пролетариатом». Автор
И. Юдин указывал на «трогательную любовь» еврейских рабочих «к
своему политическому вождю, к своему Бебелю». Мартов, по его сло�
вам, «прямой питомец» еврейских рабочих, «в среде их массового дви�
жения он прошел первую практическую и теоретическую школу ре�
волюционной классовой борьбы пролетариата… Но и еврейский
пролетариат не в меньшей степени обязан ему в деле своего развития
и роста». И хотя в дальнейшем Мартов отошел от непосредственного
участия в борьбе еврейского пролетариата и «его влияние и руковод�
ство шло через Российскую социал�демократию», однако же с его смер�
тью «еврейский пролетариат не только лишился своего идейного и
политического вождя, но и потерял в нем своего любимейшего и цен�
нейшего сверстника, с которым рос и провел свои юношеские годы»53.

Впоследствии Мартов стал одним из редакторов «Искры», и его
перу принадлежит наибольшее число текстов, опубликованных на стра�
ницах газеты. Ну а затем, когда его бывший друг стал главой правящей
партии, назвавшей себя коммунистической, дабы отличаться от преж�
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них соратников, Мартов был вынужден эмигрировать из страны. Угроза
тюрьмы царской сменилась угрозой тюрьмы большевистской.

Разоблачению преследований большевиками противников их по�
литики посвящено немало места на страницах журнала. Сведения об
арестах, высылках, условиях содержания политических заключенных в
тюрьмах и лагерях постоянно печатались в «Социалистическом вест�
нике». В 1921—1930 годах в журнале была опубликована информация
о ста семнадцати местах заключения и ссылок в СССР54. В правых кру�
гах эмиграции было распространено мнение о том, что все социалис�
ты одним миром мазаны, что разница между ними лишь в оттенках.
Напомню остроумное и злое высказывание П.Б. Струве: «меньшеви�
ки — это те же большевики, только в полбутылках». На самом деле
разница, конечно, была — и весьма существенная. Как показало даль�
нейшее развитие событий, меньшевики оказались в числе самых упор�
ных противников советской (точнее — большевистской) власти. Оста�
вим, однако, весьма занимательный вопрос об эволюции отношения
различных эмигрантских групп к советской власти для будущих иссле�
дований и вернемся в Берлин начала 1920�х годов.

В 1922 году в Берлине была опубликована (якобы на средства ав�
тора) брошюра Г. Семенова (Васильева) «Военная и боевая работа
партии социалистов�революционеров за 1917—1918 гг.». В брошюре
рассказывалось о террористических актах эсеров над большевистски�
ми деятелями, в подготовке которых участвовал ее автор. Это был от�
кровенный донос, точнее, текст, подготовленный для обоснования
готовящегося в Москве постановочного процесса социалистов�револю�
ционеров. Впоследствии провокационный характер брошюры Г.И. Се�
менова полностью подтвердился: он добровольно явился на суд над
эсерами, причем его защитником выступил не кто иной, как Н.И. Бу�
харин! Семенов по сути играл роль не обвиняемого, а свидетеля обви�
нения и, конечно, был освобожден от наказания. На самом деле, как
мы теперь знаем, бывший эсер Семенов был членом партии больше�
виков с 1919 года и сотрудником советских спецслужб55.

 Мартов точно и сразу определил в происходящем большевистскую
провокацию. «Цинизм, с каким через десять дней после опубликова�
ния брошюры предателя в Берлине было состряпано “дело” против
социал�революционеров в Москве, со всей ясностью поставил перед
социалистами и рабочими вопрос о методах расправы большевиков
со своими политическими противниками вообще. То, что обычно тво�
рилось под спудом, впервые открыто выявилось во всем своем безоб�
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разии. Террор на основе гнусного предательства и грязной полицей�
ской провокации — вот против чего поднял свой протестующий го�
лос пролетариат», — писал он в передовой статье «Социалистическо�
го вестника»56.

Правда, голос пролетариата был не очень�то слышен в Советской
России, а какие�либо протесты жестко подавлялись ВЧК (затем —
ГПУ) или иными большевистскими «силовыми структурами». Страни�
цы «Социалистического вестника» пестрели сообщениями об арестах.
Заметим, что среди арестованных было немало евреев, что отражало до
известной степени национальный состав социалистических партий —
противников большевиков. Среди арестованных были один из лидеров
Петроградского совета в 1917 году Меир Либер, братья Мартова —
Ежов и Левицкий. Среди сообщений об арестах были и сведения о деле
Г.Я. Аронсона, видного бундовца, который впоследствии будет выслан
из Советской России, обоснуется в Берлине и станет многолетним со�
трудником «Социалистического вестника», так же как и весьма актив�
ным общественным деятелем «русско�еврейского Берлина»57.

Подчеркнем еще раз, что «Социалистический вестник» находился
на левом, скорее даже крайнем левом фланге русской эмиграции, и от�
ношение меньшевиков к Белому движению мало чем отличалось от
большевистского. Отсюда их резко критическое отношение к попытке
генерала П.Н. Врангеля сохранить Русскую армию в изгнании. В непод�
писанной статье, озаглавленной «Пора положить конец», утверждалось,
что «нет ни малейшего сомнения, что единственное желание, вооду�
шевляющее десятки тысяч солдат, состоит в том, чтоб поскорей вер�
нуться домой и поскорей покончить с позорной, жестокой и реакци�
онной авантюрой балтийского барона»58.

Врангеля упрекали в том, что он «не захотел последовать примеру
своего начальника Деникина», и едва ли не сожалели, что он «избежал
участи Колчака». Последнему Главкому ставилось среди прочего в вину
то, что своими действиями он оттягивал часть войск Красной армии с
запада в период советско�польской войны и «в момент польского на�
ступления он оказал Польше существенную поддержку и дал ей воз�
можность заключить тяжелый для России мир»59.

Заметим, что подобные мысли приходили в голову не только соци�
алистам: на сомнительность кампании Врангеля с точки зрения долго�
временных интересов России и прежде всего сохранения ее территори�
альной целостности в момент противостояния с Польшей указывали и
другие современники, стоявшие гораздо правее меньшевиков. Правда,
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как правило, это делалось не публично, в разговорах или частной пе�
реписке.

Меньшевики считали армию Врангеля реакционной силой, опло�
том монархизма и реставраторства, указывая, что

помимо солдатской массы есть несколько тысяч командиров в армии
Врангеля, которые иначе смотрят на «текущий момент». Наряду с отбор�
ными элементами русской военщины — это борцы за монархию, мили�
таризм и собственные кастовые привилегии, господом богом предназна�
ченные повелевать народным быдлом. Авторы всех военных поражений,
от Цусимы до Риги, они убеждают весь мир, что одни лишь они способ�
ны создать «боеспособную русскую армию». Увенчавшие свои походы в
Россию массовыми расправами, бессмысленными казнями, виселица�
ми и погромами, они всю Европу уверяют в том, что они носители «куль�
туры и свободы». Они, да еще десяток политических промышленных
союзов и группок, и с полдюжины журналистов в эмиграции — ведь это
и есть Россия, с ее тремя столицами — Константинополем, Парижем и
Берлином, с ее собственными великими людьми вроде Струве и Вран�
геля, с ее дипломатами, нотами, газетами и субсидиями. Все признаки
государства налицо: территория, население и субсидии — кто посмеет
оспаривать его суверенитет?60

На самом деле Врангель, при своем личном монархизме, стремил�
ся держать армию вне политики и даже подвергался нападкам со сто�
роны крайне правых. Но этих оттенков меньшевики не различали (или
делали вид, что не различали).

Процитированная выше статья появилась в связи с известием о
том, что французское правительство сокращает, а затем и вовсе наме�
рено прекратить поставки продовольствия остаткам врангелевской
армии, требуя перевода военнослужащих на беженское положение, с
тем чтобы они сами зарабатывали себе на пропитание.

В том же номере журнала была напечатана заметка, в которой го�
ворилось, что солдатской массе «ничего не остается в этих условиях,
как уходить из врангелевского плена». Подразумевалось возвращение
в Россию, теперь окончательно ставшую советской. Понимая, чем это
может грозить солдатам врангелевской армии, анонимный автор писал,
что следует потребовать от большевиков амнистии, добиться реальных
гарантий от московского правительства и «связать руки чрезвычай�
кам»61. Наивность авторов журнала, на страницах которого было опуб�
ликовано столько материалов, свидетельствующих о том, что никакие
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гарантии большевиков в отношении их противников не являются на�
дежными, была поистине удивительной.

Теперь — о еврейской проблематике на страницах «Социалистиче�
ского вестника». В 1921 году самой горячей темой были продолжавшие�
ся на Украине и в Белоруссии еврейские погромы. Журнал печатал
информацию о происходившем и помещал материалы еврейских орга�
низаций, которые не могли увидеть свет в Советской России.

В июле 1921 года «Социалистический вестник» напечатал донесе�
ние Гомельского отделения ОЗЕ своему Центральному комитету о по�
громах за «последние 2—3 недели». На Гомельщине «бушуют обнаглев�
шие банды Галака», — говорилось в донесении. Причем когда из Гомеля
высылают отряд для борьбы с бандитами, те уходят на Черниговщину,
а гомельчане отчитываются в том, что банды прогнаны. То же, только
наоборот, происходит, если отряды для борьбы с бандами высылаются
из Чернигова. Население многочисленных местечек, сел и деревень и
даже уездных городов (Городня, Мозырь и др.) находятся в смертель�
ном страхе:

Кругом местечек режут и сжигают живьем попадающихся бандам евре�
ев, так что выйти из местечек нет возможности… Все заняты одной
мыслью: покинуть родное местечко, бежать, куда глаза глядят… После�
дние месяцы еврейское население районов, охваченных бандитизмом,
настойчиво поднимало вопрос перед местными властями о вооружении
населения, о самообороне. Отовсюду несется мольба об этом в губернс�
кий центр. Пишут, присылают ходоков, но тщетно. Никаких результатов
эти ходатайства не дают. Ответ один: «Успокойтесь, меры приняты, бан�
ды будут ликвидированы». Особенно тяжелое впечатление производит
случай разоружения бандами отрядов, высылаемых для борьбы с
ними. М н о г и е  с к л о н н ы  д у м а т ь, ч т о  р а з о р у ж е н и е
п р о и с х о д и т  б е з  с о п р о т и в л е н и я [разрядка в тексте]. Так,
на днях был разоружен отряд, высланный из Чернигова, в 120 человек
при двух пулеметах в деревне Атсовке близ Добранки62.

Далее в донесении следовал перечень населенных пунктов с ука�
занием численности убитых там евреев. Приведем некоторые из них:

1. 11 мая в м[естечке] Воганичах в 16 верстах от Подобрянки убито
7 человек, все обезображены и обезглавлены. Похоронены в Городне.

2. В деревне Вербовке 12 мая бандиты поймали проходившего ев�
рея по фамилии Гапарри, облили его смолой и живьем сожгли.
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…
7. В Сновске 13 мая убита семья из 6 человек.
…
11. 26 мая в Репках убито 5 человек.
12. 31 мая в м[естечке] Чуревичах в 20 верстах от Новозыбкова уби�

то 14 семейств63.

Вслед за сообщением о погромах в Белоруссии шла информация о
погромах на Украине:

На границе с Румынией происходят еврейские погромы, совершаемые
бандитами… Ненависть крестьян к городу часто выливается в зверское
избиение евреев. Украина наводнена бандами; многих присылает Пет�
люра, вооруженных, с штабами. До сих пор удавалось предотвратить
погромы только потому, что евреи в местечках организовали правильно
поставленную самооборону, с караулами и пр. Вначале власть чинила
препятствия. Но в конце концов вынуждена была легализовать местные
дружины самообороны, включив их в территориальные кадры и подчи�
нив общему командованию. Однако местные власти (комиссары и уезд�
ные исполкомы) ставят препятствия. Недавно киевский комиссар поста�
новил разоружить еврейскую самооборону; это послужило бы прямым
сигналом к резне в десятках местечек. С трудом удалось эту меру пре�
дотвратить64.

Нетрудно заметить, что редакция «Социалистического вестника»,
опираясь на поступившие в ее распоряжение материалы, по существу
обвиняет советские власти в равнодушии к бедствию, обрушившему�
ся на евреев городков и местечек Белоруссии и Украины, а то и в пря�
мом попустительстве бандитам.

Через номер в журнале вновь появляется материал под шапкой
«еврейские погромы». На сей раз это меморандум ЦК социал�демо�
кратического Бунда и ЦК Объединенной еврейской социалистической
партии, представленный во ВЦИК и в Реввоенсовет республики. Ме�
морандум был датирован 25 марта 1921 года.

В меморандуме говорилось о еврейских погромах в том же много�
страдальном Гомельском районе, начиная с погромов, учиненных от�
рядами Булак�Балаховича осенью 1920 года, а также о бесчинствах дру�
гих банд, с перечислением погромленных местечек и числа жертв.
Теперь там «орудует Иван Галака». «Галака играет на религиозных чув�
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ствах крестьян. В своих обращениях и прокламациях он обещает “рас�
считаться с жидами” за осквернение ими православной церкви. Его
прокламации обычно заканчиваются следующим образом: “Да здрав�
ствует советская власть! Бей жидов! Спасай Россию!”»65.

Банды сами по себе не представляли бы большой опасности, счи�
тали авторы меморандума, если бы на их стороне не были местные
крестьяне. Все свое раздражение против разверстки, против каратель�
ных экспедиций и против разрухи они вымещали исключительно на
еврейском населении, которое обвиняли во «всех неурядицах своей
жизни».

В меморандуме критиковалась бездеятельность и неумелость мес�
тных властей. Ключевой вопрос — самооборона. Там, где выдали вин�
товки (Сновск, 200 штук), погрома не было. В то же время без спе�
циального разрешения нельзя уезжать с места жительства. Когда
разрешение получено — бывает поздно. В одном Гомеле скопилось
свыше 6 тысяч пострадавших и беженцев. «Пострадавшие единодуш�
но заявляют, — утверждалось в меморандуме, — не нужно нам хлеба и
белья, дайте нам оружие, чтобы мы могли вернуться домой, или пре�
доставьте нам возможность выехать»66.

Предложения, выдвинутые в меморандуме, сводились к следующему:

1. В тех районах, где есть опасность бандитизма и погромов, должно
быть разрешено трудовым слоям населения городов и местечек органи�
зовывать группы самообороны под контролем профессиональных со�
юзов и под руководством местных военкомов.
2. Еврейскому населению тех мест, коим угрожает прямая опасность,
должно быть разрешено выехать без всяких командировок.
3. Пострадавшим и беженцам, которые скопились в Гомеле, Речице и
других пунктах, должно быть разрешено свободно выехать оттуда по их
усмотрению.

В качестве постскриптума к меморандуму редакция с возмущени�
ем сообщала, что до 23 июня, т.е. в течение трех месяцев, Президиум
ВЦИК «не удосужился рассмотреть этот вопиющий к небу документ»67.

Редакция не подозревала, что к моменту публикации меморандума
наводивший ужас на евреев и советских работников Черниговщины и
Гомельщины атаман Галака (он же Иван Алексеевич Васильчиков)
был уже месяц как мертв. Его зарубил во сне внедренный в банду
чекист Федор Гончаров, за что и был награжден впоследствии преми�
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ей в 100 тысяч рублей и золотыми часами. Советская власть не слишком
заботилась о безопасности местечковых евреев и не жаждала снабжать
их оружием. Но вот со своими врагами бороться умела. Тот же чекист
Гончаров, по некоторым данным, был профессиональным «ликвидато�
ром» — Галака был уже четвертым главарем банды, погибшим от его рук.

Среди других еврейских тем на страницах «Социалистического вес�
тника» отметим вопрос о судьбе Бунда в Советской России. Собствен�
но, вопроса не было: была ликвидация первой социал�демократической
(да и вообще первой) партии в России. Причем в этой ликвидации при�
нимали активное участие бывшие бундовцы, уверовавшие в идеалы боль�
шевизма и стремившиеся, как всегда бывает с ренегатами, быть святее
папы римского. Сначала Бунд раскололся на коммунистический и со�
циал�демократический, затем коммунистический Бунд самораспустил�
ся, а социал�демократический постигла участь меньшевиков.

В журнале была опубликована информация о митинге, устроенном
коммунистами по поводу слияния коммунистического Бунда с РКП(б).
С основным докладом выступил А. Вайнштейн. С ним полемизировал
представитель социал�демократического Бунда А. Литвак. Были заслу�
шаны также доклады М. Рафеса «Из истории еврейского рабочего дви�
жения» и С. Томсинского «Перспективы и задачи еврейской культуры».
«В докладах выявляется вполне определенная тенденция к вытравле�
нию всех национальных особенностей и к активному ассимиляторству.
Рафес возвестил, что борьба с национализмом еще не кончилась, ибо
коммунистические бундовцы вошли в Р.К.П. с намерением отстаивать
“бундизм”»68.

Журнал указывал на ликвидацию всех форм еврейской обществен�
ной жизни, еврейских организаций в Советской России (точнее, на
Украине)69, публиковал материалы о положении еврейских рабочих в
условиях новой экономической политики70 и некоторые другие, затра�
гивающие жизнь евреев в условиях большевистской диктатуры. Разу�
меется, все материалы носили резко критический характер.

Возможно потому, что авторы журнала лучше, чем другие эмигран�
ты, знали, чем уязвить своих бывших соратников по единой партии,
публикации «Социалистического вестника» вызывали особое озлобле�
ние в Москве и тяжело сказывались на меньшевиках в России. Началь�
ник секретного отдела ГПУ Т.П. Самсонов в «совершенно секретной»
записке (ну, а какую же еще записку мог представить начальник сек�
ретного отдела?) на имя Ф.Э. Дзержинского и И.С. Уншлихта от 9 ав�
густа 1922 года писал:
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№ 15 «Социалистического Вестника» от 2/8�[19]22 г., как никогда рань�
ше, наполнен массой клеветнических измышлений и инсинуаций. В жур�
нале ведется бешеная к.�р. агитация против Соввласти, более упорная,
даже чем это делают правые эсеры. Исходя из этого, я и полагал, что
против меньшевиков нужно значительно усилить репрессии не только
в центре, но и в провинции Республики. С этой целью я полагаю, что
нам нужно произвести массовую операцию по меньшевикам по всей
территории Республики, в особенности в рабочих районах71.

Пятнадцатый номер «Социалистического вестника» был на самом
деле не лучше и не хуже других выпусков журнала. Это был лишь по�
вод для очередной атаки на еще не смирившихся с большевистской
диктатурой социал�демократов. Впрочем, и смирившимся не была га�
рантирована безопасность, свобода и жизнь. Репрессии против мень�
шевиков, начавшиеся в 1920�е годы, не прекратились до тех пор, пока
все они не были изведены. А их товарищам, вовремя уехавшим за гра�
ницу, оставалось лишь читать в газетах об очередном приговоре и от�
зываться на него очередной статьей, никак не способной изменить
участь обреченных.

*  *  *

В начале 1920�х годов в Берлине обосновалась группа левых эсе�
ров, среди которых были А.А. Шрейдер (в 1918 году первый предсе�
датель Петроградского революционного трибунала печати, задачей
которого было бороться с контрреволюционными изданиями) и быв�
ший нарком юстиции в советском правительстве И.З. Штейнберг. Им
принадлежало издательство «Скифы», они выпустили знаменитый
альманах «Россия и Инония» (1920), в который вошли произведения
Р.В. Иванова�Разумника, А. Белого и С.А. Есенина. Под редакцией
Шрейдера выходил журнал «Знамя: временник литературы и поэзии».
Гуль замечает: «… странно, что эта группа “скифов” состояла почти
вся из евреев, которые по своему национальному характеру, я думаю,
ни к какому “скифству” не расположены. Более того, бывший нар�
комюст И. Штейнберг был ортодоксальный, религиозный еврей,
соблюдавший все обряды иудаизма. Как он это увязывал со “скиф�
ством” — его тайна. Шрейдер же, которого я хорошо знавал, наоборот,
был еврей, вдребезги испорченный Россией. Россия ведь — великая
портильщица характеров»72.
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РОССИЙСКИЕ СИОНИСТЫ В БЕРЛИНЕ. «РАССВЕТ»

Говоря о специфически русско�еврейской политике и культуре,
следует отметить, что, во�первых, она была тесно переплетена с жиз�
нью русской эмигрантской колонии, во�вторых, пересекалась с немец�
кой жизнью, прежде всего с жизнью немецкого еврейства. Политиче�
ская жизнь русских евреев в эмиграции во многом продолжала линии
еврейской политики на родине: так, по�прежнему шла полемика меж�
ду сионистами и автономистами (сторонниками созданной в 1906 году
партии С.М. Дубнова «Фолкспартей» — Еврейской народной партии).

Сторонники сионизма — выходцы из бывшей Российской импе�
рии создали в Германии Организацию русских сионистов, Федерацию
русско�украинских сионистов, Еврейско�сионистский клуб им. Герц�
ля, объединения «Бет�ваад» («Собрание»), «Тарбут» («Культура»), изда�
вали журнал «Рассвет», под редакцией Ш. Гепштейна, а затем В.Е. Жа�
ботинского.

В 1922 году было возобновлено издание главной газеты российских
сионистов — еженедельника «Рассвет», основанного в 1905 году в Пе�
тербурге А.Д. Идельсоном, закрывавшегося то царской властью (июнь
1915 года), то советской (сентябрь 1918 года), выходившего под други�
ми названиями и окончательно прекратившего свое существование в
России в июле 1919 года73. Бывший «Рассвет», именовавшийся с сен�
тября 1918 года «Хроникой еврейской жизни», был закрыт Петроград�
ской ЧК по доносу Евсекции. Издание газеты (де�факто это был жур�
нал объемом в 24 страницы, который по традиции именовался газетой)
было возобновлено в Берлине в апреле 1922 года в качестве органа Фе�
дерации русско�украинских сионистов. Сначала ее главным редакто�
ром был Ш. Гепштейн, в редакцию входили также И.Б. Шехтман, В.
Якобсон, Х. Гринберг, М. Гиндес, М. Алейников.

В начале 1923 года в экзекутиве (исполнительном комитете) Все�
мирной сионистской организации (ВСО) наметился раскол. В.Е. Жа�
ботинский, основатель ревизионистского течения в сионизме, сторон�
ник реорганизации экзекутивы ВСО, обвинил главу ВСО Х. Вейцмана
в чрезмерной мягкости и уступчивости, в нежелании твердо отстаивать
интересы евреев в Палестине перед британцами и в переговорах с ара�
бами. Он потребовал от руководства ВСО проведения гораздо более
жесткой и бескомпромиссной политики. Жаботинский поддержки не
нашел и демонстративно вышел из состава экзекутивы74. В редакции
«Рассвета» в связи с выступлением Жаботинского и в особенности в
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связи с его вхождением в редколлегию журнала летом 1923 года также
произошел раскол. 1 июля 1923 года было объявлено, что состав ред�
коллегии покинули Якобсон, Гиндес и Алейников (идейные противни�
ки ревизионизма), позднее Гринберг; в новый состав вошли Жаботин�
ский, Ю.Д. Бруцкус, И. Клинов, И. Тривус и М. Шварцман. Фактически
«Рассвет» стал трибуной Жаботинского и органом сионистов�ревизио�
нистов75. На его страницах велась полемика с «ортодоксами» ВСО и
агитация за создание еврейской самообороны в Палестине76. В «Рассве�
те» были опубликованы программные по сути статьи Жаботинского
«Сион и коммунизм», «О железной стене», «Этика железной стены» и
некоторые другие.

В центре внимания газеты — новости сионистского движения, хро�
ника еврейской, русской и русско�еврейской жизни Берлина; публико�
вались также отклики на события европейской политики. Каждый вы�
пуск включал рубрику «Палестинская неделя» с подробными отчетами
о событиях на «исторической родине»: описывалось строительство в го�
родах Палестины, приводились данные о сельском хозяйстве, ремесле,
торговле и промышленности, отчеты о деятельности сионистских орга�
низаций и организаций еврейских беженцев. Последних авторы «Рассве�
та» считали своими союзниками, так как они поддерживали еврейскую
культурную деятельность, служа барьером на пути евреев к полной ас�
симиляции77. Печатались также полезные с практической точки зрения
сведения об эмиграции (квота на иммиграцию в США, возможности
переселиться в Канаду и Южную Америку, цены на билеты и т.д.).

Чтобы сагитировать читателей ехать в Палестину и позволить им
представить в подробностях свой грядущий путь на «историческую
родину», газета публиковала детальные репортажи из Палестины, из
Константинополя, с пароходов, которые перевозят эмигрантов. Отво�
дились страницы для полемики, изложения публичных лекций. В руб�
рике «Еврейская жизнь» публиковались новости, преимущественно
иллюстрирующие положение евреев в разных странах, в первую оче�
редь — в СССР, Польше, Прибалтике и Румынии. Печаталась инфор�
мация о культурных событиях русско�еврейского Берлина, о новых
еврейских книгах. Наконец, газета публиковала прозаические и поэти�
ческие произведения, проявляя при этом полную всеядность: стихи
Бялика в русском переводе соседствовали с патетичным незатейливым
творчеством читателей.

«Рассвет» стремился объединить русскоязычное еврейство и при�
зывал его к созидательной деятельности. В статье «Мы, русские евреи»
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описание современной ситуации (русские евреи превратились в бежен�
цев, достойных сострадания и милостыни, еврейство России разорено,
истощено и само не может поддержать никаких начинаний) заверша�
ется призывом: «А вот мы, русские евреи, на это не согласны. Мы за�
являем протест и готовы поддержать его. Мы хотим вернуться на наше,
принадлежащее нам место. И, кажется, мы можем это сделать. По
крайней мере, начинаем мочь»78. Речь шла, разумеется, о сионистской
деятельности. Итак, сама тяжесть обстоятельств призвана была содей�
ствовать консолидации евреев вокруг сионистского движения.

«Рассвет» регулярно печатал информацию о положении евреев в
СССР, уделяя особое внимание подавлению русско�еврейской «несо�
ветской» культуры (закрытию хедеров, судам над религиозными деяте�
лями, арестам раввинов и руководителей общин). Авторы «Рассвета»
считали невозможным идти на компромисс с какими бы то ни было
советскими еврейскими институциями, даже с теми, которые, казалось
бы, ничем себя не скомпрометировали.

В феврале 1923 года публикуется информация об одном из «литера�
турных» процессов, носившем «просветительский» характер (такие про�
цессы широко использовались в советской пропаганде в 1920�е годы):

После ряда примерных процессов над хедерами и еврейской религией
еврейские коммунисты в Киеве инсценировали суд над героями лите�
ратурных произведений Шолом�Алейхема. Главными подсудимыми
была Хава (Ева), дочь Тевье�молочника, и ее родители.

Приговор был вынесен в форме следующей резолюции:
«Хава была продуктом эпохи, когда коллективный инстинкт был

еще силен в еврейском населении. Ее нельзя осуждать поэтому за то, что
она покинула свою семью, находившуюся на примитивной ступени раз�
вития. Точно также отец Хавы Тевье не может быть осужден в виду того,
что те круги населения, к которым он принадлежал, были отравлены
религиозной традицией нескольких тысяч лет»79.

Любопытно, что эта советская форма была использована эмигран�
тами. 1 марта 1924 года в Берлине состоялся общественный суд над Ев�
секцией. Целью суда было «вскрыть в форме инсценированного процес�
са перед широкими еврейскими кругами тот процесс разрушения,
который внесла Евсекция на еврейскую улицу»80. Председателем суда
был сионист И.А. Тривус. Свидетели — «еврейский учитель Н.Я. Доб�
рим», «сионист д�р М.С. Лурье» и «Д.И. Либерман (погромленный)»
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предъявляли евсекам ставшие к тому моменту стандартными обвине�
ния. Первое из них совпадало с обвинением, брошенным «Социалис�
тическим вестником» советской власти: Евсекция мешает организации
еврейской самообороны от погромов, вербуя евреев в Красную Армию.
Евсекцию обвиняли также в разгроме образования на иврите и еврей�
ских общественных организаций, в судебном преследовании сионис�
тов81. В защиту Евсекции И.Б. Шехтман, назначенный ее адвокатом,
смог сказать лишь, что «добрых 2/3 инкриминируемых Евсекции дея�
ний не могут быть вменены ей в специфическую ответственность. Они
являются лишь применением на еврейской улице общей политики
сов[етской] власти»82.

В начале 1920�х годов Берлин воспринимался как сионистская сто�
лица — он и был ею. Через Берлин пролегал путь многих сионистов в
Палестину83. По поводу перевода организации «Ѓе�холуц» («Ѓе�халуц») из
Вены в Берлин «Рассвет» писал: «в настоящее время в Берлине сосредо�
точивается огромное большинство сионистских учреждений, и переве�
дением “Гехолуца” в Берлин будет облегчена совместная с ними работа,
в то время как Вена теряет свое значение сионистского центра»84. Одна�
ко вскоре и Берлин потерял этот статус; в мае 1924 года завершается бер�
линский период «Рассвета»; в декабре того же года издание возобновля�
ется в Париже, новой столице русско�еврейской эмиграции.

В 1921 году в Берлине был создан Союз еврейских общин Пруссии
(Landesverband der jüdischen Gemeinden in Preussen); по словам С.М. Дуб�
нова, это был «первый опыт централизации автономных общин в асси�
милированном немецком еврействе». В 1925 году на выборах в Союз
были выдвинуты кандидатуры «от восточных евреев»: Я.�В. Лацкий�Бар�
тольди, М.Н. Крейнин, М. Соловейчик85. Русские евреи, жившие в Гер�
мании, принимали участие во всеевропейских конференциях помощи
еврейским беженцам и жертвам погромов, в том числе во Всемирной
еврейской конференции помощи (Jüdische Welthilfskonferenz) 1924 года86,
в конференции 1927 года в Цюрихе, созванной с целью «преобразова�
ния парижского Комитета еврейских делегаций в смысле усиления его
деятельности по защите гарантированных международными трактатами
прав еврейских национальных меньшинств»87, и в созданном по ее ито�
гам Совете по защите прав еврейских меньшинств (Council for protection
of the rights of Jewish minorities). В 1928 году в Берлине состоялось засе�
дание исполнительного комитета (экзекутивы) Совета88. На цюрихской
конференции кроме политических вопросов обсуждался вопрос о язы�
ках, на которых должно вестись преподавание в еврейских школах, и
разгорелась дискуссия между идишистами и гебраистами89.
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БЕРЛИНСКИЕ СПОРЫ: ЕВРЕИ И РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

В 1921 году в Берлине по инициативе И.М. Чериковера был основан
Архив истории восточноевропейского еврейства (Ostjüdisches historisches
Archiv). Основу Архива составили материалы, собранные Редакционной
коллегией по собиранию и публикации материалов о погромах на Укра�
ине, действовавшей с мая 1919 года при Центральном комитете помо�
щи пострадавшим от погромов в Киеве. Теперь работа «погромной ко�
миссии» была возобновлена в Берлине. Тема погромов, в ходе которых
были убиты десятки тысяч евреев, была одной из самых обсуждаемых на
страницах еврейской печати. Немалое внимание ей уделялось в социа�
листической и демократической периодике. Историки и публицисты,
работавшие в «погромной комиссии», выпустили ряд исследований, ос�
нованных на собранных ими документах: в 1922 году была напечатана
написанная еще в марте 1920 года в Киеве книга Н.И. Штифа «Погро�
мы на Украине (период Добровольческой армии)» (в следующем году
вышла на идише). В 1923 году вышел первый том «Истории погромно�
го движения на Украине 1917—1921 гг.» — исследование И.М. Черико�
вера «Антисемитизм и погромы на Украине в 1917—1918 гг.». Вступитель�
ную статью к книге Чериковера написал С.М. Дубнов90.

В своей книге Штиф, в частности, ставил задачу «показать внутрен�
нюю, органическую связь погромов как части военного быта с военной
и социально�политической программой Добровольческой Армии». Он
считал, что программа белых «заключала в себе все признаки рестав�
рации, возврата к России дореволюционного периода». Погромы —
«это реакция реставраторов на еврейское равноправие, достигнутое в
ненавистной революции, первый шаг к закрепощению евреев»91. Мнение
Штифа о связи погромов с программой Добровольческой армии было
ошибочным; точнее, о связи погромов с официальной позицией лиде�
ров Белого движения. Так, декларация Добровольческой армии была
написана лидером русских либералов П.Н. Милюковым, всегда отста�
ивавшим равноправие евреев. Другое дело, что на практике войска
А.И. Деникина запятнали себя кровавыми погромами и массовыми
грабежами, на которые командование фактически закрывало глаза92.
Неудивительно, что для евреев белые стали синонимом погромщиков.

Учитывая изложенные выше обстоятельства, можно понять, каким
потрясением для еврейской общественности Берлина стало выступле�
ние группы еврейских общественных деятелей и публицистов, при�
звавших к борьбе с большевизмом и в то же время к признанию от�
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ветственности евреев за участие в революции. Члены группы, взяв�
шие себе название Отечественное объединение русских евреев за гра�
ницей, обвиняли также своих единоверцев в том, что они не поддер�
жали (или поддержали недостаточно активно) усилия войск белых в
их борьбе с большевиками93. В Отечественное объединение вошли
И.М. Бикерман, Д.С. Пасманик, В.С. Мандель, Г.А. Ландау и менее
известные И.О. Левин и Д.О. Линский (Долинский) 94.

В начале 1923 года Бикерман, Мандель и Ландау выступили в Бер�
лине с серией докладов о русской революции и о роли в ней евреев.

Начал «кампанию» Бикерман. В докладе «Россия и русские евреи»,
прочитанном 17 января 1923 года, он выступил в защиту своих едино�
верцев, которых обвиняют в разрушении «процветающей царской Рос�
сии». По его мнению, «гибель России началась тогда, когда стали гото�
вить февральскую революцию, а в ее подготовке евреи не участвовали».
Но неправы, по словам Бикермана, и евреи, «отказывающиеся от от�
ветственности и обвиняющие во всем антисемитов. Евреям чужда во�
инственность, они никогда не владели оружием и не были хорошими
вояками, однако в революции они приняли деятельное участие. Фигу�
рами Зиновьева, Каменева и Троцкого еврейская масса даже гордится.
Говорить, что еврейство не несет ответственности за Троцкого, непра�
вильно: ведь еврейство гордится Спинозой и Эйнштейном». Главным
врагом и евреев, и России Бикерман считал большевиков. Однако
объектом его атаки стали также евреи, «мешающие делу русского воз�
рождения». К ним он относил сионистов, отвлекающих евреев от уча�
стия в строительстве России и призывающих их к сотрудничеству с
большевиками; автономистов, желающих распада большого государ�
ства на много мелких, в которых проще достичь еврейской автономии,
а также всю еврейскую общественность, которая боится, что за свер�
жением большевиков последуют погромы Белой армии. Бикерман
вступил в прямую полемику со Штифом; он объяснял погромы обсто�
ятельствами Гражданской войны: еврейские погромы были частью все�
российского погрома95. «Евреям нужна сильная российская государ�
ственность», — заключал Бикерман96.

3 марта с докладом, носящим почти аналогичное название — «Рос�
сия и русское еврейство», — выступил известный публицист и фило�
соф Г.А. Ландау, «правая рука» И.В. Гессена в «Руле». Заметим, что в том
же 1923 году Ландау выпустит трактат «Сумерки Европы»; книга Лан�
дау вовсе не была реакцией на мировой интеллектуальный бестсел�
лер того времени «Закат Европы» О. Шпенглера. Взгляды, во мно�
гом предвосхитившие идеи Шпенглера, Ландау сформулировал еще
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в 1914 году в статье, опубликованной вскоре после начала Первой
мировой войны и носившей такое же название, как и трактат97. Прав�
да, в отличие от сочинения Шпенглера, книга Ландау, так и не переве�
денная на иностранные языки, осталась малоизвестной.

Ландау, как и Бикерман, одновременно и защищал, и обвинял ев�
реев. С одной стороны, по Ландау, евреи не были виноваты «в учине�
нии революции». «Тем поразительнее то участие, которое приняло
большое количество выходцев из еврейской массы в революции до�
большевистской и большевистской… парадоксальная картина: не при�
няв участия в подготовлении революции, евреи приняли участие в про�
ведении и использовании ее, и притом вопреки еврейским насущным
органическим интересам». По словам Ландау, «предъявляемое ныне
[евреям] обвинение превосходит всякую меру. Но теперь, среди разва�
лин и страданий, гибели государства и может быть даже культуры —
необходимо дать себе отчет и найти правду». Правда же заключалась в
том, что «еврейская полуинтеллигенция оказалась восприимчивой к
идеям смуты и совершила, таким образом, двойное предательство: в
отношении России и в отношении своего народа». Три направления,
распространившиеся среди еврейства — социализм, национальный
сепаратизм и революционизм, — губительны для него. «Между инте�
ресами еврейства и России нет противоречия. Еврейство заинтересо�
вано в возрождении Великой России. ...в массе оно этого хочет и к
этому стремится… Возрождение России возможно только при торже�
стве совести и трезвости, при освобождении от самообольщения, при
сознании общности интересов», — заключал Ландау98.

В.С. Мандель, завершавший 21 марта 1923 года цикл докладов «ка�
ющихся», говорил:

Широко распространенное утверждение: «жиды погубили Россию» рез�
ко расходится с истиной. Если бы даже можно было отождествить ев�
реев с большевиками, то и тогда нельзя было бы гибель России припи�
сать евреям, так как сами большевики явились только следствием
развала. Погубила Россию февральская революция, а ее готовили верхи
русского общества, государственные и общественные учреждения, в
которых евреев не было. Непосредственно же осуществили ее матросы,
петербургский пролетариат, петербургский гарнизон, в котором также
евреев не было. Тем большее участие приняли евреи в углублении рево�
люции, в большевистском разрушении и истязании России. Еврейство
не может слагать с себя ответственности за столь бросающееся в глаза
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участие евреев в большевистском варварстве. Если существует еврейский
национальный коллектив, если этот коллектив гордится своими героя�
ми�созидателями, то он должен принять на себя вину и за евреев�раз�
рушителей99.

«Нас называют иронически “кающимися евреями”, — развивал
свою мысль Мандель. — Мы не видим в раскаянии ничего постыд�
ного, наоборот — если оно искренне, то служит залогом исправления.
А мы желаем того, чтобы еврейское общество критически отнеслось к
тому пути, по которому оно шло до сего времени, перестало пользо�
ваться избитыми словами и признало те ошибки, которые оно совер�
шило»100.

Доклады вызвали бурные дебаты, иногда затягивавшиеся запол�
ночь, и отклики в печати.

28 марта с докладом «Еврейство и современная Россия» выступил
сионист М.Ф. Гиндес. Доклад был устроен Организацией русско�укра�
инских сионистов, он был задуман как отповедь ораторам из Отече�
ственного объединения101. По мнению Гиндеса, значительное участие
евреев в революции объяснялось условиями еврейской жизни, полити�
кой властей, и «еврейство за это ответственности не несет. …Испыты�
вая гонения, еврейство вынуждено было выделять из своей среды раз�
рушительные элементы». Выбор евреев в пользу большевиков, полагал
Гиндес, был неизбежен: альтернатива — Белая армия, которая «связа�
ла технику войны с еврейскими погромами. С последними еврейство
идти не должно. А других сил на политической арене сейчас нет». «Но�
вую школу» Гиндес счел «первой ласточкой грядущей капитуляции,
наметившейся в еврейском народе», попыткой «подорвать основы ев�
рейского равноправия». «Возбуждение… вопроса о покаянии в момен�
ты, когда на шее затягивается петля реакции… недопустимо. Лозунгу
покаяния должен быть противопоставлен лозунг твердой памяти. Это
есть основное оружие борьбы еврейского народа с его врагами»102.

Правда, оставалось неясным, каким именно образом «твердая па�
мять» поможет еврейскому народу справиться с его неназванными вра�
гами.

В дебатах приняли участие различные деятели еврейской и русской
общественности Берлина, причем прения происходили не только вслед
за докладами, но и в специально отведенные для этого вечера; неко�
торые участники выступали не по одному разу. Итоги дискуссии были
подведены на собрании 19 апреля 1923 года. Удивительным было уча�
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стие в дебатах в буквальном смысле слова на одной площадке сионис�
тов, монархистов и сторонников (правда, немногочисленных) больше�
виков. Такое было возможно, очевидно, только в тогдашнем Берлине.

Приведем наиболее характерные высказывания участников дискус�
сий, в числе которых, разумеется, были и сами докладчики103. Основ�
ными обсуждавшимися вопросами была проблема «ответственности»
и, в связи с этим, вопрос о погромах; об отношении к сионизму и боль�
шевизму; о путях восстановления России, ее устройстве и месте евре�
ев в этой предполагаемой новой России.

Известный экономист Б.Д. Бруцкус, высланный в 1922 году из
Советской России, один из пассажиров знаменитого «философского
парохода», говорил, что русская революция «была заложена в глубинах
русского народа. Прорвалась наружу русская народная большевистская
стихия. Русский народ сам творит свою историю». В вопросе об от�
ветственности нельзя отделять евреев от русских. Близость многих ев�
реев к большевизму обусловлена их дореволюционным положением.
Бруцкус и спорил, и соглашался с «кающимися»: «Трудно указать сей�
час спасительный рецепт, но организацию еврейской общественнос�
ти для борьбы за русскую государственность можно только привет�
ствовать».

Сионистский деятель и историк погромов И.Б. Шехтман заявил:
«Сионизм — единственное разрешение проблемы нации, живущей в
чужой земле. Других союзников еврейство не имеет. Белое движение —
только попытка реставрации царского времени, неизбежно связанно�
го с погромами». Шехтман говорил, что евреи настолько натерпелись
от царской власти и белогвардейцев, что все поневоле стали револю�
ционерами: «Февральскую революцию, которая отменила черту осед�
лости, процентную норму и прочие ограничения, можно только при�
ветствовать».

Еще один сионист, И.А. Тривус, говорил, что «”кающиеся” нано�
сят вред и евреям, и России: их деятельность не рассеивает мрака вок�
руг еврейского вопроса, а, наоборот, сгущает его. Они поддерживают
в массах мнение, что евреи виновны в разрушении России. Евреи все�
гда были консервативны, так что их революционность — миф. Не ев�
реи должны каяться, а те, кто вел антисемитскую политику».

Относительно консерватизма евреев Тривус и Мандель не расходи�
лись. Однако же Мандель считал, что, хотя революция имела русский
характер, но еврейство в ней активно участвовало и потому должно
нести за это ответственность. «Сионизм ничего весомого евреям не



181Глава 5. Социалисты, сионисты, модернисты…

дает, — говорил Мандель, — сионизм способствовал оторванности ча�
сти еврейства от России, между тем как русское еврейство срослось с
Россией и русской культурой». Целью евреев, полагал Мандель, долж�
но стать возрождение великой России, которое повлечет за собой и
расцвет еврейства.

Манделю вторил Ландау: «Неправда, что у евреев нет союзников.
Надо активнее участвовать в русской политической жизни». Невмеша�
тельство в российскую политику, к которому призывают сионисты, —
«бездорожье». Ландау, в частности, обвинил евреев в недостаточном
участии в защите патриарха Тихона: «Протесты эти тем более необхо�
димы, что и евреи в случаях гонения на веру всегда обращались к ми�
ровому общественному мнению».

Бикерман атаковал не только евреев�коммунистов, но и сионистов:
они «увлеклись идеей создания своего государства и тянут за собой
еврейские массы, отвлекая их внимание от вопроса об устройстве их
судьбы совместно с Россией». Выступая в дебатах, он повторил свою
мысль, что «погромы — явление печальное, но неизбежное и естествен�
ное». В другом своем выступлении Бикерман говорил об идеализме
белых, о том, что называть их соответствующие деяния «погромами»
было бы «злоупотреблением словами».

Именно эти высказывания Бикермана и в менее резкой форме
Ландау вызвали наиболее бурную реакцию оппонентов.

А.Я. Гутман, редактор�издатель журнала «Русский экономист», го�
ворил, что нельзя оправдывать погромы Гражданской войной: «Белая
армия громила, а командование даже не пыталось противостоять погро�
мам». Однако главной задачей «на современном этапе» он считал не
критику Белого движения, а свержение большевиков: «Русские евреи
должны быть русскими патриотами и противниками большевизма».

«Еврей�корниловец» Г. Шифрин (видимо, принадлежавший к тем
немногочисленным евреям, которые вступили в Добровольческую ар�
мию еще на том этапе, когда она в самом деле была добровольческой
и когда еще не было принято негласное решение не принимать в ее
ряды евреев) «нарисовал картину преследования евреев белыми».

Наиболее резко выступил Н.Ю. Гергель, член «погромной комис�
сии»; забегая вперед, скажем, что результатом его многолетних трудов
станет статья, в которой будет проанализирована статистика погро�
мов104. Его подсчеты численности и половозрастной структуры жертв,
так же как числа убитых евреев различными вооруженными формиро�
ваниями, до сих пор остаются наиболее авторитетными. Выступая в
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прениях по докладу Ландау, Гергель заявил, что спорить имеет смысл
не об ответственности евреев, а о позиции Ландау: «…пусть он пояснит,
как он относится к белому движению и к деникинским погромам.
Большевизм — отрицательное явление, но возвращаться ко временам
Бейлиса не хочется тем более». Видимо, в газетном отчете речь Герге�
ля смягчена. Репортер ограничился сообщением, что Гергель говорил
резко, и часть публики в знак протеста покинула зал.

Биограф императора Николая II С.С. Ольденбург выступил в защи�
ту Белой армии, сказав, что «она — ядро будущей России». Поддержал
«кающихся» еще один монархист — депутат III и IV Государственных
Дум, в эмиграции — член Высшего монархического совета А.М. Мас�
ленников: «Большевизм есть продукт болезненных свойств русской
души, но в устойчивости его организации повинны главным образом
евреи — Троцкий, Радек, Литвинов и пр., без участия которых русская
революция ограничилась бы жестоким, но непродолжительным бун�
том». «Всем необходимо работать над восстановлением великой Рос�
сии», — закончил свое выступление Масленников, видимо, не исклю�
чая из числа этих «всех», в отличие от многих правых, и евреев.

О роли евреев в возрождении России говорил московский промыш�
ленник Кузнецов, призывавший забыть «все старые счеты»: «Еврей�ку�
пец, еврей�промышленник нужны возрожденной России. Только общи�
ми объединенными усилиями можно такую Россию создать».

Некоторые «кающиеся» разделяли монархические взгляды, виде�
ли в монархии (разумеется, «просвещенной») залог стабильности и
порядка. Так, Мандель произнес настоящий «гимн будущей “нечер�
носотенной монархии”». А некая Минская выразила уверенность в
том, что еврейство за последние годы поправело, 9 из 10 евреев «тос�
куют по царе»105.

Прямо противоположных взглядов придерживался некий Каплан,
заявивший, что советская власть — единственная сила, которая может
навести порядок и поднять престиж России, и «вскоре гегемония Па�
рижа перейдет к Москве». Эпфельбаум, назвавший себя беспартийным,
но сторонником Коминтерна, говорил, что и сионисты, и «кающиеся»
едины в том, что «расшаркиваются перед белогвардейцами, указывая,
что они не с большевиками…Монархисты Бикерман и Ландау должны
решить, за кого они: за Николая или Кирилла». Будущая монархичес�
кая газета в Берлине, иронизировал Эпфельбаум, будет издаваться на
деньги евреев.

По словам журналиста И.М. Троцкого (не имевшего никакого
отношения к Л.Д. Троцкому�Бронштейну), группа «кающихся» про�
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тивопоставила себя еврейской общественности. «Будет ли власть в бу�
дущей России у Милюкова или Керенского, — говорил он, — неизве�
стно, но у Маркова или Масленникова она безусловно не будет и тем
более постыдно быть у них на узде. Лишь 1917 год вывел евреев из их
бесправного положения. Отрицание этого обрекает “кающихся” на
полное одиночество».

Троцкий был безусловно прав: группа «кающихся» или «ответствен�
ных» евреев, как их стали иронически называть в эмигрантской сре�
де106, вызвала отторжение, по большей части негодование еврейской
общественности. Это нашло отражение на страницах еврейской печа�
ти разного толка. Ш. Гепштейн, редактор сионистского «Рассвета»,
откликаясь на доклад Бикермана, сравнил его с адвокатом, которого
надо «послушать — и поручить дело другому адвокату». «Еврейского
“дела поручить” ему никак нельзя. Нельзя по той самой причине, ко�
торую обыватели формулируют очень просто — по�обывательски: “мой
адвокат должен быть прежде всего и после всего моим адвокатом”. Мы,
сионисты, определили это в особой формуле, которая, по моему глу�
бокому убеждению и завоевала нам то доверие еврейских масс, кото�
рым мы пользуемся во всех странах. Это — наша формула о примате
еврейских национальных интересов, национальной чести и националь�
ного достоинства во всех иллюзиях и сложных ситуациях...» 107

Особое негодование Гепштейна, как и практически всех критиков
Бикермана, вызвало объяснение причин погромов, граничившее с их
оправданием. Гепштейн напомнил скандально знаменитое высказыва�
ние бундовского идеолога В. Медема о еврейских погромах эпохи пер�
вой русской революции: что «еврейская кровь, пролитая на погромах, —
смазочное масло на колеса русской революции». «Бикерман утешает�
ся той же философией, — писал Гепштейн, — но с переменой знака на
обратный: “еврейская кровь, пролитая на погромах, — смазочное масло
на колеса русской контрреволюции или государственности”»108.

Отклик на берлинские споры появился и на страницах парижской
«Еврейской трибуны», органа ярко антисионистского. Впрочем, в от�
ношении кающихся взгляды сионистов и их критиков не сильно раз�
личались. А.М. Кулишер иронизировал в статье, озаглавленной им «Об
ответственности и безответственности»:

«Мы несомненно прогрессируем. Вопрос об “ответственности ев�
реев за русскую революцию” до сих пор ставился только антисемита�
ми. Теперь он поставлен некоторыми евреями. Под лозунгом этой “от�
ветственности” в русско�еврейской эмиграции в Берлине идет целый
покаянно�обвинительный поход»109.
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Кулишер напомнил слова Эдмунда Бёрка: «Я не знаю способа на�
писать обвинительный акт против целого народа» — и заключил: «Раз�
говоры об “ответственности” в применении к неопределенным и не�
организованным группам, не имеющим никакой единой “воли” и не
могущим ни совершать преступлений, ни каяться в них, — эти разгово�
ры не могут иметь никакого смысла и никакой цели, кроме возбужде�
ния дурных страстей. Антисемиты, говоря о “еврейской ответственнос�
ти”, знают, для чего они это делают. Гг. Ландау и Бикерман этого не
знают, и их выступления являются совершенно безответственными»110.

Выдохшаяся было полемика возобновилась на страницах периоди�
ки после выхода в свет в Берлине в начале 1924 года сборника «Россия
и евреи», в который наряду со статьями Бикермана, Ландау и Манде�
ля, — вошли тексты Д.С. Пасманика, И.О. Левина, Д.О. Линского (До�
линского) 111.

Авторы сборника развивали идеи, ранее сформулированные в док�
ладах112 или, как в случае Пасманика, других публикациях. Идеи, вы�
сказанные на страницах сборника, можно свести к трем основным по�
ложениям: во�первых, большевизм является для евреев абсолютным
злом, и с ним надо бороться; во�вторых, евреи по природе своей консер�
вативны, заинтересованы в стабильности, что доказывается опытом ис�
тории; приписывание им стремления к разрушению, революционности
в лучшем случае является заблуждением, в худшем — клеветой; в�треть�
их, в силу исторически сложившихся обстоятельств, прежде всего анти�
семитской политики царского правительства, немалое число евреев при�
няло участие в русской революции; еврейство должно принять на себя
за это ответственность, отмежеваться от евреев�большевиков и принять
активное участие в борьбе за возрождение Российского государства.

Во введении к сборнику, озаглавленном «К евреям всех стран!»,
говорилось:

И все русское еврейство заплатило смуте неисчислимыми жизнями и всем
своим достоянием; и в еврейской среде все наиболее культурное и достой�
ное оттиснуто книзу, ввергнуто в нищету и беспомощность и, подавлен�
ное скорбью, молча умирает; и наши святыни поруганы, и на ниве еврей�
ской культуры все выворочено и растоптано; как и русские люди, сотни
тысяч русских евреев рассеялись по миру: для нас это второе рассеяние,
рассеяние в рассеянии… Отечественное объединение русских евреев ис�
ходит из твердого убеждения, что и для евреев, как и для всех населяю�
щих Россию племен, большевики есть наибольшее из возможных зол, что
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бороться всеми силами против владычества над Россией всесветного сбро�
да — святой долг наш перед человечеством, перед культурой, перед Роди�
ной и еврейским народом… Распространить это убеждение наше среди
еврейства всего мира и, раньше всего, русского еврейства, мобилизовать
еврейское общественное мнение всех стран для борьбы против больше�
виков и за восстановление России — такова наша задача113.

Авторы сборника выступали не только против большевизма, но и
социализма как такового. Г.А. Ландау писал: «Социализм подорвал и
привел к деградации все русское хозяйство, но еврейскую экономику
он одним махом уничтожил, уничтожив торговлю, частное предприни�
мательство, городскую жизнь»114. Авторы сборника проклинали не
только большевистскую, Октябрьскую революцию, но и Февральскую,
эту «священную корову» русской либерально�демократической обще�
ственности, и даже в большей степени:

«Но истину, что Россию убила революция февральская, а не ок�
тябрьская, важно запомнить также еврею, каждому еврею, не вообра�
жающему, что нам море по колени, что среди крушения царств и ги�
бели народов мы можем оставаться спокойны, раз владеем магической
формулой, из вечной нашей обвиняемости выводящей вечную нашу
невиновность», — писал Бикерман115.

«Констатирование ответственности евреев за участие евреев в боль�
шевистском движении обычно вызывает в еврейских кругах раздраже�
ние и непонимание... Отрицание ответственности с еврейской сторо�
ны в значительной мере основано на недоразумении. Само собою
разумеется, что речь идет об ответственности не уголовной, а мораль�
ной. И если стоять на точке зрения, что большевистская революция в
России явилась только разрушением, но ничего положительного не
дала, то евреи, поскольку они образуют определенный национальный
коллектив, не могут очевидно ограничиваться простым отводом и не со�
знавать ответственности за роль евреев в революционном движении», —
утверждал И.О. Левин116.

Но кто были эти евреи�большевики? Мандель указывал, что «не
только у русского, но и у русско�еврейского народа имеются недорос�
ли, претенциозные недоучки с карьеристскими наклонностями, фана�
тики, дегенераты и даже садисты», встреченные большевиками «с
распростертыми объятиями»117. Левин для объяснения активного учас�
тия евреев в радикальных движениях — не только в России, но и в Ев�
ропе — предлагал более сложные аргументы. По его мнению, еврейство
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повисло в воздухе «между старой еврейской культурой, от которой оно
отошло, и европейско�христианской в ее национальных формах, к
которой оно не пристало… Массы еврейских большевиков, с одной
стороны, и еврейских нэпманов, с другой, являются достаточно гроз�
ным указанием на глубину культурного разложения еврейства». Зада�
ча, которая стоит перед евреями, полагал Левин: «обрести культурную
почву под ногами»118.

Сборник подвергся еще более резкой критике, нежели доклады. «За�
седающий в германской столице синклит задался высокой целью спас�
ти Россию и не видит для сего лучшего средства, как идти походом на
своих же сородичей — русских евреев», — писал С. Познер в «Еврейской
трибуне»119. Особенно возмущали еврейскую общественность попытки
«обелить белых»: Белое движение было настолько испачкано грязью и
кровью, кровью не только еврейской, но еврейской в особенности, что
сделать это было весьма затруднительно, если вообще возможно. Один
из идеологов белого движения Василий Шульгин констатировал, что
Белое дело, «начатое “почти святыми”… попало в руки “почти банди�
тов”»120. Недалеко от Шульгина в оценке своих бывших подчиненных
ушел и лидер Белого движения на юге России генерал А.И. Деникин: «За
гранью, где кончается “военная добыча” и “реквизиция”, — с горечью
писал он в «Очерках русской смуты», — открывается мрачная бездна
морального падения: насилия и грабежа. …И жалки оправдания, что там,
у красных, было несравненно хуже. Но ведь мы, белые, выступали на
борьбу именно против насилия и насильников!..»121

Собственно, в статье одного из авторов сборника Д.О. Линского
приводились более чем красноречивые свидетельства политики белых
в отношении евреев, не оставлявшие сомнений в том, что сотрудниче�
ство с ними для евреев было невозможно, а пребывание на территории,
контролируемой «добровольцами», просто смертельно опасно. На это
не преминул указать С. Познер: «Почему же гг. Бикерман и Ландау не
прочли статьи своего сотрудника, прежде чем писать свои грозные
филиппики?» Познер вполне справедливо указывал на то, что «высту�
пающие с нравоучениями гг. патриоты… урагана, пронесшегося по югу
России, не пережили и не хотят знать о том, что он был и что наде�
лал»122. Это был прозрачный намек на то, что Бикерман и Ландау про�
вели годы Гражданской войны на территории, контролируемой боль�
шевиками, или в эмиграции и своими глазами не видели ни еврейских
погромов, ни их последствий, а их рассуждения о Белом движении
носили умозрительный характер.
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Познер справедливо указывал на то, что «болезнью» русского ев�
рейства Бикерман считал его приверженность к Февральской револю�
ции. Свою рецензию, точнее отповедь, Познер заключал следующим
пассажем: «Если бы берлинская группка верных старому режиму евреев
не была ослеплена страстью во что бы то ни стало повернуть колесни�
цу истории вспять, она не писала бы непристойных вещей о “поваль�
ном легкомыслии, безграничной распущенности слова, торжествую�
щем верхоглядстве”, не брала бы на себя смешной роли врачевателя
народных ран и не подавала бы праздных советов бороться с больше�
виками, что русскими евреями делается по мере сил и возможностей
и без их напоминаний»123.

Иную реакцию вызвал сборник у Н.А. Бердяева:

Когда я читал сборник «Россия и евреи», я остро чувствовал глубокий
трагизм само�сознания русских евреев, которые любят Россию, не лю�
бят русской революции и хотят быть русскими патриотами. Я во мно�
гом не согласен с мыслями этого сборника, но уважаю усилие объеди�
ненной в нем группы утвердить свое достоинство русских евреев вне
использования революции в интересах еврейства. Это наводит на мысль
о глубоком, быть может, безнадежном трагизме еврейского вопроса 124.

Бердяев подошел к проблемам, обсуждавшимся в сборнике, не с
политической, а с религиозно�философской точки зрения и попытал�
ся подойти к еврейскому вопросу как «внутреннему вопросу христиан�
ского сознания».

Однако взгляд Бердяева был все�таки взглядом «извне», со сторо�
ны. Философское или даже просто сколько�нибудь отстраненное от
политического контекста отношение к идеям, высказанным в сборни�
ке, было для русских евреев невозможно. Выступление Бикермана со
товарищи не забывалось, и уже в начале 1930�х годов И.М. Чериковер
как будто со свежим раздражением писал:

Раз человек необузданно мечтает о реставрации старых царских времен,
то он логически должен принять и все «аксессуары» такой реставрации,
т.е. погромы. Но г. Бикерману, как еврею, это последнее неудобно, и он
«решательно отрицает», что «истребляли евреев особо». Ни ген. Дени�
кин, ни даже В. Шульгин, ни многочисленные русские наблюдатели
поведения белых на Украине этого не отрицают. А еврей Бикерман, си�
девший в глубоком тылу, никогда в глаза не видевший ни Добровольчес�
кой армии, ни погромного фронта, решается это отрицать125.
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Наиболее четко отношение еврейской общественности Берлина к
«кающимся» сформулировал С.М. Дубнов:

Печальным эпизодом в берлинской эмигрантской жизни было появле�
ние еврейских реакционеров под главенством бывшего демократа�ра�
дикала И. Бикермана. Вместе с некоторыми кающимися демократами
он основал «Отечественный союз русских евреев» и издал сборник ста�
тей, где доказывал, что вожди русского еврейства не исполнили своего
патриотического долга, не соединившись с белыми против большеви�
ков, то есть с теми белогвардейцами, которые во время гражданской
войны оказались ярыми черносотенцами и погромщиками126.

 Однако «кающиеся» не стали для белых своими. Известный фи�
лософ И.А. Ильин, «просидевший, — по словам одного из современ�
ников, — все белое движение в Москве за чтением лекций в красном
университете»127, будучи высланным в 1922 году за границу, вступил в
довольно регулярную переписку с генералом П.Н. Врангелем, которо�
му был предан всей душой. От полноты чувств философ даже подпи�
сывался «Белый». В октябре 1923 года Ильин направил генералу запис�
ку о политическом положении.

Ильин предполагал, что возможному антибольшевистскому пере�
вороту могли бы быть полезны евреи, «если б сумели обеспечить себе
гарантию от грядущей расправы». «Нащупывая почву для этого, они
выдвинули... “Покаянную группу патриотов” (Пасманик, Бикерман,
Ландау, Мандель), ловко провоцировавшую правых на публичные вы�
ступления; эта группа, “защищающая” белую Армию, пользуется из�
вестным, хотя совершенно необоснованным доверием у некоторых
почтенных общественных деятелей (П.Б. Струве) и в лице Бикермана
вела даже переговоры с Высшим Монархическим Советом (для контр�
разведки)»128.

Группа «кающихся» была немногочисленна и невлиятельна. Поче�
му же ее выступление вызвало такую бурную реакцию и столько откли�
ков, что из них можно было бы составить книгу, не уступающую по
объему сборнику «Россия и евреи»? На наш взгляд, дело было в том,
что «кающиеся» среди прочего затронули весьма болезненный воп�
рос (собственно, неболезненных вопросов они не затрагивали) учас�
тия евреев в революции; вопрос, на который еврейские обществен�
ные деятели, выброшенные революцией из страны, не находили
удовлетворительного ответа. Большинство искало ответ на пути, ука�
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занном Дубновым еще в 1917 году, когда, выступая на еврейском ми�
тинге в Петрограде 8 июня, он заявил: «…и из нашей среды вышло не�
сколько демагогов, присоединившихся к героям улицы и пророкам
захвата. Они выступают под русскими псевдонимами, стыдясь свое�
го еврейского происхождения (Троцкий, Зиновьев и др.), но скорее
псевдонимами являются их еврейские имена: в нашем народе они
корней не имеют…»129.

Однако же объявить евреев — «героев улицы» всего лишь отщепен�
цами или «недорослями» было затруднительно; их оказалось чересчур
много. Ближе к истине был меньшевик Ст. Иванович (Португейс),
который, 15 лет спустя после берлинских дискуссий, рассуждая о го�
нениях на еврейскую буржуазию и о том, что процент «лишенцев» по
социальному положению был у евреев выше, чем у любого другого
народа России, писал: «…казни египетские, посыпавшиеся на евреев
“не как на евреев”, а как на буржуев, осуществлялись в значительной
мере при помощи еврейской же агентуры из числа еврейских больше�
виков и ренегатов�евреев из других партий. В огромном большинстве
случаев этих “буржуев” гнали, терзали и мучили дети той же еврейской
улицы, соблазненные в большевизм». «Этот гонитель и мучитель был
не “довер�ахер”130, а тот самый “наш Янкель”, сын реб�Мойше из Кас�
риловки131, невредный паренек, который в прошлом году провалился
на экзамене в аптекарские ученики, но зато в этом году выдержал эк�
замен по политграмоте»132.

Конечно, среди большевиков еврейского происхождения были не
только неудачливые аптекарские ученики, «претенциозные недоучки»,
«дегенераты» и «недоросли». Евреи, так же как и подавляющее большин�
ство обитателей бывшей Российской империи, «претерпевали» револю�
цию, обернувшуюся Гражданской войной. Однако правдой было и дру�
гое: революция предоставила евреям невиданные ранее возможности, в
том числе возможность стать властью. Революция дала возможность не
только «претерпевать», но и творить ее. Тысячи «пареньков из Касри�
ловки» эту возможность не упустили. «Кожаные куртки» оказались им
вполне по плечу. Они стали верными солдатами революции.

Опыт Гражданской войны продемонстрировал большинству еврей�
ского населения страны, что в безопасности оно может себя чувство�
вать только при Советской власти. Более того, при Советской власти
для евреев открылись невиданные до тех пор возможности в области
образования, политической и профессиональной карьеры. Однако за
это надо было платить — платить утратой религии, языка, культуры,
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одним словом, утратой национальной идентичности, т.е. тем, что ев�
реи сохраняли на протяжении тысячелетий, включая и два с полови�
ной столетия пребывания в Российской империи.

Участники этнографических экспедиций в бывшую Черту осед�
лости в середине 1920�х годов констатировали «в каждом местечке
особый вариант вероотступлений, — один необычнее другого». В Ро�
гачеве «деды — талмудисты, сыновья — коммунисты, а дети у них
трефные — неосвященные еврейским обрезанием», в Гомеле под ок�
ном синагоги ребятишки распевали по�еврейски и по�русски: «До�
лой, долой монахов, раввинов и попов». Необрезанный Берка, по�
саженный дедом в синагоге на стол рядом с Торой, на его вопрос: «Чем
будешь, Берка?» — важно заявил: «Во�первых, я не Берка, а совсем Лен�
трозин [сокращение от Ленин, Троцкий, Зиновьев. — О.Б.], а буду — я
буду чекистом»133.

Местечковые мальчики двинулись в города, чтобы стать чекиста�
ми, инженерами, поэтами, шахматистами и музыкантами. Местечко�
вый провинциальный мир с его верованиями и отжившими обычаями
стал им чужд и неинтересен. Русская революция стала и революцией
«на еврейской улице».

Российское еврейство было расколото, как и вся страна, и говорить
о его единых интересах не приходилось. Между тем еврейские обще�
ственные деятели — и это объединяло и «кающихся», и их противни�
ков — отказывались это признавать. Даже Кулишер, в своей критике
взглядов Бикермана и Ландау писавший о евреях как о неопределен�
ных и неорганизованных группах, не имеющих никакой единой «воли»,
в полном противоречии с этим тезисом называл выступления «кающих�
ся» несовместимыми с достоинством еврейского народа и идущими на
руку его врагам134.

Очевидно, что представления о достоинстве еврейского народа у
Кулишера и других авторов либерально�демократической «Еврейской
трибуны», членов Отечественного объединения русских евреев, публи�
цистов сионистского «Рассвета» или «невредных пареньков» из Касри�
ловки, ставших большевистскими функционерами, были весьма раз�
ными. Так же как представления о его врагах.

*  *  *

Вернемся, однако, к деятельности «погромной комиссии». Она
получила широкий общественный резонанс в 1926—1927 годах, когда
в Париже происходил процесс над Шаломом Шварцбардом135, бесса�
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рабским евреем, все члены семьи которого (15 человек) были истреб�
лены во время погромов на Украине. 25 мая 1926 года в Париже Шварц�
бард застрелил лидера украинских националистов Симона Петлюру,
которого считал виновником погромов. Комитет парижских защитни�
ков Шварцбарда под руководством Л.Е. Моцкина обратился за помощью
к берлинским публицистам и историкам (И.М. Чериковеру, Я.Д. Лещин�
скому, Н.Ю. Гергелю, С.М. Дубнову, И.Я. Клинову)136 для подготовки
материалов для защиты подсудимого, прежде всего сведений о погро�
мах, осуществленных петлюровскими войсками. 27 октября 1927 года
Шварцбард был оправдан137.

В 1932 году вышла в свет книга И.Б. Шехтмана «Погромы Добро�
вольческой армии на Украине: (К истории антисемитизма на Украине,
1919—1920 гг.)»138, увенчавшая берлинский период деятельности Архива
истории восточноевропейского еврейства и остававшаяся вплоть до
начала XXI века наиболее полным и документированным исследовани�
ем погромов, осуществленных войсками белых.

ЯЗЫКИ ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ: ИДИШ, ИВРИТ, РУССКИЙ

И общественная, и научная жизнь русско�еврейского Берлина была
многоязычной. Одни и те же авторы писали по�русски и на идише, не�
которые — на иврите и по�немецки. Л.М. Брамсон, Р.А. Абрамович
(Рейн), С.М. Дубнов входили в состав авторского коллектива «Всеоб�
щей энциклопедии» (Algemeyne entsiklopedye) на идише139. Издательство
«Грани» организовало еврейский отдел (под руководством И.М. Черико�
вера) — «Литераришер фарлаг», который печатал книги на идише.
Литературные и научные произведения, созданные на идише и иври�
те, часто переводились на русский. Русское универсальное издательство
выпустило в 1921 году в серии «Всемирный пантеон», в которой пуб�
ликовались произведения всемирной литературы, «Еврейский сборник».
В сборнике был напечатан отрывок из «Сказания о погроме» Х.�Н. Бяли�
ка, а также переводы рассказов Шолом�Алейхема, Л. Переца, Ш. Аша,
А. Рейзена и Ф. Галперина. Издательство С.Д. Зальцмана выпустило в
1922 году альманах «Сафрут», состоящий преимущественно из перево�
дов с иврита и идиша (в переводах были опубликованы стихи Бялика,
Черниховского, Л. Яффе, рассказы Г. Шофмана, Х. Тадира) и несколь�
ких оригинальных произведений на еврейскую тему (в том числе сти�
хов Бунина и Брюсова)140. Труды Дубнова печатались в издательстве
«Jüdischer Verlag» по�немецки, в «Литераришер фарлаг» на идише, в
издательствах «Аянот», «Двир» и «Гешер» на иврите.
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Особняком в этом отношении стоит Илья Эренбург, писатель, поэт,
соредактор искусствоведческого конструктивистского журнала «Вещь»:
человек, вовлеченный как в русскую, так и в еврейскую берлинскую
культурную жизнь (несмотря на то, что он крестился в католицизм), но
при этом не знающий ни иврита, ни идиша. В. Шкловский оставил за�
поминающийся портрет Эренбурга берлинского периода:

У него три профессии: 1) курить трубку, 2) быть скептиком, сидеть
в кафе и издавать «Вещь», 3) писать «Хулио Хуренито».

Последнее по времени «Хулио Хуренито» называется «Трест Д.Е.».
От Эренбурга исходят лучи, лучи эти носят разные фамилии, примета у
них та, что они курят трубки.

Лучи эти наполняют кафе.
В углу кафе сидит сам учитель и показывает искусство курить труб�

ку, писать романы и принимать мир и мороженое со скептицизмом.
Природа щедро одарила Эренбурга — у него есть советский паспорт.
Живет он с этим паспортом за границей. И тысячи виз.
Я не знаю, какой писатель Илья Эренбург.
Старые вещи нехороши.
…
Прежде я сердился на Эренбурга за то, что он, обратившись из ев�

рейского католика или славянофила в европейского конструктивиста, не
забыл прошлого.

Из Савла он не стал Павлом. Он Павел Савлович и издает «Звери�
ное тепло»141.

В Берлине Эренбург обращается к еврейским мотивам142. Он пишет
«Шесть повестей о легких концах» (Берлин: Геликон, 1922). В 4�й главе
этой книги, «Шифс�карте», предваренной иллюстрацией Эль Лисицко�
го, описывается Бердичев в годы Первой мировой и Гражданской войн:
погромы, евсекция, превращение синагоги в клуб им. Троцкого, запрет
соблюдать Субботу. Главный герой — часовщик Гирш, надеявшийся
получить от эмигрировавшего в Америку сына «шифскарту» и уехать к
нему, — погибает во время погрома. Иллюстрация Эль Лисицкого пред�
ставляет собой коллаж: отпечаток ладони, в центре которого — две
еврейские буквы, пей и нун, — аббревиатура, с которой начинаются
традиционные надписи на еврейских надгробиях143.

Описание жизни евреев в Германии появляется в более позднем
произведении Эренбурга — сатирическом романе «Бурная жизнь Ла�
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зика Ройтшванеца», который написан уже после отъезда Эренбурга из
Берлина (но опубликован в 1928 году в берлинском издательстве «Пет�
рополис»). Лазик Ройтшванец, гомельский портной, волею судеб и,
разумеется, автора становится героем плутовского романа. Обстоятель�
ства гонят его с места на место, заставляют менять социальные роли
и профессии. Он попадает в Германию: сначала в Кенигсберг, где ди�
ректор аптеки Дрекенкопф придумывает рекламный трюк и застав�
ляет Лазика стоять в витрине и изображать тщедушного еврейского
ребенка (рядом с ним в витрине стоит его антипод — огромный здо�
ровый немец), затем в Берлин, где он пытается сняться в художе�
ственном фильме в роли русского революционера. Потом Лазик ра�
ботает распространителем листовок, кошачьей сиделкой и обезьяной
в цирке, затем попадает последовательно в Магдебург, Штутгарт,
Майнц и Франкфурт, где выдает себя за хасидского цадика. В Англии
Лазика арестовывают, заподозрив в нем большевистского агента; в
конечном счете Лазик, мечтающий о том, чтобы вернуться в Гомель,
где живет его любовь — незабвенная Фенечка Гершанович, оказыва�
ется в Иерусалиме, где и умирает. Роман — сатира на «всех и вся», в
том числе сионистов.

Приехав в Тель�Авив, Лазик сразу увидел десяток евреев, которые сто�
яли возле вокзала, размахивая руками. Подойдя к ним поближе, Лазик
услышал древнееврейские слова. Он не на шутку удивился.

— Почему вы устраиваете «миним»144 на улице, или здесь нет сина�
гоги для ваших отсталых молитв?

— Дурень, кто тебе говорит, что мы молимся? Мы вовсе обсуждаем
курс египетского фунта, и здесь все говорят на певучем языке Библии,
потому что это наша страна, и забудьте скорее ваш идиотский жаргон!

Лазик только почесался. Он�то знал эти певучие языки! Они хотят
устроить биржу по�библейски? Хорошо. У кого не бывает фантазий.
Главное, где бы здесь перекусить?..145

Роман Эренбурга так и остался эмигрантским. На родине он был
издан 22 года спустя после смерти автора, в 1989 году.

Однако вернемся к культуре, которая создавалась русскими евре�
ями на еврейских языках — именно обращение к ивриту и идишу де�
лало ее в глазах немецких евреев «настоящей»146. В журнале М. Бубера
«Der Jude» — издании немецких сионистов — высказывалась идея, что
сионистская литература на немецком языке подлинно сионистской не
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является, и эпитет «истинно еврейский» употреблялся лишь по отно�
шению к авторам, писавшим на еврейскую тему и на еврейских язы�
ках. Символами этой литературы стали Х.Н. Бялик и будущий Нобе�
левский лауреат Ш.Й. Агнон, писавшие прежде всего на иврите.
Предпочтение отдавалось именно ивриту, поскольку он представлялся
авторам журнала способом преодолеть изгнание, вернуться в Сион —
в языковом плане147.

В 1920�е годы Берлин становится центром гебраистского движения.
Для еврейских авторов, живших в Пруссии и говоривших по�немецки,
литературные опыты на иврите не были редкостью, и в этом отноше�
нии межвоенное немецкое еврейство наследовало почтенной традиции.
Представители первого поколения еврейского Просвещения (М. Мен�
дельсон, Н.Г. Вессели) писали на иврите, в Кенигсберге с 1784 года
выходил первый журнал на иврите «Ѓа�меассеф». Иврит был выбран
просветителями, поскольку он удовлетворял идеалу «чистого языка»
(идиш, смешанный язык, включающий германскую, семитскую, роман�
скую и славянскую лексику, «чистым» быть признан не мог) и посколь�
ку он мог служить предметом национальной гордости: ведь именно на
иврите была написана Библия — священный текст, объединяющий
еврейскую и европейскую культуру.

Первоначально планировалось, что иврит послужит проводником
просветительских идей для еврейского народа, а потом, когда степень
модернизации евреев станет достаточной, они смогут полностью пе�
рейти на немецкий148. В 1909 году в Берлине была проведена конферен�
ция гебраистов — в качестве ответа на конференцию идишистов, про�
шедшую полутора годами раньше в Черновцах. В 1910�е годы в Берлине
поселились М.Й. Бердичевский, Ш.Й. Агнон и Э. Бен�Иеѓуда, автор
«Исторического словаря» иврита, с деятельностью которого традици�
онно связывают возрождение иврита в качестве разговорного языка.
В 1913 году в Берлине был основан сионистский фонд «Кедем», кото�
рый поддерживал разные начинания гебраистов — от издания школь�
ных учебников до основания в Иерусалиме Академии языка иврит149.
Существовали несколько языковых салонов, где говорили на иврите,
самым известным из которых был салон Вилла Штрук на западе Бер�
лина, на базе которого в 1917 году был основан Клуб иврита (das
Hebräische Club), или Бейт�ѓа�ваад ѓа�иври150. Основной целью деятель�
ности, которую декларировал Бейт�ѓа�ваад ѓа�иври, была гебраизация
еврейского образования: создание детских садов и школ с преподава�
нием на иврите и курсов иврита для взрослых. Первые курсы для взрос�
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лых, где иврит изучался как разговорный язык, были открыты в Бер�
лине в 1919 году; в 1925 году они стали школой по подготовке учите�
лей при берлинской еврейской общине, в школе насчитывалось 290
учеников151. В 1922 году на встрече в Бейт�ѓа�ваад ѓа�иври Х.Н. Бялик
одобрительно отозвался о немецко�еврейской публике: «Впервые после
того, как я покинул Россию, я почувствовал себя среди моего народа,
в теплой и живой атмосфере иврита. Всюду, куда бы я ни приезжал
прежде, я чувствовал себя чужим, как будто бы между мною и окружа�
ющими стояла стена, поскольку там не говорили на иврите. Только в
Берлине эта стена пала»152.

Итак, немецким гебраистам было чем гордиться. Однако сами они
возрождение иврита воспринимали как феномен, связанный с остъю�
ден и с идишем. «Ивриту в Германии [со времен Мендельсона] было
уже почти нечего терять. Насаждавшаяся религиозная реформа была
возможна лишь потому, что немецкие евреи абсолютно, катастрофиче�
ски не знали идиша. И все же с тех пор положение иврита в Германии
сумело ухудшиться. Исчез всем известный язык, который пользовал�
ся бы древнееврейской письменностью, — идиш. Раньше текст запо�
ведей бубнили без понимания — теперь немецкие евреи не могут его и
прочесть. Молодежи иврит безразличен. Изучать иврит в детстве — знак
отсталости… А на востоке, напротив, позиции иврита крепнут. Сколь�
ко он потерял в качестве языка заповедей — столько он приобрел в
качестве живого разговорного языка»153. Так писал в 1911 году Генрих
Лёве, сионист, общественный деятель, гебраист, энтузиаст возрожде�
ния иврита: родным языком для его дочери Ѓадассы, как и для сына
Элиэзера Бен�Иеѓуды Итамара, был иврит154.

В веймарский период Берлин становится одним из центров лите�
ратурного творчества на иврите, и действительно, роль писателей из
Восточной Европы в этом велика. В 1918 году в Берлин возвращается
Ш.И. Гурвиц, который еще до войны был заметным деятелем гебраи�
стского движения в Берлине, издавал два журнала на иврите: в 1907 году
основан журнал «Ѓе�атид» («Будущее), в 1912 — «Нетивес» («Нетивот»,
«Пути»). После войны Гурвиц вновь возглавил собственный кружок геб�
раистов. В начале 1920�х приезжают Бялик, Ш. Черниховский (ставший
почетным председателем Бейт�ѓа�ваад ѓа�иври), З. Шнеур, У. Ц. Грин�
берг, Н. Соколов, Ш. Равидович — идеолог создания культуры на иври�
те в диаспоре (в 1929 году он возглавил Бейт�ѓа�ваад ѓа�иври). Большую
долю от числа посетителей ивритоязычных кружков составляли восточ�
ноевропейские евреи. Г. Шолем отмечает, что в салоне Вилла Штрук
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«говорили на немецком со славянским акцентом… на идише и на ив�
рите вперемешку»155.

В начале 1920�х годов Берлин становится центром книгоиздания на
иврите156. Причины этому были все те же: инфляция, дешевизна типог�
рафских работ, отсутствие цензуры. «Штыбель» — предприятие Авро�
ма Йойсефа Штыбеля — печатало литературу на иврите, переводы за�
падной и идишской литературы на иврит, книги по искусству, издавало
журнал «Ѓа�текуфа». Издательство «Шокен» (основанное Залманом
Шокеном, одним из создателей журнала «Der Jude», основателем Ин�
ститута изучения еврейской поэзии, другом, спонсором и издателем
Ш.Й. Агнона) выпускало средневековые и новые тексты на иврите, а
также произведения немецкоязычных еврейских авторов и книги, име�
ющие отношение к еврейскому вопросу. «Эшколь» — сионистское по
своей идеологии издательство, основанное Нохумом Гольдманом и
Янкевом Клацкиным, — выпускало, в частности, Еврейскую энцикло�
педию (Encyclopedia Judaica) на немецком языке и на иврите. Действо�
вали также издательства «Оманут» («Искусство»), «Ѓа�сэфер» («Книга»),
«Явне» и другие.

В Берлине сложилась культура литературных кафе, в которых со�
бирались гебраисты, идишисты и немецкоязычные еврейские писате�
ли, царила абсолютная эклектика: встречались представители разных
идеологических течений, разных поколений, авангардисты и традици�
оналисты, берлинцы и чужаки157. Это прежде всего «Café Monopol»,
«Café des Westens» и «Romanisches Café». В этих кафе происходило чте�
ние произведений, велись литературные дискуссии на нескольких язы�
ках, редактировались журналы на иврите (в том числе упомянутый «Ѓе�
атид»). В воспоминаниях Итамара Бен�Ави, сына Элиэзера Бен�Иеѓуды,
есть любопытное упоминание: в «Romanisches Café» у гебраистов был
свой столик, и официант, который его обслуживал, выучил набор не�
обходимых слов и фраз на иврите158.

Среди центральных фигур гебраистского Берлина первой полови�
ны 1920�х годов был один из первых поэтов�символистов, писавших на
иврите, — Х.Н. Бялик. В 1921—1924 годах он жил в Берлине. Вскоре
после приезда совместно с И. Равницким и Ш. Левиным он основал
издательство «Двир», которое публиковало художественные произведе�
ния на иврите и первый ивритоязычный естественно�научный журнал
(в 1922 году «Двир» объединился с одесским издательством «Мория»).
В 1922 году Бялик становится главным редактором издательства «Клаль»,
созданного в 1921 году Я.В. Лацким�Бартольди и Ш. Равидовичем.
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Однако Бялик повторил судьбу многих литературных классиков.
Молодое поколение авторов�гебраистов сочло его устаревшим. Его
издательство «Мория» занималось старыми литературными проекта�
ми, начатыми еще в Одессе, сам Бялик оставался верен своей старой
поэтике и своим прежним литературным вкусам — в то время как мо�
лодые гебраисты�модернисты развивали новые литературные формы.
Равидович упрекал Бялика в нежелании входить в живую творческую
интеллектуальную среду гебраистского Берлина159. Вскоре, в марте
1924 года, разочарованный Бялик покидает Берлин (разумеется, причина
была и в том, что в 1924 году книгоиздание в Берлине перестало окупать�
ся, и Бялик решил перенести свои предприятия в Палестину).

В целом центром ивритоязычной культуры Берлин оставался не�
долго: после стабилизации марки гебраистская издательская деятель�
ность становится невыгодной, и многие писатели уезжают в Палести�
ну. Однако вплоть до нацистских времен оставалось популярным
изучение иврита: после 1933 года число учеников языковых школ толь�
ко возросло, поскольку отъезд состоятельных немецких евреев в Пале�
стину стал массовым160.

В 1926—1931 годах в Германии несколько раз гастролировала «Га�
бима» — ивритоязычная театральная труппа, основанная в Москве в
1917 году161. Постановки «Габимы» пользовались успехом благодаря не
только их языку и этнографическим особенностям, но и высокому
уровню театрального искусства. В обсуждении концепции «Габимы» уча�
ствовал К.С. Станиславский, а первым режиссером театра был его уче�
ник Е.Б. Вахтангов. «Габима» встретила в Берлине радушный прием,
сохранились восторженные отзывы А. Эйнштейна, ведущего немецко�
го театрального критика Альфреда Керра и режиссера «Дойчес театер»
Макса Рейнхарда162.

Интересны две рецензии на постановку пьесы «Сон Иакова» авст�
рийского драматурга Рихарда Бер�Хофмана, еврея по происхождению.
Пьеса была написана по�немецки и переведена для «Габимы» на иврит.
Оба рецензента — А. Керр и сам Бер�Хофман — иврита не знали. Керр
писал: актеры «использовали то самое древнее звучание, звучание Биб�
лии, которое, к сожалению, стало мне чужим», однако отметил, что
чувствовал «кровное родство» с носителями этой культуры. Бер�Хоф�
ман также написал хвалебный отзыв и заключил его словами о языке,
на котором пьеса исполнялась: «…пьеса звучала странно, это был язык,
которого я не понимаю, однако в каком�то отношении он показался
мне знакомым, даже частью меня»163.
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Обоим рецензентам культура, которую представляет московский
театр, кажется более древней и «настоящей», чем их собственная, они
чувствуют свою оторванность от нее. С одной стороны, они не знают
ее языка и воспринимают его как язык чужой, с другой — он им ка�
жется мистически знакомым. Вероятно, это романтическое ощуще�
ние можно объяснить идеологическим контекстом: на рубеже веков
в Германии была популярна идея об иврите как языке, подспудно зна�
комом всем евреям (в частности, это было одним из оснований для
создания методики преподавания иврита по «прямому методу» —
«иврит на иврите»).

Подобное отношение встретили и еврейские труппы, приехавшие
в Берлин со спектаклями на идише: спектакль «Вилнер трупе» — идиш�
ского театра из Литвы — писатель Альфред Дёблин назвал «настоящим
еврейским театром», а Йозеф Рот так отозвался о спектакле ГОСЕТа
(Государственного еврейского театра в Москве)164: «Мне казалось, будто
евреи, представленные на сцене, — более восточные, нежели те, кото�
рые обыкновенно встречаются… это евреи более высокой ступени,
более еврейские евреи»165.

Этот интерес к глубоко национальному, архаическому, возможно,
более примитивному характерен и для восточноевропейского искусства
в Германии 1920�х годов, прежде всего для идишского авангарда.

Как отмечают многие авторы, Берлин не стал полноценным цент�
ром идишской культуры166. Вероятно, это обусловлено прежде всего
кратковременностью ее развития в Берлине.

Начало 1920�х годов было многообещающим. В Берлине оказалось
значительное количество идишистов: там некоторое время жили писа�
тели М. Кульбак, Л. Квитко, Д. Бергельсон, Д. Гофштейн, Дер Нистер,
критики И. Эльяшев (известный под псевдонимом Бал�Махшовес,
редактор идишского отдела издательства «Клаль») и Н.И. Штиф (из�
вестный под псевдонимом Бал�Димьен, критик, филолог, переводчик
и общественный деятель; впоследствии он уехал в СССР и стал одним
из теоретиков советского литературного идиша).

Самым известным еврейским академическим учреждением, занима�
ющимся изучением языка идиш, идишской литературы, еврейской
истории и культуры, в 1920—1930�е годы был Еврейский исследователь�
ский институт (буквально: Еврейский научный институт, ранее — Ев�
рейская научная организация) (Yidišer visnšaftlexer institut, ИВО). Он был
основан в 1925 году по инициативе Штифа. В число его «отцов�осно�
вателей» входили также М. Вайнрайх и И.М. Чериковер. Основным
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местом пребывания ИВО стал Вильно, хотя учрежден он был в Бер�
лине, здесь же произошло его официальное открытие. Институт состо�
ял из трех отделений: филологического во главе с М. Вайнрайхом в
Вильно и двух отделений, находившихся в Берлине, — исторического
во главе с Чериковером и отделения экономики и статистики, которым
заведовал Я.Д. Лещинский167.

Как и в случае с русско� и ивритоязычной литературной продук�
цией, объемы ее издания в Берлине в начале 1920�х годов были огром�
ны: по выпуску книг на идише Берлин уступал только Варшаве168.
Идишская газета «Ундзер Бавегунг» писала: «Издательства у нас растут
как грибы после дождя. Кажется, что скоро будет больше литерато�
ров, чем читателей. Как во время войны торговали кожей или марга�
рином — сейчас торгуют издательствами. Если дело не идет, то нахо�
дится кто�нибудь, кто купит издательство вместе со всеми книгами, а
иногда и вместе с авторами»169.

В Берлине действовали идишистские издательства «Йидиш», «Во�
сток», «Литераришер фарлаг», «Йидишер фолксфарлаг», «Йидишер
културфарлаг», «Швелн», «Функен», «Клаль». Издавалось 19 журналов
на идише. В 1923 году в Берлине вышли два номера альманаха «Аль�
батрос» (под редакцией У.Ц. Гринберга, прожившего там около полу�
тора лет). Одним из самых интересных журналов, выходивших все вре�
мя в Берлине, был «Дер онѓейб» («Начало»), выходивший в издательстве
«Восток» под редакцией поэта Довида Эйнѓорна, Макса Вайнрайха и
критика, эссеиста Шмарьи Горелика. Редакция исповедовала идею
необходимости знакомить между собой Восток и Запад, культуру им�
мигрантов и немецких евреев, еврейскую и европейскую культуру. Это
выражалось в некоторой эклектичности: в сборнике соседствовали
произведения на разных языках, научные труды, эссеистика170. Газета
«Рассвет» неодобрительно отозвалась об этом: «Стихи талантливого
молодого поэта М. Кульбака рядом с религиозно�философскими изыс�
каниями среднего достоинства Р. Зелигмана, переводы из Оскара
Уайльда и “Псалмы” Д. Эйнгорна, Эльза Ласкер�Шиллер (Ласкер�
Шюллер) и Ш. Горелик — какая смесь “племен, наречий, состояний”.
Нет в сборнике никакой центральной руководящей идеи, и уже нече�
го говорить о том, что у него отсутствует всякое литературное лицо»171.
Однако автор рецензии снисходительно похвалил М. Вайнрайха за его
работу о «Мегилас�Винц» — исторической поэме XVII века на идише:
«М. Вайнрайх проявил себя за последнее время рядом ценных работ по
истории и теории “идиш”, и у него, по всем видимостям, есть все дан�
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ные к тому, чтобы занять видное положение в этой области»172. Через
несколько лет Вайнрайх станет одним из главных исследователей в
ИВО, а через пару десятилетий — ведущим специалистом в области
идиша в мире.

Самой значительной организацией, объединявшей идишское ис�
кусство в Берлине, была Культур�Лига. Основана она была еще в Кие�
ве в 1918 году173. В ее состав входили писатели (среди них — Лейб Квит�
ко, Довид Гофштейн и Довид Бергельсон, Дер Нистер), художники и
педагоги174, прокламируемой ею целью было создание светской еврей�
ской национальной культуры. Одним из стимулов к возникновению
Культур�Лиги было основание в 1917 году московского общества «Тар�
бут» — сионистской организации, объединявшей гебраистов и поддер�
живающей «Габиму»175. Культур�Лига была создана в противовес «Тар�
буту»: ее идеологи были убежденными идишистами и автономистами.

Искусство Культур�Лиги было отчетливо национальным176 (в этом
контексте часто цитируется фраза М. Шагала: «Если бы я не был ев�
реем, как я это понимаю, я не был бы художником или был бы совсем
другим художником»177). Еврейский авангард в понимании Культур�
Лиги — это синтез старого и нового, традиции и авторского начала,
национальной и универсальной культур. Автор черпает вдохновение из
традиционной культуры, однако и традиция обогащается благодаря его
вкладу. Так же соотносятся еврейская и мировая культура: молодой
еврейский авангард проходит путь ученичества у всемирной литерату�
ры и искусства, но в то же время сам является ее частью и способствует
ее развитию, оставаясь при этом национальным. В поисках нацио�
нального начала еврейские писатели и художники, так же как и пред�
ставители западноевропейского авангарда, обращались к архаике,
фольклору, народному искусству, примитиву. Для еврейского контек�
ста роль «архаики» могла выполнять как ашкеназская культурная сре�
да (устное народное творчество, изобразительное искусство: изучались
росписи синагог и декор традиционных надгробий), так и древневос�
точная; особенно эти два направления заметны в живописи: художни�
ки Культур�Лиги искали образцы для подражания и интерпретации как
в древневосточном искусстве, так и в искусстве восточноевропейско�
го еврейства178. Используются визуальные образы местечка, появляют�
ся циклы произведений, посвященные ему: в 1923 году выходят цикл
рисунков И.Б. Рыбака «Штетл, мой разрушенный дом, воспоминание»
(кубистическая панорама жизни типичного еврейского местечка) и
автобиография Шагала «Моя жизнь» с авторскими иллюстрациями,
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изображающими еврейскую жизнь Витебска. В обоих случаях местеч�
ко представлено как идиллический мир без насилия179.

Абстрактность живописи не отменяет ее национального характера.
Статье Б. Аронсона и И.Б. Рыбака «Пути еврейской живописи», напи�
санной в 1919 году, предпослан парадоксальный эпиграф: «Да здрав�
ствует абстрактная форма, воплощающая специфический материал,
ибо она — национальна!»180

Как главная национальная ценность евреев — народа книги — по�
нимается книга, и создание оригинальной еврейской иллюстрирован�
ной книги было провозглашено одной из существенных задач нацио�
нальной художественной культуры, в решении которой первостепенная
роль, разумеется, отводилась еврейским художникам. Эта задача оста�
ется приоритетной и для Культур�Лиги, в деятельности которой кни�
гоиздательство занимало важное место. По убеждениям ее идеологов,
«современная» еврейская книга должна была стать одним из символов
«новой еврейской культуры» и каналом трансляции этой культуры
«массам»181. Оказавшись в Берлине, большинство еврейских художни�
ков находят себя именно в книжной графике. Наиболее известны ил�
люстрации Эль Лисицкого и И. Чайкова.

Многие русско�еврейские художники попали в Германию во вре�
мя Первой русской выставки и решили остаться в Берлине: М. Ша�
гал, Н. Альтман, Н. Габо, А. Певзнер, Эль Лисицкий, И.Б. Рыбак,
И. Чайков182.

С 1921 по 1923 год в Берлине действовал филиал Культур�Лиги,
председателем которого был экономист Я.Д. Лещинский. Программа
мероприятий филиала включала вечера декламации, концерты и попу�
лярные доклады об истории евреев и еврейской культуры («На пороге
старой и новой еврейской литературы», «Еврейская поэзия», «О еврей�
ском театре», «Культурная жизнь польского еврейства», «Американское
еврейство», «Еврейское рабочее движение в Польше», «Свобода духа
и история еврейской культуры»). В 1923 году организована выставка
М. Шагала в Галерее «Лутц», в «Ложенгаузе» — выставка Н. Альтма�
на, Д. Штеренберга, И.Б. Рыбака, И. Чайкова, А. Минчина.

В 1924 году издательство «Гешер» предприняло попытку объеди�
нить еврейских художников и провести общую выставку. В газете «Рас�
свет» было опубликовано воззвание «Ко всем еврейским художникам»:

За последние несколько десятилетий мы стоим перед неоспоримым
фактом существования евр[ейского] искусства и нарождения кадров
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сознательных еврейских художников. В разных странах рассеяния, в
разных культурах выросли эти дарования, громко заявили о своем еврей�
ском “Я”. Отдельными островками вкрапленные в чужие культуры, они
звучат всюду своим особенным, им лишь присущим звуком. Нелегок
путь этих одиноких, и опасность быть стертыми, захваченными, погло�
щенными общей окружающей культурой очень велика183.

Автор воззвания (а им был И.Б. Рыбак) сетовал, что у еврейских
художников «нет возможности перекликнуться друг с другом при по�
мощи объединяющего органа, не говоря уже о периодических выстав�
ках», что «уже издавна является болью всех сознательных еврейских
художников». План издательства был весьма амбициозен — организо�
вать ряд передвижных выставок в Берлине, Вене, Праге, Амстердаме,
Париже, Лондоне, Нью�Йорке под общим названием «Еврейская кар�
тина и книга». Выставки, согласно проекту, стали бы «нейтральной
платформой» для встреч еврейских художников, которые затем сфор�
мировали бы «нейтральный постоянный орган». В качестве директора
выставки издательством был приглашен Рыбак184.

Однако эта сколь впечатляющая, столь и утопическая инициатива
в жизнь воплощена не была.

Но подлинным центром художественной жизни идишского Берли�
на стал журнал «Милгройм» («Гранат», вариант на иврите — «Римон»,
под редакцией Марка Вишницера и Рохл (Рахель) Вишницер�Берн�
штейн, искусствоведа, лектора Еврейского университета и Школы
Wissenschaft des Judentums). Миссию своего журнала редакторы пони�
мали следующим образом: «Милгройм» — проводник еврейского ис�
кусства, который поможет объединить еврейский народ, а еврейское
искусство связать с искусством всемирным. Связь понималась как дву�
сторонняя, и поэтому в журнале печатались как статьи еврейских ху�
дожников о еврейском искусстве, предназначенные для европейцев,
так и статьи по истории всемирного искусства, адресованные еврей�
ским читателям185. Таким образом, редакторы «Милгройма» повторя�
ли политику редакторов литературно�филологического журнала «Дер
онѓейб». Кроме того, эта идеология была созвучна идеям Культур�Лиги
о соотношении еврейского и универсального искусства.

В литературе нишу «архаики», которая воспринимается как вопло�
щение традиционного, национального и аутентичного, занял идиш�
ский фольклор. Наряду с другими приемами авангардная поэзия ис�
пользует имитацию народного стиха, цитаты из народных песен,
обращается к фольклорным образам186.
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По словам Д. Бештель, идишская литература Берлина писалась «о
Востоке и для Востока»: произведения, в которых воссоздается восточ�
ноевропейская действительность, были обращены к читателю, знако�
мому с ней.

Изображается прежде всего уходящий мир идеализируемого еврей�
ского местечка. Дер Нистер пишет сборник аллегорических рассказов,
насыщенных хасидскими мотивами, Д. Бергельсон издает свое собра�
ние сочинений, основная тема которых — кризис местечка187. Мойше
Кульбак пишет в Берлине мессианский роман «Мешиах Бен Эфраим»
и стихотворную книгу «Найе лидер» («Новые стихи», 1922), включав�
шую поэмы «Райсн» («Белоруссия») и «Ламед�вов» («36 праведников»),
в которых он мифологизировал местечковую действительность. Как
отмечает М. Каплан, «временное пребывание в Берлине для Кульбака
и многих его современников становится поводом пересмотреть свое
отношение к родине… Почти всех “Берлинских идишистов”, таким
образом, объединяет то, что опыт их жизни в Берлине — в мегаполи�
се, среди немцев, встреча с модернистским искусством — экспрессио�
низмом, Neue Sachlichkeit, марксистской эстетикой… искажает и пере�
страивает восприятие того, что было прежде “естественной средой
обитания” для идишской культуры, — восточноевропейское местеч�
ко»188. При этом восточноевропейское прошлое амбивалентно189: с од�
ной стороны, это исчезающая идиллическая действительность, с дру�
гой — арена погромов времен Первой мировой и Гражданской войн,
как, например, в цикле Л. Квитко «1919»190.

Герои произведений идишских писателей Берлина — одинокие
странники, которые чувствуют себя чужаками в пространстве мегапо�
лиса и постоянно обращаются к своему прошлому. М. Крутиков пишет:
«Хотя физически многие из эмигрантов пробыли в Берлине уже не�
сколько лет, их все еще преследовали ужасы войн, погромов и револю�
ций, ужасы, которые им пришлось вытерпеть в Восточной Европе. Это
состояние мастерски передано в рассказах Д. Бергельсона, герои кото�
рого настолько “вросли” в свое прошлое, что почти не замечают реаль�
ности — Берлина — вокруг себя… В рассказах Бергельсона большой
город Берлин редуцирован до маленьких комнат, узких коридоров, за�
крытых дворов, коротких переулков и парков»191.

Веймарская Германия — мир больших городов, послевоенной раз�
рухи, соседства нищеты с фантастическим богатством, сосуществова�
ния коммунистов, капиталистов, националистов; мир, оторванный от
традиций, нестабильный, безумный, — вызывает смешанные чувства:
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с одной стороны, этот мир влечет к себе, с другой — ужасает и оттал�
кивает192. Несколько таких описаний Берлина оставили авторы, уже
покинувшие Германию: это поэма М. Кульбака «Диснер Чайлд Гарольд»
(1927) и три прозаических произведения: «Гренадир�штрассе» Фишла
Шнеерсона, «Бам опгрунт» («Над бездной») Ш. Аша (1933) и один не�
оконченный роман Меира Винера193. Всегда герои произведений писа�
телей�идишистов оказываются вне этого мира, остаются чужаками,
даже если они хотят сродниться с Германией и ее культурой. Таков,
например, герой Кульбака — молодой поэт�идишист, которого застав�
ляет приехать в Берлин желание лучше узнать немецкую культуру. Дека�
дентская культурная жизнь — фантастическая мозаика (экспрессионизм,
дадаизм, жизнь ночных кафе) — его совершенно поражает. Ей противо�
поставлена дневная жизнь, далекая от искусства: тяжелая черновая
работа, демонстрация в Веддинге — рабочем районе Берлина — и ее
жестокое подавление, нищий эмигрантский быт. В конце концов герой,
так и оставшись в Берлине посторонним и не найдя того, ради чего он
приехал, возвращается на родину.

Похожие мотивы присущи и ивритоязычной берлинской литера�
туре. Экспрессионистская поэзия полна описаний Берлина — совре�
менного мегаполиса, кипящего жизнью, — глазами героя — восточ�
ноевропейского еврея, которого этот город пугает, отталкивает и
одновременно влечет к себе и который остается этому городу чужим.
Город жесток, пуст, опасен, развратен — и все равно интересен и при�
влекателен. По сути, это часто встречающееся в символистской по�
эзии описание большого города, проникнутое антиурбанистическим
пафосом. В поэме Довида Шимоновича «Сон в зимнюю ночь» («Хо�
лем лейл хойреф», совр. «Халом лейл хореф») герой — бедный еврей�
ский студент — подавлен городской суетой, толпами людей на ули�
цах, — и город представляется ему индустриальным чудовищем,
огромным грязным каменным мешком, в котором невозможна какая
бы то ни было жизнь. В то же время город — вместилище пороков,
разврата и соблазнов194.

И еще одна черта объединяет идише�и ивритоязычную литерату�
ру, в данном случае прозу: оказавшись в Берлине, писатели обращаются
к восточноевропейской действительности. В первом произведении
Ш.Й. Агнона, опубликованном в Берлине — рассказе «И распрямится
согбенный» («Ве�ѓойо ѓе�окойв ле�мишойр», совр. «Ве�ѓайа ѓе�аков ле�
мишор»), — автор помещает события в свой родной город Бучач. Рас�
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сказ представляет собой интересный синтез двух противоборствующих
тенденций в идишской культуре: повествование насыщено хасидски�
ми мотивами, однако фабула рассказа заимствована у просветитель�
ского идишеязычного писателя Айзика Меира Дика (из рассказа «Дер
йойред», 1855). Восточноевропейской действительности посвящены и
межвоенные берлинские произведения Агнона — «Повесть писца»
(«Агудес ѓа�сойфер», совр. «Агадат ѓа�софер», 1918), «Отверженный»
(«Ѓа�нидех», совр. «Ѓа�нидах», 1923), новеллы, на основе которых в
1931 году будет написан роман «Свадебный балдахин» («Ѓахнусес�
кале», совр. «Ѓахнасат�кала»)195.

Расцвет русско�еврейской культуры в Берлине, в том числе и
культуры на еврейских языках, оказался кратковременным. Резкое
вздорожание жизни после кризиса 1923 года привело к ликвидации
многих издательских и художественных проектов, по большей части
эмигранты — деятели культуры мигрируют дальше — кто на запад, кто
на восток.

Многие идишисты — Бергельсон, Кульбак, Квитко, Дер Нистер,
Штиф — переезжают в Советский Cоюз. Во�первых, СССР представ�
лялся тогда страной, в которой перспективы развития культуры на иди�
ше были больше, чем где бы то ни было еще в Европе. Во�вторых, воз�
вращение на родину происходит под влиянием критики со стороны
деятелей идишской культуры, оставшихся в Восточной Европе. Перец
Маркиш и Мейлах Равич, находившиеся в Варшаве, обвиняли берлин�
ских идишистов в стремлении к легкой доле и к большим деньгам, в
предательстве тех, кто остался создавать еврейскую культуру на роди�
не: «Дезертир тот, кто сидит в “Романишес кафе” и смотрит издале�
ка, как мы здесь тащим телегу нашей культуры» (М. Равич), «Еврей�
ская культура умирает среди бела дня на руках опустевших улиц и
разрушенных городов, и последняя стена Храма уже охвачена огнем —
что же делают первосвященники? Они едут в Берлин промышлять
(“бизнесн”) новый еврейский народ, новую еврейскую культуру, утап�
тывать новую территорию для еврейского духа» (П. Маркиш)196. Дру�
гие уезжают на запад, прежде всего — в соседнюю Францию: Рохл
Вишницер, Шагал, Г. Свет…

Место гебраистского центра в середине 1920�х годов Берлин усту�
пает Палестине: туда перебираются Агнон, Бялик, Равницкий, Черни�
ховский, З. Шнеур, двуязычные поэты У.Ц. Гринберг и Д. Гофштейн,
З. Рубашов.
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Представители русскоязычной культуры отправляются в Советский
Союз или в страны Балтии (в зависимости от идеологической эволю�
ции) — или дальше на запад, в ту же Францию.

Настолько «концентрированной», как в берлинскую эпоху, русско�
еврейская культурная жизнь в эмиграции уже не будет.
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Глава 6

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ АЛЕКСЕЯ
ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРА

Одной из ключевых и, на наш взгляд, недооцененных фигур рус�
 ско�еврейской эмиграции в Берлине, человеком русской куль�
 туры и двойного, русско�еврейского сознания был Алексей

Александрович Гольденвейзер (1890—1979). Его биография не написа�
на, литературное и эпистолярное наследие не опубликовано1, в лите�
ратуре об эмиграции он упоминается, но как�то всегда между делом,
чаще всего в связи с В.В. и В.Е. Набоковыми2, которым он оказывал
юридические услуги и с которыми состоял в переписке с 1930�х годов.

Во�первых, это объясняется тем, что большая и наиболее интерес�
ная часть его колоссального архива находится в Бахметевском архиве
Колумбийского университета в Нью�Йорке. Архив Гольденвейзера был
не слишком доступен для российских исследователей и, видимо, не
слишком интересен для исследователей иностранных, за исключени�
ем набоковедов. Во�вторых, Гольденвейзер, в отличие от многих дея�
телей эмиграции, мало чем успел проявить себя на родине. Точнее, про�
явить�то проявил, но не был среди главных героев эпохи. В�третьих,
Гольденвейзер был больше «общественником», чем политиком, а такие
люди почему�то не в чести у историков. К тому же он был человеком
частным, нигде никогда не служил, не рвался как будто на первые роли.
Он много печатался, но, как правило, на преходящие темы, да к тому
же не всегда в самых популярных изданиях. Гольденвейзер прежде всего
был деятелем, одним из тех людей, которые сумели в эмиграции «про�
биться», сохранить профессию, обеспечить достойный уровень жизни
семье, доказать свою состоятельность. И при этом не забывать о дру�
гих, о тех, кто нуждается в помощи. И работать в различных благотво�
рительных и профессиональных эмигрантских организациях — без
лишнего шума, но по возможности эффективно.

И, наконец, последнее, но для историка, может быть, наиболее
важное: Гольденвейзер, не ставя себе такой цели, невольно сыграл роль
хроникера русско�еврейской эмиграции. Его огромная переписка, по
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меньшей мере десятки статей отражают труды и дни, надежды и разо�
чарования странников ХХ века — российских беженцев — на протяже�
нии почти 60 лет. Возможно, Бог не дал Гольденвейзеру большого та�
ланта, но, несомненно, дал ум и наблюдательность. Его размышления
о реалиях немецкой и американской жизни всегда интересны. Не ме�
нее интересен анализ того, что происходило на родине. Это был пред�
мет, занимавший эмигрантов до последних дней, даже тогда, когда они
уже понимали, что обратно им никогда не вернуться.

А теперь — по порядку.
Алексей Гольденвейзер прожил долгую, почти 90�летнюю жизнь.

Ему пришлось пережить три революции, две мировые войны, две эмиг�
рации. Жизнь выходца из известной киевской еврейской семьи распа�
лась как бы на три части — российскую (1890—1921), германскую
(1921—1937) и американскую (1937—1979). Алексей Гольденвейзер из�
вестен гораздо меньше, чем его отец и старшие братья — родные и дво�
юродный. Между тем для историка русско�еврейской интеллигенции
вообще и русско�еврейской эмиграции в особенности именно жизнь и
деятельность Алексея Гольденвейзера, адвоката, журналиста и «обще�
ственника», представляет наибольший интерес. Настоящая глава по�
священа «берлинской остановке» на пути Гольденвейзера�младшего из
Киева в Нью�Йорк.

А.А. Гольденвейзер родился в семье известного киевского адвока�
та, выпускника Петербургского университета Александра Соломоно�
вича Гольденвейзера (1855—1915). А.С. Гольденвейзер считался одним
из лучших цивилистов России, многие годы возглавлял киевскую ад�
вокатуру, опубликовал ряд научных работ, участвовал в международных
юридических конгрессах. Александр Соломонович отдал немало сил
борьбе за равноправие евреев, в частности, выступал в печати против
процентной нормы для адвокатов�евреев. Он пользовался огромной
популярностью среди евреев Киева, ибо неоднократно брался защи�
щать соплеменников по гражданским искам3. Преуспевающим юрис�
том был и дядя Алексея Гольденвейзера, юрисконсульт банка Поляко�
ва Моисей Соломонович Гольденвейзер (1860�е — после 1920). Моисею
Соломоновичу принадлежал также доходный дом в Гранатном переулке
в Москве, где одно время снимали квартиру из шести комнат родите�
ли будущего академика�диссидента А.Д. Сахарова. М.С. Гольденвейзер,
как и его старший брат, был известным библиофилом, увлекался ис�
торией, этнографией, историей литературы4.
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Старшие братья Алексея Александр Александрович (1880—1940)
и Эммануил Александрович (1883—1953) совсем молодыми, в 1900 и
1902 году соответственно, эмигрировали в США. Оба сделали там бле�
стящую карьеру. Александр Александрович Гольденвейзер окончил Ко�
лумбийский университет (1902), защитил там же докторскую диссер�
тацию (1910). Он стал выдающимся антропологом, изучал эскимосов,
индейцев�ирокезов, некоторые другие племена, преподавал в ряде
университетов, выпустил классические труды «Ранняя цивилизация»
(Early Civilization, 1922) и «История, психология и культура» (History,
Psychology, and Culture, 1933)5.

Эммануил Александрович Гольденвейзер учился в Колумбийском
и Корнеллском университетах, также получил докторскую степень
(1907), с 1907 года служил в различных правительственных учреждени�
ях. В 1919 году поступил на службу в Федеральную резервную систему,
где с 1927 года возглавлял исследовательский отдел. Опубликовал ряд
научных работ, был одним из разработчиков положений о Международ�
ном валютном фонде и Всемирном банке6.

Наконец, двоюродным братом Алексея был знаменитый пианист
и композитор Александр Борисович Гольденвейзер (1875—1961).

Алексей Гольденвейзер учился в киевской Первой гимназии вмес�
те с будущим профессором богословия В.Н. Ильиным, сыном фило�
софа и публициста кн. Е.Н. Трубецкого Сергеем и будущим министром
иностранных дел петлюровского правительства А.Я. Шульгиным. Лю�
бопытно, что в гимназическом кружке элитной киевской гимназии в
1905—1906 годах только молодой князь Трубецкой, по его позднейшим
воспоминаниям, и Гольденвейзер были противниками социализма7.
Возможно, впрочем, что Сергей Трубецкой не все знал о политических
симпатиях своего соученика. Или же Алексей Гольденвейзер в студен�
ческие годы изменил свое отношение к социализму. Сам он туманно
писал уже в годы эмиграции в статье о Л.Н. Толстом: «Весть о смерти
Толстого застала меня в необычной обстановке: в камере для аресто�
ванных при полицейском участке. Я был тогда студентом — а кто из
русских студентов не был хоть раз арестован?»8

Однако дело было гораздо серьезнее, чем хотел задним числом
представить Гольденвейзер. Арестован он был 3 ноября 1910 года вме�
сте с несколькими другими студентами университета Св. Владимира в
Киеве за «разброску в здании университета прокламаций в память каз�
ненного Балмашева»9. По сведениям киевского Охранного отделения,
Гольденвейзер�младший принадлежал к «студенческой фракции партии
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социалистов�революционеров»10. Он постоянно фигурировал в агентур�
ных сводках и был арестован по крайней мере еще раз — в мае 1911 года,
на квартире студента, числившегося по данным полиции организато�
ром и деятельным членом партии социалистов�революционеров11.
Однако увлечение радикальными идеями как будто довольно скоро
прошло, и Алексей Гольденвейзер по мере взросления и обретения
профессионального статуса по своим политическим воззрениям стано�
вится левым либералом; его считает «за своего» один из лидеров каде�
тов М.М. Винавер. Однако формально в партию народной свободы
(кадетов) Гольденвейзер не вступил.

Алексей был единственным из сыновей Александра Соломонови�
ча Гольденвейзера, кто пошел по стопам отца. Юриспруденцию он изу�
чал в Киевском, Гейдельбергском и Берлинском университетах. Как и
многие другие дети еврейской элиты, обучавшиеся в русских гимназиях
и русских университетах, он стал человеком русской культуры. Это не
привело к разрыву с еврейством. Впоследствии, став, как и его отец,
адвокатом, Гольденвейзер�младший принимал активное участие в «ев�
рейской политике» в Киеве. Он, конечно, понимал язык еврейской
«улицы», но, по его собственному признанию, идиш был для него «ма�
лознакомым» языком12.

В 1917 году Гольденвейзер был секретарем Совета объединенных
еврейских организаций города Киева, одним из организаторов в Кие�
ве еврейского демократического союза «Единение»; делегатом Всерос�
сийской еврейской конференции в Петрограде в июле 1917 года; в ап�
реле 1918 года недолгое время был членом Малой Рады. Драматические
обстоятельства жизни в Киеве в 1917—1921 годах запечатлены Гольден�
вейзером в вышедших по свежим следам мемуарах «Из Киевских вос�
поминаний» (Архив русской революции. Берлин, 1922. Т. 6). 28 июля
1921 года Гольденвейзер с женой выехали из Киева13. Они нелегально
перешли советско�польскую границу14 и после двухмесячного пребы�
вания в Польше в октябре 1921 года добрались до Берлина15.

С жадностью читая недоступные в Советской России газеты во
время томительного ожидания в Ровно документов на право въезда в
Германию, Гольденвйзер задавался вопросом: «Та же ли это Европа,
которую мы оставили в 1914 году?» И сам себе отвечал: «Да, как будто
та же. Нужды нет, что с тех пор повалились престолы, что перекроены
империи, что новые тревоги занимают умы и сердца. Нужды нет, что
земля оскудела, что люди измучены и устали. То “что�то”, что мы це�
нили и чему учились у Европы, то — осталось. Как встарь, мы чувству�
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ем себя здесь в верхнем этаже культуры. Европа осталась Европой в то
время, как Россия перестала быть Россией»16.

Поколению Гольденвейзера, поколению студентов довоенных ев�
ропейских университетов, предстояло убедиться, что прежней Европа
не будет никогда.

Но пока что, как бы то ни было, бегство в Германию означало воз�
вращение к знакомой цивилизации.

Надо было зарабатывать на жизнь. Получить работу по специаль�
ности было нелегко, особенно учитывая переизбыток людей «интел�
лигентных профессий», в том числе юристов, среди эмигрантов. Голь�
денвейзер еще не успел заработать себе имя в профессиональной
области, ведь когда случилась революция и время «нормальной» юсти�
ции кончилось, ему было только 27 лет. Однако у молодого адвоката
были и несомненные преимущества перед многими коллегами: знание
немецкого языка и образование, частично полученное в германских
университетах. Другой сложностью, разумеется, была узость «клиент�
ской базы». Приходилось, во всяком случае поначалу, рассчитывать на
клиентуру из эмигрантов, а высокой кредитоспособностью эмигранты
в массе не отличались. Тем не менее со временем появилась и практика.
В фонде Гольденвейзера в Государственном архиве Российской Федера�
ции 157 дел из 180 — «судебные дела разных лиц». За редким исключе�
нием дела (гражданские) относятся ко второй половине 1920�х — нача�
лу 1930�х годов. Это имущественные споры частных лиц, иски частных
лиц к различным коммерческим организациям, тяжбы юридических
лиц между собой. И, конечно, дела о подданстве, выдаче паспортов и
т.д. Любопытно, что Гольденвейзер вел дела вплоть до 1937 года вклю�
чительно. Передал он свои бумаги в Русский заграничный историчес�
кий архив (РЗИА) в Праге в декабре 1937 года, накануне отъезда за
океан17.

С первых лет пребывания в эмиграции Гольденвейзер много писал.
Отчасти это объяснялось потребностью осмыслить недавнее прошлое
и настоящее, отчасти, что очевидно из его переписки с редакциями, в
особенности в начале 1920�х годов, материальными соображениями.
Статьи Гольденвейзера появлялись на страницах наиболее крупной
берлинской русскоязычной газеты «Руль». Он публиковался в париж�
ских «Последних новостях» и «Звене», печатался в недолговечном нью�
йоркском «Утре» (газета выходила в 1922 году под редакцией А. Гана),
но особенно часто — в рижской печати, преимущественно в газете
«Народная мысль». Редактором�издателем ежедневной газеты, име�
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новавшей себя «органом демократического еврейства в Латвии», был
М.Б. Розовский, но, кажется, более активную роль в издании играл
Б.И. Харитон. Газета выходила в 1922—1925 годах.

Здесь будет уместно сказать несколько слов о Борисе Осиповиче
Харитоне, недолгое время принадлежавшем к многочисленному пле�
мени русских берлинцев и сыгравшем видную роль в журналистике
русского зарубежья. Харитон родился в 1876 году. Окончил юридиче�
ский факультет Киевского университета, но избрал не юридическую,
а журналистскую карьеру. В 1902 году издавал в Керчи газету «Юж�
ный курьер», затем редактировал в Екатеринославе газету «Вестник
юга». В 1910�е годы служил ночным редактором и выпускающим цен�
трального печатного органа партии кадетов — петербургской газеты
«Речь». С 1919 года был членом правления Общества взаимопомощи
литераторов и ученых, секретарем Союза журналистов в Петрограде.
Заведовал Домом литераторов (своеобразным писательским общежи�
тием) и принимал участие в издании «Летописи Дома литераторов».

Ничего удивительного, что при такой общественной активности и
кадетском прошлом Харитон привлек внимание ГПУ и в 1922 году
вместе с группой ученых�гуманитариев и литераторов был выслан в
Германию. В Берлине редактировал журнал «Сполохи». Затем переехал
в Ригу, где редактировал уже известную нам еврейскую русскоязычную
газету «Народная мысль». Потом перешел на службу в одну из крупней�
ших русскоязычных газет не только Прибалтики, но всего русского
зарубежья — «Сегодня». Был постоянным редактором газеты «Сегодня
вечером» (вечерний выпуск газеты «Сегодня»). Участвовал в работе риж�
ского издательства «Жизнь и культура» (при редакции газеты «Сегодня»),
редактировал собрания сочинений М.Ю. Лермонтова, Л.Н. Толстого,
И.С. Тургенева, А.С. Пушкина.

Харитон был женат на актрисе Московского художественного те�
атра Мирре Биренс (Буровской), блиставшей на сцене театра в «Синей
птице» М. Метерлинка, но брак довольно быстро распался. Мирра
уехала в Берлин, видимо, еще около 1910 года и вышла там замуж, а
впоследствии, после прихода к власти нацистов, — в Палестину18. Их
общий сын остался с отцом, который воспитывал его один. И воспи�
тал. Юлий Борисович Харитон впоследствии стал физиком�ядерщи�
ком, «отцом» советской атомной бомбы, академиком, трижды Героем
Социалистического Труда. В общем, крепил мощь страны Советов,
погубившей его отца.

Но все это впереди, а пока что Юлий Харитон — никому не извест�
ный сотрудник Физико�технического института в Петрограде (еще не
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ставшем Ленинградом), а его отец — известный журналист, редактиру�
ющий малоизвестную газету. Так что вернемся в Ригу, до вступления
Красной Армии в которую и до ареста Б. Харитона еще далеко.

На страницах «Народной мысли» были опубликованы многочис�
ленные статьи Гольденвейзера по международным вопросам, по про�
блемам внутренней политики Германии, Англии, Франции и, конеч�
но, внутренней и внешней политики Советского Союза. Назовем
некоторые из них. Выборам в Палату общин были посвящены статьи
«Выборы в Англии» (28 ноября 1923 года) и «Глас народа» (14 декабря
1923 года); выборам в Германии — «День германских выборов» (7 декабря
1924 года), «Результаты (Письмо из Берлина)» (12 декабря 1924 года);
«Эберт и его враги (Письмо из Берлина)» (18 декабря 1924 года), рефор�
ме денежного обращения в Германии — «От бумажных биллионов к зо�
лотому пфеннигу (Конец бумажной марки)» (11 декабря 1923 года); ста�
тья «Уголь, железо и золото» (24 января 1925 года) — советской
экономике. В статье «Политика и быт» (15 ноября 1923 года) Гольден�
вейзер рассуждал об устойчивости немецких нравов и быта, несмотря
на все политические и экономические потрясения.

Некоторые статьи Гольденвейзера были неподписными, что следует
из его переписки с Б.О. Харитоном — тот снимал иногда подпись А.А.,
даже не спросив автора. По�видимому, это бывало в тех случаях, когда
текст шел в качестве передовицы или же когда редактор считал, что в
номере перебор материалов одного автора. «Надеюсь, Вы не в претен�
зии, что я иногда снимал подпись. Уж простите», — писал Гольденвей�
зеру Харитон. Гольденвейзер был, несомненно, ценным автором: ре�
дактор просил его «в случае очень актуальной, “передовитой” темы»
посылать материал «воздушной почтой»19.

В отличие от большинства эмигрантов, оказавшихся за рубежом в
своеобразном «языковом гетто» и вращавшихся в основном среди «сво�
их», Гольденвейзер живо интересовался не только происходящим в
стране пребывания, но и международными, прежде всего европейски�
ми, событиями. Несомненно, этому способствовало знание языков.

Кроме политических и экономических статей Гольденвейзер печатал
рецензии на книжные новинки в разделе «Книжный день», подписыва�
ясь А.А. Г�ръ. Иногда дело не ограничивалось краткой информацией, и
Гольденвейзер пересказывал для рижских читателей наиболее интересные
на его взгляд статьи на исторические темы, мемуары и т.п. Например,
«Военно�полевое убийство (Дело Мясоедова)» (8 июля 1924 года, изложе�
ние публикации в «Архиве русской революции»).
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Несмотря на опыт русской революции, заставивший очень многих
«поправеть», Гольденвейзер остался верен демократическим убеждени�
ям. Проделав, образно говоря, эволюцию от Олара к Тэну и высоко
оценив, после пережитого в период русской революции, исторический
метод последнего, Гольденвейзер не стал приверженцем его политичес�
ких взглядов.

В одной из статей серии «Политические письма» Гольденвейзер
писал о перевороте Примо де Риверы в Испании:

Враги демократии — справа и слева — ссылаясь на Муссолини и Ди�
Ривера, провозглашают банкротство парламентаризма. Неоснователь�
ный вывод и преждевременное торжество: по опыту месяцев нельзя ре�
шать вековые проблемы политического бытия.

Да и смысл самого опыта пока еще весьма сомнителен. Вопрос ведь
не в том, в силах ли националистическое, милитаристское или иное дви�
жение временно одержать верх и заменить парламентский строй дикта�
турой. В этой возможности никто не сомневался и до итало�испанско�
го опыта. Принципиальное значение имеет другой вопрос, а именно
вопрос о том, надолго ли может в наш век удержаться диктатура и осча�
стливит ли она в конечном результате добровольно подчинившиеся ей
народы…20

Демократию Гольденвейзер понимал в классическом, «токвилев�
ском» смысле. В публичной лекции о сущности демократии в Берли�
не 27 января 1925 года он прямо ссылался на определение демократии
в книге А. де Токвиля «Демократия в Америке». Гольденвейзер ука�
зывал, что понятие равенства часто смешивают с понятием одинако�
вости. В этом постоянном смешении, по его мнению, и крылось зло.

«Полнота и всеобщность политических прав, — говорил Гольден�
вейзер, — это не равенство выигрыша, это равенство шанса. Они яв�
ляются функцией человеческой свободы. И поэтому в данном случае
уместен парадокс о том, что именно демократия есть строй неравен�
ства, где могут различно проявляться индивидуальности». Он поле�
мизировал с автором незадолго до этого вышедшего «Нового средневе�
ковья» Н.А. Бердяевым и другими «недоброжелателями демократии»21.

Одно из «Политических писем» Гольденвейзер посвятил немецким
евреям и проблеме антисемитизма, все более заметного в Германии.
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Изречение “каждая страна имеет тех евреев, которых она заслуживает” —
едва ли применимо к нынешней Германии, — писал он. — Германия не
заслуживает таких евреев, каких она имеет. Немецкие евреи — самые
лучшие граждане новой Германии. Они преданы отечеству до полного
национального самоотречения. Они составляют могучий фактор его
хозяйственного и культурного развития. Они неудержимо сливаются с
коренным населением путем крещения и смешанных браков. И, тем не
менее, антисемитизм процветает в современной Германии, заражая все
более широкие круги и принимая все более уродливые формы… Немец�
кие евреи — искренние патриоты, для них родной язык — немецкий,
родная культура — германская22.

Примером такого еврея — германского патриота Гольденвейзер
считал Вальтера Ратенау, убитого германским националистом23.

Статьи Гольдевейзера написаны легко, временами афористично.
Это не мешало глубине и тонкости анализа. Рассуждая о большевист�
ской пропаганде и «дипломатической экспансии» на Востоке, Гольден�
вейзер точно заметил: «Как ни гениальны Иоффе и Карахан, но тертые
азиатские дипломаты их перехитрят. И, использовав большевистскую
помощь для своих национальных целей, восточные народы по примеру
западных начнут думать о самообороне против коммунизма»24.

Рисуя портрет американского профсоюзного лидера Сэмюэля Гом�
перса, Гольденвейзер остроумно характеризовал американский рабочий
класс как пролетариат «без “классового самосознания”, но зато с са�
мосознанием свободной человеческой личности»25.

Кроме возможности «самовыражения» (ибо вряд ли можно гово�
рить о широком распространении и серьезном влиянии «Народной
мысли»26) публикации служили неплохим материальным подспорьем —
гонорары выплачивались в американских долларах, что, особенно в
период слабой марки, могло составить существенную часть бюджета
русского эмигранта. Однако в начале 1925 года финансовое положение
«Народной мысли» ухудшилось, и «ввиду невозможности уплаты гоно�
рара» газета была вынуждена отказаться от зарубежных сотрудников27,
а вскоре и вовсе прекратила свое существование.

Гольденвейзер опубликовал также несколько исторических и исто�
рико�культурных материалов в крупнейшей русскоязычной прибалтий�
ской газете — рижской «Сегодня»28.

Как и многие другие «пишущие» эмигранты, Гольденвейзер пытал�
ся осмыслить феномен русской революции и определить ее место в
мировой истории. Ход его мысли не был особенно оригинальным: как
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и некоторые другие историки и литераторы 1920�х годов, точкой отсче�
та — и материалом для сравнения — он избрал эпоху Великой фран�
цузской революции. В 1922 году Гольденвейзер выпустил небольшую,
карманного формата, книжку «Якобинцы и большевики (Психологи�
ческие параллели)». Авторская датировка создания этого текста — июль
1921 года, т.е. получалось, что он написал книжку еще в Киеве, что
представляется нам маловероятным. Везти этот откровенно антисовет�
ский текст с собой, направляясь к границе для ее нелегального пере�
хода, было более чем неразумно. Полагаем, что скорее всего книжка
была написана во время вынужденного пребывания в Польше, когда
времени для размышлений на отвлеченные темы у Гольденвейзера было
достаточно.

В основе книжки — переосмысление событий русской революции
с использованием методологии Ипполита Тэна, примененной им для
изучения французской революции XVIII века. Напомним, что Тэн рас�
ценивался российскими демократами как реакционер, и сам Гольден�
вейзер, когда читал его «Происхождение современной Франции» пос�
ле революции 1905 года, был всецело на стороне критиков Тэна, в том
числе Альфонса Олара. Перечитывая Тэна после революции 1917 года
и последующей Гражданской войны, Гольденвейзер «был поражен оби�
лием аналогий и параллелей, которые можно провести между изобра�
жаемой им картиной и всем тем, что пришлось увидеть своими глаза�
ми за последние годы в России»29.

Гольденвейзер, опираясь на книгу Тэна и собственные наблюдения
периода российской катастрофы, проводит только психологические
параллели, не ставя себе задачей сравнивать две революции во всей их
совокупности. «Воспитанный на Жан�Жаке Руссо французский якоби�
нец оказывается родным братом, почти двойником воспитанного на
Карле Марксе русского большевика», — остроумно, хотя и несколько
прямолинейно писал Гольденвейзер. Ссылаясь на одно из писем Жо�
зефа де Местра 1821 года о том, что во главе грядущей революции, для
которой в России «всегда имеется достаточно элементов, будет стоять
какой�нибудь новый Пугачев из университета», Гольденвейзер заклю�
чал: «”Пугачев из университета” — можно ли лучше определить то гроз�
ное и вместе с тем нелепое, почти комическое, при всем своем трагиз�
ме, явление русской жизни, которое носит имя Ленин?»30

В книжке приведены различные «аналогии и параллели» между
двумя революциями, которые, по мнению Гольденвейзера, «лучше вся�
ких архивных изысканий оправдывают метод и выводы Тэна», с дру�
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гой же стороны — «дают, быть может, некоторые блики к уразумению
истинного смысла того, что происходило и происходит вокруг нас»31.
Наиболее важны, на наш взгляд, вполне профессиональные рассужде�
ния Гольденвейзера о методологии изучения событий революции:

Достаточно представить себе историю русской революции, написанную
по источникам типа писаний Бухарина и Стеклова, или же по протоко�
лам ВЦИК и Всероссийского Съезда Советов, — чтобы оценить всю
громадность заслуги Тэна, порвавшего с аналогичными методами в изу�
чении французской революции. Эти методы, — по словам Тэна, — уко�
ренились среди историков в 20�ых и 30�ых годах ХIХ века, «со смертью
очевидцев и современников».

Наш долг — долг современников — позаботиться о том, чтобы ни
теперь, ни после нас — ни на Западе, ни в России — в изучение исто�
рии русской революции не было внесено ни капли доктринерской
фальши32.

Гольденвейзер был одним из тех современников, кто позаботился
о том, чтобы снабдить будущих историков революции сведениями, не
нашедшими отражения ни в протоколах, ни в трудах официальных
историков и вождей революции. По свежей памяти он записал воспо�
минания о жизни в Киеве в 1917—1920 годах, опубликованные в изда�
вавшемся И.В. Гессеном «Архиве русской революции» (текст датиро�
ван апрелем 1922 года). Его воспоминания, на наш взгляд, отличает
объективность (в той степени, в какой она возможна для таких по опре�
делению субъективных источников; возможно, подходящим определе�
нием была бы сдержанность) и информативность. Несомненно, это
один из важнейших источников по истории Гражданской войны на
Украине (точнее, в Киеве) и, несомненно, наиболее интересный из
написанных Гольденвейзером текстов33.

* * *

Гольденвейзер принимал активное участие в деятельности двух бер�
линских организаций — Союза русской присяжной адвокатуры в Гер�
мании и Союза русских евреев в Германии.

Подробнее о работе этих организаций говорилось в соответствую�
щих главах, им посвященных, в том числе мы затрагивали и деятель�
ность Гольденвейзера в рамках обоих Союзов. Здесь мы коснемся не�
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сколько подробнее общественно�юридического аспекта деятельности
нашего героя в Берлине.

Гольденвейзер вошел в рефератную комиссию Союза русской при�
сяжной адвокатуры, а впоследствии стал ее секретарем; он входил так�
же в комиссию, заведовавшую юридической консультацией Союза. Он
впервые был избран в правление в 1925 году и далее ежегодно переиз�
бирался на новый срок34. Гольденвейзер был также членом русского
постоянного третейского суда в Берлине и берлинского отделения
Комитета съездов русских юристов за границей. Напомним, что пред�
седателем правления отделения был Б.Л. Гершун, в 1928 году Гольден�
вейзер был избран его заместителем35.

Среди многообразной деятельности Гольденвейзера по юридической
защите интересов русских беженцев отметим его доклад 2 мая 1923 года
в берлинском отделении Комитета съездов русских юристов за границей
о налоге на жилье для иностранцев. Введенный в марте 1923 года бер�
линским магистратом налог на жилые помещения предусматривал пя�
тикратную ставку для иностранцев. Гольденвейзер доказывал, что рус�
ские беженцы являются политическими эмигрантами, не имеющими
возможности вернуться на родину, зарабатывают на жизнь здесь же, в
Берлине, т.е. в марках, и «не являются счастливыми обладателями вы�
сокой валюты», и их экономическое положение не лучше, а хуже, чем
у коренных жителей. На основании доклада Гольденвейзера Комитет
подготовил обращение в магистрат, который признал доводы русских
юристов справедливыми и счел возможным уравнять ставки налога для
беженцев и коренных жителей36.

Гольденвейзер в качестве эксперта принимал участие в работе Нан�
сеновского офиса по делам беженцев при Лиге Наций, в том числе в
международной конференции о правовом статусе беженцев, состояв�
шейся в июне 1928 года. Решения конференции, направленные в це�
лом на то, чтобы уравнять беженцев в правах с постоянными жителя�
ми стран — «реципиентов» эмигрантов, носили рекомендательный
характер. Выступая с докладом об итогах конференции на заседании
Комитета съездов русских юристов за границей, Гольденвейзер говорил,
что «центр тяжести работы по правовому раскрепощению беженства
переносится из Женевы на места. Долг русских юристов — побуждать,
напоминать, снабжать материалом. Но и долг правительств — испол�
нить моральное обязательство, принятое на себя в Женеве»37.

Среди 80 публичных докладов (лекций), организованных реферат�
ной комиссией Союза русской присяжной адвокатуры к 1930 году, семь
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лекций были прочитаны Гольденвейзером. Среди них «Конституция
германской республики», «Советский федерализм (Комментарий к
конституции СССР)», «Личные права или социальные обязанности?»,
«Британская республика народов (политический строй английской
колониальной империи)», «Соединенные Штаты Европы». Особняком
среди этих докладов по проблемам конституционного права или го�
сударственной теории стояли «Воспоминания о М.М. Винавере», про�
читанные на вечере памяти знаменитого юриста и общественного де�
ятеля 29 ноября 1926 года, и лекция «Толстой и право» (27 февраля
1928 года), приуроченная к 100�летию со дня рождения писателя, ши�
роко отмечавшемуся в эмигрантских кругах.

Надо сказать, что жизнь семейства Гольденвейзер проходила «под
знаком Толстого». Известна близость к Толстому двоюродного брата
Алексея Гольденвейзера — Александра Борисовича Гольденвейзера,
пианиста и композитора, частого гостя Ясной Поляны, оставившего
о властителе дум русской интеллигенции книгу воспоминаний38. Побы�
вал в Ясной Поляне и отец Алексея Александровича — Александр Со�
ломонович, опубликовавший под впечатлением романа «Воскресение»
статью «Преступление — как наказание, а наказание — как преступле�
ние», перепечатанную к 80�летию Толстого в сборнике работ А.С. Голь�
денвейзера39.

Толстому статья Гольденвейзера�старшего понравилась. Одобрил
он и ее перевод на английский язык, выполненный Э.А. Гольденвей�
зером40. Толстой писал Э.А. Гольденвейзеру 14 февраля 1909 года: «Сей�
час вновь просмотрел прекрасную критическую статью Вашего отца и,
несмотря на то, что слишком большое значение, приписываемое им
моему писанию, делает для меня неудобным похвалу статье, не могу не
сказать, что этюд Вашего отца с большой силой и яркостью освещает
дорогие мне мысли о неразумности и безнравственности того странно�
го учреждения, которое называется судом»41. Любопытно, что о Тол�
стом довольно часто писали адвокаты, представители той самой про�
фессии, которую писатель презирал.

Так что выступление А.А. Гольденвейзера с докладом о Толстом
было обусловлено до некоторой степени семейной традицией. Свой
доклад Гольденвейзер начал с неизбежного вопроса: «вправе ли юрис�
ты участвовать в чествовании Толстого? Ведь их�то Толстой менее всего
чествовал». Однако, по мнению Гольденвейзера, каждый юрист, «будь
то теоретик или практик, если он не удовлетворяется цеховым отноше�
нием к своей специальности, должен передумать мысли Толстого о
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праве и изжить те сомнения, которые волновали Толстого». Воззрения
Толстого на право докладчик излагал в основном по роману «Воскре�
сение», причем в защиту права, точнее юридических процедур, прак�
тически ничего не сказал. Анализ толстовских взглядов Гольденвейзе�
ром�младшим не был особенно оригинальным. Докладчик следовал
идеям, сформулированным в работе его отца и в статье В.А. Маклако�
ва «Толстой и суд» (М., 1914). «При всей видимой суровости и нрав�
ственном ригоризме, философия Толстого, — заключил свое выступ�
ление Гольденвейзер, — есть философия радостного утверждения
жизни»42.

Однако докладами «по линии» рефератной комиссии лекторская
деятельность Гольденвейзера не ограничивалась. Он читал по�немец�
ки лекции о современной России в Народном университете им. Гум�
больдта, по�русски — в объединениях русских евреев как в Берлине, так
и в других городах, в кружках русской молодежи. Лекции нередко про�
ходили, как это было принято в Германии, в отдельных залах кафе и
ресторанов, иногда в клубах или актовых залах гимназий.

Так, в кружках и союзах русской молодежи Гольденвейзер прочел
цикл «методических» лекций: «Как изучать историю?», «Как изучать
историю литературы?», «Как изучать общественные науки?», «Как изу�
чать науку права?»43. В честь годовщины судебных уставов 20 ноября
1864 года он прочел популярную лекцию о судебной реформе учителям
и ученикам старших классов русской гимназии44. В этой гимназии Голь�
денвейзер преподавал законоведение. Любопытна лекция «Духовная
жизнь современной России», прочитанная им для слушателей Народ�
ного университета им. Гумбольдта 24 апреля 1923 года. Обрисовав ду�
ховный облик русской интеллигенции, Гольденвейзер остановился на
«небывалом угнетении духа и невыносимом материальном давлении,
испытанных интеллигенцией в годы революции». В подтверждение
своих слов он прочел выдержки из писем академических работников,
полученных им из разных городов СССР. Докладчик с тревогой гово�
рил о «внутреннем сдвиге, происшедшем в психике русской интелли�
генции», о появлении «духовного мещанства». Духовное мещанство
Гольденвейзер усматривал в развитии «вкуса к собственности» и «при�
вязанности к жизненным благам».

Если газетный отчет верно передает суть лекции, то нетрудно за�
метить противоречие, в которое впал докладчик: лишение интеллиген�
тов минимальной собственности и элементарных жизненных благ как
раз и ставило их в полную зависимость от «рабоче�крестьянской» вла�
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сти, получившей возможность оказывать на «работников умственного
труда» «невыносимое давление». Возможно, впрочем, что критические
замечания о «духовном мещанстве» были вызваны «гримасами» первых
лет нэпа. В заключение Гольденвейзер выражал надежду, что «пережи�
тые испытания закалили наиболее слабый элемент в русской нацио�
нальной психике — элемент волевой, а постигшая страну разруха на�
учила ценить дисциплинирующие факторы общественной жизни —
государство и право»45.

Возможно, работа в Союзе русских евреев побудила Гольденвейзе�
ра написать очерки об истории еврейской благотворительности. Один
очерк, озаглавленный «Еврейская благотворительность в Киеве», дати�
рован ноябрем 1923 года, другой — «Еврейская благотворительность в
России» — февралем 1924 года. По�видимому, эти тексты не были опуб�
ликованы46.

* * *

Революция и вынужденная эмиграция не привели к существенно�
му поправению Гольденвейзера, как это случилось со многими эмиг�
рантами, приверженными ранее либерально�демократическим ценно�
стям. Он остался левым либералом и, если рассматривать его взгляды
сквозь призму «кадетизма», был ближе к П.Н. Милюкову, все более
сдвигавшемуся влево, нежели к группировавшимся вокруг берлинского
«Руля» правым кадетам. В группу правых кадетов входили И.В. Гессен,
А.И. Каминка, В.Д. Набоков (последний был убит монархистом, по�
кушавшимся на Милюкова во время его лекции в Берлине). Левые
кадеты, по�видимому, рассматривали Гольденвейзера как своего. Во
всяком случае, когда в декабре 1923 года в Праге проходило совещание
Демократической группы партии народной свободы и группы «Крес�
тьянская Россия», приведшее к созданию довольно эфемерного Респуб�
ликанско�демократического союза, Гольденвейзер намечался одним из
авторов (наряду с Н.С. Тимашевым и А.В. Маклецовым) пропагандист�
ской брошюры «Закон и суд»47. Брошюра, по�видимому, так и не была
написана.

В начале 1927 года Гольденвейзер принял самое активное участие,
наряду с Б.И. Элькиным, в создании Русского Республиканско�демо�
кратического объединения в Германии. В Берлине среди местных рес�
публиканцев велись споры о том, именовать ли проектируемое объе�
динение Республиканско�демократическим, что подчеркивало его
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связь с милюковским РДО, образовавшимся в Париже в 1924 году, или
же Республиканским объединением, на чем настаивали более «правые
среди левых». Решающую роль сыграло внезапное появление на «уч�
редительном собрании» объединения берлинских республиканцев са�
мого Милюкова, приехавшего из Праги, где он читал лекции. Объеди�
нение получило наименование Республиканско�демократического48, а
его председателем вскоре был избран Гольденвейзер.

Объединение было немногочисленным, в него входило первона�
чально восемнадцать членов, максимальная численность, по�видимо�
му, не превышала трех�четырех десятков человек. Среди членов РДО в
Германии были Е.М. Кулишер, Н.М. Волковыский, Е.А. Фальковский
и некоторые другие довольно заметные фигуры российской эмиграции
в Берлине. Деятельность берлинского РДО свелась к обсуждению про�
блем будущего устройства России и проведению политических семи�
наров, в которых могли участвовать и «посторонние лица с согласия
руководителя». Руководителем также стал Гольденвейзер. Объявления
о семинарах публиковались в газетах, так что ничего конспиративно�
го в деятельности организации не было49.

1 апреля 1927 года Гольденвейзер выступил на общем собрании
РДО с докладом «Государственный строй будущей России». Приведем
основные положения доклада50. Говоря, что государственный строй
дореволюционной России был централизованным и бюрократическим,
Гольденвейзер указывал в то же время, что «Конституция СССР, не�
смотря на видимость федеративности, на деле еще усилила как адми�
нистративную централизацию, так и бюрократический деспотизм». Он
полагал, что в соответствии с политическими склонностями и способ�
ностями русского народа государственный строй будущей России «дол�
жен покоиться на началах широкой децентрализации и самоуправле�
ния». Только такое устройство государства «обеспечит в будущем
здоровую государственность и так называемую сильную власть».

Отсюда вытекала чрезвычайная важность «правильного райониро�
вания», прежде всего создания «возможно мелкой территориально�ад�
министративной ячейки, которая ляжет в основу местного самоуправ�
ления» и «разложения России на ряд крупных автономных областей —
составных частей Российской Федеративной Республики». Любопыт�
но, что в отношении территориально�административного устройства
России Гольденвейзер был готов учесть «опыты, произведенные совет�
ской властью».

За центром, согласно схеме Гольденвейзера, должна была остаться
оборона, внешняя политика и экономические проекты всероссийско�
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го значения. В остальном областные единицы пользовались бы пол�
ной автономией. Законодательная власть на местах должна была при�
надлежать однопалатным представительным собраниям, а исполни�
тельная — избираться частью населением, частью законодательным
собранием. Всероссийское федеральное правительство должно состо�
ять из двухпалатного парламента, причем верхняя палата избирается
местными собраниями сроком на шесть лет и ее состав подлежит об�
новлению на треть каждые два года, нижняя избирается на четыре года
населением с 21�летнего возраста на основе всеобщего, прямого, рав�
ного, тайного голосования. Женщины наделяются в проекте равными
правами с мужчинами. Обе палаты избирают президента сроком на
семь лет. В состав исполнительной власти входит также кабинет мини�
стров, ответственный перед парламентом. Сенат должен исполнять
функции верховного кассационного суда и верховного органа админи�
стративной юстиции.

Деликатным был вопрос об отношении к государствам, образовав�
шимся после распада Российской империи. Гольденвейзер ограничился
осторожной формулой «взаимоотношения с государствами, ныне от
нее отделившимися, определяются особыми соглашениями». Эта фор�
мула принципиально отличалась от программы РДО, в которой гово�
рилось о восстановлении государственного единства России на осно�
ве федерации, т.е. фактически о ликвидации независимости государств,
возникших после революции51.

Существующая программа РДО, видимо, не вполне удовлетворя�
ла новообразованную организацию в Германии. В апреле и июне состо�
ялись собрания членов РДО в Германии, на которых обсуждались про�
граммные вопросы. 16 июня был заслушан доклад Гольденвейзера о
пересмотре программы РДО. В результате был утвержден проект про�
граммы РДО в Германии, включавший следующие положения о буду�
щем политическом и экономическом строе России:

1. Демократическая Федеративная республика с осуществлением
начал народовластия в законодательстве и управлении.

2. Гарантии политических прав и гражданских свобод, равенство
всех граждан перед законом, независимость суда и защита прав нацио�
нальных меньшинств.

3. Всеобщее активное и пассивное избирательное право в органы
народного представительства и местного самоуправления.

4. Внешняя политика, ограждающая национально�государственные
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интересы России и направленная на поддержание международного
мира.

5. Ликвидация советской системы хозяйства в области промышлен�
ности и торговли и восстановление производительных сил на основе
свободы частно�хозяйственной деятельности.

6. Закрепление за крестьянством всех земель, находящихся в его
обладании. Право крестьянства на свободный выбор системы земле�
пользования (хутор, отруб, община и др.) и на свободный выход из об�
щины с признанием за вышедшими из общины права частной собствен�
ности на землю52.

Увы, и парижские, и берлинские проекты обустройства России ока�
зались не более чем теоретическими упражнениями. Они остались па�
мятниками политической мысли либерально�демократического крыла
российской эмиграции. Активность берлинских «эрдеков», столь замет�
ная в первой половине 1927 года, постепенно сошла на нет. В 1932 году
жизнь в РДО в Германии как будто еще теплилась, во всяком случае ве�
лась переписка с Парижем по поводу изменений в программе53. Но по�
литически это была, безусловно, уже загробная жизнь.

* * *

Мировой экономический кризис и сокращение численности рус�
ской колонии в Германии привели к «кончине» главной русскоязычной
газеты в Германии и одной из наиболее солидных и долговечных в рус�
ском зарубежье вообще — «Руля». Отсутствие собственного печатного
органа, несомненно, вело к политическому и культурному упадку рус�
скоязычной диаспоры в Германии. Это понимали деятели самой раз�
ной политической ориентации. Гольденвейзер принял участие в попыт�
ке сохранения русской печати в Берлине.

В начале ноября 1931 года в Берлине потенциальным читателям и
покупателям нового периодического издания была разослана открыт�
ка следующего содержания:

Читайте! Читайте!
выходящую в субботу 7�го ноября в Берлине новую еженедельную

газету «Наш век».
В газете принимают участие: Е. Аленина, Алекс. Буров, Бор. Брод�

ский, В. Гессен, И. Гессен, А. Гольденвейзер, Вл. Деспотули, В. Ирецкий,
проф. А. Каминка, Серг. Кречетов, С. Кучеров, Григ. Ландау, Н. Лидарце�
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ва, Иос. Матусевич, В. Миллер, Жан Нуар, Ю. Офросимов, Вл. Пиотров�
ский, А. Савельев, Вл. Сирин, Р. Энгель, Энди и др.

Полный список сотрудников будет объявлен особо.
Недельный обзор иностранной и советской жизни. — Поэзия и бел�

летристика. — Новое в литературе. — Библиография. — Театр и кино. —
Интервью недели. — Берлинские новости. — Юридическая консульта�
ция. — Спорт. — Обзор мод. — Юмор, крестословицы, загадки. — Пере�
писка читателей. — Почтовый ящик. — Многочисленные иллюстрации.

Цена номера 20 пфен<нигов>54.

Как видно по программе издания и по составу сотрудников, изда�
ние было задумано таким образом, чтобы потрафить взглядам и инте�
ресам достаточно широкой (насколько это определение было приме�
нимо к тогдашним берлинским русским) публики. Впоследствии — и
довольно скоро — пути некоторых сотрудников разойдутся достаточ�
но далеко. Некоторые будут вынуждены бежать из Германии, а иные и
вовсе покинуть Европу, спасаясь от нацистов. А известный журналист
Вл. Деспотули возглавит нацистскую газету на русском языке «Новое
слово» и заработает прозвище Гестапули. Довольно странно среди де�
ятелей еврейских организаций в списке сотрудников выглядело имя
С.А. Соколова�Кречетова, основателя «Братства русской правды»
(БРП), издателя и основного автора одноименной газеты, на страни�
цах которой антисемитизм использовался едва ли не как основное ору�
дие антисоветской пропаганды. Впрочем, о том, что издатель блоков�
ских «Стихов о Прекрасной даме» и таинственный Брат № 1 БРП —
одно и то же лицо, знали очень немногие55.

Гольденвейзер писал Н.Л. Натану в середине ноября 1931 года:

С прошлой недели в Берлине стала выходить новая еженедельная газе�
та «Наш Век». Газета носит более литературный и информационный, не�
жели политический характер. Во главе редакции стоит группа более
молодых сотрудников «Руля». Как Вы увидите из прилагаемого списка,
в состав сотрудников входят почти все прежние сотрудники «Руля».
Существование этой газеты — факт весьма положительный. Благодаря
ей берлинская публика не отвыкает от своей газеты, не переходит на
иногородние56.

Натан, предприниматель, свояк известного философа и публици�
ста Ф.А. Степуна, был одним из тех, у кого Гольденвейзер пытался
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получить деньги на поддержку «Нашего века». Степун в ответ на запрос
Гольденвейзера так характеризовал потенциального мецената:

Николая Львовича Натана я знаю с детских лет и даже состою с ним в
родственных отношениях, так как мой брат женат на его дочери. Он
человек с большим трудом и собственными силами вышедший в люди.
Безусловно очень энергичный и талантливый коммерсант, не лишен�
ный, однако, некоторого прожектерства и некоторой склонности к вы�
думке. К его планам надо, по�моему, относиться критически. Его чест�
ность выше всяких подозрений. Несколько лет тому назад у него были,
по эмигрантским масштабам, довольно серьезные средства57.

Финансовое положение газеты с самого начала оказалось неста�
бильным. Вначале Гольденвейзер планировал получить на издание га�
зеты сумму, на которую едва ли можно было рассчитывать в эмигран�
тской колонии: «Так как поступления от новой газеты начинаются
только через месяц�два�три, то на возобновление еженедельного изда�
ния нужно иметь оборотный капитал примерно в 10 000 марок, а для
издания два раза в неделю — 16—18 тысяч», — писал он Н.Л. Натану58.
Впоследствии «закладываемая» сумма снизилась примерно до пяти
тысяч марок в год. Три тысячи марок должны были быть внесены «од�
ним пайщиком», еще две тысячи марок — Ю.С. Вестерманом, который
взял на себя ведение коммерческой стороны дела. Однако не названный
Гольденвейзером основной пайщик внес 1200 марок и «забастовал», ссы�
лаясь на финансовые затруднения, Вестерман уже внес 1000 марок, но
отказался финансировать газету сверх установленной пропорции. Голь�
денвейзер просил Натана или его друзей стать пайщиками, вкладчика�
ми или кредиторами в размере 1000—1200 марок. Сумма 5000 марок
оказалась завышенной, хватало и гораздо меньшей. Гольденвейзер за�
верял Натана, что газета «имеет достаточное распространение и поря�
дочное количество объявлений» и, таким образом, при определенной
материальной поддержке вполне может держаться на плаву59.

Натан, постоянно живший в Эвиане (Франция), пытался органи�
зовать группу предпринимателей для поддержки медленно умиравше�
го «Руля». Теперь Гольденвейзер рассчитывал, что подобная группа
может оказать поддержку новой газете, являвшейся в некоторой сте�
пени (хотя бы по составу сотрудников) преемником «Руля». «Если бы
Вам удалось создать группу капиталистов, — писал он Натану, — то
несомненно можно будет вступить в соглашение с руководителями
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“Нашего Века” и либо преобразовать его в большую ежедневную по�
литическую газету, либо заменить другой». Информируя Натана о фи�
нансовой кухне ушедшего в вечность издания, Гольденвейзер сообщал,
что «вознаграждение последнее время было совершенно ничтожным;
да и то не выплачивалось. Но и в лучшие времена “Руль” платил всего
8 пф[еннигов] за строчку (только Ю.И. Айхенвальд получал 10 пф[ен�
нигов]). Конечно, при возобновлении издания на новой солидной ос�
нове необходимо установить достаточные ставки построчного гонора�
ра, равно как и жалование редакторам»60.

В конечном счете усилия, потраченные на переписку с Натаном,
пропали даром. Создать группу для оказания поддержки новому изда�
нию Натану не удалось, и хотя лично он дал небольшие деньги, это ни
в коей мере не решало финансовых проблем издания61. Мало помогло
делу и решение с целью экономии мелкие заметки сотрудникам не
оплачивать62.

Разочаровавшись в возможности получить единовременно круп�
ную сумму от какого�нибудь «капиталиста» или группы «капиталистов»,
лидеры русской эмигрантской общины Берлина решили обратиться к
общественности. 10 мая 1932 года состоялось собрание инициативной
группы Общества друзей русской печати, на котором было избрано
правление Общества в составе К.М. Аптера, А.В. Бельгарда, Б.Л. Гер�
шуна, А.А. Гольденвейзера, А.Э. Когана, С.А. Кречетова, С.Л. Кучеро�
ва, А.А. фон Лампе и о. Иоанна Шаховского. Председателем был из�
бран Гершун63.

Состав правления Общества был опять�таки довольно необычным.
Деятели сравнительно левой или умеренно левой ориентации оказались
в одной компании с такими правыми деятелями, как сенатор Бельгард
или председатель II отдела Русского общевоинского союза генерал фон
Лампе. Состав Общества в какой�то степени отражал этническую ком�
позицию тогдашней профессиональной и политической элиты русско�
го Берлина: пятеро евреев, двое немцев (Бельгард и фон Лампе) и двое
русских (Кречетов и о. Шаховской). Это был нечастый случай, когда
ради общего дела — сохранения русской печати, точнее русской газе�
ты, — объединились люди столь различных политических взглядов.

Пестрый состав правления общества пришелся, однако, далеко не
всем по вкусу. Коллега и многолетний корреспондент Гольденвейзера
Б.И. Элькин писал ему вскоре после создания Общества, одним из
первых дел которого стала подготовка воззвания о помощи русской
печати:
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Пожалуйста, не ставьте моей подписи под воззванием о помощи «Но�
вому Веку» [так! — О.Б.]… в организации газеты я не могу делать обще�
го дела с рядом лиц, приглашенных «Новым Веком» (или инициативной
группою) и засим даже избранных в состав исполнительного органа со�
здаваемой организации.

Инициаторы этого дела поступают, действуя таким образом, с их
точки зрения правильно. Но мне это дело — не по дороге64.

Общество друзей русской печати выпустило воззвание с призывом
поддержать «Наш век» и вступать в Общество. Членский взнос состав�
лял 10 марок в год. Нетрудно подсчитать, что если бы в Общество всту�
пили 300 человек, то сумма членских взносов как раз составила бы
искомые 3000 марок, необходимые для издания «Нашего века». Воззва�
ние подписали:

Я.Л. Тейтель, председатель Союза русских евреев в Германии,
И.В. Гессен, председатель Союза русских журналистов и литераторов,
проф. В.И. Ясинский, председатель Союза русских инженеров,
Ф.Ф. Шлиппе, председатель Обществ российского Красного Креста,
о. Иоанн Шаховской, настоятель прихода церкви Св. Владимира,
сенатор А.В. Бельгард, председатель Общества помощи русским граж�
данам 1916 г.,
Я.В. Молдавский, председатель Союза русских врачей,
ген. А.А. Лампе, начальник II отдела Русского общевоинского союза,
Н.Н. Рамминг, председатель Общества русских судебных деятелей,
В.С. Слепян, Русское студенческое христианское движение,
Б.Л. Гершун, председатель Союза русской присяжной адвокатуры,
проф. А.И. Каминка, председатель Русского академического союза,
С.Д. Боткин, начальник организации для защиты русских беженцев,
Тихон, епископ Берлинский,
о. Прозоров, настоятель православной русской патриаршей церкви65.

Взносы собирали председатель Общества Гершун и казначей Аптер.
Однако такое воззвание, обращенное ко всем и ни к кому конкрет�

но, вряд ли могло привести к желаемому результату. Его требовалось
подкрепить личными обращениями, причем к людям, которые могли
дать гораздо больше, чем 10 марок.

Гольденвейзер в конце мая — начале июня 1932 года разослал пись�
ма идентичного содержания состоятельным берлинцам: Максу Аль�
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бертовичу Соловейчику, Льву Мироновичу Фейгенбергу, Генриху Мар�
ковичу Фишеру, а также Лазарю Моисеевичу Голодцу (Гамбург) и Герману
Абрамовичу Бромбергу (Лейпциг). В списке на рассылку значились так�
же И.В. Харин, Я.М. Демент, А.Е. Камушер, Б.Э. Роде, И.М. Троцкий,
Д.Л. Брикер, С.Л. Вульфсон66. Нетрудно заметить, что почти все адре�
саты — евреи, несомненно, причисляющие себя, как и Гольденвейзер,
к членам русской эмигрантской колонии.

В письме говорилось:

Прилагаемый циркуляр «Общества друзей русской печати» объяснит
Вам цель моего письма. Учредители общества исходят из мысли, что
русские беженцы в Германии, чтобы окончательно не зачахнуть, долж�
ны иметь хоть какую�нибудь газету. Эта газета должна обслуживать не
только берлинскую русскую колонию, но и лейпцигскую, гамбургскую
и др. Поддержать «Наш Век» и, при первой возможности, улучшить его
качественно и количественно — несравненно легче, чем создавать но�
вую газету, после того, как «Наш Век» закроется.

…Мы рассчитываем, что в Германии найдется достаточно русских,
которые дадут на это дело единовременный взнос в 200, 100 или 50 ма�
рок, или хоть запишутся в члены Общества, уплатив взнос в 10 марок67.

Среди бумаг Гольденвейзера сохранился ответ лишь одного из потен�
циальных доноров, Д.Л. Брикера. Брикер соглашался, что газета нужна,
но сомневался, что найдется 20 человек, которые «могли бы покрыть тот
фонд, который необходим» [т.е. 3000 марок. — О.Б.]. «В русской ко�
лонии такая невероятная и неслыханная нужда, — писал он далее, —
что буквально не проходит дня, чтобы ко мне не обращались, даже
мои близкие друзья, за более или менее крупной помощью». Поэто�
му Брикер перевел 30 марок, а не столько, сколько ему, по его сло�
вам, хотелось68.

Несмотря на финансовые трудности, «Наш век» выходил до апре�
ля 1933 года. Прекращение издания газеты, как, впрочем, и прекраще�
ние существования русско�еврейской колонии в Берлине, было связа�
но не с обычными эмигрантскими проблемами, а с радикальными
политическими переменами в Германии. В марте 1932 года, накануне
выборов президента Германии, Гольденвейзер писал:

Русские беженцы в большинстве приехали в Германию между 1920 и
1922 годами. На их глазах прошла почти вся история новой Германской
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республики — от Каппа69 до Гитлера. Они могли многое оценить в при�
ютившей их стране, но во многом и разочаровались. Они многому на�
учились у немцев, но успели убедиться и в том, что не по всем предме�
там можно идти к ним на выучку. Наряду с величайшими достижениями
культуры духовной, хозяйственной, организационной, отчасти социаль�
ной — пришлось констатировать крупные недостатки культуры полити�
ческой. Русские беженцы нашли в Германии такую же раздробленность
и борьбу партий, какую они помнили из России. И на протяжении де�
сяти лет им пришлось увидеть лишь считанное число государственных
людей крупного масштаба, с талантом, волей и авторитетом70.

К таким деятелям Гольденвейзер относил Ф. Эберта, Г. Штрезе�
мана, о тогдашнем рейхсканцлере Г. Брюнинге он замечал, что тому
«недостает увлекающего массы боевого темперамента». С уважени�
ем и определенной симпатией Гольденвейзер отзывался о президен�
те П. фон Гинденбурге, явно надеясь на его переизбрание71. Еще бы —
ведь главным конкурентом престарелого фельдмаршала был не кто
иной, как Адольф Гитлер.

Почти одновременно Гольденвейзер опубликовал в рижском «За�
коне и суде» статью «“Чрезвычайные указы” Германского Президен�
та»72, в которой разъяснял читателям вопрос о применении ст. 48
Веймарской конституции 1919 года, позволявшей принимать в слу�
чае необходимости чрезвычайные меры, в том числе роспуск Рейхста�
га, референдум и т.п. Ф. Эберт прибегал к этой статье 136 раз, затем
до 1930 года она применялась редко, но с 1930 года, в президентство
Гинденбурга, вновь использовалась довольно широко.

Имея перед собой... недееспособный Рейхстаг, — писал Гольденвейзер, —
президент не только вправе, но и обязан воспользоваться всеми предо�
ставленными конституцией возможностями, чтобы охранить страну от
потрясений и обеспечить нормальный ход государственных дел. Поэто�
му ст. 48 абзац 2 должна быть истолкована в том смысле, что она предо�
ставляет президенту право временно устранить недееспособный парла�
мент и самолично позаботиться об удовлетворении насущных нужд
государства. Если у президента в его борьбе с Рейхстагом при помощи
ст. 48 нет воли к государственному перевороту, — если он одушевлен един�
ственно желанием привести жизнь в норму, соответствующую конститу�
ции, — если он временно устраняет парламент с единственной целью
облегчить скорейшее восстановление нормального парламентаризма, —
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то самое широкое толкование прав президента по ст. 48 будет вполне со�
ответствовать духу Веймарской конституции и намерениям ее творцов73.

Гольденвейзер уж больно настойчиво употреблял слово «если», как
будто сомневался в действительных намерениях германского президен�
та, называя, впрочем, Гинденбурга почтенным политиком, в благих
намерениях которого никто не сомневается. Возможно, намерения у
Гинденбурга и были благими, но именно он, опираясь на Веймарскую
конституцию, в январе 1933 года назначил Гитлера на пост рейхсканц�
лера. А вскоре о каких�либо конституционных нормах пришлось на�
долго забыть.

Веймарская Германия кончилась. Близилась к концу и история
русско�еврейского Берлина.
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Глава 7

РУССКИЕ ЕВРЕИ
В НАЦИСТСКОЙ ГЕРМАНИИ

(1933—1941)

В биографических справках о русских эмигрантах в Германии, в
 особенности эмигрантах еврейского происхождения, часто
 встречается формула — «после 1933». Что�нибудь вроде —

«с 1933 года» или «после 1933 года» — во Франции, Англии, Латвии... И да�
лее по списку, в зависимости от нового места пребывания эмигранта
(слово «жительства» в данном случае вряд ли будет уместным). Иссле�
дователям кажется само собой разумеющимся, что после прихода в Гер�
мании к власти нацистов у эмигрантов, за исключением разве что рус�
ских немцев или крайне правых, не было другого выхода, нежели
немедленно покинуть страну. Р. Уильямс пишет, к примеру: «С прихо�
дом к власти Адольфа Гитлера в 1933 году история русской эмиграции
в Германии возвращается к ее истокам кануна Первой мировой вой�
ны. Подавляющее большинство русских покинули страну, осталось
лишь несколько тысяч»1.

На самом деле представление о немедленном массовом отъезде
русских эмигрантов из страны сильно преувеличено. Да он и не мог
быть таковым по юридическим (право въезда в другие страны) и ма�
териальным причинам. В 1937 году в Германии все еще находилось
около 45 тысяч русских эмигрантов, и она уступала в этом отноше�
нии среди европейских стран только Франции (110 тысяч) и Польше
(80 тысяч). В то же время численность русских эмигрантов в Германии
с 1930 по 1937 год сократилась в два раза: с 90 до 45 тысяч. Это можно
было бы счесть только следствием реэмиграции, однако заметное со�
кращение численности русских эмигрантов наблюдалось и в других
странах, иногда в 2—3 раза (Греция, Румыния, Италия, Скандинавские
страны). Так, во Франции численность русских эмигрантов сократилась
со 175 до 110 тысяч, и это при том, что именно во Францию прежде
всего устремились уезжавшие из Германии2.
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В целом численность русских эмигрантов в странах Европы и Даль�
него Востока с 1930 по 1937 год сократилась с 630 до 450 тысяч чело�
век. Приведенные данные могут быть неполны, ибо не все эмигранты
были зарегистрированы. В то же время многие, натурализовавшись и
де�юре перестав быть эмигрантами, сохраняли национальную идентич�
ность и считали принятие иностранного гражданства формальным ак�
том. Но в первую очередь сокращение численности русских эмигрантов
объясняется высокой смертностью и неблагоприятной демографической
ситуацией — большинство эмигрантов были одинокими мужчинами,
что обусловило низкую рождаемость3.

По�видимому, численность русской эмиграции в Германии суще�
ственно сократилась в начале 1930�х, еще до прихода нацистов к влас�
ти; главной причиной послужил экономический кризис, особенно жес�
токо поразивший эту страну. По некоторым оценкам, в начале 1933 года
в стране насчитывалось около 50 тысяч беженцев из России4.

Следует помнить, что точная численность эмигрантов неизвестна,
и приводимые в литературе цифры носят, за редким исключением,
оценочный характер. Несомненно одно — в нацистской Германии в
1930�е годы оставалось по разным причинам немало русских евреев,
отъезд которых затянулся или вовсе не состоялся. Исходя из сравни�
тельно высокой доли евреев среди российских эмигрантов в Германии,
можно предположить, без особого риска ошибиться, что в стране ос�
тавалось несколько тысяч русских евреев. Русско�еврейская жизнь теп�
лилась в Германии вплоть до начала 1940�х годов. Об этом периоде
жизни русско�еврейской общины в Германии мы знаем менее всего.

В настоящей главе мы попытаемся до некоторой степени ликвиди�
ровать эту лакуну. Мы рассмотрим, во�первых, реакцию на приход
нацистов к власти и попытки приспособиться к новому режиму раз�
личных слоев русской эмиграции, расколотой теперь не только по
политическому, но и по «расовому» принципу; во�вторых, причины, по
которым некоторые русские евреи задержались или остались в Герма�
нии; в�третьих, деятельность лидеров русско�еврейской эмигрантской
общины по оказанию помощи единоверцам, по разным причинам не
сумевшим выбраться из ставшей прóклятой страны.

РУССКАЯ ЭМИГРАЦИЯ В ПЕРВЫЕ ГОДЫ НАЦИСТСКОГО РЕЖИМА

Почему многие русские евреи не уехали из Германии сразу после
прихода к власти нацистов? Во�первых, как мы уже упоминали выше,
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далеко не все имели материальные и юридические возможности уехать,
во�вторых, далеко не все этого хотели, надеясь переждать тяжелые вре�
мена. В самом деле: не в первый раз в истории евреи подвергались
преследованиям, однако в конечном счете все как�то налаживалось.
Многие прижились в Германии, чувствовали себя вполне комфортно,
и перспектива уехать в другую страну, где предстояло учить новый язык,
искать работу (а годы играли вовсе не в их пользу), не слишком
прельщала эмигрантов.

Среди тех, кто надеялся на перемены к лучшему и пытался задер�
жаться в Германии как можно дольше, были И.А. Британ, И.В. Гессен,
А.А. Гольденвейзер, Г.А. Ландау, С.Л. Франк и некоторые другие, ме�
нее видные фигуры «русско�еврейского» Берлина.

Гольденвейзер, перебравшийся из Германии в США в декабре
1937 года, писал И.В. Гессену весной 1938�го:

Известия из Германии действуют удручающе. Мы действительно доси�
дели до последней возможности, и я рад, что нас уже там нет. Но оста�
лись там и близкие люди, и десятки людей, судьбой которых мы годами
привыкли интересоваться. За них тревожно и грустно5.

Что же происходило с десятками знакомых Гольденвейзера и с сот�
нями не знакомых ему лично «русских евреев» в нацистской Германии
в 1930�е и начале 1940�х годов? Источники, находящиеся в нашем рас�
поряжении, крайне скудны. Те «русские евреи», кто не успел выехать
из Германии, в большинстве своем погибли, и их архивы не сохрани�
лись. Редким свидетельством являются довольно поздние воспомина�
ния поэтессы Веры Лурье, пережившей Вторую мировую войну в Бер�
лине. Написанные по�немецки, они долго не могли найти издателя и
лишь недавно увидели свет в переводе на русский язык6. Многие из тех,
кто уехал из Германии во Францию или в другие европейские страны,
позднее оккупированные нацистами, также были уничтожены нацис�
тами. Тем не менее кое�какие отрывочные сведения у нас есть, и опять�
таки благодаря А.А. Гольденвейзеру. Переехав в США, он вовсе не ут�
ратил интереса к судьбе своих соотечественников в Германии, что
называется, «держал руку на пульсе», вел обширную переписку с людь�
ми, или находившимися в Германии, или перебравшимися в другие
страны, но сохранявшими связи со страной первой эмиграции. Неко�
торые из его корреспондентов продолжали работать на благо единовер�
цев, оставшихся в «пасти дьявола».
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Таким образом, в нашем распоряжении имеется комплекс писем,
отражающих, причем довольно систематически, жизнь русско�еврей�
ских эмигрантов в Берлине в 1938—1940 годах. Сведения о предшеству�
ющем пятилетии более отрывочны.

Нацисты поначалу были заняты более неотложными делами, чем
решение вопроса о статусе русской эмиграции, включая ее еврейскую
составляющую. Однако же высокую активность и инициативность
проявили крайне правые круги эмиграции, спеша «вскочить на под�
ножку» набиравшей ход нацистской машины. Да и сравнительно уме�
ренные правые начали «делить власть». Добавим: не спросив хозяина.

Так, профессиональный дипломат, глава некогда наиболее влия�
тельной из русских организаций в Германии — Русской делегации (пре�
емницы русской дипломатической миссии) — С.Д. Боткин, видимо,
собирался «прибрать к рукам» наследство представительства Нансенов�
ского офиса в Берлине. Русская делегация, с 1922 года именовавшаяся
Организацией защиты интересов русских беженцев (Vertrauensstelle für
russische Flüchtlinge), со временем уступила «пальму первенства» нансе�
новскому представительству (Нансенамту). Боткин предвидел смещение
с поста главы Нансенамта присяжного поверенного Е.А. Фальковского
и полагал, что наиболее реальным претендентом на освобождающуюся
должность будет он сам. Любопытны мотивы, по которым он считал
смещение Фальковского более чем вероятным. 9 января 1934 года Бот�
кин писал В.А. Маклакову, председателю Совещания российских послов7

в Париже: «Фальковский не еврей, но может быть еврейского происхож�
дения. Во всяком случае, политически он, насколько мне известно, был
народным социалистом, а теперь принадлежит к левому крылу РДО8,
которое он в Берлине и возглавлял. Само собою, подозрения на еврей�
ство и левая ориентация мало�мало подходят к теперешнему настроению
в Германии, о чем мне уже и намекали недавно в Имперском министер�
стве внутренних дел…» 9 Боткин, будучи уверен в «смене власти», инфор�
мировал Маклакова, что мог бы принять к себе на службу Фальковско�
го лишь после согласования с немецкими властями.

Как мы увидим ниже, Боткина ожидало сильное разочарование.
Полгода спустя Боткин получил сведения об отношении новых

властей к русской эмиграции из первоисточника — от министра инос�
транных дел Константина фон Нейрата. Боткин был принят фон Ней�
ратом вскоре после событий 30 июня 1934 года — беспощадной распра�
вы Гитлера с бывшими соратниками — Эрнстом Ремом и верными ему
штурмовиками. К удивлению Боткина, министр уделил ему довольно
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много времени. Кроме обсуждения международных вопросов речь заш�
ла и о русских беженцах в Германии. Боткин счел полезным указать
министру на «крайнюю несерьезность целого ряда русских партий,
ежедневно возникающих в Германии под различными наименования�
ми, стремящихся как�то подделаться под немецких национал�социа�
листов». Фон Нейрат был не слишком осведомлен в местной русской
политике, однако ему было известно, что русские «партии» враждуют
между собой. Свидетельством этого были многочисленные доносы,
поступавшие властям от новообразованных организаций. Доносили
они в основном на старые эмигрантские структуры, явно стремясь рас�
чистить себе «место под солнцем». Доносы доходили даже до фон Ней�
рата. Одним из объектов нападок был и сам собеседник министра, о
чем тот сообщил Боткину10.

«Вся вздорность этих доносов, а также несерьезность подобных
политических образований нам известны», — заверил фон Нейрат Бот�
кина. Он посоветовал старому дипломату не обращать на доносы вни�
мания и добавил: «…в данное время лучше и практичнее сидеть тихо и
не “рыпаться”»11.

Приход нацистов к власти послужил стимулом к созданию русских
крайне правых организаций нацистского толка. Наиболее многочис�
ленной и шумной из них стало Российское освободительное нацио�
нальное движение (РОНД), созданное группой малоизвестных эмигран�
тов 9 апреля 1933 года. Среди учредителей РОНД были Н.П. Дмитриев,
некий Щербина, прибалтийский немец Ф. Лихингер и др. Вождем был
избран некий Андрей П. Светозаров (настоящее имя — Генрих Пиль�
хау), прибалтийский немец, участник Белого движения, успевший,
впрочем, принять германское гражданство. Вначале РОНД насчитыва�
ло около 200 человек, но зато, как и положено настоящим нацистам,
имело свою форму. Форма состояла из черных брюк, белой рубашки и
нарукавной повязки красного цвета с белой свастикой в синем квад�
рате на ней. Нетрудно заметить, что рондовцами были использованы
цвета российского национального флага. РОНД установило неплохие
связи с СА (штурмовиками), которые даже в знак особого расположе�
ния передали РОНД одно из знамен русской армии, захваченное гер�
манскими войсками в период Первой мировой войны. Под этим зна�
менем рондовцы промаршировали 1 мая 1933 года в составе одного из
отрядов настоящих штурмовиков по улицам Берлина12. 1 мая в нацис�
тской Германии отмечался День труда. Ведь партия, пришедшая к вла�
сти, именовалась среди прочего рабочей!
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В нашу задачу не входит изучение истории русского нацизма. За�
метим лишь, что история РОНД и тех групп и организаций, которые
откололись от него или в которые было преобразовано РОНД, изоби�
ловала расколами и скандалами. Так, Светозарова�Пильхау уже в сен�
тябре 1933 году сменил Павел Бермондт�Авалов. Деятельность РОНД
вызвала беспокойство советского правительства, сделавшего соответ�
ствующие представления германским дипломатам; к тому же руковод�
ство германскими вооруженными силами было обеспокоено возмож�
ными осложнениями советско�германского сотрудничества, которое
по инерции все еще продолжалось. В результате по настоянию герман�
ского МИДа и военных, не желавших осложнений в отношениях с
СССР из�за такого пустяка, как РОНД, деятельность организации была
взята под контроль гестапо. Рондовцам сначала запретили носить фор�
му, а потом и вовсе наложили запрет на деятельность организации в
Пруссии13.

В Берлине РОНД сменила недолговечная Партия российских ос�
вобожденцев / Российское национал�социалистическое движение во
главе с Бермондтом�Аваловым (начальник штаба — немец с Дальнего
Востока Фриц Мёлленхоф). Затем соратники поругались и организа�
ция раскололась. Видимо для того, чтобы остудить страсти, оба вождя
кратковременно арестовывались гестапо.

Сообщая руководителю Совета российских послов в Париже
В.А. Маклакову о деятельности русских нацистов и последовавшем
расколе, Боткин заключал: «Все это весьма опереточно и германским
правительством не принимается всерьез»14.

При всей «опереточности» движения оно было достаточно замет�
но в среде русской эмиграции. По собственным оценкам лидеров
РОНД, летом 1933 года численность организации достигла двух тысяч
человек; а по более реалистичным, видимо, оценкам прусской про�
куратуры, — 1100. Если учесть, что общая численность русской эмиг�
рации в 1933 году составляла около 50 тысяч человек (из них около
10 тысяч — в Берлине), это довольно весомая цифра. В начале 1935 года
отделы РОНД, действовавшие за пределами Пруссии (там деятельность
РОНД не была запрещена), были преобразованы в Российское нацио�
нальное и социальное движение (РНСД), во главе которого встал ру�
ководитель дрезденского отдела РОНД Н.Д. Скалон15.

Антисемитизм был одним из краеугольных камней идеологии
РОНД. Симптоматично, что в то время как после прихода нацистов к
власти заметная часть русских эмигрантов потянулась к «выходу» из
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Германии, барон А.В. Меллер�Закомельский, один из самых плодови�
тых крайне правых публицистов антисемитского толка, напротив, пе�
ребрался из Парижа в Берлин, чтобы примкнуть к РОНД. Еще за 10 лет
до прихода нацистов к власти Меллер�Закомельский опубликовал в
Париже книжку «Страшный вопрос. О России и еврействе», в которой
высказывал не слишком оригинальную идею о решающей роли евре�
ев в русской революции и требовал полного отстранения евреев от
политической и экономической жизни России. В Берлине Меллер�
Закомельский стал издателем газеты «Пробуждение России: Голос
РОНДа», со страниц которого среди прочего сочилась юдофобия. По�
зднее Меллер�Закомельский возглавил отдел пропаганды РНСД16.

Генерал А.А. фон Лампе, руководитель берлинского отдела Русско�
го общевоинского союза, совершенно справедливо констатировал:
«…несомненно, что современная Германия привлекает к себе сочув�
ственные взгляды и устремления русских эмигрантов, ранее всего учи�
тывающих антикоммунистические и антибольшевистские устремления
современной Германии и ее вождей»17.

После заключения советско�германского пакта 23 августа 1939 года
РНСД наряду с другими эмигрантскими организациями ярко выражен�
ного антисоветского толка было закрыто. Нацисты не нуждались в рус�
ских подголосках, которые, с их точки зрения, были не слишком на�
дежны и лишь «путались под ногами». Да и о каком сотрудничестве
могла идти речь, если гитлеровцы собирались расчленить и поработить
Россию, чего, при всем их воинствующем антикоммунизме и антисе�
митизме, «русские наци» вовсе не хотели.

РОНД и РНСД были наиболее заметными, но отнюдь не един�
ственными организациями русских наци в Германии. Их существова�
ние хотя и не угрожало непосредственно безопасности русских евреев,
все еще остававшихся в Германии, но существенно отравляло их жизнь,
добавляя дополнительные миазмы в и без того зловонную атмосферу
Третьего рейха.

Некий Н. Никольский, защищая РОНД от критики, появившейся
на страницах «Часового», достаточно правого эмигрантского издания
(в частности, РОНД осуждался за использование «чужой эмблемы» —
свастики), писал в открытом письме редактору в июне 1933 года:

…направляя все свои помыслы и силы на борьбу с коммунизмом в Рос�
сии, русские национал�социалисты избрали для этого тот путь, который
на деле оказался уже победным, и который дает им надежду столь же
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успешно бороться с властью третьего интернационала и ее победить.
Этот путь и есть национал�социализм, приближенный к русскому духу
и русскому быту.

Вполне естественно, что разительный пример победы гитлеровского
национал�социализма отразился прежде всего на русской эмиграции в
Германии, побудив часть ее к созданию РОНД… И если предположить
на минуту, что точно такой же национал�социализм, как и германский,
зародился бы в другой стране (Франции для примера) и помог бы ей
освободиться от правительства «жидов и масонов» (выражение бар.
Фабр�Люс — вождя французских националистов) и вытравить у себя всю
коммунистическую заразу, то так же естественно и понятно было бы то,
что русская эмиграция этой страны восприняла бы эту идею, как сред�
ство борьбы с большевизмом в России18.

Русской эмиграции во Франции — точнее, определенной ее части —
еще предстояло уверовать в правоту национал�социализма или, как пи�
сала Нина Берберова, вошедшая впоследствии в число этих уверовав�
ших, «не экономического марксизма»19. Но до оккупации нацистами
Парижа, этой новой столицы русской эмиграции, оставалось еще семь
лет. Пока же новообращенному национал�социалисту приходилось
разъяснять непонятливым соотечественникам: «Надо помнить, что
борьба с 3�м интернационалом и иудо�масонством — этой темной меж�
дународной силой, — возможна лишь в мировом масштабе и что про�
тив пяти и шестиконечной звезды должен быть поднят единый меч и
единый символ».

Этим единым символом автору письма представлялась свастика,
которую он именовал Крестом Истины. «Германия доказала, что есть
средство борьбы с коммунизмом и воскресила нашу веру в возмож�
ность нашей скорой победы. И все это сделал Гитлер под эмблемой
своего креста». Поэтому нацистский Крест Истины «не заслужил не�
брежного названия “чужой эмблемы”»20.

Заметим, что правый, но гораздо более умеренный, чем оголтелые
рондовцы, Сергей Боткин весьма позитивно оценивал Гитлера. «Лич�
ность самого вождя все более обрисовывается, как человека с государ�
ственным умом, — писал он Маклакову в июне 1934 года. — Однако
ему еще пока мешают его старые партийные связи и личные отноше�
ния, от которых он не может, благодаря своему характеру, окончатель�
но оторваться. Этим и объясняют постоянные противоречия, которые
можно наблюдать между правительственными предначертаниями и
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ежедневной действительностью, а также и то, что он терпел много без�
образий, творимых даже близкими ему людьми, как Рем»21.

Бессудная кровавая расправа над бывшими соратниками (как бы
к ним ни относиться), вызвавшая отвращение у многих современни�
ков и в особенности у зарубежных дипломатов, у дипломата россий�
ского — хотя и никем не признанного — вызвала скорее одобрение.
События 30 июня 1934 года, когда Гитлер проявил, по оценке Ботки�
на, «личную храбрость и решительность», по словам российского дип�
ломата, «еще более возвысили его авторитет и популярность среди гер�
манских масс. Это видно, между прочим, и по тому неподдельному
энтузиазму, с которым его встречают везде, где он появляется. Конеч�
но, среди некоторой части населения беспощадная — без суда — рас�
права с мятежниками родит также и отрицательное отношение, но в
этом случае скорее винят “режим”, чем его самого»22.

Вскоре благоволение германских чиновников к Боткину сменилось
недовольством. Его неофициальные полномочия были прекращены, а
самого Боткина де�факто выслали из страны. Закончил свои дни вы�
ходец из славной российской семьи в Париже. Ему пришлось пережить
оккупацию Парижа нацистами и увидеть его освобождение союзника�
ми. Вероятно, его мнение о «государственном уме» Гитлера изменилось
за последующие годы.

Вопреки всем предсказаниям, гитлеровцы начали унификацию
учреждений, ведавших русской эмиграцией, не с Нансеновского офи�
са, а с упразднения Организации защиты интересов русских беженцев
в Берлине (возглавлявшейся Боткиным в 1920—1934 годах и В.Л. Ос�
тен�Сакеном в 1934—1936 годах) и аналогичной структуры в Мюнхене
(руководитель — Н.Б. Щербатов). Вероятно, сохраняя до поры Нансе�
новский офис, нацисты делали некий реверанс в отношении междуна�
родных организаций. В это время они еще старались не раздражать
международную общественность без необходимости, добиваясь реше�
ния своих внешнеполитических задач путем переговоров. Трудно пред�
ставить, но тогда в Германии Гитлера называли «мирным канцлером»23.

Взамен берлинской и мюнхенской структур 1 мая 1936 года было
создано Управление делами русской эмиграции в Германии во главе с
генералом В.В. Бискупским, некогда командовавшим войсками гетма�
на Скоропадского и уже тогда тесно взаимодействовавшим с германски�
ми военными. Впрочем, более всего Бискупский был известен в качестве
мужа знаменитой певицы А.Д. Вяльцевой. Бискупский в 1920�е годы был
членом русско�немецкого общества «Ауфбау», в которое входили также
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некоторые видные нацисты, и лично знал Гитлера. Более того, по не�
которым данным, Гитлер скрывался у него на квартире после неудач�
ного для наци мюнхенского «пивного путча» в 1923 году. Управление
финансировалось нацистскими властями. В штате Управления состо�
яли помощник Бискупского С.С. Таборицкий, начальник канцелярии
Остен�Сакен (позже — С.С. Вревский), секретарь П.Н. Шабельский�
Борк. Таборицкий и Шабельский�Борк были теми самыми монархиста�
ми, которые в 1922 году в Берлине совершили покушение на П.Н.
Милюкова и убили закрывшего его собой В.Д. Набокова. Осужден�
ные на 14 и 12 лет тюрьмы соответственно, они вышли на свободу уже
через 5 лет и, разумеется, стали «персонами грата» в гитлеровской Гер�
мании24. В.В. Набоков принял решение уехать из Германии, когда узнал,
что среди уполномоченных нацистами руководить русской эмиграци�
ей — убийцы его отца.

Нансеновский офис был закрыт нацистами через два года. Б.Л. Гер�
шун сообщал Гольденвейзеру из Парижа:

Судьба Нансенамта в Берлине решена: он закрывается осенью, Евг[е�
ний] А[дамович] [Фальковский] уволен и получает при закрытии Нан�
сенамта 2�месячное жалованье; он хлопочет о визе во Францию. Нелегко
ему будет здесь устроиться. Закрытие состоялось по категорическому
требованию германского правительства, не пожелавшего далее терпеть
такое учреждение25.

В июле 1938 года Фальковский уже приехал в Париж. Перспекти�
вы найти работу были более чем туманны, однако, как сообщал тот же
Гершун, «он не мог оставаться в Германии, несмотря на свое арийство.
Я думаю, да и он полагает, что он легко бы мог оказаться в концентра�
ционном лагере»26.

«Унификация» не привела к примирению различных враждующих
между собой группировок русских наци. Справка, подготовленная ге�
нералом фон Лампе для руководства Русского общевоинского союза,
в которой освещались дрязги среди поклонников «современных вож�
дей Германии», — еще одно свидетельство раскола в среде правой час�
ти русской эмиграции. Фон Лампе сетовал на то, что эмигрантам, сто�
ящим «вдалеке от жизни русского Берлина», нелегко разобраться в
происходящем. Так, «Милюков в своей газете умудрился даже связать
имена Солоневича, Туркула и фон Лампе в приписываемой им кампа�
нии против евреев…»27
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Генерал А.В. Туркул и известный публицист И.Л. Солоневич, с
которыми в самом деле не ладил фон Лампе, вошли в состав создан�
ного весной 1938 года в Берлине Национального фронта, наряду с ав�
тором известных антисемитских брошюр бароном А.В. Меллер�Зако�
мельским, представителем дальневосточных фашистов Б.П. Тедли и
редактором русской берлинской газеты «Новое слово» В.М. Деспоту�
ли. Тедли был одним из организаторов защиты на Бернском процессе
по делу о швейцарских фашистах, распространявших «Протоколы си�
онских мудрецов»; был арестован и выслан из Швейцарии по обвине�
нию в шпионаже в пользу Германии.

«Новое слово», выходившее с 1934 года, было теперь единственной
русской газетой, издававшейся в Германии. «Новое слово» финансиро�
валось нацистами, его тираж составлял в 1938 году 7 тысяч экземпля�
ров, в 1939�м — 8400, что было немало по эмигрантским меркам. Газета
была откровенно прогитлеровской и антисемитской. Что неудивитель�
но — кто платит, тот заказывает музыку. Впрочем, вкусы «музыкантов»
вполне совпадали со вкусами заказчиков.

«Вымер русско"еврейский Берлин. Тоска в нем. Затянуло паутиной.
Но и в нее никто не попадает, и пауки сидят тощими, голодными», —
злорадно писал Деспотули литератору Александру Бурову, еврею по
происхождению28.

Деспотули как будто чувствовал необходимость оправдаться если
не перед Буровым, который, будучи человеком состоятельным, иног�
да его «подкармливал», то перед самим собой:

Дорогой Александр Павлович, я знаю, что Вы как человек умный и чут�
кий, отлично учитываете обстановку, в какой приходится делать газету,
и не ставите мне много в вину.

Вы отлично ведь понимаете, что другой газеты в Германии быть не
может. И не слава ли Богу, что мы избавились от расхлябанности и круж�
ковщины интеллигентских диктаторов печати?

Я могу Вас заверить в том, что я действительно являюсь полноправ"
ным и совершенно самостоятельным редактором, решительно ни от кого
не получающим указания, как нужно составлять очередной номер. Та�
кой свободы не знал ни в одной из «свободных» газет гессеновского или
гукасовского толка29.

…
Шеи я не опускаю. Не опускал ее и при значительно худших усло�

виях. Теперь же я получаю (не падайте в обморок и не просите взаймы)
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триста марок в месяц… Конечно, по эмигрантским исчислениям, все,
что больше ста — тысяча. По их расчетам, я продался за десятки тысяч.
Гнусавые Ирецкие и отдающие трупным ядом Гессены меня плохо узнают
на улицах. < ?!!> Но где были все они, когда мне было худо. Кто из них
поддержал меня?30

Нетрудно заметить противоречия в этом горячечном потоке слов:
уверения в редакторской свободе и одновременно просьба не ставить
в вину «многого», в том числе, очевидно, антисемитизма, ибо «другой»
газеты издавать в Германии нельзя. Это не слишком сочеталось с тези�
сом о невиданной свободе и возможности не считаться с издателем: ис�
тория с А.О. Гукасовым, хозяином «Возрождения», выставившим на ули�
цу не угодившего ему своей редакционной политикой П.Б. Струве, все
еще была в памяти у людей литературного мира русского зарубежья.

Разница на самом деле была невелика: просто хозяева были не из
среды русской эмиграции. Имена настоящих хозяев газеты, вероятно,
непосредственно в редакционную политику и не вмешивавшихся, пе�
редоверив это дело сошкам помельче, Деспотули называет в этом же
письме: «Благодаря газете, встречаюсь с очень интересными людьми,
меня приглашают на всевозможные официальные приемы. Очень харак"
терна та скромность, с какой проходят банкеты иностранной печати у,
скажем, Розенберга или Геринга»31.

Завершал свое письмо Деспотули радушным приглашением в Бер�
лин: «Жду, не дождусь, когда смогу Вас угостить у Рубинштейна нашим
славным берлинским обедом. Приедете — увидите, как хорошо у нас…»32

Скоро имена «Рубинштейнов» исчезли с вывесок берлинских рес�
торанов. Затем исчезли и сами «рубинштейны», и хорошо еще, если они
успели уехать из Германии подобру�поздорову. А «независимый» редак�
тор всего лишь за 300 марок в месяц печатал, совершенно свободно,
материалы, оправдывающие борьбу с соплеменниками своего коррес�
пондента и как будто приятеля.

Забегая вперед, сообщим, что «Новое слово» выходило в свет до
1944 года включительно (всего вышло 680 номеров), а его редактор со
временем заработал прозвище Гестапули. Ему еще предстояло встре�
титься с Россией. В 1945 году Деспотули был арестован в Берлине со�
ветскими спецслужбами и провел 10 лет в лагерях на северном Урале
и в Заполярье. В 1955 году его вместе с немецкими военнопленными
выпустили и позволили уехать в Западную Германию, где он и закон�
чил мирно свои дни33.
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Антисемитизм проявлялся в эмигрантской среде не только на по�
литическом уровне. Еще одна черта времени, которую с горечью отме�
чал Михаил Мульман, по�видимому, дальний родственник или старый
знакомый семьи Гольденвейзеров34, — резкое изменение отношения к
евреям части русской колонии в Германии. Мульман жил в Дрездене,
но вряд ли отмеченные им явления были характерны только для дрез�
денской эмигрантской колонии. Собственно, антисемитизм и ранее
был неотъемлемой частью мировоззрения правых, теперь он стал «хо�
рошим тоном» и среди тех, кто ранее в этом замечен не был или во
всяком случае считал неприличным открыто его демонстрировать.

Мульман зашел как�то по делу к известному философу и публици�
сту Федору Августовичу Степуну. После прихода к власти нацистов
Степун был лишен профессуры в местном университете; ему было за�
прещено преподавание и в каком�либо другом месте. Так что неслад�
ко приходилось не только русским евреям. На столе у Степуна лежал
свежий номер «Современных записок». «Он взял в руки журнал и про�
чел имена авторов в этой книжке. Их было 28. Из этого количества ока�
залось 22 неарийских. Кажется, такое обстоятельство должно бы было
послужить к чести нашей расы, принимая во внимание достоинство
этого журнала. А на самом деле? Сколько, наверное, нашлось бы по�
читателей этого журнала, которые, раскрыв псевдонимы, перестали бы
его читать. Такой пример известен мне здесь. Одна почтенного возра�
ста русская дама всегда зачитывалась Алдановым. Недавно ей кто�то
сказал, кто такой Алданов. И она перестала его читать. Потеряла ап�
петит, как она выразилась. Боже, Боже, как это грустно»35.

Еще одним ударом для Мульмана стал запрет со стороны «местных
русских черносотенцев» посещать русскую церковную библиотеку. Это
было особенно горько, так как в библиотеке было немало пожертво�
ванных Мульманом книг. «Даже духовенство возмущено этим требова�
нием рондистов, — писал Мульман, — ибо оно знает, чем колония мне
обязана. Вот так и прозябаем в этой смрадной атмосфере»36.

При гитлеровском режиме, по свидетельству И.В. Гессена, на по�
верхность поднялся «беженский шлак в количестве, какого никто и не
подозревал». Так, когда Гессен, как председатель Союза русских писа�
телей и журналистов в Германии, должен был выступить на вечере в
честь присуждения И.А. Бунину Нобелевской премии, приятель Гессе�
на Н.Е. Парамонов предупредил его, что в «шоферских кругах» соби�
раются не допустить выступления «жида и полужида». Под последним
подразумевался не кто иной, как В.В. Набоков, женатый на еврейке.
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Парамонов, владелец гаражей и автозаправочных станций, знал, о чем
говорил. Шоферами в эмиграции нередко работали бывшие офицеры.
Тем не менее ни Гессен, ни Набоков не уклонились от выступления и
оказались правы — скандал устроить представители «шоферских кру�
гов» не решились37.

УЕХАТЬ НЕЛЬЗЯ ОСТАТЬСЯ

Настроения русских евреев, находившихся в Германии, были до�
вольно противоречивыми. Большинство, похоже, хотело уехать. Не�
которые, напротив, стремились остаться, в надежде переждать лихие
времена.

В течение нескольких месяцев после прихода к власти нацистов
часть русских евреев уехала из Германии. Уезжали в первую очередь те,
кто был несовместим с нацистами по политическим мотивам, а также
видные общественные деятели и лидеры еврейских организаций. Не�
которые уезжали не по своей воле. Так, в марте 1933 года был арес�
тован, а затем выслан из страны видный экономист, статистик и
общественный деятель Я.Д. Лещинский. Начав преследования с поли�
тических противников, нацисты быстро добрались до евреев. 1 апреля
был объявлен бойкот еврейских магазинов и бюро свободных профес�
сий по всей стране.

«Вчера позорный день Германии, — записал 2 апреля историк
С.М. Дубнов. — Берлин и вся страна исполнили приказ бойкота ев�
реев. Желторубашечники с гакенкрейцем38 стояли у всех еврейских
магазинов с плакатами: “Немцы, обороняйтесь! Не покупайте у евре�
ев!” — и не давали никому входить в магазин. Не пускали к еврейс�
ким адвокатам и врачам, гнали евреев из учреждений, из государствен�
ной библиотеки. В провинции были кровавые столкновения. На всех
еврейских магазинах и бюро были наклеены плакаты бойкота, места�
ми желтого цвета»39.

События 1 апреля 1933 года, послужившие началом систематичес�
ких преследований евреев, побудили уехать из страны председателя
Союза русских евреев в Германии Я.Л. Тейтеля. Уехали председатель
Союза русской присяжной адвокатуры в Германии Б.Л. Гершун, адво�
кат Б.И. Элькин, историк И.М. Чериковер, бывший нарком юстиции
в советском правительстве левый эсер И.З. Штейнберг (через год — его
брат, философ А.З. Штейнберг) и многие другие. Уехали меньшевики,
сравнительно комфортно чувствовавшие себя в Веймарской Германии.
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«Когда и куда едете? — обычный вопрос друг другу», — записывает
Дубнов 17 апреля 1933 года. «Кругом бегут», — фиксирует он 29 мая.
«…Атмосфера бегства. Приходят люди уезжающие, прощающиеся на�
всегда или скорбящие о невозможности уехать», — записывает летопи�
сец русского еврейства 31 июля 1933 года. Уезжали в Париж, Лондон,
в Палестину. 23 августа уехал из Берлина в Ригу и сам Дубнов40.

Однако, как справедливо пишет Н. Фрай, «между апрельским бой�
котом 1933 г. и систематическими массовыми убийствами на восточ�
ных фабриках смерти пролег долгий и достаточно извилистый путь»41.
Некоторым русским эмигрантам казалось, что после первых месяцев
нацистского террора наступит период нормализации, тем более что
преследование евреев поначалу не носило тотального характера. Более
того, иногда складывалось впечатление (недалекое от действительно�
сти), что террор носил хаотический характер. Так, кары неожиданно об�
рушивались на головы сторонников «нового порядка».

К примеру, был допрошен в гестапо профессор И.А. Ильин, не�
смотря на то что он сочинил пышный адрес Гитлеру, в котором возла�
гал на него «сокрушение не только коммунизма, но и Мамоны». Гене�
рал Бискупский, «личный друг» Гитлера, и вовсе угодил на два месяца
в тюрьму по обвинению в заговоре с целью покушения на жизнь фю�
рера. Гессен объяснял эти «превратности судьбы» русских сторонников
нацистов «ярким полыханием доносительства, раздутым новым режи�
мом: естественно, что доносчики в первую голову бросились искать
среди званых, из которых будут вербоваться избранные. А так как найти
пушок на рыльце в своей, хорошо друг другу знакомой среде, было не�
трудно, то доносы не были совсем без оснований и производили чае�
мое действие»42.

Несмотря на откровенно антисемитскую политику нацистов, мне�
ния русских евреев относительно отъезда из Германии были противо�
речивыми. «Я все еще цепляюсь за мысль, — записал Дубнов 8 апреля
1933 года, — а нельзя ли все�таки остаться, замкнуться в этом тихом
углу Груневальда43? Но как жить хотя бы в тихом углу леса среди вою�
щих кругом волков?»44

«Следовало покинуть Германию, — писал И.В. Гессен о своих на�
строениях 1933 года. — Но… преодоление инерции бесцельного суще�
ствования наталкивалось на такие душевные препоны, перспектива сви�
вания гнезда в новой обстановке так пугала, правильней сказать — так
отвращала, что простой выход из положения как�то незаметно, как бы
крадучись, превращался в гамлетовскую дилемму — быть или не быть?»45
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Дубнов уехал из Германии через семь месяцев после прихода наци�
стов к власти, Гессен — через три года. Гольденвейзер уехал в декабре
1937 года; сделать это раньше ему ничего не мешало: в США с начала
ХХ века жили двое его старших братьев, весьма преуспевших в разных
областях. При наличии таких гарантов (а отношения между братьями
были самыми теплыми) получить право на иммиграцию в США про�
блемы не составляло.

Удерживали от поспешного отъезда из Германии некоторых русских
евреев, имевших возможность сделать это, кроме привычки и удобств,
надежды на изменение политической ситуации. Многим казалось, что
«конечный пункт» дискриминации евреев уже достигнут. Эти иллюзии
были свойственны и немецким евреям: многие из них вернулись в
1934—1935 годах из эмиграции, после того как схлынула волна «чис�
ток» в связи с законом о профессиональном чиновничестве46. Если
учесть, что закон о профессиональном чиновничестве не мог затронуть
русских евреев, а их численность была не столь велика, чтобы привлечь
специальное внимание нацистских властей, то надежды «пересидеть»
тяжелые времена казались небеспочвенными.

Так, Союз русских евреев в Германии, крупнейшая благотворитель�
ная организация, созданная русскими евреями в эмиграции, продол�
жал функционировать еще в течение двух лет после прихода к власти
нацистов. Гестапо обратило внимание на деятельность Союза лишь
летом 1935 года, а запрещен он был в начале осени47.

Парадокс заключался в том, что, с одной стороны, усиливались
преследования евреев нацистами, с другой — по инерции продолжали
работать некоторые механизмы социальной защиты. Евреев лишали
возможности заниматься теми или иными видами деятельности по�
степенно. Им казалось, что бедствие может пройти стороной, неко�
торые питали надежды на то, что наступит период «нормализации».
Так, Гольденвейзер много лет заведовал домом Берты Марковны Па�
енсон в Берлине (Ольденбургаллэ, 7). После его отъезда из страны в
декабре 1937 года управление перешло к его приятелю, адвокату Льву
Моисеевичу Зайцеву. Затем, когда Зайцев, в свою очередь, в 1940 году
эмигрировал из Германии, домом стала управлять некая Гертруда Гауш�
тейн. 16 января 1941 года нацисты назначили адвоката Кюне, «арий�
ца», опекуном над имуществом Б.М. Паенсон и управляющим ее до�
мом48. Таким образом, «ариизация» собственности и большинства
видов деятельности заняла сравнительно продолжительное время.
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Иногда, если нацистам был нужен специалист, они закрывали глаза
на его происхождение. Так, жена писателя В.В. Набокова Вера Евсе�
евна, урожденная Слоним, подрабатывала иногда переводами или
французской стенографией. Когда одному из германских министерств
потребовалась стенографистка для ведения записей во время междуна�
родного съезда производителей шерсти, то на слова Веры Евсеевны, что
она работу выполнить может, но ведь она еврейка, последовал ответ:
«Что вы, какое это имеет значение?» Между тем в съезде участвовали
четыре нацистских министра. «Съезды эти, — по ее воспоминаниям,
— платили очень хорошо и за часы стенографирования и за часы рас�
шифровывания того, что было записано». Это было как будто «на заре»
нацистского режима. В 1935 году В.Е. Набокова вновь пошла служить,
на сей раз на промышленное предприятие («инженерный концерн») по
иностранной корреспонденции. Однако была вынуждена уйти, когда
нацисты «вытеснили хозяев�евреев»49. Из Германии Владимир Набоков
уехал в январе 1937 года, Вера — в мае того же года50.

В чем�то сходный опыт был у другой Веры — Лурье. В 1937 или
1938 году она получила от Управления просвещения разрешение на
преподавание русского языка. Специальное разрешение требовалось
потому, что она не имела аттестата об окончании школы. Однако же
аптекарь, который хотел брать у нее уроки, спросил Лурье, арийка ли
она. Случай был «сложный» — Лурье была чистокровной еврейкой, од�
нако, поскольку ее отец принадлежал к евангелической церкви, она вос�
питывалась в христианской традиции51. «Я посоветуюсь с партией», —
сказал аптекарь и на следующий урок не явился52.

На пять лет «задержался» в Берлине известный философ С.Л. Франк.
Несмотря на свое православие, он уже в апреле 1933 года был отстранен
от преподавания в Берлинском университете, лишившись единствен�
ного регулярного заработка. «Немногие источники, освещающие био�
графию Франка за 1933—1937 годы, — пишет В.В. Янцен, — …полны
безрадостных картин материальных бедствий и одиночества как в рус�
ской, так и в немецкой среде, перемежающихся с попытками хоть
как�то улучшить материальное положение семьи за счет выездных
докладов и публикаций в швейцарских, голландских и немецких га�
зетах и журналах. Образ Берлина, как “пустыни”, в которой он жи�
вет “отшельником”, наиболее емко передает самоощущение Франка
того времени»53.

Что же удерживало Франка в Берлине, на что он жил, в конце
концов?
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Янцен замечает, опираясь на переписку Франка того времени с его
учеником, философом Д.И. Чижевским, что вынужденное «отшельни�
чество» Франка в берлинской «пустыне» не следует понимать букваль�
но. В «пустыне» находились отдельные «островки» общения — Русский
академический союз, Русская православная церковь, Институт слави�
стики. К «оазисам» той же пустыни Янцен относит немецкие религи�
озные общества, организовывавшие для Франка выездные доклады, и
немецкие же религиозные журналы, печатавшие его статьи и публико�
вавшие рецензии на его новые работы. В 1934 году Франк участвовал
в работе VIII Международного философского конгресса в Праге. Бла�
годаря этим «островкам» и «оазисам» «жизнь в Германии до 1937 г. не
казалась ему абсолютно беспросветной и бессмысленной».

«Вопрос о причинах, заставивших Франка остаться в нацистской
Германии до конца 1937 г., и его “круге общения” в эти годы пока оста�
ется малоисследованным, а основные освещающие его источники —
неизданными. Это заставляет некоторых исследователей просто выки�
дывать из его биографии целое пятилетие. Ведь все эти “островки” и
“оазисы” общения настолько контрастируют с общеисторической об�
становкой в Германии, что кажутся почти невероятными и — при не�
вольно напрашивающемся сравнении с судьбами русских мыслителей
в советской России — “иррациональными”», — заключает Янцен54.

На самом деле ничего невероятного не происходило. Нацисты уста�
навливали контроль над различными сферами общественной жизни
и экономики постепенно, так же как постепенно усиливали нажим на
евреев с целью их выдавливания из Германии. То, что нацисты в ко�
нечном счете перейдут к истреблению евреев, вряд ли кому�нибудь
могло привидеться в начале или середине 1930�х годов даже в кош�
марном сне.

 Перейдем, однако, от знаменитостей к человеку обыкновенному,
чье положение было, видимо, типичным для русских евреев, в особен�
ности не слишком молодых. Сведения «из первых рук» мы можем най�
ти в письмах Михаила Мульмана. Ему было за 70, он был юристом,
точнее, безработным юристом. Мульман получал маленькое пособие по
безработице (6,25 марки в неделю), помощь продуктами от местной
еврейской общины и ежемесячную денежную помощь (поступавшую,
впрочем, нерегулярно) из Берлина, т.е. от тейтелевской организации,
о которой будет сказано ниже (непосредственно деньги поступали от
некоего Винтера). К задержкам переводов из Берлина Мульман отно�
сился философски, предполагая, что они вызваны «отсутствием воз�
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можности послать». Мульман был «морально угнетен страшно»
отсутствием работы, хотя бы и бесплатной. Единственным исключени�
ем были переводы для казачьего ансамбля, отправлявшегося на гаст�
роли в США. Но эта работа заняла лишь несколько дней. Любопытно,
что Гольденвейзер, видимо не имевший возможности перевести день�
ги (или самих денег), отправил Мульману почтовые марки, которые тот
намеревался продать коллекционерам55.

«Ввиду лишения врачей и адвокатов практики количество претен�
дентов на зимнюю помощь значительно увеличится, а средства обще�
ства по той же причине должны несомненно значительно сократить�
ся. С другой стороны, ввиду выселения польских граждан на родину,
сократится и надобность оказывать многим бедным из Польши зим�
нюю помощь. В ноябре месяце начнется регистрация всех иностран�
цев. Кому будет дано разрешение на дальнейшее пребывание в Герма�
нии, покажет ближайшее будущее», — рисовал далеко не радужные
перспективы дрезденский корреспондент56.

Процитированный фрагмент весьма показателен. Люди, во всяком
случае корреспондент Гольденвейзера, привыкли к ненормальным об�
стоятельствам и совершенно хладнокровно рассуждали о перспективах
помощи со стороны еврейской общины в зависимости от числа лишив�
шихся права заниматься профессиональной деятельностью и, с другой
стороны, высылаемых из страны. Это стало бытом, как бы «нормой».
В то же время Мульман как будто опасался перспективы вынужденного
отъезда из Германии. Он был немолод, здесь приспособился к жизни,
а что будет в другой стране, где его также явно не ждали и где в его
возрасте и при «сомнительной» интеллигентской профессии вряд ли
можно будет найти средства к существованию, было неизвестно.

Итак, некоторые русские евреи не спешили покидать Германию.
Однако даже самым лояльным по отношению к Германии иммигран�
там, причем без особой логики, могли неожиданно «указать на дверь».
Точнее, очередность высылки евреев, которых нацисты намеревались
изгнать из страны, не всегда была понятной. «Германофил» Г.А. Лан�
дау «вдруг получил приказ Гестапо выехать из Германии в 3 дня»57.
И.А. Британу предписали было покинуть пределы Германии до 10 ап�
реля 1938 года, но затем дали отсрочку. «Однако до сих пор визы сюда
получить не удалось, несмотря на хлопоты с трех сторон», — сообщал
Гольденвейзеру из Парижа И.В. Гессен, державший руку «на пульсе» бер�
линских событий. Зато Ландау удалось обосноваться в Риге, «получить
рабочую карточку и использовать ее для сотрудничества в “Сегодня”»58.
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Иные стремились остаться в Германии даже после «хрустальной
ночи» — общегерманского еврейского погрома в ночь с 9 на 10 ноября
1938 года.

«Хорошо, что вопрос о Вашем праве пребывания пока разрешен
благоприятно, — писал Гольденвейзер в июле 1939 года некоему
А.Ю. Эфросу, — но я все же думаю, что Вам следует считаться с воз�
можностью такого положения, при котором придется уехать, и поэто�
му принимать подготовительные меры»59. В самом деле, летом 1939 года
еврею, казалось, надо было мечтать о том, чтобы уехать из Германии.
Однако устоявшийся быт, язык, надежды на перемены к лучшему, воз�
раст и материальное положение — эти и другие обстоятельства приво�
дили к тому, что люди закрывали глаза на надвигающуюся опасность,
были готовы пока что «довольствоваться малым» в надежде на переме�
ны к лучшему.

Эфрос, который зарабатывал на жизнь управлением недвижимо�
стью, теперь, в силу принятых нацистами законов, был вынужден от�
казаться от этого занятия. Хотя, по�видимому, де�факто продолжал это
делать, найдя на роль формального управляющего «порядочного нем�
ца» (похоже, из «русских немцев»)60. Косвенным подтверждением на�
шего предположения служит следующий фрагмент письма Гольденвей�
зера: «Мне было приятно узнать, что Вы передали управление домами
Бруно Карловичу Миллеру, которого я столько лет знаю. Он симпатич�
ный и обходительный человек, и я уверен, что Вам приятно иметь с ним
дело»61. Понятно, что если бы Эфрос передал управление домами без
всяких условий, ни о каких «делах» уже не могло идти речи.

«Абрам Юльевич все еще в Берлине и верно не выедет оттуда, если
не заставят его власти уехать», — писал Гольденвейзеру 4 июля 1939 года
из Варшавы приятель Эфроса З. Прейсман62. Письмо Прейсмана — по�
чтовая карточка с фотографией, на которой засняты две женщины —
сотрудницы Красного Креста. Они в касках, перевязывают голову ра�
неного. К фотографии — текст, в котором говорится о том, что в орга�
низации Красного Креста прошли медицинскую подготовку тысячи
женщин и что они в случае войны будут осуществлять гуманитарную
миссию. До войны оставалось меньше двух месяцев…

Самого Прейсмана, который, будучи русским евреем, числился
гражданином Польши, 28 октября 1938 года вместе с тысячами
польских евреев выслали из Германии. Он провел пять месяцев в Бе�
лостоке, затем сумел вернуться в Берлин, где остался на апрель и май
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1939 года и вновь был вынужден уехать в Польшу. Тем временем его
лишили польского подданства. Просьба, с которой Прейсман обра�
щался к Гольденвейзеру, традиционна для тех дней — помочь пере�
браться в Америку. Даже если Гольденвейзер и смог бы посодейство�
вать Прейсману, это потребовало бы больше времени, чем оставалось
до начала военных действий. О его дальнейшей судьбе нетрудно до�
гадаться…

ТЕЙТЕЛЕВСКИЙ ФОНД

«Еврейская жизнь», если понимать под этим жизнь общественную,
теплилась в Германии до начала 1940�х годов, хотя на интенсивность
и «качество» этой жизни, несомненно, влиял постепенный отъезд из
страны наиболее активных деятелей русско�еврейского Берлина. 1 ап�
реля 1933 года, в день объявленного нацистским правительством од�
нодневного бойкота еврейских магазинов, послужившего началом сис�
тематических преследований евреев, Я.Л. Тейтель решил уехать из
Германии. Через несколько дней он уже обосновался в Париже, в
скромном отеле «Мариньи» около площади Мадлен. Впоследствии
Тейтель переехал в Ниццу. Тейтель уехал во Францию не только (и не
столько) для того, чтобы обезопасить себя от нацистских преследова�
ний: серьезная работа для помощи оставшимся в Берлине русским ев�
реям могла теперь вестись только из�за границы. Помыслы Тейтеля,
или, говоря высоким слогом, его сердце, были по�прежнему вместе с
русскими евреями, остававшимися в Германии. Он еще дважды приез�
жал в Берлин на несколько недель, в 1934 и 1935 годах, «проинспекти�
ровать» деятельность Союза русских евреев и, конечно, повидать дру�
зей и сотрудников, все еще остававшихся в Германии63.

Работа Союза русских евреев в Германии, несмотря на запрещение
его деятельности гестапо в сентябре 1935 года, не прекратилась. Ник�
то из руководителей Союза не был арестован, средства на счетах орга�
низации не были конфискованы. Разумеется, название Союза офици�
ально не употреблялось и возможности по сбору средств в самой
Германии были весьма ограничены, но деятельность де�факто продол�
жалась. Теперь она свелась в основном к материальной помощи, а то
и к кормлению — в прямом значении этого слова — нуждающихся.
Кроме того, члены Союза (будем по�прежнему называть так группу
людей, посвятивших себя или по крайней мере значительную часть
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своего времени помощи единоверцам) оказывали юридическую по�
мощь своим подопечным.

Главной движущей силой организации, действовавшей в Германии,
был все тот же Тейтель. Сразу же после закрытия Союза осенью 1935
года он основал в Париже Комитет помощи русским евреям в Герма�
нии, впоследствии переименованный в Комитет имени Я.Л. Тейтеля,
или, как его чаще называли, Тейтелевский фонд.

«Главным, почти единственным сборщиком средств для этого ко�
митета был 85�летний Тейтель, — свидетельствовал Гольденвейзер. —
В течение шести лет, со дня своего выезда из Германии и до дня своей
смерти, Я.Л. посвящал всю свою неослабевающую энергию сборам
средств на помощь и на эвакуацию русско�еврейских беженцев из
Германии… Он собирал их в Париже, ездил в Лондон, хлопотал о суб�
сидиях. До последнего дня он вел оживленнейшую переписку с Бер�
лином, притом не только с руководителями организации, но и с мно�
жеством ее клиентов. Письма, которые я получал от него в Америке
в 1938 году и в начале 1939 года, в большой части посвящены трево�
гам и заботам об этих людях, которые продолжали видеть в нем своего
верного, — и едва ли не единственного, — заступника»64.

Ставшая нам доступной переписка Тейтеля и Гольденвейзера за эти
годы, обширные фрагменты которой будут далее цитироваться нами,
полностью подтверждает справедливость слов Гольденвейзера, напи�
санных пять лет спустя после смерти его старшего друга.

Вряд ли можно сомневаться (судя по переписке), что делами тей�
телевского фонда в Германии до своего отъезда ведал Гольденвейзер,
ближайший соратник Тейтеля по Союзу русских евреев. К сожалению,
среди бумаг Гольденвейзера, переданных им в Русский заграничный
исторический архив в Праге, а затем оказавшихся в Москве, докумен�
тов о деятельности тейтелевской организации в 1935—1937 годах нет.
Это и понятно: деятельность носила полулегальный характер, и пере�
давать документы, к ней относящиеся, в архив было преждевременно.
Зато переписка по вопросу о помощи русским евреям в Германии в
1938—1941 годах практически полностью сохранилась и находится в
фонде Гольденвейзера в Бахметевском архиве. Эта переписка, собствен�
но, и является основным источником по интересующему нас вопросу.

В переписке содержатся сведения об источниках финансирования
Тейтелевского фонда, о людях, занимавшихся распределением средств
среди нуждающихся и другими видами помощи русским евреям. Глав�
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ным добытчиком по�прежнему был Тейтель, поступали, как мы увидим
ниже, пожертвования от отдельных лиц и непосредственно русским
евреям в Германии, помимо фонда, но по его рекомендации. А на ме�
сто Гольденвейзера в качестве главы тейтелевской организации в Бер�
лине заступил Яков Григорьевич Фрумкин, адвокат и видный деятель
еврейских общественных организаций и в России, и в эмиграции.

Фрумкин родился в 1879 году в Ковно (Каунасе), очевидно, в не�
бедной семье, вовлеченной в местную еврейскую общественную жизнь.
Учился в Гейдельбергском, затем в Петербургском университете, кото�
рый и окончил по юридическому факультету в 1903 году. Еще будучи
студентом, Фрумкин предпринял исследование образовательных прак�
тик хедеров в родном Ковно. Также, будучи еще студентом, изучал
жизнь Слободки, местечка неподалеку от Ковно. Публиковался в юри�
дических изданиях, так же как в еврейской печати. Был членом партии
народных социалистов, работал в Союзе для достижения полноправия
еврейского народа в России, входил в состав Политического бюро при
евреях — депутатах IV Государственной Думы. В общем, был довольно
активным участником и еврейской, и общероссийской политической
деятельности. Фрумкин принадлежал к левым кругам российской об�
щественности, но на жизнь зарабатывал юридической практикой и
работой во вполне капиталистических предприятиях. Так, с 1916 года
Фрумкин служил управляющим писчебумажного предприятия «Това�
рищество на паях “Картонтоль”».

Фрумкин начал сотрудничать в ОРТе еще в период революции
1905—1907 годов. Работа в ОРТе продолжилась и в Германии, куда
Фрумкин через Норвегию эмигрировал после Октябрьской революции.
В 1921 году он был секретарем съезда ОРТа в Берлине, на котором тот
был преобразован во всемирную организацию. В Берлине Фрумкин слу�
жил в известном издательстве «Улльштейн», издававшем в 1920�е годы
литературу на русском языке, был представителем книготорговой фир�
мы «Логос» при издательстве «Слово». После прихода Гитлера к влас�
ти Фрумкин стал работать юрисконсультом Берлинской еврейской
общины по делам евреев — подданных иностранных государств65. По�
нятно, что главными его «клиентами» были русские евреи.

Через два месяца после отъезда из Берлина Гольденвейзер получил
«отчет» от своего преемника Я.Г. Фрумкина:

Состоявшийся 29�го января вечер в пользу столовой дал превзошедший
все ожидания результат — 6500 марок нетто! Он и вообще сошел удач�
но. Многочисленная публика лишь в незначительной части была рус�
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ская. Яков Львович прислал приветственные телеграммы, на которые по
инициативе присутствовавшего на вечере Шталя была послана коллек�
тивная телеграмма, приведшая Якова Львовича, конечно, в восторг. От
Якова Львовича получаю часто письма. Его неутомимость и активность
прямо поразительны.

…За январь от Джойнта перевод в обычном размере66 и поступил
сверх того эквивалент 5000 фр. фр., оказавшийся, однако, не около
1000 марок, а лишь около 750 марок. Джойнт, переводя деньги, предуп�
редил, что ассигновки на 38 год еще не установлены и что они посыла�
ют прежнюю сумму, не предрешая этим, что в этом размере ассигновка
будет сохранена на 38 год. Они просили этот перевод считать платежом
в счет могущих быть ассигнованными на 38 год сумм. Я послал Якову
Львовичу копию этого письма, само по себе, как мне кажется носяще�
го скорее формальный характер. Я.Л. написал мне, что на всякий слу�
чай по возвращении Бернарда Кана из Америки снесется с ним по это�
му поводу и постарается закрепить ассигновку в прежнем размере67.

Поступали пожертвования и от соотечественников из Франции.
Г.И. Кобылянский предоставил 1360 марок, жена И.С. Соскина (он
прислал письмо от ее имени) — 1000 марок. Причем оба жертвователя
переводили деньги напрямую нуждающимся беженцам. Дело было,
видимо, не в недоверии к организации, распределявшей средства, или
в желании получить благодарность от облагодетельствованных. Для
получения переводов из�за границы требовалось специальное разреше�
ние, а перевести сравнительно небольшие суммы частным лицам было
гораздо проще. Поэтому Фрумкин «указал достойных кандидатов г.
Кобылянскому на 1380 марок, а г�же Соскин на 1000 марок». «Отрад�
но и трогательно, — заключил Фрумкин, — что наши ныне прожива�
ющие в Париже единоверцы не забывают русских беженцев здесь и
делают в их пользу столь щедрые пожертвования»68.

В марте 1938 года Тейтель сообщал Гольденвейзеру:

Дела в Берлине, т.е. дела фонда моего имени, идут по�прежнему. Вчера
получил письмо от господина Фрумкина, что к нему масса обращаются
не только за помощью деньгами, но за разными советами. Джойнт при�
сылает ежемесячно вместе с Zentralausschus69 — 3160 марок. Местных
поступлений очень мало и в виду объединения [так! — видимо, следует
читать: обеднения] русской еврейской колонии — пасхальные сборы —
будут значительно ниже. Работают, — как пишет господин Фрумкин —
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господа Witenberg и Schulte, господин Лиссер все еще похварывает. Я все
время в Ницце, настроение теперь здесь подавленное, тревожное, поли�
тическая атмосфера сгущена. … Я подкрепил кассу взносами 5.200 фр[ан�
цузских] фр[анков] из Швейцарии и 8.000 от И.К.А. Что касается пере�
вода марок, то об этом ведут переписку господа Соскин и Лурье с
господином Фрумкиным70.

8 тысяч франков, полученных от Еврейского колонизационного
общества, были частью субсидии, увеличенной до 40 тысяч. «Я очень
рад, что работа в Берлине так хорошо наладилась», — откликнулся
Гольденвейзер на оптимистичное (конечно, оптимистичное в пределах
обстоятельств) письмо Тейтеля71.

Осенью 1938 года финансовое положение Тейтелевского фонда
было все еще прочным: «Очень приятно, что материальные дела Фон�
да и столовой в столь благополучном состоянии. Что это за пожертво�
вание в 3000 мар. от неизвестного? Я рад, что Парижский комитет так
разбогател, что может оплатить выдачи Каганов и эту сумму»72.

Нам неизвестно, о каких выдачах идет речь — то, что было понят�
но корреспондентам и не требовало разъяснений, увы, остается загад�
кой для историка, читающего эти тексты 70 лет спустя. Мы приводим
эту цитату лишь для подтверждения того, что Тейтелевский фонд был
вполне финансово состоятелен. А имя его председателя служило гаран�
тией того, что пожертвования попадут в конечном счете в нужные (точ�
нее — нуждающиеся) руки.

Наиболее острой проблемой берлинской организации был дефи�
цит людей: даже самые оптимистичные постепенно убеждались, что
«пересидеть» гитлеровцев вряд ли удастся, и уезжали из Германии.
Собрался уезжать и Я.Г. Фрумкин.

«Заменить его будет очень трудно, — сетовал Гольденвейзер в сен�
тябре 1938 года. — Я очень рад, что моя инициатива по привлечению
его к нашему делу оказалась столь правильной. Хотя кой�кто мне на
него и жаловался, но все же, как говорит Смердяков: “с умным чело�
веком всегда поговорить приятно”. Он сумел войти в дело и фактиче�
ски им управлять, а также информировать Вас толково и исчерпыва�
юще. — Всеобщего постепенного разъезда из Берлина нужно было
ожидать, но, по�видимому, этой осенью уезжает сразу большая порция
и придется приноровить характер будущей работы к полному безлю�
дью. Привлечение Розенберг я считаю правильным. Русская служащая
ее заменить не может, хотя бы потому, что таковую не примут на службу
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в общину, между тем нам необходимо сохранить и углубить связь с
общиной, как несменяемой инстанцией. — Гольденберг, а если он от�
кажется — Зайцев, конечно, смогут давать юридические советы, но едва
ли так скоро освоятся с делом во всей его полноте, как это было с
Фрумкиным. Еще хуже будет, если из их привлечения почему�либо
ничего не выйдет. Прямо не знаю, к кому тогда обратиться»73.

Неясно, кто и почему жаловался Гольденвейзеру на Фрумкина.
Возможно, это был другой его постоянный корреспондент, Б.И. Эль�
кин. Уже после окончания войны Элькин, рассуждая в одном из пи�
сем о Германии и об отношении к ней русских эмигрантов, вспомнил
Фрумкина, которого назвал «зловещим».

«В общей политике он до революции был всегда “левым”, — пи�
сал Элькин, — агитировал в еврейской среде против кадетов, против
планов мирного преобразования России; в 1917 году он был членом
Советов рабочих депутатов и агитировал против Временного Прави�
тельства первого состава. После большевистской революции, переехав
в Германию, он был неутомимым пропагандистом германофильства.
Впрочем, уже и до революции, а с особенной настойчивостью после
революции он в еврейской политике всегда пропагандировал одну
мысль: на Германию должны евреи возложить все свои упования, Гер�
мании они должны отдать все свое доверие»74.

Возможно, «германофильством» объясняется то, что Фрумкин за�
держался в Берлине столь надолго, хотя при его связях вполне мог
уехать вскоре после прихода нацистов к власти. Заметим, что по от�
ношению к Германии Гольденвейзер в конце 1930�х годов был скорее
ближе к Фрумкину, чем к Элькину. Он и сам «досидел» в Берлине до
конца 1937 года. Гольденвейзер, несмотря на приходящие едва ли не
каждый день сообщения о радикализации нацистского режима, все
еще считал сообщения газет преувеличенными. В особенности это ка�
салось газет эмигрантских, точнее, самой читаемой газеты русской
эмиграции:

Я не совсем согласен с точкой зрения «Посл[едних] Новостей», — пи�
сал он Тейтелю вскоре после подписания мюнхенского соглашения, —
хотя и посылаю статьи в эту газету. Нужно стараться освободиться от
пристрастий и личных раздражений и обид — пытаться смотреть на со�
бытия глазами летописца. И пуще всего нужно избегать соблазна стать
«анти�Гитлером», т.е. начать относиться к Гитлеру и к немцам так, как
Гитлер относится к евреям75.
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К расчленению Чехословакии Гольденвейзер отнесся философски
и даже «с пониманием». Гораздо больше его волновало положение бе�
женцев:

Меня не очень трогает вопрос о том, принадлежит ли Карлсбад чехам
или немцам, — я думаю, что чехи не имели на него никакого морально�
го права. Не трогает меня и то, что чехи из союзников сов. России пре�
вратились в союзников Германии. «История рассудит, кто прав и кто
виноват», как сказал в своей прощальной речи Бенеш. — Но я в ужасе
от мысли о страданиях новых беженцев и новых меньшинств, на спи�
нах которых выносятся все эти исторические споры. Положение в са�
мой Германии становится также нестерпимым. Сегодня пришли сооб�
щения о безобразиях, творимых поляками и немцами с польскими
евреями, жившими в Германии. Хотя сегодня же есть какие�то намеки
на облегчения въезда беженцев в Англию и т.д., а также на шаги Лон�
донского беженского комитета, — но все это жалкие капли в море че�
ловеческих страданий. Стыд и позор76.

Удивительным образом Гольденвейзер не видел (точнее, не хотел
видеть) связи между внешнеполитической экспансией Германии и уси�
лением преследований евреев внутри страны. Политика «умиротворе�
ния» на самом деле не умиротворяла Гитлера, а показывала, что с запад�
ными демократиями можно не слишком считаться: если они «сдали»
Чехословакию, то что уж говорить о немецких евреях или тем более
евреях русских — группе, едва заметной на политической доске Евро�
пы. Через месяц после цитированного выше письма Гольденвейзера в
Германии произошел организованный нацистами крупнейший еврей�
ский погром, за которым закрепилось едва ли не издевательское назва�
ние «хрустальной ночи».

В начале декабря Гольденвейзер писал Тейтелю:

Мы получили Ваше письмо от 20 ноября и очень рады, что Ваш день
рождения — ставший за эти годы общим праздником для неисчислимого
количества друзей и «приемных детей» Ваших — был в этом году отпраз�
днован достойным образом. Жаль, что этот для нас всех радостный день
совпал с самым ужасным моментом в истории гитлеровских преследо�
ваний несчастного немецкого еврейства. Впервые г[оспо]да наци откро�
венно восприняли большевистские методы: контрибуции, массовые
аресты заложников, террор. Конечно, большевизм был и есть несравнен�
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но более кровавым, да и ужаснее по неизмеримо большему числу объек�
тов преследования (этого не следует забывать только потому, что в Гер�
мании преследуют евреев, а в Сов[етской] России как раз евреев как
таковых пока не преследовали), — но от Германии, да еще в минуту гро�
мадных успехов и головокружительных перспектив, ничего подобного
нельзя было ожидать. Очевидно, есть какой�то роковой закон, которо�
му подчинены все революции, — они должны приводить к неудержимо�
му радикализму и к насилиям. В данном случае особенно возмущает то,
что все проделывается с немецкой систематичностью и основательнос�
тью (я получаю немецкое «Собрание Узаконений» и ужасаюсь, читая все
средневековые распоряжения, изложенные по всем правилам современ�
ной законодательной техники). Ужасно и то, что ЛОЖЬ — ставшая ос�
новой всех диктатур и их пропаганды — доведена в Германии до самого
неслыханного цинизма сверх�лжецом и сверх�наглецом Геббельсом77.

Гольденвейзер — да и мало кто среди его современников — вряд ли
мог себе представить, что «хрустальная ночь» — лишь преддверие са�
мого ужасного в истории немецкого (и не только немецкого) еврейства.
И в еще меньшей степени он мог себе представить, что большевики,
точнее Красная армия, станут спасителями остатков европейского ев�
рейства. Русской эмиграции, в особенности ее еврейской части, еще
предстояло расколоться по вопросу об отношении к советской власти.
Но до 1945 года было еще далеко.

Чаша терпения «германофила» Фрумкина переполнилась еще до
«хрустальной ночи», и он собрался во Францию. Как можно понять из
письма Гольденвейзера Тейтелю от 21 сентября 1938 года, к руководству
представительства (разумеется, неофициального) фонда в Берлине
было решено привлечь некую госпожу Розенберг, возможно, немецкую
еврейку. Стратегически, в условиях продолжающихся отъездов компе�
тентных лиц, необходимо было крепить связи с немецкой еврейской
общиной, «величиной несменяемой», как наивно полагал Гольденвей�
зер. Немецкие евреи могли бы, по расчетам Гольденвейзера, взять на
себя заботу о немногочисленных русских евреях, все еще остававших�
ся в Германии и не имевших возможности уехать по материальным или
иным обстоятельствам.

В связи с притоком евреев�эмигрантов (точнее, реэмигрантов) из
Германии в Париж возникла идея направить часть средств Тейтелев�
ского фонда на помощь вновь прибывшим. Гольденвейзер резко воз�
ражал против этого:
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Относительно перехода Парижского Комитета официально на помощь
приезжим в Париже мое мнение остается неизменным: это прорва, в
которую все Ваши крохи быстро утекут без заметного облегчения чьей�
либо участи. Как один из инициаторов и учредителей Комитета, я вновь
подымаю свой голос в пользу сохранения им той функции, ради кото�
рой он был основан. Благодаря дешевым маркам, переводы в Берлин
приносят громадную пользу, а какая там надобность в каждой марке, Вы
знаете. Я полагаю, что предстоит полоса высылок евреев�бесподданных,
и в связи с этим потребуются средства. Кроме того, евреев лишают пос�
ледних возможностей работы, напр. занятия домоуправлением и прода�
жей недвижимостей, вся колония превращается в безработных и нуж�
дающихся. Деньги, собранные для помощи этой колонии, не должны
тратиться ни на что иное78.

В начале декабря 1938 года Тейтель был настроен не слишком опти�
мистично относительно будущего его подопечных в Берлине. Не радо�
вала его и терпимость международного сообщества по отношению к
антисемитской политике нацистской Германии:

События идут таким быстрым темпом. Современные вандалы изобрета�
ют такие формы издевательства, глумления и истязания над нашим на�
родом — приходим в отчаяние! Негодуем, возмущаемся, что все огра�
ничивается протестами, митингами и за исключением Рузвельта79 и
Римского Папы80 нет подходящего отклика на все эти зверства. Здесь —
теперь большой наплыв беженцев из Германии, Австрии и много из
Италии. Рассказы их сильно удручают меня. В таких случаях под влия�
нием таких впечатлений мне хочется чаще получать от Вас письма, иметь
сведения, что можно ожидать от Америки, и вообще Ваше мнение о
дальнейшей судьбе этих сотен тысяч евреев, над которыми так бесче�
ловечно и варварски издеваются. Из Берлина получают кошмарные
письма, особенно печально — что все уехали и уезжают более или ме�
нее состоятельные, а остается масса беззащитных и главное — некому
работать.

Фрумкин тоже уезжает, Виттенберг�Зайцев, Присманы тоже соби�
раются уехать. Остаются только господин Шутый со своей женой, они
оказываются самыми полезными и ценными работниками.

Столовая функционирует (была некоторое время закрыта), а теперь
единственное место, где не только русские, но и немецкие евреи поми�
мо обеденного времени проводят там свои печальные досуги. К моему
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88�летию я получил от Савелия Григорьевича Поляк 10000 fr., а Я.Л. Ру�
бинштейн выхлопотал для нас 3000 швейцарских франков. Клее был
арестован и сейчас находится в Амстердаме и в Берлин, по�видимому,
не вернется, профессор Митвох в Лондоне. Многие представители об�
щины были арестованы81.

Нам, к сожалению, не удалось установить, кем были упоминаемые
в письме Тейтеля Виттенберг, Присманы, супруги Шутые. Тем не ме�
нее считаем важным привести имена этих людей, стремившихся по
мере возможности облегчить участь наиболее беззащитной и пресле�
дуемой категории населения Германии в конце 1930�х годов. С.Г. По�
ляк, сделавший столь щедрый дар Тейтелю — конечно, не ему лично,
а его фонду, — был в России крупным предпринимателем, совладель�
цем (вместе с братом Михаилом) нефтепромышленного и торгового
общества «Мазут». Кроме того, потомственные почетные граждане
С.Г. и М.Г. Поляки были владельцами торгового дома «Г.А. Поляк и сы�
новья», который был основан их отцом в Нижнем Новгороде. Нака�
нуне Первой мировой войны С.Г. Поляк занимал крупные посты в
пяти компаниях, состоял членом совета Азовско�Донского банка.
М.Г. Поляк являлся членом совета Петербургского Частного банка и
членом правлений: Пароходного общества по Волге, Русского нефте�
промышленного, Русско�Американского нефтяного, Петербургско�До�
нецкого углепромышленного. Судя по щедрому дару, Поляк сумел пе�
ревести часть своих капиталов за границу. Ему в каком�то смысле
«повезло» — он умер в январе 1940 года, не дожив до разгрома Франции
и последующих депортаций евреев в лагеря смерти. Адвокат Яков Льво�
вич Рубинштейн был представителем русской эмиграции при Нансе�
новском офисе в Женеве. Адвокат Альфред Клее был в свое время со�
ратником основоположника сионизма Теодора Герцля. Он играл видную
роль в общественной жизни евреев Германии и старался оказать воз�
можную помощь беженцам. В 1929 году Клее стал председателем ос�
нованного Тейтелем Комитета по оказанию помощи русским евреям,
в состав которого вошли «известнейшие представители» немецкого
еврейства. Альфреду Клее было суждено погибнуть в 1943 году в немец�
ком концлагере в Голландии82.

В начале 1939 года настроение Тейтеля было немногим лучше,
чем в конце 1938�го:
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Ожидать много хорошего от Нового года не приходится — особенно нам,
евреям. Гитлеровский яд отравляет все человечество. Если бы Вы слы�
шали от лиц, содержавшихся в концентрационных лагерях в Германии
— Вы бы пришли в ужас от той жестокости, от того садизма, который
там практикуется, и все это — делается в «перчатках», под предлогом
борьбы с коммунизмом, с большевиками. Я видел этих страдальцев,
беседовал с ними, и Вы можете себе представить мое настроение.

Послание Рузвельта имеет громадное, и не только моральное зна�
чение — словами на таких изуверов, как Гитлер и Муссолини (последний
мне еще противнее по своей лживости и лицемерию, хвастливости и
желанию быть Наполеоном!) [не воздействуешь], но значение имеет
кулак и этот кулак показал Рузвельт! Стараются показать его и господа
Чемберлен и другие! Но — не поздно ли уже. Положение русских евре�
ев в Берлине не поддается описанию. Несчастье в том, что, как сообщил
мне Фрумкин, он на днях переехал в Париж, число нуждающихся растет,
средства иссякают и некому работать в пользу этих обездоленных — все
держится на двух китах: на И.В. Шутый и на его жене, но и они собира�
ются уехать. В нашем Комитете пока имеются суммы, полученные от
Нансеновского комитета, но как их реализовать — не знаю.

На днях должен решиться вопрос Джойнта. По слухам, возможно,
что субсидия последняя фонду моего имени — прекратится, пособие же
берлинской общины моему фонду уже прекратилось. Как видите, Но�
вый Год начинается не особенно радостно для меня 83.

Но Тейтель не был бы Тейтелем, если бы закончил письмо на этой
минорной ноте. «Однако не будем отчаиваться и падать духом. Все
преобразуется», — заключил неунывающий патриарх84.

Гольденвейзер пристально следил за тем, что происходит в Бер�
лине. Американские газеты печатали подробную информацию о про�
исходящем в нацистской Германии, к которой было приковано вни�
мание всего мира. Он завязал переписку с И.В. Шутым, ставшим
представителем тейтелевской организации в Берлине, черпал инфор�
мацию из писем, приходящих из Германии не только ему, но и, по�
видимому, другим бывшим «русским европейцам» в США. Наконец,
относительно свежие новости, но главное, личные впечатления «при�
возили» те, кому удалось получить разрешение на иммиграцию в Аме�
рику. В конце декабря прибыли племянница жены Гольденвейзера с
мужем, в январе — некий Л. Каплан, «постоянный клиент союза и
столовой»85.
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«Страшно важно сохранить нашу организацию, не дать ей распа�
сться», — писал Гольденвейзер Тейтелю в январе 1939 года86. О том же
он писал Фрумкину:

Положение нашего дела меня очень беспокоит. Я опасаюсь, что оно уже
трещит по швам из�за отсутствия компетентных работников, а долго ли
останется на посту теперешний состав? Я считаю, что самой важной
задачей Вашей и Якова Львовича [Тейтеля] должна быть теперь выработ�
ка плана какой�нибудь возможно безболезненной «перелицовки» всей
организации, при которой хоть что�нибудь сохранилось бы и после даль�
нейших неминуемых отъездов прежних работников. Я писал об этом и
Я.Л. [Тейтелю].

Плохо то, что широкие проекты помощи, о которых столько гово�
рят и шумят, упускают из вида два момента: 1) необходимость в первую
очередь помогать еврейским организациям в самой Германии, без напря�
женной работы которых три четверти еврейского населения осуждено на
вымирание, даже если эмиграция шла бы полным ходом, и 2) то обсто�
ятельство, что пресловутый вопрос о вывозе капиталов из Германии
интересует лишь самую ничтожную часть кандидатов в эмигранты, а
громадное большинство не имеет даже на билет. Между тем, все усилия
сосредоточиваются на переговорах об этих капиталах — быть может, для
того чтобы завуалировать полную пассивность в главном и основном
вопросе: о квотах и визах87.

Гольденвейзер не подозревал, что январское письмо Тейтеля станет
последним, которое он от него получит. Яков Львович Тейтель неожи�
данно скончался 19 февраля 1939 года от отека легких в Ницце, в доме
своего сына Александра, у которого жил последние годы. Слово «не�
ожиданно» как будто не совсем уместно в данном случае: ведь речь идет
о 88�летнем старике. Но именно такое ощущение возникло при полу�
чении известия о смерти Тейтеля у современников. И.В. Гессен гово�
рил в речи на собрании памяти Тейтеля в Париже:

Это было ощущение оглушающей неожиданности. Казалось бы, имен�
но в данном случае ему не должно бы быть места: человек прожил ари�
довы века, прожил целую историческую эпоху, от Николая Первого до
Сталина, от крепостного права до коммунизма… Но и 20, и 30, и 40 лет
назад он был такой же, как в последние годы… — всегда равный само�
му себе. Поэтому, чем дальше годы уходили, тем больше крепла привыч�
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ка видеть его среди нас, — привычка, которую не могли искоренить
несколько строк газетного извещения… Когда он приглашал нас на свой
столетний юбилей, мы готовы были принимать это всерьез, потому что
он говорил в уверенности, что к сожалению еще не вправе сказать: ныне
отпущаеши! — мы понимали, что он нужен здесь, с каждым днем этих
страшных времен все нужней, и потому он не должен уходить от нас…88

Это были очень точные слова. Пять лет спустя Гольденвейзер, воз�
можно, лучше других понимавший значение не только деятельности,
но и личности Тейтеля для его подопечных, да и для многих других лю�
дей, не получавших материальную помощь от тейтелевских учрежде�
ний, но будто заражавшихся от бывшего ученика хедера и действитель�
ного статского советника энергией и оптимизмом, по сути, повторил
ту же мысль: «Узнав о смерти 88�летнего старика, не занимавшего ни�
каких официальных постов и мирно доживавшего свой век в Ницце,
великое множество людей почувствовало, как он был необходим, и как
его будет недоставать»89. Фрумкин собирался приехать к патриарху в
Ниццу «и рассказать ему о деятельности учреждений его имени в пос�
ледний, столь тяжелый год». Фрумкин приехал — но уже после смер�
ти Тейтеля. Так что он смог посетить лишь опустевший дом, «из кото�
рого исходило столько мощных импульсов человеколюбия»90.

После смерти Тейтеля основным источником информации Голь�
денвейзера и главной надеждой на то, что помощь русским евреям в
Берлине не прекратится, стал Фрумкин. В письме, датированном мар�
том 1939 года, Гольденвейзер забросал его вопросами:

Имеете ли Вы сведения из Берлина? Я полагаю, что гг. Шутые либо уже
уехали, либо уезжают в ближайшее время. Обеспечено ли дальнейшее
функционирование столовой и Фонда? Как обстоит вопрос о субсидии
«Джойнта»? Насколько мне известно, Бернард Кан в скором времени
уезжает в Америку. Заведена ли связь с его преемником?

Я продолжаю получать из Германии и других стран просьбы по воп�
росу о переселении в Америку. В отношении русских беженцев этот воп�
рос пока сводится к добыванию аффидавита, притом консулы (по край�
ней мере, берлинский) относятся довольно снисходительно к вопросам
о родстве поручителя с иммигрантом и даже о материальных средствах
поручителя. Боюсь, что это благополучие скоро кончится. Номера вы�
данных в последнее время виз уже перевалили за 2000, между тем общая
цифра квоты составляет всего 2700.
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Хуже обстоит дело с немецкими, польскими, чешскими, венгер�
скими и другими беженцами. Квоты этих стран заполнены на несколь�
ко лет вперед (венгерская квота, говорят, на 70 лет), надежды на увели�
чение квот нет, а возможности обхода иммиграционных законов все
сокращаются91.

Фрумкин сообщал о хороших новостях (при всей относительнос�
ти прилагательного «хороший» для тогдашнего положения евреев в Гер�
мании):

С Берлином я в постоянном контакте. Учреждения имени Якова Льво�
вича проявляют поразительную живучесть. Уже, можно сказать, ровно
никого там не осталось. Накануне Пасхи покинули Берлин и супруги
Шутые. Остался один лишь Мирон Яковлевич Пинес. Вы знаете, в ка�
кой мере он в разных отношениях ценный работник. Вы знаете также,
что для повседневной будничной работы он мало подготовлен. И все же
Фонд продолжает действовать, даже увеличивает свои выдачи с месяца
на месяц. Делами его, под присмотром М.Я. Пинеса и при участии его
родственника, литератора Пинеса, которого Вы, вероятно, знаете, веда�
ют та же г�жа Розенберг, г�жа Азарх, бывшая секретарша ОРТа, и при�
влеченный мною для оказания юридической помощи после моего отъез�
да бывший рехтсанвалт Онтштейн. Он весьма увлекся этой работой и
участвует во всех делах фонда, не ограничиваясь юридической помощью.
Функционирует и столовая, в заведывании которой в настоящее время
принимает ближайшее участие Роза Семеновна Липстер, сестра жены
Александра Эдуардовича Когана. Джойнт продолжает субсидировать
фонд, и кой�какие средства поступают и отсюда92.

Итак, состав сотрудников тейтелевской организации вновь сменил�
ся практически полностью. Из относительно «старых» работников ос�
тавалась Розенберг, о которой, увы, мы не смогли найти каких�либо
сведений. Розенберг сообщала Гольденвейзеру из Берлина, что благо�
даря заботам Фрумкина Тейтелевский фонд имеет достаточные дохо�
ды, «но что есть некоторые формальные трудности при раздаче денег».
А.И. Лурье писал из Парижа о том, что Джойнт, вопреки опасениям,
продолжает выдавать субсидию. «Все это утешительно, — заключал
Гольденвейзер в письме к Фрумкину, — насколько вообще можно го�
ворить об утешении при нынешней поистине безутешной и беспрос�
ветной обстановке. Я рад, что парижская организация живет, и что Вы
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имеете возможность продолжать Вашу полезную работу для осироте�
лых берлинцев»93.

Гольденвейзера по�прежнему «живо интересовало» все, что каса�
лось Берлина. Он продолжал получать оттуда «массу писем — все на ту
же тему о необходимости и невозможности уехать»94. Он был, конеч�
но, не единственным, получавшим подобные запросы.

Борис Маркович Кадер, литератор, юрист по образованию, в отли�
чие от большинства бывших берлинцев обосновавшийся не в Нью�
Йорке, а в Чикаго, также был одолеваем просьбами помочь с заветным
аффидевитом. В июле 1939 года он сообщал Гольденвейзеру:

Я получил письмо от Горина из Берлина… Он был солдатом русской
армии, сражался на французском фронте; ему, как мне в свое время
писали из Берлина, ампутировали ногу. Он просит меня, чтобы я разыс�
кал его родственников в Америке. Я стараюсь, разумеется. Таких пору�
чений я получаю оттуда много, и каждый из нас представляет собой
маленькое отделение HIAS. Я рад и счастлив, что мне удалось кое�кому
помочь, как разысканием, вернее раскопанием, родственников, так и
получением от них аффидевитов95.

Следующее письмо Гольденвейзера Фрумкину было отправлено че�
тыре с половиной месяца спустя. За это время сменилась эпоха. Нача�
лась война. Соединенные Штаты еще сохраняли нейтралитет, и, таким
образом, связь русских евреев в Германии с их покровителями во Фран�
ции могла осуществляться через Нью�Йорк, постепенно становивший�
ся столицей русско�еврейской эмиграции. Гольденвейзер получил изве�
стие от Розенберг, что «Тейтелевский фонд совершенно исчерпан, так как
с августа больше не поступает субсидия Джойнта. Все выдачи прекраще�
ны и пенсионерам предложено обращаться в муниципальный благотво�
рительный отдел». До Гольденвейзера дошли уже и «отклики от жертв
этой катастрофы. Все молят о помощи». По совету Гольденвейзера Ро�
зенберг писала Евгению Абрамовичу Каплуну, еще одному бывшему
берлинцу, принимавшему самое живое участие в делах Тейтелевского
фонда, в Брюссель (Бельгия тоже была нейтральной и пока не затрону�
той войной), однако известий от него не было, да и в его местопребыва�
нии нельзя было быть твердо уверенным. Гольденвейзер также не знал
наверняка, куда посылать письмо Фрумкину — в Париж или в Виши96.

«Хотя среди всеобщего катаклизма судьба этой группы людей не
может рассчитывать на особое внимание, — отдавал себе отчет Голь�



267Глава 7. Русские евреи в нацистской Германии (1933—1941)

денвейзер, — хочется все же попытаться что�нибудь для них сделать».
Гольденвейзер говорил с представителем Джойнта Бернардом Каном,
но получил от него «малоутешительный» ответ. Однако памятуя о том,
что столь же малоутешительной была реакция Кана на просьбу о по�
мощи русским евреям в Берлине весной, а субсидия тем не менее про�
должалась, Гольденвейзер не терял надежды. Он советовал Фрумкину
обратиться к кому�либо из сотрудников парижского бюро Джойнта
(Троперу, Байну или Вишницеру). «У них ведь есть агентура в Амстер�
даме и при желании они могли бы продолжать переводить эту неболь�
шую для них сумму»97.

Неизвестно, дошло ли это письмо до Фрумкина, так же как копия
этого письма с просьбой посодействовать русским евреям в Берлине,
которую Гольденвейзер просил его переслать М.Я. Пинесу. Пинес, по
сведениям Гольденвейзера, находился в Лондоне. Ситуация была весь�
ма характерной: русские евреи постоянно находились в движении. Ко�
нечно, те, у кого были кое�какие средства и возможность получить визу.

Зато Е.А. Каплун оказался там, где и предполагалось, — в Брюссе�
ле и откликнулся на письмо Гольденвейзера. Правда, Каплун был в
некотором недоумении и не вполне понимал, чем он может помочь
бывшим берлинским подопечным, ибо шансов на сколько�нибудь се�
рьезные денежные сборы в Брюсселе не было. Гольденвейзер вынуж�
ден был объяснить, что, направляя к нему Розенберг, рассчитывал, что
Каплун поможет установить связь с парижским бюро Джойнта, а тот,
в свою очередь, сумеет через третьи страны перевести субсидию бер�
линской организации. Тем более что речь шла не о чем�то новом, а о
«непрекращении выдачи, непрерывно производившейся с 1924 года» 98.

«Я постоянно получаю письма от наших клиентов, потерпевших от
внезапного прекращения месячных выдач из Тейтелевского фонда, —
сообщал Гольденвейзер Каплуну на исходе 1939 года. — Вы легко мо�
жете вообразить их вопли. Неужели теперь подходящий момент, что�
бы направить этих людей в городской “вольфартсамт”? Да они, как
иностранцы, ничего там и не получат»99.

Начавшаяся война отразилась на материальном положении не
только тех, кто находился в воюющих странах. Она ударила и по бла�
гополучным — тем, кто успел перебраться за океан. «Затруднения по�
чтовой связи с Европой катастрофически отражаются на адвокатской
практике. Писать корреспонденции перестал: в переведенных на сокра�
щенный размер “Последних новостях” нет места, с “Сегодня” про�
изошла какая�то подневольная метаморфоза, а русские журналы, по�
видимому, приостановились до лучших времен»100.
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В марте 1940 года из Парижа неожиданно пришла радостная весть.
Фрумкин сообщал, что Джойнтом Тейтелевскому фонду переведена
субсидия за сентябрь—декабрь 1939 года и январь—февраль 1940 года.
«Думаю, что теперь уже заминок не будет», — оптимистично писал
Фрумкин. Тейтелевский фонд (Фрумкин называет его Тейтелевским
обществом) был перерегистрирован. Его председателем стал известный
скульптор Наум Львович Аронсон, в Фонде активно работали Ольга
Мариановна Гурвич и Макс Павлович Фрумкин, кузен Я.Г. Фрумкина.
Сам Я.Г. Фрумкин служил в объединенном комитете ОЗЕ и ОРТа в
Париже; для работы в Фонде времени почти не оставалось, и, по его
словам, его роль сводилась к «разговорам с Джойнтом» и участию в
совещаниях. Еще одной хорошей новостью, уже личного плана, было
то, что дочери и зятю Фрумкина удалось выбраться из Варшавы через
Румынию и добраться до Парижа101.

В 1940 году евреям, даже побывавшим в лагере, еще можно было
выбраться из Германии. Проблема заключалась в другом — в возмож�
ности въезда в другие страны. Вопрос иммиграционных квот был воп�
росом жизни и смерти для тысяч людей. Иногда цена жизни измеря�
лась сотней�другой долларов. В апреле 1940 года Гольденвейзер писал
Евгении Наумовне Сегаль, участвовавшей в деятельности еврейских
благотворительных организаций в Париже:

Мария Абрамовна Друкер, сестра покойного киевского адвоката
Д.А. Капника, которого я очень уважал, хлопочет о спасении своего
мужа, проведшего год в немецком концентрационном лагере и осво�
божденного под условием, что он выедет заграницу не позже 1 июля с.г.
В противном случае ему грозит новый арест и возвращение в Дахау.

Виктор Друкер не может получить визы в Соединенные Штаты, так
как он подлежит румынской квоте, заполненной на многие годы вперед.
Здесь говорят, что есть возможность выхлопотать ему визу в Эквадор, но
для этого требуется сумма в $400 для депонирования в банке. Г�жа Дру�
кер собрала значительную часть этой суммы ($250), но не может достать
недостающих $150, так как здешние организации не выдают денег для
такой цели102.

Гольденвейзер просил Сегаль обратиться в HICEM, европейское
отделение американского HIAS (Общества помощи еврейским иммиг�
рантам)103, рассчитывая, что такого рода помощь является задачей об�
щества. Нам неизвестно, чем закончилась эта история; хочется наде�
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яться, что благополучно. Обратим внимание на то, от каких случайно�
стей зависела человеческая жизнь. Русский еврей Друкер, вероятно,
родился в Бессарабии, в результате чего попадал в давно переполнен�
ную «румынскую квоту» и, соответственно, не мог эмигрировать в
США даже при наличии аффидевитов. Далее вопрос о выезде за пре�
делы Германии или о возвращении в Дахау уперся в возможность дос�
тать 150 долларов (и, очевидно, денег на билет до Эквадора). Жена
Друкера была знакома с Гольденвейзером, который, в свою очередь,
имел связи с деятелями еврейских благотворительных организаций.
Вероятно, это помогло Друкеру избежать возвращения в Дахау и гибе�
ли. Сотни тысяч «друкеров» оказались менее удачливы. Разумеется, это
пишется не в упрек задним числом Гольденвейзеру — он помогал тем,
кому мог.

Одним из тех, кому он старался помочь, был дрезденец Михаил
Мульман. В последнем письме Тейтелю Гольденвейзер писал, что судь�
ба Мульмана его «крайне озабочивает». Ему переводили из Берлина по
20 марок в месяц, но Гольденвейзер не был уверен, что субсидия про�
должает поступать: «Он сам о себе никогда не напоминает, а таких
людей часто забывают»104.

Последняя открытка Мульмана Гольденвейзеру датирована 20 мая
1941 года. Он писал, что на здоровье не жалуется, но что работы нет.
Изредка пишет прошения соотечественникам о возвращении на роди�
ну, но пока безуспешно. Русские евреи были готовы бежать из нацист�
ской Германии куда угодно — даже в Советский Союз. Сам Мульман
ездил в Берлин в советское консульство, просил о возобновлении заг�
раничного паспорта. Видимо, он всерьез подумывал о возвращении в
СССР, тем более что ни в чем предосудительном по отношению к со�
ветской власти замечен не был. Однако консул ответил отказом, зая�
вив: «Живите, как до сих пор жили»105.

Жить, как жили, было уже не суждено. Через 33 дня Германия на�
пала на Советский Союз.
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Глава 8

В ДВИЖЕНИИ:
РУССКИЕ ЕВРЕИ�

ЭМИГРАНТЫ
В 1930�е — НАЧАЛЕ 1940�х

ГОДОВ

Весной 1933 года численность русских эмигрантов в Берлине сни�
 зилась до 10 тысяч человек1. Нам неизвестно, сколько среди них
 было русских евреев, так же как неизвестна общая численность

русских евреев, находившихся в тот момент в Германии. Если предпо�
ложить, что пропорции 1925 года сохранялись, то речь, видимо, может
идти о нескольких тысячах человек. Ясно одно: они должны были по�
кинуть Германию «в первых рядах». Или, во всяком случае, стремить�
ся уехать из страны, к власти в которой пришла партия, открыто ис�
поведовавшая антисемитизм. В тот момент мало кто мог представить,
сколь далеко готовы зайти нацисты в своей борьбе с «мировым еврей�
ством», однако в направленности их политики сомневаться не прихо�
дилось. Что подтвердили последовавшие очень скоро меры, направлен�
ные на ограничение — поначалу! — участия евреев в экономической,
политической и культурной жизни страны.

Для евреев — выходцев из России начинается новый период ски�
таний по миру, вторая, а то и третья эмиграция. В то же время, как мы
показали в предыдущей главе, далеко не все сумели (или захотели)
уехать из Германии сразу после прихода Гитлера к власти. «Еврейская
жизнь» не прекращалась в Германии вплоть до конца 1930�х — начала
1940�х годов. История русско�еврейской эмиграции в 1930�е годы изу�
чена, на наш взгляд, явно недостаточно. Между тем это был чрезвы�
чайно важный период: «кочевье», завершившееся в начале 1940�х го�
дов возникновением новой «столицы» русско�еврейской эмиграции —
Нью�Йорка, сменившего в этом качестве Берлин и Париж; канун Ка�
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тастрофы, в которой погибли тысячи евреев�эмигрантов, бежавших
некогда от большевиков. Как сложились судьбы всех евреев�эмигран�
тов, мы, увы, вряд ли когда�нибудь установим. Однако сохранившие�
ся источники позволяют проследить судьбы и размышления некоторых
русских евреев, принадлежавших к интеллектуальной и профессио�
нальной элите русского зарубежья, в конце 1930�х — начале 1940�х го�
дов, накануне и во время величайшего катаклизма в истории Европы
ХХ века. Как они жили, о чем думали, как оценивали ситуацию в Ев�
ропе, позволяет проследить в значительной степени все тот же уникаль�
ный источник — обширная переписка А.А. Гольденвейзера с его дру�
зьями и коллегами за 1938—1941 годы.

По прибытии в США Гольденвейзер обосновался в Вашингтоне,
затем перебрался в Нью�Йорк. Несмотря на интенсивную работу по
самообразованию и усилиям интегрироваться в новую для него жизнь,
он находил время для поддержания активной переписки с Европой.
Точнее, со своими друзьями, коллегами и клиентами. Душой он был
по�прежнему там, в Старом Свете. Среди его корреспондентов —
М.А. Алданов, И.В. Гессен, О.О. Грузенберг, Я.Л. Тейтель, Б.Л. Гер�
шун, М.Л. Кантор, Л.М. Зайцев, В.В. Набоков, Г.А. Ландау, Б.И. Элькин.
Нетрудно заметить, что это преимущественно юристы, общественные де�
ятели, литераторы. В общем, интеллектуальная и профессиональная
элита русской и русско�еврейской эмиграции. Большинство его кор�
респондентов — бывшие берлинцы, вынужденные, как и он, покинуть
Германию. Все они находились в движении — из Германии во Францию,
в Бельгию, Латвию, оттуда в Ирландию, Великобританию, Португалию,
потом в США. Некоторые двигались на запад, другим предстояло отпра�
виться на восток. Одни нашли убежище за океаном, другие закончили
свою жизнь в нацистских лагерях смерти, некоторые — в ГУЛАГе.

Обширная переписка Гольденвейзера позволяет нам составить
представление о жизни и размышлениях этих людей накануне Катаст�
рофы. Катастрофы европейского еврейства и катастрофы европейской
цивилизации. Письма позволяют судить о быте, размышлениях, пред�
ставлениях, заблуждениях этих людей. А поскольку все они были на�
делены умом и талантом, эта переписка, на наш взгляд, заслуживает
публикации в полном объеме.

Обосновавшись в США, Гольденвейзер продолжил сотрудничество
в рижской газете «Сегодня»2. Уже в начале января 1938 года редактор
газеты М.С. Мильруд информировал его о том, какие темы интересу�
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ют газету, и снабдил Гольденвейзера (по его просьбе) рекомендатель�
ным письмом к латвийскому посланнику в Вашингтоне Альфреду
Бильману. Посланника Мильруд характеризовал как прекрасного жур�
налиста, который всегда сможет подсказать, что интересует публику в
Латвии. Самого редактора интересовало отношение американского
общественного мнения к вопросу о вступлении США в будущую вой�
ну, а также все, что касалось балтийских государств. Гольденвейзер
оперативно откликнулся на сигнал о продолжении сотрудничества. На
письме содержится его карандашная пометка от 26 января: «Послал
статью “Американская журналистка о трагедии беженства”»3.

Статья была опубликована. Журналисткой, статью которой ком�
ментировал Гольденвейзер, была Дороти Томпсон, жена нобелевского
лауреата по литературе Синклера Льюиса. Но Дороти Томпсон была не
только женой своего мужа: она была чрезвычайно популярной журна�
листкой, статьи которой перепечатывали сотни американских газет.
Томпсон, известная своими антинацистскими взглядами и, что более
существенно, антинацистскими публикациями, стала первой журнали�
сткой, высланной из Германии в 1934 году4. Томпсон старалась при�
влечь внимание американцев к проблеме беженцев, «устыдить» своих
сограждан, пробить кору равнодушия. «Мне кажется, — писала Томп�
сон, — что мы весьма озабочены тем, как бы беречь свое спокойствие,
не давая воли своей чувствительности. Мы подавляем наше воображе�
ние, вместо того, чтобы им пользоваться. Мы очень боимся, что ежед�
невные известия о бедствиях, постигающих миллионы людей, могут
повергнуть нас в дурное настроение. Между тем, вопрос об их спасе�
нии хотя и труден, но не неразрешим. Печально, что громадность за�
дачи парализует волю к ее разрешению, вместо того, чтобы укреплять
и усиливать эту волю»5.

Собственно, целью статьи Томпсон было не только привлечь вни�
мание американцев к проблеме беженцев, пробудить их совесть, но
и обратить внимание на недопустимость намеченной ликвидации
Нансеновского комитета в то время, когда в мире насчитывалось око�
ло 4 миллионов беженцев и политических эмигрантов. Это — «целая
нация бездомных, хотя в ее состав входят представители различных
наций». Томпсон считала, что Соединенные Штаты должны делегиро�
вать в Нансеновский комитет своего представителя, и даже выдвигала
конкретную кандидатуру, по�видимому, без его ведома — знаменитого
летчика и всеобщего любимца Чарльза Линдберга. Тем более что тот пе�
ренес личное горе — похищение и убийство сына — и был вынужден
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временно покинуть родину. Добавим от себя, что ни Томпсон, ни со�
чувственно излагавший ее мысли Гольденвейзер, видимо, не подозре�
вали о нацистских симпатиях мировой знаменитости.

Гольденвейзер счел, что идея «втянуть» Соединенные Штаты в
дело помощи беженцам «чрезвычайно умна и, быть может, не лише�
на шансов на реальное осуществление». Тем паче что денежная по�
мощь беженцам в послевоенную эпоху производилась в основном за
счет Америки. «Так что интерес и сочувствие в Америке есть, — за�
ключал Гольденвейзер. — Вопрос в том, как получше использовать
этот интерес и все те “неограниченные возможности”, которыми все
еще обладает Америка»6.

Оптимизм, который чувствуется в этой статье Гольденвейзера, ока�
зался преждевременным. Несмотря на то что Соединенные Штаты
сделали больше, чем любая другая страна в деле помощи беженцам, это
было очень далеко от их возможностей и лишь в ничтожной степени
помогло разрешить проблемы беженцев, для которых — чего еще,
правда, не могли представить самые закоренелые пессимисты в ян�
варе 1938 года — вопрос об убежище за океаном был вопросом жизни
и смерти. В настроениях американцев все еще господствовал изоляци�
онизм, и даже статьи Дороти Томпсон, признанной в следующем году
одной из двух самых влиятельных женщин Америки (другой была пер�
вая леди страны Элеонора Рузвельт), не могли пробить кору равноду�
шия к европейским делам. Окончательно «разбудили» американцев не
статьи, а взрывы бомб в Перл�Харборе. Но до этого было еще далеко.

Оптимизм Гольденвейзера быстро иссяк, и уже в апреле 1938 года
он более чем скептически оценивал перспективы вмешательства аме�
риканцев в европейские дела: «Здесь относятся к жертвам гитлеризма
с симпатией и менее опасливо, чем в европейских странах, — писал он
И.В. Гессену. — Но Европа и все европейские дела для американцев —
нечто хотя и не безразличное, но совершенно постороннее. Поэтому
всякие “акции” в пользу беженцев возможны здесь, пока соблюдена эта
дистанцированность. В тот момент, когда с какой�либо стороны будет
затронут национальный эгоизм американского обывателя, все это по�
летит вверх тормашками и может разбушевать[ся] самая звериная ксе�
нофобия»7.

Гольденвейзер — благо он еще не слишком «врос» в американскую
жизнь и время ему это позволяло — и далее продолжал посылать ста�
тьи в «Сегодня». Правда, теперь гонорары, в отличие от берлинских лет,
трудно было счесть источником дохода. Благодаря Мильруда за акку�
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ратную присылку номеров газеты с его статьями и «гонорарных чеков»,
Гольденвейзер замечал: «От литературных заработков по европейским
ставкам здесь не разбогатеешь; например, билет на представление,
которое я сегодня описываю, стоил мне 2,75 долл. (лучшее место сто�
ит даже 4,40 долл.). Не сочтите это, пожалуйста, за выражение какой�
либо претензии. Я знаю, что каждая газета имеет свой бюджет, да и не
смотрю на свои писания как на источник заработка»8.

Чем же были для него «писания»? Возможностью «влиять»? Вряд ли.
Скорее многолетней привычкой и, я бы сказал, рефлексом «просвети�
тельства». Впрочем, и гонорары, более чем скромные по американским
меркам, были для не имевшего регулярного заработка Гольденвейзера
не лишними.

Кроме «Сегодня» Гольденвейзер печатался в наиболее распростра�
ненной и респектабельной газете русского зарубежья — парижских
«Последних новостях». Нетрудно заметить, что его статьи посвящены
преимущественно проблеме, в наибольшей степени волновавшей рус�
ских эмигрантов, — проблеме беженцев, каковыми они, собственно, и
являлись, и возможности для эмигрантов получить убежище в США.
В связи с этим проблемы внутренней американской политики вызы�
вали у русских эмигрантов самый живой интерес. Ибо отношение к
эмиграции было одним из краеугольных камней американской внут�
ренней политики. Так, весной и летом 1938 года в «Последних новостях»
были напечатаны следующие корреспонденции Гольденвейзера: «Изоля�
ция от войны» (24 мая), «Открыть ли двери беженцам?» (30 июня), «Аме�
рика готовится к выборам» (17 августа). Основные вопросы, которые
волновали автора и многих европейцев, сводились к тому, будут ли
США по�прежнему придерживаться политики изоляционизма и невме�
шательства в европейские дела и каким образом будут решаться воп�
росы о квотах на право иммиграции. Можно не боясь ошибиться утвер�
ждать, что в переписке русских эмигрантов в Европе и США наиболее
употребительными словами во второй половине 1930�х годов были
«квота», «виза» и «аффидевит».

Первые полгода пребывания в Америке Гольденвейзер работал над
завершением исследования о положении беженцев в Европе, которое
он делал для лондонского Королевского института по иностранным
делам. Исследование Гольденвейзера охватывало 22 страны (20 евро�
пейских, а также Турцию и Египет). Работа была написана по�немец�
ки. Объем ее составил около 400 машинописных страниц. Не видя осо�
бых перспектив для получения статуса адвоката и, соответственно,
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юридической практики в США, Гольденвейзер всерьез подумывал о
том, чтобы заняться наукой. Однако перспективы и здесь были туман�
ны, в особенности учитывая его пока еще ограниченное владение анг�
лийским языком9.

После семи месяцев пребывания в США Гольденвейзер делился сво�
им первоначальным американским опытом и надеждами на будущее
(впрочем, не слишком радужными) с Георгием Гурвичем, известным
социологом, сделавшим более чем успешную академическую карьеру во
Франции. Судя по переписке, они были довольно близки в берлинский
период жизни Гурвича. Будущее светило французской (да и мировой)
социологии, прежде чем обосноваться во Франции, немало «гастроли�
ровал» по различным научным и учебным заведениям разных стран.

«Мы приехали на Рождество, — сообщал Гольденвейзер Гурвичу. —
Провели неделю в Нью�Йорке, затем приехали в Вашингтон, где про�
жили до 8 июля. Я в промежутке два раза ездил в Нью�Йорк. Послед�
ние три недели живем на даче: воспользовались свободой “меблирован�
ных жильцов”, ликвидировали свою вашингтонскую квартирку и
сбежали от невыносимой духоты, которая царит там летом. Здесь жи�
вем в “коттедже”, Евгения Львовна хозяйничает, получаем продукты от
соседей�фермеров. Останемся здесь до конца августа, затем вернемся
в Вашингтон, а на зиму, вероятно, переедем в Нью�Йорк»10.

К лету подготовку докладов для Королевского института он завер�
шил (надежды издать книгу оказались несбыточными) и пытался по�
лучить научную работу при каком�нибудь фонде или институте, одна�
ко тоже безуспешно.

«Я не теряю надежду в конце концов получить возможность рабо�
тать, но дело это затяжное, а средств выждать нет, — не слишком оп�
тимистично писал он своему благополучному приятелю. — Поэтому
настроение у нас неважное. Впрочем, так и полагается свежеприбыв�
шим иммигрантам. Я весьма ощущаю дефекты своей подготовки: в
результате разбросанной деятельности в течение 16�ти лет в Берлине,
я чувствую себя в данную минуту разносторонним дилетантом. Чтобы
стать настоящим работником, мне нужна возможность сосредоточиться
и заниматься, не спеша. Можно ли рассчитывать на столь благоприят�
ную обстановку? Сюда понаехало достаточно первостатейных специа�
листов по всем специальностям, да и сами американцы отнюдь не стра�
дают от недостатка интеллигентных сил… По всем видимостям, мои
шансы невелики и нужна большая удача, чтобы вышло что�либо пут�
ное. Но я все же надеюсь, что не пропаду»11.
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Как бы туго ни приходилось на первых порах в Америке Гольден�
вейзеру, это были, конечно, мелочи по сравнению с проблемами, с
которыми сталкивались его друзья и коллеги, перебравшиеся из Гер�
мании в другие страны. Даже в сравнительно благополучную на пер�
вый взгляд Францию.

«Как Вам должны казаться теперь далекими наши европейские
дела! Рад за Вас, что вы из этой трясины выбрались. По�моему, еще
немало пройдет времени, пока здесь наладятся дела. Еще много вол�
нений и потрясений придется пережить европейцам», — пророчески
писал из Парижа в мае 1938 года Б.Л. Гершун12. Впрочем, чтобы пред�
сказать европейцам потрясения, не надо было быть пророком.

Уехавшим во Францию «берлинцам» приходилось не слишком
сладко: там началась «чистка» среди иностранцев, и, по свидетельству
И.В. Гессена, «отношение к ним заметно ухудшилось». «А против ев�
реев ведется усиленная агитация: на улицах, в вагонах метро расклеи�
ваются “папийон” с враждебными призывами, и на домах можно встре�
тить объявления, что евреям квартиры не сдаются»13. Более всего Гессен
был озабочен получением рабочей карточки младшим сыном, что за�
тягивалось и не давало тому возможности устроиться. Сам Гессен «через
пень колоду» работал над вторым томом своих воспоминаний и интере�
совался, не знает ли Гольденвейзер богатых соотечественников в Амери�
ке, которые купили бы первый том его мемуаров за 4—5 долларов14.
Видимо, дела бывшего редактора «Руля» обстояли не блестяще.

Гольденвейзер не видел перспектив широкого распространения
книги Гессена в США: «Русской колонии в самом Вашингтоне почти
не существует. Кроме Марголина и Войтинских, мы никого из русских
не встречали. В Нью�Йорке и других больших городах (напр., в Чика�
го и Детройте) есть порядочно русских… распространение Вашей книги
я буду иметь в виду, но, как я уже упомянул, мы здесь совсем не встре�
чаемся с русскими»15.

В марте 1938 года из Берлина в Париж перебрался С.Л. Франк с
семьей16. Его православное вероисповедание никак не помогло ему в
нацистской Германии. Приехал нелегально в Париж И.А. Британ, так
и не сумевший получить французскую визу17.

В начале 1939 года Гольденвейзер получил письмо от Григория Лан�
дау, сообщавшего среди прочего подробности своего спешного отъез�
да из Берлина: «…получил распоряжение о выезде в три дня — под уг�
розой концентрационного лагеря и пр.». Ландау удалось добиться
двухнедельной отсрочки, «а тем временем пришла спасительная виза
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из Риги, что было особой удачей». Ландау не мог предполагать, что эта
удача обернется лагерем — правда, советским. И пока что радовался
доброжелательному отношению «многих местных людей», хотя и сето�
вал, что «это второе бегство от наци — после исходного бегства от боль�
шевиков — было уже излишней роскошью», и жаловался: «Тяжело
ощущение соседства с востока большевиков, а с запада — наци»18.

В письме — без чего не обходилось практически ни одно письмо к
Гольденвейзеру из Европы — содержалась просьба: на сей раз не о воз�
можности перебраться за океан, а о перспективах перевода и публика�
ции в США рукописей Ландау. Одна, уже давно лежавшая в столе, на�
зывалась «Типология свобод», другая была посвящена «основным
вопросам» большевизма.

Гольденвейзер оперативно отправил Ландау ответ — на трех маши�
нописных страницах через один интервал! Он писал и об особеннос�
тях американской политики, и об особенностях газетно�журнальной
индустрии, практически исключавшей для Ландау возможность сотруд�
ничества в каком�либо американском издании, и о состоянии и зап�
росах книжного рынка. «Думаю, что для всякой заслуживающей вни�
мания работы здесь можно найти возможность публикации», — как
будто оптимистично писал Гольденвейзер. Однако тут же давал пояс�
нение, фактически сводившее это утверждение на нет: «Я опасаюсь,
однако, что Ваш слог и стиль был бы признан в Америке “highbrow”,
т.е. слишком “образованным”. Здесь пишут по�простецки, как впро�
чем пишут и в Англии. Во всяком случае, Вам нужно было бы иметь
переводчика, который умел бы приспособить Ваш, воспитанный на
германской научной и философской литературе, язык ко вкусам и при�
вычкам англосаксонских читателей»19.

Тем не менее Гольденвейзер брался прощупать почву через своего
брата�профессора в Гуверовской военной библиотеке (так тогда называл�
ся Гуверовский архив) на предмет возможного спонсирования издания.
Именно Гуверовская военная библиотека финансировала американское
издание воспоминаний И.В. Гессена, что и вдохновило Ландау на поиск
издателя за океаном. Проблема, однако, была в том, что библиотека
поддерживала издания и приобретала рукописи, содержавшие истори�
ческие материалы, а не историософские труды. Так что идея об издании
в США работ Ландау умерла, едва родившись. Очевидно, рукописи его
трудов сгинули впоследствии где�то в недрах советских спецслужб.

Радуясь тому, что Ландау удалось выбраться из нацистской Герма�
нии, Гольденвейзер замечал: «с индивидуальной катастрофой всегда
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легче бороться, чем с коллективной, и положение всех, застрявших в
Германии до настоящего момента, стало уже совершенно невыноси�
мым»20.

Вопросы о возможности эмигрировать в США, так же как и просьбы
помочь с получением виз и аффидевитов, стали поступать Гольденвей�
зеру в первые же недели его пребывания в Америке: «Очень интересова�
ло бы меня узнать о Ваших разговорах с представителями Гиас (так!),
свидание с которыми, судя по Вашему письму, тем временем, очевидно,
состоялось, — писал в начале февраля 1938 года из Берлина Я.Г. Фрум�
кин. — Ежедневно приходится сталкиваться с людьми, рвущимися в
Соединенные Штаты, имеющими все шансы там устроиться и не мо�
гущими попасть туда из�за невозможности получить аффидавит вооб�
ще или от лица достаточно богатого. Лица эти, несомненно, не пали
бы в тягость государству, и, в сущности говоря, выдача аффидавита за
них не подвергает выдающего сколько�нибудь серьезному риску… Но,
в особенности, когда речь идет о нансенистах или бесподданных, это
все чрезвычайно трудно. Кроме Уругвая, для очень небольшой катего�
рии Австралии и для людей с некоторыми средствами — Аргентины,
сейчас вообще никуда попасть нельзя, а попасть в одну из этих стран
так приблизительно легко, как выиграть в лотерею…»21

Оба корреспондента еще не знали, что в «лотерею» разыгрывается
жизнь.

Бывшие берлинцы пристально следили за происходящим в Герма�
нии. Гершун, упоминая об изменении германских законов, ироничес�
ки замечал: «…там идет усердный пересмотр гражданских законов: ис�
коренение либеральных иудо�масонских правовых идей»22.

Гольденвейзер, несомненно, был близок с Гершуном, вполне ему
доверял и поэтому мог позволить себе высказать в частной переписке
достаточно еретические мысли. Он как будто не слишком верил в ужа�
сы, которые рассказывались в газетах о положении евреев в нацистской
Германии. Точнее, он, уехавший из страны в декабре 1937 года, види�
мо, не мог себе представить, что экстремизм нацистского режима рас�
тет столь стремительно. «За европейскими делами слежу по газетам,
которые держат в непрерывном напряжении и тревоге, — писал он Гер�
шуну в августе 1938 года. — Весь мир в положении “неустойчивого
равновесия” и каждую минуту может грохнуться. Со всех сторон стра�
сти, нетерпимость и отсутствие положительной программы. Я не согла�
сен с вами, что газеты не преувеличивают в своих сообщениях из Гер�
мании. То, что там происходит, достаточно мерзко, но сообщения,
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печатаемые из дня в день хотя бы “Посл[едними] Нов[остями]”, состо�
ят по крайней мере в 25% из пошлых репортерских выдумок. Надлежа�
щей информации даже о русской колонии в Берлине не дается, зато со�
общается о том, как у евреев “попросту забирают” имущество и как из
концентрационных лагерей (где заключенные неизменно работают в
каменоломнях) родные получают наложенным платежом урны с пеплом,
и т.п. Да и редакционные статьи по германским, испанским и японским
вопросам дышат пристрастием. Читая эти статьи, мне всегда кажется, что
я вижу перед собой А.М. Кулишера, с его жестикуляцией и пеной у рта.
Он превратился в какого�то анти�Гитлера и мыслит о немцах приблизи�
тельно тем же методом, каким Гитлер мыслит о евреях. Немцы для него
“расовые предатели”, они во времена австрийского владычества “испор�
тили итальянскую расу” и т.д. Так и чувствуется, что дай таким господам
возможность, они бы с наслаждением побросали бомбы над Берлином,
а затем заключили бы новый Версальский мир, — который неизбежно
через 20 лет привел бы к появлению нового Гитлера»23.

Реагируя на высказывания их общего приятеля и коллеги Б.И. Эль�
кина, также сменившего Берлин на Париж и не скрывавшего своей гер�
манофобии, Гольденвейзер замечал:

Я боюсь прогневить Бориса Исааковича, но имею дерзость думать, что
для человечества было бы лучше, если бы Соед[иненные] Штаты не
вмешались в мировую войну, и если бы мир был заключен в 1917 году
на началах ничьей в отношении Запада и с присоединением к Германии,
в форме держав под ее протекторатом, Польши и рандштатов. Думаю,
что Германия все равно демократизировала бы свой внутренней строй,
а будучи «насыщенной» она бы перестала быть угрозой миру. Смешно,
когда Англия и Франция со своими колониальными империями упре�
кают немцев в преступном стремлении к мировой гегемонии.

А нынешнее положение в центральной Европе закончится либо
дипломатической победой Германии, либо всеобщей войной, которая
неминуемо должна повести к всеобщему поражению, обнищанию и
вырождению.

Если бы А.М. Кулишер знал, что я пишу такие еретические вещи,
то он бы меня собственноручно четвертовал. Но, слава Богу, между нами
океан, так что географическое положение защищает меня от его гнева24.

Нетрудно заметить, что это — «мюнхенская» психология. В то же
время нельзя отказать Гольденвейзеру в проницательности в оценке бли�
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жайших перспектив Европы. Вот только сбылись оба его прогноза — и
о дипломатической победе Германии, и о войне. Дипломатическая
победа Германии, получившей по мюнхенскому соглашению Судет�
скую область, оказалась не альтернативой, а ступенькой к войне. Со�
мнения Гольденвейзера в точности газетных репортажей о нацистском
терроре (при том что какие�то детали в самом деле могли «не иметь ме�
ста» в действительности) были в целом напрасными: до «хрустальной
ночи» оставалось три месяца, до начала мировой войны — чуть боль�
ше года. «Бомбы над Берлином», казавшиеся Гольденвейзеру проявле�
нием оголтелости его сверстника Кулишера (погибшего через четыре
года в нацистском концлагере), оказались на самом деле единственным
лекарством против коричневой заразы.

Александр Михайлович Кулишер (1890—1942), по поводу которо�
го иронизировал Гольденвейзер, правовед, социолог и историк, сотруд�
ник «Последних новостей», кадет и сионист, по словам Дон�Аминадо
«талантливый и неуравновешенный петербургский доцент», был изве�
стен также под прозвищем «сумасшедший мулла». «Сумасшедший мул�
ла, — писал все тот же ядовитый Дон�Аминадо, — был человеком в
высоком смысле образованным, написал немало объемистых томов по
социологии, государствоведению и философии истории. Но, как гово�
рили многочисленные завистники и недоброжелатели, был он не
столько историк, сколько истерик… Конец его был страшен: во время
немецкого владычества, за какую�то провинность, а может быть и про�
сто нелепость, сумасшедшего муллу забили лагерной плетью, и заби�
ли насмерть»25.

Гольденвейзер не встретил никакого понимания и у рассудитель�
ного и скептичного Гершуна. Более того, тот был настроен не менее
радикально, нежели Элькин или Кулишер: «По поводу “Последних
Новостей”. Из того, что рассказывают приезжающие “оттуда”… вид�
но, что действительность куда более мерзка, чем Вы думаете, и чем
изображают “П[оследние] Н[овости]”»26.

Газеты сообщали о принятии административных и законодатель�
ных актов, касающихся ограничения прав евреев. «Но я и другие име�
ют сведения о практическом применении этих мер и других, никаки�
ми актами не предписанных», — писал Гершун. Он приводил в качестве
примера случай с одним евреем�предпринимателем, который предпо�
чел немедленно уехать в Париж (благо и у него, и у жены были
французские визы), когда нацисты начали у него выяснять, является ли
его дело «арийским», что означало прелюдию к захвату бизнеса и, впол�
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не вероятно, к преследованию его владельца. Поскольку предпринима�
тель получил одновременно вызов в полицию, куда ему предложили
явиться с женой и принести паспорта, то он, «понимая лицемерный язык
этих негодяев, предпочел в тот же вечер сесть в поезд и приехать с же�
ной в Париж, чтобы никогда при этом режиме не вернуться в Германию.
И таких историй сколько угодно», — заключал Гершун. Однако далеко
не все из них заканчивались сравнительно благополучно. Ибо потеря
имущества или значительной его части, как показало близкое будущее
(и как показывало настоящее), была малой бедой.

У знакомых Гершуна арестовали свояченицу, вдову, немолодую
женщину�врача, и увезли в гестапо. «Через два дня рано утром сооб�
щили по телефону, что она лишила себя жизни в камере, и просили
забрать тело. Ужас в том, что, когда арестовали женщину, ни она, ни
ее родные не смели [выделено Гершуном. — О.Б.] спросить, в чем дело,
и до сих пор не знают, за что она погибла»27.

Общая знакомая Гершуна и Гольденвейзера, бывшая проездом в
Берлине, стала свидетелем еврейского погрома. Евреев еще не убива�
ли, но избивали на улицах, при полном попустительстве полиции.

Наша знакомая сама видела на Курфюрстендамм, как группы молоде�
жи красками писали Jude, Itzik и т.п. на еврейских магазинах. От моего
клиента я знаю, что затем самих евреев заставляли смывать эти надпи�
си (после возмущения в европейской прессе).

А то, что происходит в Австрии? Неужели всего этого мало, чтобы
стать анти�Гитлером? Газеты слишком мало и бледно пишут о том, что
происходит. Я бы мог Вам исписать целую тетрадь. С каждым годом по�
ложение евреев становится в Германии все более и более ужасным. И куда
бежать? Ведь теперь из Германии не выпускают! И никуда не впускают.
Никто не спорит, что для Германии Гитлер во внешнеполитическом от�
ношении сделал очень многое, и пусть немцы его за это обожают. Но
если еврей или культурный европеец становится анти�Гитлером, то это
совершенно нормально. О том, что Версальский мир был ошибкой, тоже
мало кто спорит. Быть может, стоило расчленить Германию и вернуть ее
в то состояние, в котором она была в 18�м столетии, балканизировать
ее. Прошло бы еще столетие, пока она бы опять сконцентрировалась в
один организм, а пока Европа пользовалась бы миром. Впрочем, зага�
дывать трудно, что было бы, если бы… И теперешние успехи Гитлера —
большие ошибки Франции и Англии28.
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Позднее Гершун писал о Париже в дни чехословацкого (мюнхенс�
кого) кризиса:

Париж в эти дни опустел. В доме, где мы жили, остались только не�
которые мужчины и прислуга. На улице видны были такси и частные
автомобили, нагруженные людьми и вещами: все бежало из Парижа.
Деловая жизнь остановилась. Картина незабываемая: предвкушение
будущей войны. Мобилизация проходила здесь — в Париже — не осо�
бенно гладко. Люди оставались кое�где по три дня без крова и пищи.
И вдруг… мир. Истерическая радость населения, считавшего войну не�
избежной, в сущности начавшейся — благословения, посылаемые Чем�
берлену, который на несколько дней стал героем. Затем… похмелье. Со�
знание, что и Франция, и Англия и главным образом Чехословакия
стали жертвами блефа и шантажа. И радость омрачилась сознанием сты�
да и обиды. Теперь Франция не поддастся блефу, вооружается вовсю, но
к войне еще далеко не готова. Политика Чемберлена была, конечно,
мудра, но есть моменты, когда ум ценнее мудрости. Во Франции мо�
лодежь была за войну… А победителем вышел Гитлер, воссоздатель
Великой Германии, и это так, как бы англичане и французы ни куса�
ли бы себе пальцы.

А то, что теперь рассказывают беженцы из Германии и Австрии, так
ужасно, так невероятно, что не допускаешь мысли, что это возможно.
Французские газеты все это замалчивают: роман или [слово нрзб.] флирт
с Германией. Английские газеты и общественное мнение не стесняясь
резко высказывают свое возмущение. Шахт натолкнулся в Лондоне на
такое презрение, какого не ожидал. Чемберлен отказался его принять.

Вот Вам бледная картина тех переживаний, которые нам выпали и
выпадают на долю. И каждый день приносит какую�нибудь новую га�
дость с той стороны Рейна29.

Знаменитый адвокат Оскар Грузенберг относительно европейских
лидеров был настроен не менее критически, чем Гершун. Он писал
Гольденвейзеру из Ниццы:

Как хорошо, что Вы порвали с Европою! Здесь все обнелепилось и охва�
чено параличом воли, которыми отлично пользуется незанумерованный
в списках судимости убийца Гитлер. Когда «дядька Савельич» убежда�
ет Гринева «поцеловать ручку у злодея» (Пугачева), он все же, добав�
ляет: «поцелуй и плюнь!» А тут все целуют взапуски, и никто не спле�
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вывает… Непритязательны стали руководители мировой политики. Хо�
дить за примерами недалеко: гордый лорд едет в стан разбойников мо�
лить о мире всего мира, а такой умница, как Рузвельт, шлет пастырское
послание: «чада мои! Облобызайте друг друга, а я за благонравие открою
всем кредит золотом».

А Гитлер в ответ: «я конфеток не клюю, не люблю я чаю, — в поле
мошек я ловлю, зернышки сбираю».

А между тем, стоило бы Рузвельту заговорить грудным голосом «к
чорту splendid isolation30! Если разгорится мировой пожар, Америке, все
равно, не избежать участия в побоище; я заявляю, что становлюсь на
сторону демократий всей нашей мощью». Такой язык для Гитлера понят�
нее всякого другого, а оробевшим народам он вернул бы мужество31.

«Оробевшие народы» в лице Невилла Чемберлена и Жоржа Дала�
дье, однако же, через три дня подписали в Мюнхене соглашение с Гит�
лером, которое, по их мнению, должно было умиротворить фюрера и
предотвратить войну. Это был один из крупнейших просчетов в миро�
вой истории.

Через одиннадцать месяцев началась война.
Гольденвейзера волновало, что происходит во Франции, что с его

друзьями, родственниками, коллегами. Война войной, но почта рабо�
тает, и связь пока не нарушена. «Как Вам живется посреди происшед�
ших катастроф?» — спрашивает он друга и коллегу Михаила Львовича
Кантора, обосновавшегося в Виши. И сетует: «Как невыразимо ужас�
но, что всем приходится опять перестраиваться и начинать жизнь сна�
чала, да еще в таких неблагоприятных условиях. Нужно только наде�
яться, что здоровый и богато одаренный французский народ скоро
найдет себя и наладит новую жизнь, в которой будет место и для сжив�
шихся с ним гостей»32.

Вскоре часть «богато одаренного» народа с энтузиазмом примет уча�
стие в преследовании евреев, как «своих», так и эмигрантов, а слово «де�
портация» — эвфемизм уничтожения — станет обиходным. Но этого все
еще не представляют не только успевшие перебраться за океан, но и
живущие (пока живущие!) в «прекрасной Франции».

В этом же письме — драгоценные сведения о первых «шагах» на
американской почве человека, чье творчество уже оправдывало суще�
ствование русской эмиграции: «Здесь находится Сирин с семьей. Они
были у нас. Хотя он прекрасно знает английский, но пока еще не мог
сговориться с издательствами, которые пытаются диктовать автору
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размер, тему и даже содержание его произведений. С Сириным этот
номер не может пройти»33.

Более всего Гольденвейзера, как и многих других, беспокоила судь�
ба евреев в оккупированной нацистами Польше: «Есть ли какая�либо
возможность снестись с Варшавой и узнать о судьбе людей, там живу�
щих (или живших)? — спрашивал он Фрумкина. — У нас в Варшаве и
других польских городах есть много близких людей, и мы в большой
тревоге за их судьбу»34. Однако из Польши, вскоре ставшей страной
гетто, а затем и лагерей смерти, несмотря на отдельные исключения,
выбраться было практически невозможно.

В январе 1939 года старый приятель, бывший глава Нансеновско�
го офиса в Берлине Е.А. Фальковский писал из Парижа: «Да, — и в Па�
риже все кишит старыми знакомыми из Берлина, а в Консульстве ежед�
невно кишит отъезжающими в Америку… доколе же, Господи? Опасаюсь,
что сия тяга и из Германии и из Франции est bien fondée, но сам уж ни�
куда не тронусь, и часто переживаю ночные ощущения чувство зай�
ца, — сидит заяц под кустом, смерти ждет»35.

Однако не все «сидели под кустом». Несмотря на различные пре�
пятствия и ограничения, в США продолжали прибывать эмигранты.
За две недели в конце ноября — начале декабря 1939 года приехали
3500 эмигрантов из Германии, «особенно много» приехало из Латвии.
Очевидно, что рост эмиграции из прибалтийских государств был свя�
зан с другой угрозой: введением частей Красной армии на их террито�
рию (хотя и по согласованию с правительствами соответствующих
стран), что было ясным сигналом приближающейся советизации реги�
она. Этим объяснялась и метаморфоза, происшедшая с газетой «Сегод�
ня». Не всем прибывшим удавалось сойти на американский берег без
проблем. Так, Гольденвейзеру пришлось ездить в Вашингтон и отста�
ивать в апелляционной инстанции при Министерстве труда интере�
сы «одного виленского врача», застрявшего в эмигрантском «чисти�
лище» — на острове Эллис�Айленд36.

Жизнь в Америке разительно отличалась от европейской и продол�
жала поражать даже повидавшего американские виды Гольденвейзера:

Америка на Рождество сходит с ума, — писал он в конце декабря 1939
года Е.А. Каплуну в Брюссель. — Все делают друг другу подарки. Для
примера, приведу Вам две цифры. В здешнем крупнейшем универсаль�
ном магазине (Мэси, принадлежащем еврейской семье Страус) за один
только день 18 декабря посчитано 272.000 покупателей и 974.000 долла�



285Глава 8. В движении: русские евреи�эмигранты в 1930�е...

ров выручки. Улицы украшены елками и гирляндами. Ходят несметные
толпы людей с грудами покупок. Электрические рекламы горят ярче
обычного. На днях была премьера фильма, постановка которого обо�
шлась в 4 миллиона долларов. Он идет в двух больших кинотеатрах, в
которых средняя цена билета — доллар. Наплыв публики был таков, что
на Бродвей на пространстве четырех кварталов пропускали только лю�
дей, предъявляющих билеты.

Как видите, дуновение чумы пока не коснулось Америки. Отравле�
ны только наши бездомные эмигрантские души — зато отравлены без�
надежно37.

Приезжали в США, разумеется, не только русские евреи. «Вы спра�
шиваете, есть ли у нас знакомые, — писал Гольденвейзер Я.Л. Тейтелю
в начале 1939 года. — Боюсь, что становится слишком много. Каждую
неделю появляется кто�нибудь новый. На днях объявилась, напр[имер],
сестра моего товарища по гимназии Лопухина (сына прокурора Киев�
ской Суд[ебной]Палаты). Она замужем за кн. Трубецким — сыном
московского предводителя дворянства Петра Ник[олаевича] Трубецко�
го. Ни в Киеве, ни в Париже я с ней не встречался, а здесь она поже�
лала познакомиться с товарищем брата (он расстрелян большевиками),
была у нас и пригласила к себе (вернее, к живущей здесь дочери, Та�
тищевой, у которой она гостит). Очень милая дама. И Лопухины, и
Трубецкие (сын Евг[ения] Ник[олаевича] Трубецкого также был моим
товарищем) — подлинные представители лучшей русской аристокра�
тии, из среды которой вышли декабристы и их жены, воспетые Не�
красовым»38.

«Дважды земляк» — по Киеву и по Берлину, однокашник по гим�
назии старшего брата Алексея Гольденвейзера, Александра, Лев Мои�
сеевич Зайцев успел перебраться из Берлина в Брюссель до начала вой�
ны. Две недели спустя после нападения Германии на Польшу он
задумался о дальнейшем маршруте:

Наша страна нейтральна — сегодня. Визави нашего дома городской
плац, где обычно резвятся дети и занимаются спортом молодые люди.
Сегодня приехала землечерпалка и начала рыть траншеи — пожалуй,
возникнет убежище от воздушных сюрпризов. Рекомендуют также запа�
саться масками. Тут я решил — если на всем континенте — маски, то
надо запасаться визой на такой континент, где еще масок не надо (?)39.
Перед моим отъездом из Берлина, один знакомый врач, родом из Камен�
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ца, Иосиф Ефимович Шмидт, готовившийся к отъезду в Нью�Йорк,
говорил мне, что в августе или сентябре он меня тоже туда «выпишет».
Если Вам не трудно, справьтесь, пожалуйста, приехал ли он и если да,
то как обстоит с возможностью осуществления «угрозы» о визе. Для
Вашего «успокоения» — я предполагаю этой возможностью воспользо�
ваться лишь в крайнем случае, правда, по нынешним временам этот
крайний случай может наступить довольно скоро40.

Л.М. Зайцев как будто никогда не терял чувства юмора и присут�
ствия духа. Весной следующего, 1940 года он писал, все еще из Брюс�
селя: «Слышали ли Вы что�нибудь о Шмидте (не черноморском, а ка�
менец�подольском), которого ждал в Америке г. Нидельбом? Мне было
бы приятно слышать, что он в числе прочих “жаргонавтов со Шнор�
мандии41” благополучно причалил к американским берегам». Зайцев
интересовался различными людьми и институциями в Америке, завер�
шая свое письмо следующим пассажем: «Засыпал уже Вас вопросами,
а вот неизбежен еще один: при каких обстоятельствах может до меня
дойти Ваш ответ? Будем все же надеяться, что в этом лучшем из ми�
ров все всегда к наилучшему»42.

В Брюсселе, несмотря на сравнительно скромные масштабы рус�
ско�еврейской колонии, действовал еврейский клуб и, несмотря на
войну (правда, пока не затронувшую Бельгию непосредственно), про�
должалась культурная жизнь. Так, в апреле 1940 года в еврейском клу�
бе был прочитан доклад о поэзии Саула Черниховского, собравший
человек пятнадцать слушателей43.

Зайцев сообщал о настроениях своих родственников в Латвии, со�
бравшихся уезжать в США: «Наши все еще сидят на месте и вопят о
всяческого рода интервенциях. Сейчас задержка с номерами русской
квоты, ожидаемыми из Риги. Надеюсь, что в скорости удастся и с этим
препятствием справиться и что они в недалеком будущем уплывут в
Новый Свет, усердно пополняемый старыми евреями. … Что нам при�
несет наступивший на днях “старорежимный” русский Новый год?
Будет ли нам от него какой�нибудь толк? С тех пор, что мы с Вами не
виделись, я потерял значительную долю моего, казалось, неизбывно�
легкомысленного оптимизма»44. Родственники «вопили» об интервен�
циях не зря. В июне 1940 года Латвия вошла в состав СССР. Неизвес�
тно, успели ли они уехать.

Сам Зайцев успел избежать встречи с германскими войсками, ра�
стоптавшими нейтралитет Бельгии; он уехал во Францию, армия ко�
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торой вскоре также была разгромлена, и обосновался в свободной зоне
на юге. В декабре 1940 года он писал Гольденвейзеру из Ниццы в сво�
ем «фирменном» ироничном стиле: «Занимаясь исследованиями в об�
ласти исторических событий нового времени, я пришел к заключению,
что 10 декабря Вам исполняется пятьдесят лет. Памятуя, что много,
много лет тому назад Вы не упустили оказии, при аналогичном случае,
напомнить мне о таком же возрасте, беру “реванш” и на сей раз шлю
к Вашему приближающемуся полувековому юбилею мои сердечные
приветствия и задушевные благопожелания»45.

Американскую визу Зайцев, благодаря хлопотам Гольденвейзера,
получил ранней весной 1941 года46. А 3 октября того же года Гольден�
вейзер сообщал их общему знакомому Б.И. Элькину: «На днях появил�
ся на нашем горизонте Л.М. Зайцев — как всегда, невозмутимый и
скептически настроенный»47.

Хлопоты о визах, об устройстве жизни и быта сопровождались об�
суждением происходящего, оценками перспектив развития современ�
ного мира. Если бы эмигранты перестали обсуждать политические воп�
росы — они перестали бы быть политическими эмигрантами. И хотя
эмигрантская «политика» была чаще всего платонической — в том
смысле, что ни на что их рассуждения, заявления или протесты, как
правило, не влияли, — все же они не переставали следить за тем, что
происходило в Европе, и пытались понять, что будет происходить в
России.

Весьма интересна оценка эмигрантами международного положения
и перспектив, ожидающих Европу, в особенности Германию и Совет�
ский Союз. Гольденвейзер был сторонником скорейшего заключения
мира, в чем не было особой оригинальности, но в отличие от большин�
ства русско�еврейских эмигрантов не считал необходимым уничтоже�
ние гитлеризма силовым путем. «Победить гитлеризм насилием, т.е. тем
же гитлеризмом, невозможно, — писал он в начале декабря 1939 года
А.Д. Марголину, бывшему петлюровскому дипломату, в ответ на его за�
писку о перспективах. — Я говорю это не по толстовству, а по совер�
шенно трезвым и реальным соображениям, отчасти основанным на
опыте прошлой войны и прошлого мира»48.

Гольденвейзер считал опасным лозунг «война до победного конца»,
ссылаясь на опыт франко�прусской (1870—1871) и Первой мировой
войн (1914—1918). Франкфуртский мир (1871), так же как и Версаль�
ский (1919), несли в себе зерна будущей войны. В общем, это была ва�
риация на тему высказывания Жоржа Клемансо о том, что победите�
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ли всегда свою победу проигрывают. Правда, это не помешало автору
приведенного афоризма сделать максимум возможного для ослабления
и унижения Германии в Версале. Идеальным решением Гольденвейзе�
ру казалось завершение войны «вничью» при посредничестве нейтраль�
ных государств, в чем он сходился с Марголиным. Соглашался он с
Марголиным и в том, что «продолжение нынешней войны поведет
лишь к усилению коммунизма».

Совершенно точными оказались прогнозы Марголина и Гольден�
вейзера относительно ближайших событий. Они были согласны в том,
что Гитлер и Муссолини столкуются в разделе Балканских стран, а
Сталин «не пошлет войска в глубину Балканского полуострова и удов�
летворится участием в разделе Румынии». Любопытно, что Гольденвей�
зер считал «возвращение Бессарабии, Трансильвании и Добруджи пре�
жним хозяевам… во всех отношениях желательным и оправданным.
Эти области были присоединены к Румынии без тени основания —
исключительно в награду за то, что она в 1916 году объявила Германии
войну и была немедленно самым позорным образом разбита»49.

Не вдаваясь в подробности спора между Марголиным и Гольден�
вейзером, остановимся на некоторых наиболее интересных моментах.
Во�первых, Гольденвейзер не верил в скорое крушение советского
строя: «В России пока незаметно никаких признаков, которые давали
бы основание ожидать этого. Ни опасного для режима напряжения, ни,
тем менее, истощения ресурсов — материальных и нервных — там не
видно. Сталин осторожен и беспринципен и, надо полагать, сумеет вов�
ремя остановиться, если бы такие признаки начали обнаруживаться»50.

Во�вторых, Гольденвейзер не сочувствовал плану Марголина пере�
дать на рассмотрение будущей мирной конференции вопрос о наци�
онально�территориальном устройстве России. Согласно плану Мар�
голина, конференция или специально уполномоченный ею орган
(«международный трибунал») должны были заслушать представите�
лей народов России (т.е. Советского Союза) и принять соответствую�
щие решения. «В переводе на язык трезвой действительности, — пи�
сал Гольденвейзер, принимавший участие в работе или наблюдавший
работу международных организаций по беженскому вопросу и потому
представлявший, какой характер может носить работа проектируемо�
го «международного трибунала», — это значит, что более или менее са�
мозваные делегаты от неопределенного количества этнических групп
будут хватать за фалды влиятельных членов конференции, не имеющих
ни малейшего представления о вопросе, и что решение будет принято
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под влиянием торговли, интриг и пристрастий. Национальный вопрос
в России должен быть разрешен в порядке внутреннего сговора, а не
состязательного процесса пред некомпетентным трибуналом, состоя�
щим из иностранцев»51.

Рассуждая о необходимости заключения мира «вничью», Гольден�
вейзер не мог обойти основного вопроса: возможен ли прочный мир с
Гитлером и Сталиным? «Гитлер — жуликоватый маньяк. Но если вся�
кий умственно�нормальный жулик, заработав достаточный капитал,
обычно приходит к убеждению, что ему выгодно перестать жульничать
и приобрести репутацию солидного коммерсанта, — жулик маниакаль�
ный всегда останется жуликом. Сталин — не столько жулик, сколько
разбойник, притом также не вполне психически уравновешенный (по�
дозрительность и мстительность, носящая характер мании преследова�
ния). Это также неважный компаньон и ненадежный гарант будущего
мира. А как избавиться от этих господ, раз их собственные народы от�
нюдь не желают их свергать и призывать им на смену добродетельных
эмигрантов?.. Неужели необходимо убить достаточное количество рус�
ских и немцев, чтобы оставшиеся в живых убедились в том, что следу�
ет свергнуть свое правительство и отдать свою судьбу на милость по�
бедителей?..»52

После разгрома Франции Гольденвейзер стал, похоже, главным
адресатом просьб от самых разных людей из Европы. Просьбы своди�
лись к одному: помочь перебраться в Америку. Объем переписки, ко�
торую он вел, вырос в разы. Объем хлопот — в десятки раз. Новопри�
бывший и неустроенный иммигрант оказался в завидном положении
по сравнению со своими коллегами и друзьями в Европе. И стал для
многих если не единственной, то весьма серьезной надеждой на по�
мощь в исходе из Европы, ставшей неуютным местом для жизни во�
обще, а для евреев — в особенности.

«For the time being53, Гитлер — гегемон Европы. И нашему брату
делать в Европе нечего. Надо убираться. Это — серьезно. И мы дума�
ем об этом», — писал Б.И. Элькин 22 июня 1940 года, в день капиту�
ляции Франции, из Эвешема (близ Оксфорда). И мрачно добавлял: «От
друзей во Франции еще на прошлой неделе были письма. Больше не
будет»54.

Б.М. Кадер, выражая благодарность Гольденвейзеру за помощь в
издании его пьесы55, писал: «В одном из моих юмористических фелье�
тонов я бился в заклад (так!) и предложил фантастическую сумму тому,
кто покажет мне письмо еврея, к еврею адресованное, в котором не
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содержалась бы просьба, если не в самом письме, то хоть в post scriptum’e
или в p.p.s. Я утверждал тогда, что таких писем нет, природа их еще не
создала! Попадись же тогда настоящее мое письмо к Вам в чужие руки,
я бы мою “фантастическую” сумму проиграл…»56

Этот забавный пассаж очень точно отражает основное содержание
писем к Гольденвейзеру из Европы конца 1930�х — начала 1940�х го�
дов. Вот только обстоятельства, вынуждавшие часто малознакомых
людей обращаться к нему с трудновыполнимыми просьбами, были
совсем не забавными.

Следует учитывать, что Гольденвейзер все еще был «никем» — не
занимал никаких, даже общественных постов, а его опыт собственно�
го обустройства в Соединенных Штатах был не слишком вдохновляю�
щим. Тем не менее он выжимал максимум возможного из уже сложив�
шихся связей, стучался во все двери, за которыми находились те, кто
как�то мог помочь русско�еврейским эмигрантам в Европе. Следует
иметь в виду, что в 1940 году было достаточно понятно, что евреям в стра�
нах, оккупированных нацистами, угрожает опасность. Однако большин�
ство все�таки не сознавало, что эта опасность — смертельная.

Русские беженцы имели некоторое преимущество по сравнению с
другими, желающими эмигрировать в США. На руку эмигрантам сыг�
рала закрытость Советского Союза и невозможность для советских граж�
дан выехать из страны. США, страна иммигрантов, предоставляли пра�
во (разумеется, в пределах квоты) обосноваться в стране выходцам из
других стран. При этом на каждую страну выделялось определенное чис�
ло мест. Соблюдался принцип разнообразия и пропорционального
«представительства». При этом происхождение того или иного потен�
циального иммигранта определялось по месту рождения. Таким обра�
зом, квота, которая теоретически должна была быть «советской», за�
полнялась русскими беженцами. Беженцами от советской власти,
ставшими теперь дважды беженцами.

При этом беженцы обязаны были предоставить финансовые гаран�
тии, как правило от двух граждан США (аффидевиты). Существовал и
еще один способ получить право на въезд в Соединенные Штаты, кро�
ме представления аффидевитов. Кто�то (или сам потенциальный им�
мигрант) мог внести на его имя определенную сумму в американский
банк, с тем чтобы внесенная сумма могла равными долями выдавать�
ся «новому американцу» в течение трех лет. Сумма должна была быть
достаточной, чтобы обеспечить существование иммигранта. Например,
можно было внести $7500, с тем чтобы лицо, на чье имя была внесена
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сумма, могло получать по $2500 ежегодно в течение трех лет. Твердо
установленной суммы не было, в каждом конкретном случае вопрос о
размере «залога» решал американский консул57.

Существовали еще некоторые, хотя распространявшиеся на огра�
ниченный круг лиц пути получения американской визы. Во�первых, по
специальной квоте для известных ученых; во�вторых, по инициативе
американских рабочих организаций в чрезвычайном порядке были
выданы визы группе левых политических деятелей, чья жизнь была под
угрозой при нацистском режиме (по этой квоте получили визы не толь�
ко «чистые» политики; таким образом получил визу, к примеру, писа�
тель М.А. Алданов; впрочем, он ко всему продолжал числиться членом
партии народных социалистов); в�третьих, при Государственном депар�
таменте по инициативе группы американских общественных деятелей
был создан комитет по спасению тех лиц, которым угрожала непосред�
ственная опасность («Эмерженси Рескью Комити»). От лиц этой кате�
гории все же требовалось наряду с рекомендациями «морально�поли�
тического характера» предоставление аффидевита. Разница, однако,
заключалась в том, что виза предоставлялась по телеграмме Госдепар�
тамента и, соответственно, распоряжение Госдепа было обязательным
для консулов. Виза предоставлялась без указания срока — имелось в
виду, что сроком ее окончания явится окончание войны. Гольденвей�
зер «принял к производству» дело о предоставлении виз по этой кате�
гории целому ряду лиц, «прикосновенных» к еврейским общественным
организациям. Список этих лиц с сопроводительным письмом был ему
прислан из Виши, за подписями видных еврейских общественных де�
ятелей Л.М. Брамсона, Ю.Д. Бруцкуса и М.А. Кроля. Надо заметить,
что ранней осенью 1940 года выдача виз по запросу Американского
рабочего комитета была уже прекращена, так что «окно возможностей»
для эмиграции в США несколько сузилось58.

Инициатором выдачи виз в экстраординарном порядке российским
социалистам выступил Еврейский рабочий комитет, который нью�йорк�
ские меньшевики и эсеры убедили в необходимости принять экстренные
меры. Еврейский рабочий комитет, в свою очередь, обратился к пред�
седателю Американской федерации труда (крупнейшей профсоюзной
организации) Уильяму Грину, а тот — к президенту Рузвельту. По рас�
поряжению Рузвельта были выданы в чрезвычайном порядке визы по
спискам, представленным Еврейским рабочим комитетом. В списки
были включены и евреи, и неевреи вместе с семьями, причем не все
члены семей были даже перечислены по именам. Выдача виз действи�
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тельно проводилась в экстраординарном порядке: американский кон�
сул не требовал даже представления паспорта или свидетельства о
рождении. Было достаточно предъявить любой документ, удостоверяю�
щий, что данное лицо носит имя, значащееся в телеграмме Госдепарта�
мента от 6 июля 1940 года59.

Среди тех, кто прибыл в Нью�Йорк на пароходе «Новая Эллада»,
вышедшем из Лиссабона 13 октября 1940 года, был эсер, секретарь Уч�
редительного собрания и один из редакторов знаменитых «Современных
записок» Марк Вениаминович Вишняк. По его воспоминаниям,

власти и друзья, многим из нас неизвестные даже по имени, встретили
нас очень дружественно. Большинство приехавших не располагало ни�
какими средствами и не имело в Нью�Йорке ни родных, ни близких
друзей. Для них предупредительно сняли комнаты, которым постарались
придать уют, приукрасив цветами и заготовив фрукты. Новоселов снаб�
дили и некоторой суммой денег, пополняемых в определенные сроки.
Средства были, конечно, очень ограничены, и жизнь далеко не «роскош�
ная». Но сделано было, что было возможно и, во всяком случае, боль�
ше того, на что приезжие рассчитывали. Возникло даже соревнование
между общественными учреждениями в желании оказать материальную
помощь прибывшим.

Как правило, это брал на себя Еврейский Рабочий Комитет, кото�
рый добыл внеочередные разрешения для въезда в США и был главным
посредником по доставке в Америку нас, предшествующей нам и пос�
ледующих партий, в которых преобладали евреи, но было немало и не�
евреев. В нашей партии оказалась дочь еврея и православной. Предста�
вительница Толстовского комитета предложила ей помощь своего
Комитета, если она чувствует или осознает себя православной. Приехав�
шая предпочла помощь Еврейского комитета, мотивируя свое решение
желанием не разлучаться с родителями60.

В августе 1940 года Гольденвейзер писал известному социологу Ге�
оргию Давидовичу Гурвичу, вступившему во французскую армию, ока�
завшемуся после капитуляции и демобилизации в Клермон�Ферране и
стремившемуся перебраться в США: «Тяжело, что приходится начинать
жизнь наново, но это судьба всей русской эмиграции. Не сомневаюсь в
том, что Вы с Вашими дарованиями, репутацией и энергией скорее кого�
либо другого станете опять на рельсы. Само собой разумеется, что я сде�
лаю все возможное и невозможное, чтобы помочь Вам»61.
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«Технология» хлопот выглядела следующим образом: общий зна�
комый, некто Эстрин, должен был написать русским эмигрантам
В.С. Войтинскому и П.А. Сорокину, утвердившимся в американском
научном мире (Питирим Сорокин основал кафедру социологии в Гар�
вардском университете). Гольденвейзер написал письмо о научных за�
слугах Гурвича профессору Фрэнку Кингдону, президенту университета
Ньюарка (штат Нью�Йорк) и председателю комитета Экстренной по�
мощи европейским ученым (Emergency Committee for the Relief of
European Intellectuals) и намеревался написать «одному немцу» — про�
фессору Школы социальных наук в Нью�Йорке, с тем чтобы Гурвич
был приглашен для чтения лекций. По мнению Гольденвейзера, суще�
ствовали два пути обретения Гурвичем американской визы: получить
приглашение на должность профессора в один из университетов, что
дало бы ему право на «внеквотную» визу, или же получить приглашение
прочесть несколько лекций или докладов, что позволяло претендовать
на временную визу. «По умолчанию» предполагалось, что временная виза
рано или поздно станет постоянной. «Откровенно говоря, — писал Голь�
денвейзер, — и того и другого очень трудно добиться. Здесь теперь
столько европейских ученых и писателей с большими именами, что
приглашение еще одного заслуженного человека науки не вызывает
особого энтузиазма».

В письме Фрэнку Кингдону Гольденвейзер просил о содействии в
приглашении Гурвича для чтения лекций, причем сообщал, что тот в
соответствии с законом правительства Петэна от 18 июля 1940 года как
натурализованный гражданин Франции был уволен с должности про�
фессора Страсбургского университета, которую занимал пять или
шесть лет. «Национальная революция» правительства Виши начинала
приносить свои первые «плоды». Гурвич «не имеет никакой возможнос�
ти найти работу во Франции и не имеет средств к существованию», —
писал Гольденвейзер. В подкрепление своей просьбы Гольденвейзер
приводил внушительный список американских ученых, которые мог�
ли бы дать рекомендации Гурвичу, включая профессоров Гарвардского
(в том числе Питирима Сорокина) и Колумбийского университетов,
Университета Пенсильвании и некоторых других, а также внушительный
список монографий, вышедших в основном на французском, а также на
немецком и русском языках. В годы эмиграции Гурвич преподавал пра�
во, социологию и философию в Берлине, Праге, Париже (в том числе в
Сорбонне), Бордо и Страсбурге. Он к тому же редактировал французс�
кий журнал «Архив социологии права» и был генеральным секретарем
Международного института социологии права62.
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«Одному немцу», профессору Новой школы социальных наук А. Са�
ломону, Гольденвейзер отправил письмо аналогичного содержания по�
немецки на следующий же день, 22 августа. «Проблема Гурвича», со�
циолога с мировым именем, была довольно скоро успешно решена. Он
получил приглашение Новой школы социальных наук (New School for
Social Research63). Финансировал создание позиций для новых про�
фессоров в значительной степени Фонд Рокфеллера. В создании
Школы принимал в свое время участие старший брат Алексея Голь�
денвейзера — профессор�антрополог Александр Гольденвейзер, скон�
чавшийся 6 июля 1940 года. Как разъяснял Гурвичу Алексей Гольден�
вейзер, Новая школа чем�то походила на Университет Шанявского в
Москве и была основана «как прибежище для прогрессивной профес�
суры, которой было неуютно в Колумбии [т.е. Колумбийском универ�
ситете] под ферулой Батлера и толстосумов�жертвователей»64.

На Гольденвейзера легли хлопоты по организационной части — он
ездил в Новую школу для оформления бумаг по приглашению Гурвича,
консультировал его по «механике» получения визы, выслал программу
Новой школы и т.п. Эти хлопоты, судя по всему, не были ему в тягость:

Мы бесконечно рады, что Вы будете жить в Нью�Йорке и что мы таким
образом снова окажемся в одном городе. Рекомендуем Вам поселиться
в нашем районе. Это приятный для жизни «картье», возле чудесной на�
бережной Гудзона (Риверсайд�Драйв). Сообщение с Нью�Скуль удобное
(минут двадцать езды по прямому подземному экспрессу). Кроме того,
здесь же находится Колумбия, в богатейшей библиотеке которой Вам,
наверное, придется работать.

Если Вы сообщите нам, каким пароходом, и какого числа Вы при�
езжаете, то мы Вас встретим. Можем нанять для Вас меблированную
квартирку (две комнаты с «китченет») — понедельно или помесячно65.

13 октября 1940 года Гурвич с женой на той же «Новой Элладе»,
что и Вишняк, прибыли в Нью�Йорк. В 1941 году Гурвич принимал
участие в создании в Нью�Йорке при Новой школе, но под патрона�
жем правительства свободной Франции École libre des Hautes Études
и возглавил созданный при Свободной высшей школе Французский
институт социологии. Основной темой исследований и дискуссий в
институте были проблемы устройства послевоенной Франции. В
1944/1945 учебном году Гурвич читал курс социологии знания в Гарвар�
дском университете66.
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В письме к Гурвичу от 21 августа 1940 года Гольденвейзер коснул�
ся и своих дел, которые шли не слишком успешно: «О себе мне писать
нет большой охоты. И дела, и настроение, и здоровье — ниже всякой
критики. Наша вторичная эмиграция сложилась чрезвычайно неудач�
но, и я не знаю, выберемся ли мы когда�либо на какую�либо дорогу.
Однако жалеть об отъезде из Европы, очевидно, не приходится, и жа�
ловаться на свою судьбу при данных обстоятельствах стыдно»67.

Среди других просьб Гольденвейзер получил запрос от И.М. Бикер�
мана. Тот просил не о себе, о своем сыне — историке древнего мира
Илье (Элиасе) Бикермане, который после прихода к власти нацистов
был вынужден оставить Берлин, однако легко получил работу в Сор�
бонне. «Все было бы хорошо, — писал Бикерман�старший, — да теперь
в Париже распоряжаются те, которые заставили его оставить Берлин.
Приходится думать о новом месте жительства, а мир стал малым: не�
куда деться, как только в С. Штаты». Отец, говоря о том, что его сын
«в ученом мире пользуется большой известностью»68, не преувеличи�
вал достоинств последнего — Бикерман�младший был в самом деле
историком выдающимся. Ему удалось перебраться в США, где он стал
профессором ряда университетов, в том числе Колумбийского, и на�
писал свои главные труды69.

Разгром Франции, потеря связи с родными (на юг Франции бежа�
ли две его родные сестры и шурин, брат жены, Илья Львович Гинзбург)
и друзьями, конечно, отравляли жизнь Гольденвейзеру. Вдобавок он не
слишком понимал, что на самом деле происходит в Европе, и не очень
доверял сообщениям газет. «Тревожно и мучительно то, — писал он
Самуилу Иосифовичу Доброму в Лондон, — что невозможно узнать
правду. При бесподобной технике информации, содержание ее осталось
на том же уровне, каким оно было в прошлую войну, а может быть и
того хуже. Ведь теперь пропаганде придают еще больше значения, чем
когда�либо»70.

Русские евреи, которым посчастливилось добраться до Нового
Света, устраивались здесь очень по�разному.

По приезде в Америку литератор Б.М. Кадер понял, что прокор�
миться там (во всяком случае, в Чикаго) литературным трудом невоз�
можно: «Иное дело, если имеешь коммерческую жилку и некоторую
поддержку к тому же. Мой университетский товарищ Альберт Григо�
рьевич Рубинштейн, которого Вы знаете из Берлина, устроился здесь,
слава Богу, более или менее. Он уже два года здесь. Он является пред�
ставителем русских конфектных [так!] фабрик в Эстонии и Нью�Йор�
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ке, имеет ауто, ездит по городу, принимает заказы, доставляет товар
на своей машине, на которой сам ездит, и надеется развить это дело,
что оно даст на жизнь (making living). Его семья (жена и двое детей)
уже здесь 8 месяцев и дочку успел уже выдать замуж за русского ев�
рея из Берлина. Рубинштейн просил меня кланяться Вам»71. В общем,
Кадеру было в Чикаго, да и вообще в Америке, «тоскливо, одиноко и
пусто…»72

Некий Александр Н. Фишман, очевидно, адвокат, но имевший
вдобавок собственный бизнес (из контекста переписки неясно, какой
именно), писал Гольденвейзеру в феврале 1938 года в ответ на уведом�
ление о его новым местопребывании: «Мне самому приходится вот уж
в который раз начинать “новую жизнь” как Вам известно, здесь, в Лос
Ангелес [так!], где у меня имеется деловое предприятие. Живу я под Лос
Ангелес, в 18 милях в местности называемой Пасифик Палисэдс —
здешней Ривьере, у самого берега моря. Здесь изумительно красиво и
чудный климат. Сейчас, в самое холодное время года, за исключением
нескольких дождливых дней за весь сезон, на солнце жарко и на откры�
том воздухе цветут розы»73.

Служебный адрес Фишмана выглядел тоже вполне респектабель�
но — знаменитый бульвар Сансет (Sunset Boulevard) в Лос�Анджелесе.
Гольденвейзер, видимо, оказал Фишману немаловажные услуги, ибо
они с женой подняли вопрос о «маленьком бонусе» вновь прибывше�
му за «безупречное и ретивое ведение дел наследства». Фишман был
чрезвычайно любезен, приглашал Гольденвейзера прокатиться летом в
Калифорнию и предлагал ему всяческое содействие. До получения
американского гражданства заниматься адвокатской практикой юри�
сты�иммигранты не имели права. Поэтому приходилось идти на вся�
кие ухищрения, впрочем, довольно несложные. «Технология» того, как
можно было обойти это препятствие, видна из цитированного выше
письма Фишмана: «Какую деятельность, — спрашивал он Гольденвей�
зера, — Вы имеете в виду развить здесь? Работаете ли Вы самостоятель�
но или Вам удалось присоединиться к какому�либо кабинету? Сообщи�
те мне, т.к. возможны какие�нибудь дела. Я кооперирую здесь с одним
кабинетом, в который входит один мой шанхайский приятель, амери�
канский судья и адвокат, честнейшей марки человек и если у Вас встре�
тится надобность — смогу по мере сил и возможности оказать Вам вся�
ческое содействие»74.

«Многие из беженцев пытаются заниматься недвижимостями, —
информировал Гольденвейзер А.Ю. Эфроса в июле 1939 года. — Это



297Глава 8. В движении: русские евреи�эмигранты в 1930�е...

дело здесь довольно спекулятивное, но так как цены в данное время
низкие, то многие рассчитывают на хорошие заработки. Жить в каче�
стве рантье здесь трудно, так как деньги приносят минимальный доход.
Тем не менее, многие состоятельные люди, боясь возможных ослож�
нений в Европе, переводят сюда свои капиталы из Парижа, Лондона
и даже из Швейцарии»75.

Среди эмигрантов встречались люди состоятельные и вполне ус�
пешные. Одним из таких был Александр Александрович Левенсон,
изобретатель и предприниматель. Он запатентовал новые способы
производства пергаментной бумаги для упаковки масла и других жи�
ров и искусственных кишок для колбас. В Вене он построил фабри�
ку для производства соответствующей упаковки, продал права на про�
изводство пергаментной бумаги и искусственных кишок в Германию,
Италию, Польшу и Югославию. Левенсон с семьей (женой и сыном)
после аншлюса Австрии уехал в Швейцарию, где основал фирму, за
которой и закрепил права на свои изобретения. Таким образом, он
был в безопасности и «при деньгах». Однако его волновало то, что его
15�летний сын не имеет гражданства, а в Швейцарии с ее строгими в
отношении эмигрантов законами получить гражданство было крайне
затруднительно. Это был главный мотив, побуждавший его перебраться
за океан.

По�видимому, Левенсон был одним из тех клиентов, которые обес�
печивали Гольденвейзеру заработок. Юристу пришлось заниматься его
делами: от получения аффидевита до поиска приличного, но не слиш�
ком дорогого жилья в Нью�Йорке. Немаловажное значение имело то,
что Левенсона Гольденвейзеру рекомендовал Я.Л. Тейтель. Планы у
Левенсона были если не грандиозные, то уж во всяком случае серьез�
ные: «По приезде в Америку хочу реализовать свои права [на изобре�
тения. — О.Б.] там, — как в Соединенных Штатах, так и в Южной и
Центральной Америке. Возможно, что до отъезда перейму для эксплу�
атации в Америке еще ряд изобретений»76.

Гольденвейзер оказался далеко не профаном в деловых вопросах,
включая производство искусственных кишок. Его клиент Брайнос
был владельцем аналогичной фабрики в Берлине, и по его поручению
Гольденвейзер в 1936 году изучал вопрос о состоянии этого дела в
Америке. «Здесь существуют громадные предприятия, изготовляющие
этот продукт, и лансировать77 новую марку очень нелегко, — предуп�
реждал он Левенсона, заключая, впрочем: — Но конечно и рынок
здесь громадный»78.
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Гольденвейзер советовал Левенсону использовать в США принад�
лежащий ему патент на рекламу с часами на почтовых ящиках: «Здесь
громадное количество ящиков (почти на каждом углу) и — странным
образом — почти нет уличных часов. Поэтому, с точки зрения обыва�
теля, распространение здесь этих реклам было бы очень полезным»79.

Конечно, для состоятельного человека получить право на иммиг�
рацию в США было намного проще. Несмотря на некоторые сложно�
сти, в начале августа 1939 года Левенсоны прибыли в Нью�Йорк. Нам
неизвестно, чем занялся Левенсон по приезде, однако вряд ли можно
сомневаться в том, что человек с его деловой хваткой и некоторым
первоначальным капиталом не пропал в новой стране.

Письма Гольденвейзера, пожалуй, единственная в своем роде хро�
ника возникновения «русского Нью�Йорка», в силу специфических
обстоятельств бывшего поначалу преимущественно русско�еврейским.
Число берлинцев, прибывающих в Нью�Йорк, непрерывно увеличи�
валось. В июле 1939 года Гольденвейзер информировал Фрумкина о
некоторых из них: «Розенталь очень быстро освоился с обстановкой
и открывает с двумя компаньонами бюро. Приехал вчера А.Г. Левен�
сон. Не реже, чем каждую неделю появляется кто�нибудь “по русской
квоте”»80.

В том же месяце Гольденвейзер сообщал А.Ю. Эфросу об уже при�
ехавших или прибывающих вскоре на берега Гудзона общих знакомых.
Среди них были Будневич, Койфман, Баш, С.М. Коган, А.Г. Левенсон,
М.Я. Розенталь, Д.Н. Григорович�Барский81.

В августе 1940 года «летописец», еще не ведающий, что он пишет
историю, сообщает М.Л. Кантору о возвращении А.Ф. Керенского «со
своей новой женой», интересуется известиями из Латвии и Эстонии,
только что ставшими «советскими» со всеми вытекающими для русских
эмигрантов последствиями. В Нью�Йорке находился Я. Брамс, «быв�
ший издатель бывшего “Сегодня”», газеты, в которой столь часто пе�
чатался Гольденвейзер в конце 1930�х годов. Брамсу удалось выбрать�
ся из «потустороннего мира», в котором «Сегодня» превратилось в
«Трудовую газету». Беспокоила Гольденвейзера судьба Г.А. Ландау, со�
трудничавшего в последние годы в «Сегодня»82. И не напрасно: Лан�
дау был арестован 14 июня 1941 года, отправлен в лагерь (Усольлаг
[АМ�244], Молотовской [Пермской] области), где и умер 15 ноября
1941 года83. Такая же участь постигла одного из редакторов газеты, с
которым Гольденвейзер состоял в переписке: Михаил Семенович
Мильруд был арестован советскими властями в 1940 году и приговорен
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к 8 годам заключения, которое отбывал сначала в Воркуте, потом в Ка�
раганде. Умер 24 ноября 1942 года в селе Долинском Карагандинской
области. Был арестован и умер в лагере и другой редактор «Сегодня» —
Борис Осипович Харитон, отец будущего создателя советской атомной
бомбы академика Юлия Харитона. Были арестованы, отправлены в
лагеря или расстреляны и многие другие сотрудники газеты, включая
карикатуриста С.А. Цивинского, расстрелянного на Лубянке в Моск�
ве. Но обо всем этом станет известно лишь много лет спустя.

Население русско�еврейского Нью�Йорка продолжало непрерыв�
но увеличиваться. «За последние месяцы в Нью�Йорк приезжает очень
много эмигрантов, живших раньше в Берлине и Париже, — сообщал
Гольденвейзер З.С. Шалиту. — Наугад могу перечислить следующих
лиц, многие из которых Вам знакомы: Мюльман, Перников, Едвабник
(Абр. Пав. и Дав. Пав.), Глюк, Ниссе, Брамс, Вязменский, Данненберг
(это все рижане), далее: М.Я. Розенталь, А.Г. Левенсон, Койфман, Буд�
невич, Кобылянский, Голобородько, С.М. Коган, три брата Трахтенбер�
га, Дубойский, Баш, г�жа Русина, г�жа Тумаркина, г�жа Пинес (назы�
вающая себя здесь Пирсон)… Затевается здесь клуб, вроде “Ахдута”84.
Уже было несколько заседаний, дело встречает большое сочувствие.
М.Г. Эйтингон, который был председателем Общественного собрания
русских евреев в Берлине, также принимает в этом участие»85.

«До сих пор здесь не было “русской колонии” такого характера, как
в Париже и Берлине в 1920—1940�х гг., — писал Гольденвейзер Канто�
ру. — Но возможно, что теперь она начнет создаваться. Плохо то, что
все постарели, устали и разочаровались»86.

Похоже было, однако, что устали далеко не все.
Работа, связанная с помощью русским евреям, которой занимал�

ся едва ли не каждый бывший берлинец, сумевший перебраться за оке�
ан, навела Б.М. Кадера на мысль о создании организации взаимопо�
мощи, аналогичной той, которая существовала в Берлине: «Хорошо
было бы иметь здесь, в Америке, союз русских [выделено Кадером. —
О.Б.] евреев, внося в этот Союз старые русские традиции, русский дух
и русско�еврейское сердце. Не подумали ли Вы об этом, многоуважа�
емый Алексей Александрович?»87

Кадер, о чем речь пойдет в заключении, как в воду глядел. Тем бо�
лее что приток русских эмигрантов из Европы продолжался. «Русская
беженская колония в Нью�Йорке все пополняется, — сообщал Голь�
денвейзер Элькину в самом начале 1941 года. — Вчера приехали Алда�
новы, накануне — Люня Лахман с сыновьями. Открылся русско�еврей�
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ский клуб, нанявший роскошное помещение (бывший особняк одно�
го из Селигманов на 56 улице). Я юрисконсульствую и буду оказывать
бесплатную юридическую помощь. Дело по добыванию аффидавитов
и виз также принимает организованные формы в лоне ОРТ�а, в чем я
также принимаю деятельное участие. Как видите, мой американский
быт начинает приближаться к берлинским образцам»88.

Характерно для военного времени (хотя США еще не вступили в
войну), что письмо, отправленное из Нью�Йорка 16 января, шло по�
чти полтора месяца и было получено Элькиным, обосновавшимся не�
далеко от Оксфорда, лишь 28 февраля. Но, несмотря на войну, между�
народная почта работала, что и дало нам в руки письма — источники,
на которых, по выражению А.И. Герцена, «запеклась кровь событий».

Некоторые эмигранты добирались до Нью�Йорка весьма экзотичес�
кими путями. Так, адвокат из Ковно (Каунаса) Я.Д. Робинзон, юрискон�
сульт литовского правительства, проделал путь через Москву — Балка�
ны — Италию — Францию — Лиссабон. Робинзон намеревался писать
книгу по международному праву. Варшавский адвокат Шатенштейн
проделал «еще более интересную Одиссею»: Варшава (уехал 7 сентяб�
ря 1939 года) — Вильно (Вильнюс) — Москва — Владивосток — Япо�
ния — Сан�Франциско — Нью�Йорк89. Шатенштейн наверняка был
«крестником» японского консула в Каунасе Тиунэ Сугихары (1900—
1986), выдавшего вопреки указаниям своего правительства шесть ты�
сяч виз еврейским беженцам. По�видимому, и в случае Робинзона не
обошлось без японской визы. Иначе каким образом он мог выехать за
границу через Москву?

«Делами о визах я занят ежедневно: с каждым делом очень много
хлопот и подвигаются они медленно, — сообщает Гольденвейзер в мае
1941 года. — Мне дали секретаршу и оплачивают расходы, но надлежа�
щей помощи (особенно в самом главном вопросе — добывании аффи�
давитов) я ни от кого не получаю. Дела Гессена, Бланка, Полонского в
ходу. Надеюсь, что всем им удастся выхлопотать чрезвычайные визы.
Целый ряд дел в разной стадии подготовки (Цвибак�Седых, Зильбер�
берг, Зелюк, А. Поляков и многие другие). Из вновь приехавших назо�
ву: Соню Гринберг�Винавер, д�ра Гольдшмидта с женой и М. Гинзберг,
Браунштейна, Миркина�Гецевича, К.М. Рабинерсон. Л.М. Зайцев по�
лучил визу»90.

Практически в каждом письме — сообщения о вновь прибываю�
щих, жалобы на отсутствие помощи, на длительность рассмотрения
документов в Госдепартаменте. В мае—июне появляются Б.И. Золот�
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ницкий, Г.Е. Левинский, Я.Г. Фрумкин. В сентябре пришел пароход
«Новемар» с тысячей беженцев на борту. На нем прибыли в числе про�
чих «брюссельские Зайцевы», Пулики, Слоним, еврейский поэт Шне�
ур, семья Лебедева, вдова Л.М. Брамсона с дочерью, Г.П. Федотов и
многие другие. «Их поездка была кошмарной. Однако, все должны
быть рады, что находятся здесь. Подумать только, в каком состоянии
проводят нынешние праздники около семи миллионов евреев, живу�
щие на территории от Вены до Полтавы…»91

В 1942 году эмигранты все еще продолжали прибывать. «Многие
приехали и многие еще рассчитывают приехать», — сообщал Гольден�
вейзер Элькину, оставшемуся одним из его немногих европейских кор�
респондентов. Приехал из Ниццы через Касабланку, Ямайку и Кубу
шурин — Илья Львович Гинзбург, с женой и 16�летним сыном. Их пу�
тешествие продолжалось около семи недель, и они «страшно исхуда�
ли». На том же пароходе прибыл журналист Яков Моисеевич Цвибак,
известный более под псевдонимом Андрей Седых, и сразу же начал
печататься в главной русской газете Нового Света — «Новом русском
слове». Вообще, эмигрантская жизнь кипела: «Те, кто жив и дополз до
Нью�Йорка, не желают признать себя вышедшими в тираж. “Новый
Журнал” Алданов Вам послал. Вышел тут еще один журнал, а лекций,
собраний и обедов с более или менее банальными речами становится
все больше и больше»92.

Наряду с новостями о вновь прибывших в переписке появляются
сообщения иного рода — об арестованных, расстрелянных, погибших
в лагерях друзьях, родственниках, знакомых. В лагере в «свободной»
зоне Франции погиб Ал.М. Кулишер. Был взят в заложники и расстре�
лян Илья Британ. Б.Л. Гершуна выпустили из лагеря в Компьене, но
там еще находились Д.М. Одинец и И.И. Бунаков�Фондаминский.
Последнему было суждено быть депортированным и погибнуть в Ос�
венциме93.

Главным делом Гольденвейзера по�прежнему была работа по выз�
волению русских евреев из Европы: «Я продолжаю руководить работой
по добыванию аффидавитов и исхлопатыванию виз для оставшихся в
Европе общественных деятелей. Комитет этот состоит теперь при клубе
“Горизонт” и работает более продуктивно, чем когда он числился при
ОРТ… В Вашингтоне у нас в производстве теперь десяток дел, а подго�
товляется еще десяток»94.

Поразительно, что в ситуации, когда характер нацистской полити�
ки по отношению к евреям был вполне понятен (хотя о лагерях смер�
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ти еще не было известно) и при этом США уже находились в состоя�
нии войны с Германией, американская бюрократия работала не спеша.
Процесс получения виз занимал во многих случаях более чем продолжи�
тельное время: так, дело о визе для библиографа Я.Б. Полонского и его
семьи тянулось «года полтора». В мае 1942 года Полонские визу получи�
ли, но выехать из Франции так и не смогли. И.В. Гессен также был еще
во Франции, он ждал визу для невесты своего сына Софьи Григорьевны
Лапинер. Илья Бикерман визу получил, а его отец до этого события не
дожил — он умер 5 января 1942 года. Зато в апреле 1942 года в Нью�Йорк
приехала племянница Гольденвейзера Вера Фридланд (дочь его сестры)
с семьей. Вдова М.М. Винавера Роза Георгиевна Винавер была «как буд�
то в пути»95.

Через полгода положение изменилось радикальным образом, и не
в лучшую сторону. Гольденвейзер информировал Элькина:

Ни Канторы, ни Полонские не успели выехать из Франции, хотя аме�
риканские визы у них были уже в июне. Этот подлец — Лаваль умудрил�
ся напакостить в самые последние месяцы, когда еще можно было ехать,
затрудняя выдачу выездных виз. Все незаконченные дела в Виза�Дивижен,
по�видимому, будут приостановлены впредь до представления по каждо�
му делу данных о том, что заинтересованные лица выехали из Франции и
находятся в стране, где функционируют американские консулы.

У меня не менее 50�ти незаконченных дел (платных и бесплатных)
оказались в этой категории.

Мучительно думать о судьбе друзей и родных, оставшихся там, под
гнетом лишений, террора и угрозы депортаций...96

Среди родных были сестры Гольденвейзера, остававшиеся в Ниц�
це, и еще один шурин — Михаил Львович Гинзбург, «застрявший» в
Марселе. В Нью�Йорке уже стало известно о депортации Фондамин�
ского. Приходили и новости другого рода: «Шмелев подвизается в на�
цистской газете в Париже...»97

В марте 1943 года в письме еще одному бывшему киевскому адво�
кату, Д.Н. Григоровичу�Барскому, Гольденвейзер подвел итоги своей
«визовой работы»:

Другая область моей общественной работы — добывание виз для застряв�
ших во Франции беженцев — теперь вынужденно прекратилась. В значи�
тельной части, эта работа пропала даром, так как много дел не успело
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пройти через все каверзные инстанции, а ряд лиц, уже получивших визы,
не успел выехать из Франции. Тем не менее, многие приехали (один из
последних — И.В. Гессен), и за всех них приходится радоваться. Увы,
многих близких друзей и родных приходится оплакивать, как заживо
похороненных. Не знаю, кого из них нам доведется еще увидеть, когда,
наконец, откроется «железный занавес», окончательно отрезавший Ев�
ропу после оккупации Юга Франции.

От Б.И. Элькина получаю довольно часто длинные письма. Он те�
перь живет в Лондоне и, по�видимому, не обременен делами. Перепи�
сываюсь также с Марком Владимировичем Виленкиным (не знаю, зна�
ете ли Вы его — это русский адвокат, живущий уже давно в Лондоне).
Тагер был в бывшей неоккупированной Франции. Шефтель и Кантор
застряли на Ривьере (я занимался делами об их визах). Гершун в Пари�
же (одно время был в лагере в Компьене, но с ноября 1941 года осво�
божден). Фальковский также в Париже (вероятно, ему приходится
туго, если он не «коллаборирует» с новыми русскими беженскими уч�
реждениями). Рубинштейн также на Юге Франции — за него есть все
основания тревожиться. Адамов, по сведениям, в тюрьме — за слиш�
ком успешное занятие паспортными делами. Маклаков, говорят, осво�
божден из тюрьмы после продолжительного заключения, и его при�
ютил у себя барон Нольде. Кистяковский умер, И.Б. Гуревич умер,
Брамсон умер, Грузенберг умер — вероятно, еще многие умерли. Влад[и�
мир] Абрамов[ич] Гольденберг жил в Тулузе и просил хлопотать о визе —
но уже слишком поздно. Дело Кадиша тоже не закончилось. Я хлопотал
также о поэте Давиде (так!) Кнуте98, художнике Льве Заке, пианисте
А. Либермане, журналисте В. Азове, журналисте Ратнере, о А.Ю. Ра�
попорте, о типографе Зелюке, о ряде деятелей ОРТа и ОЗЕ. Все эти
дела не удалось довести до конца99.

Через полтора года «железный занавес» открылся, точнее, был со�
рван войсками союзников. Начался подсчет потерь и помощь уцелев�
шим российским эмигрантам. Бывшим «берлинцам» и «парижанам»,
создавшим в Нью�Йорке целый ряд общественных организаций по об�
разу и подобию европейских, предстояло принять в этом самое живое
участие, используя опыт, накопленный в Берлине, а иногда даже назва�
ния организаций, там существовавших. Но это уже другая история.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

История русско�еврейского Берлина как эмигрантского сообще�
 ства закончилась в июне 1941 года. Остались отдельные эмиг�
 ранты, пытавшиеся с бóльшим или — чаще — меньшим успе�

хом выжить.
История русско�еврейской эмиграции в Берлине подразделяется на

ряд этапов. В 1918—1920 годах происходит, условно говоря, обустрой�
ство эмигрантов в мегаполисе, становление российского эмигрантского
сообщества. На 1921—1923 годы приходится расцвет русско�еврейского
Берлина, пик численности его эмигрантского населения. Это время
наибольшей интенсивности его политической и культурной жизни.
Расцвет был в значительной степени обусловлен экономической конъ�
юнктурой — слабостью германской марки и, вследствие этого, сравни�
тельной дешевизной жизни. В эти годы Берлин — подлинная столица
русского зарубежья. В 1924 году происходит массовый отъезд эмигран�
тов из Берлина, который, казалось, должен был быстро привести к
исчезновению «русского Берлина». Берлин утрачивает роль столицы
русской эмиграции, однако его население стабилизируется и сокраща�
ется гораздо меньшими темпами, чем это можно было ожидать.

Причем в наименьшей степени тяга к отъезду из Берлина, по срав�
нению с другими этническими группами российской диаспоры, была
свойственна русским евреям. Это объяснялось меньшими языковыми
проблемами; евреи, чьим родным языком был, как правило, идиш,
легче осваивали немецкий; к тому же части элитных слоев эмиграции
сослужило неожиданную службу прежнее несчастье — процентная
норма при поступлении в высшие учебные заведения в царской Рос�
сии вынуждала многих из них учиться за границей, прежде всего в Гер�
мании. Следует также учесть, что Германия традиционно служила тран�
зитным пунктом на пути из России в США, основную страну еврейской
эмиграции. В США, как правило, стремились малоимущие. Люди
сколько�нибудь зажиточные если уж оказывались за рубежом, то пред�
почитали Европу. Сокращение иммиграционных квот американскими
властями привело к тому, что в Германии «застряли» тысячи восточно�
европейских евреев, стремившихся перебраться за океан. Таким обра�
зом, в 1925—1933 годах наблюдается скорее стабилизация (даже с уче�
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том экономического кризиса 1929—1933 годов) русско�еврейского на�
селения Берлина или, точнее, не слишком быстрый его отток.

Русские евреи были частью российской эмиграции, что отражало
их далеко зашедшую интеграцию в русское общество, в особенности в
последние полвека существования Российской империи. В то же вре�
мя эта интеграция была выборочной, что, соответственно, отразилось
на социальном составе еврейской эмиграции, делившейся, как и вся
русская эмиграция, на деловую, профессиональную и интеллектуаль�
ную элиту и низшие социальные слои. Особенностью еврейской эмиг�
рации было то, что разделение проходило также по языковой линии:
языком элиты был русский, языком «низов» — идиш. Русская эмигра�
ция «вывезла» за границу все те противоречия и споры, которые рас�
калывали русское общество на родине. Евреи в дополнение к обще�
российским проблемам «вывезли» и свои собственные: сионисты и
автономисты, идишисты и гебраисты продолжили споры в эмиграции.

Массовая эмиграция была не понаслышке знакома российским
евреям. За период с 1881 по 1914 год из России эмигрировали около
двух миллионов евреев1. Подавляющее большинство уезжало от нище�
ты и безысходности. Особенностью послереволюционной эмиграции
было то, что за границу выехала значительная часть еврейской деловой,
политической и интеллектуальной элиты. В этом было скорее сходство
еврейской эмиграции с русской, нежели отличие от нее. Так, пятую
часть Российского торгово�промышленного и финансового союза в
Париже (его члены жили и в других странах, преимущественно в Гер�
мании) составляли предприниматели еврейского происхождения2. За
границей оказались банкиры и юристы, художники и издатели, правые
бундовцы и левые эсеры (как, впрочем, и правые), сионисты и мень�
шевики, поэты и публицисты. Но нет худа без добра — многим из них
довелось сыграть выдающуюся роль в культуре Русского зарубежья3.

Вынужденная эмиграция — несчастье. Но в этом несчастье евреи
имели определенные преимущества перед другими эмигрантами из
России. Во�первых, это опыт предшествующих трех с половиной деся�
тилетий перемещений по миру; эмиграция для евреев не была чем�то
неизведанным. Если не родственники, то знакомые, если не знакомые,
то знакомые знакомых были эмигрантами. Российские евреи лучше
других этноконфессиональных групп представляли, что ждет эмигран�
та, с какими трудностями предстоит столкнуться и как эти трудности
преодолевать.

Во�вторых, евреи имели опыт создания различных благотворитель�
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ных организаций и организаций взаимопомощи. Российский опыт мог
быть — и был — использован в эмиграции. Некоторые из еврейских
организаций (ОРТ, ОЗЕ) просто перенесли свои штаб�квартиры или
открыли отделения за границей. По модели как еврейских, так и об�
щероссийских (Земгор) благотворительных организаций был создан
Союз русских евреев в Германии — одна из наиболее эффективных
еврейских общественных организаций Берлина, сочетавшая в своей
деятельности благотворительность с просветительством. В�третьих, и
это, возможно, было самым главным — наличие международных еврей�
ских организаций, ряд которых был создан для помощи единоверцам
в Восточной Европе. Среди них были такие, как Еврейское колони�
зационное общество, учрежденное еще в 1891 году для содействия еврей�
ской эмиграции, и созданный специально для оказания помощи восточ�
ноевропейским евреям в связи с обрушившимися на них бедствиями в
период Первой мировой войны Американский объединенный комитет
по распределению фондов4 (Джойнт).

Благодаря деятельности разного рода благотворительных и профес�
сиональных организаций болезненный процесс адаптации эмигрантов к
реалиям новой для них жизни был значительно облегчен. Материальная
и так называемая трудовая помощь, юридические консультации, борь�
ба (нередко успешная) за отмену дискриминационных для беженцев за�
конов — все это способствовало облегчению борьбы изгнанников за су�
ществование, постепенной нормализации их жизни. В эмиграции
отчетливо проявился вкус русской интеллигенции (и ее составляющей
— русско�еврейской интеллигенции) к «общественности», к борьбе за
общие интересы. Особенно ярко эта черта проявилась в деятельности
Союза русской присяжной адвокатуры в Германии. Созданный как
общество корпоративной взаимопомощи, Союз стал инициатором
объединения русских юристов в разных странах, организации их съез�
да (первого и единственного), выступал как ходатай по делам и защит�
ник интересов русской эмиграции в целом.

При всей политической разобщенности русской эмиграции она
находила возможности для объединения усилий с целью совместных
действий в защиту собственных интересов. Это проявилось, скажем, в
деятельности Эмигрантского комитета в Париже, созданного на осно�
ве консенсуса между правыми и левыми и принимавшего решения
только по согласованию интересов обеих сторон, или в истории борь�
бы за создание общерусской газеты в Берлине после «кончины» «Руля».
В этом случае объединились правые и левые, «эллины и иудеи». В ре�
зультате возник еженедельник «Наш век».
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Германия была сравнительно комфортным местом жизни (в той
мере, в какой вынужденная эмиграция может быть комфортной) для
русских евреев. Наряду с таким фактором, как язык страны вынужден�
ного пребывания, которым, как правило, хорошо владели представи�
тели русско�еврейской элиты и который носителям идиша (относяще�
гося к германской группе языков) было не слишком сложно освоить,
немаловажную роль в адаптации русских евреев к новой для них среде
играла помощь со стороны немецко�еврейских организаций. Немецкое
еврейство, вероятно, наиболее ассимилированное по сравнению с ев�
рейством какой�либо другой европейской страны, было в то же время
наиболее организованным и состоятельным. Содействие со стороны
немецких евреев — политическое и материальное — было существен�
ным, хотя и не решающим фактором, способствовавшим «обустрой�
ству» русских евреев в Германии.

Привлекательность Германии для русских евреев по сравнению с
другими странами, обусловившая среди прочего сравнительную мно�
гочисленность русско�еврейской общины в Берлине, обернулась пос�
ле прихода нацистов к власти ловушкой. В 1933 году начинается пос�
ледний период истории русско�еврейского Берлина: период упадка,
реэмиграции и депортаций. Вплоть до 1941 года для русских евреев (как
и для немецких) выезд из нацистской Германии не составлял неразре�
шимой проблемы. Главной проблемой был запрет или ограничение на
въезд в другие страны, ибо их границы были закрыты (или полуоткры�
ты) для евреев. «Еврейская жизнь» теплилась в Германии до начала
1940�х годов, сведясь в прямом смысле слова к кормлению не сумев�
ших выбраться из ставшей прóклятой страны. Не сумели выбраться в
основном неимущие и престарелые. До последней возможности быв�
шие «русские берлинцы», деятели благотворительных организаций,
теперь уже из�за рубежа оказывали помощь все еще остававшимся в
Германии русским евреям. А затем над Германией, как и почти над всей
Европой, опустился «железный занавес»…

В этот драматический момент мы расстались с нашими героями.
Теперь, пунктиром, — о том, что было дальше. После освобождения
Франции, где находились многие бывшие русские берлинцы, не успев�
шие перебраться за океан, начался подсчет потерь.

«Из Франции нами получено уже десятка полтора писем, — инфор�
мировал А.А. Гольденвейзера Б.И. Элькина в декабре 1944 года, — сре�
ди других от В.М. Кремер5, Б.Л. Гершуна, В.А. Маклакова, Е.А. Фаль�
ковского. Все письма говорят о длившемся годы кошмаре; не понять,
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как сами авторы писем выжили. Борис Львович пишет, что мы не мо�
жем вообразить, через что они прошли. Валентина Максимовна, — как
Вы знаете, крепкая и энергичная женщина, — пишет, что не может
выразить степени ее душевной усталости. Во всех письмах (среди них
имеются и письма от немногих французских друзей) повторяется одно:
депортирован… Из моих друзей и знакомых, близких и не близких,
депортированы очень многие. Из наших товарищей�адвокатов депор�
тированы: В.А. Гольденберг (с женою), Г.М. Переплетник (с женою),
М. Адамов, О. Трахтерев. Из французских адвокатов депортирован
Пьер Массе, один из первых адвокатов Франции, человек выдающей�
ся талантливости и большого личного шарма. Естественной смертью
умерли за время оккупации наши товарищи И.Б. Гуревич, Н.В. Теслен�
ко, П.Н. Переверзев, И.А. Кистяковский»6.

Депортация означала — смерть. Депортировали евреев в лагеря
смерти в Польше, в основном в Освенцим… Среди депортированных
были обе сестры Гольденвейзера. И многие, многие другие. Но кое�кто
выжил и нуждался в помощи. Уцелевшие создают (или воссоздают)
организации помощи во Франции, где по преимуществу сосредоточи�
лись пережившие Холокост евреи из разных стран Европы. Средства
этих организаций весьма ограничены. Однако за океаном их бывшие
соседи по Берлину или Парижу, успевшие «обустроиться» и адаптиро�
ваться на новом месте, возобновляют привычную работу: сбор средств,
отправку посылок (продовольственных и вещевых) в Европу. Ведь в
послевоенном Париже и кусок мыла — драгоценность.

В США еще в годы войны создаются новые структуры со знако�
мыми названиями — Союз русских евреев, Комитет имени Я.Л. Тей�
теля. Среди основателей и руководителей Комитета — А.А. Гольден�
вейзер и Я.Г. Фрумкин, возглавлявшие Тейтелевский фонд в Берлине
в 1930�е годы. В Париже создается аналогичный комитет, возобновляет
свою деятельность Очаг русских евреев�беженцев. Его председатель —
Б.Л. Гершун, переживший заключение в концлагере в Компьене.

Эмигрантов волнуют не только материальные проблемы. Русские
евреи не были бы русскими интеллигентами, если бы не обсуждали
судьбы мира и России. В публичных дискуссиях, статьях в эмигрантс�
кой печати, в личной переписке ведутся споры о возможности прими�
рения с советской властью, о том, возможна ли эволюция советского
режима, как относиться к власовцам, какую позицию занять эмигра�
ции в условиях разворачивающейся холодной войны. Эмигранты, не�
смотря на возраст, не хотят «выходить в тираж» и все еще надеются на
возвращение. Которому никогда не суждено состояться.
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Возобновляют работу и организации русских юристов. В апре�
ле 1942 года в Нью�Йорке группой русских адвокатов был основан
Кружок русских юристов. Теперь адвокаты уже не так строги в соблю�
дении чистоты риз. В состав Кружка принимаются лица с высшим
юридическим образованием, владеющие русским языком. Среди них
могут быть «бывшие судьи, профессора юридических факультетов и
т.д.». Кроме докладов и дискуссий на различные юридические и об�
щественно�политические темы Кружок устроил обед в годовщину
принятия Судебных уставов 20 ноября 1864 года — русские юристы не
желали забывать свои корни. Работой Кружка русских юристов руко�
водило бюро, в состав которого входили бывшие члены правления
Союза русской присяжной адвокатуры в Германии А.А. Гольденвейзер
и Л.М. Зайцев, секретарем бюро была еще одна дочь М.М. Винавера,
«парижанка» С.М. Винавер�Гринберг.

Возобновило работу Объединение русских адвокатов во Франции.
Осенью 1945 года его председателем был избран Б.Л. Гершун, одним из
двух заместителей — еще один бывший берлинец Е.А. Фальковский,
членом Совета — бывший член Союза русской присяжной адвокатуры
в Германии Г.Б. Забежинский7.

История русско�еврейского Берлина кончилась. История русско�
еврейской эмиграции продолжалась.



310 Русско�еврейский Берлин (1920—1941)

Приложение 1

ЛЕКЦИОННАЯ ПРОГРАММА
СОЮЗА РУССКИХ ЕВРЕЕВ В ГЕРМАНИИ*

1921

13.06.1921. Доклады Я.Л. Тейтеля о тяжелых условиях жизни евреев в
России и В.С. Манделя о возможности привлечь участников еврей�
ских погромов к ответственности. Берлин.

16.11.1921. Собрание всех юристов — членов СРЕвГ. Председатель со�
брания — Я.Л. Тейтель. Доклад О.О. Грузенберга о виновниках по�
громов, которые остаются за пределами России. Берлин, Ложенга�
уз, Клейстштрассе, 10.

1922

04.02.1922. Серия «К познанию современной эпохи». Одноименный
доклад Д.М. Койгена. Берлин, Ложенгауз, 19:30.

18.02.1922. Серия «Философы�евреи». Доклад А.М. Лазарева «Филосо�
фия Бергсона». Берлин, Ложенгауз, 20:30.

27.02.1922. Серия «К познанию современной эпохи». Доклад И.А. Три�
вуса «Условия экономического возрождения Палестины». Берлин,
Ложенгауз, 20:30.

04.03.1922. Серия «К познанию современной эпохи». Доклад А.М. Ку�
лишера «Правовое положение Палестины». Берлин, Ложенгауз.

* Источники: ГАРФ. Ф. Р�5774. Оп. 1. Д. 41. Л. 60; Chronik russischen Lebens in
Deutschland 1918—1941 / Hrsg. K. Schlögel, K. Kucher, B. Suchy, G. Thum. Berlin:
Akademie�Verlag, 1999.
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18.03.1922. Серия «Философы�евреи». Доклад Г.Б. Ительсона «Спино�
за, его жизнь и учение». Берлин.

25.03.1922. Серия «К познанию современной эпохи». Доклад Б. Певз�
нер «Еврейская женщина и еврейское будущее». Берлин.

01.04.1922. Серия «Философы�евреи». Доклад Г.Б. Ительсона «Спиноза
и еврейство». Берлин, 20.30.

08.04.1922. Серия «К познанию современной эпохи». Дискуссия «Чем
живет еврейство» (Б. Певзнер, С.И. Хоронжицкий, А.М. Кулишер,
А.А. Гольденвейзер, Г.Б. Ительсон). Берлин, Ложенгауз.

29.04.1922. Серия «К познанию современной эпохи». Доклад С.И. Хо�
ронжицкого «Прогрессивный и консервативный момент в истории
еврейства». Берлин, 20:00.

13.05.1922. Серия «Философы�евреи». Доклад Г.Б. Ительсона «Соломон
Маймон (1754�1800)». Берлин, Ложенгауз.

20.05.1922. Серия «Философы�евреи». Доклад М. Шварца «Георг Зим�
мель как философ культуры». Берлин, 20:00.

27.05.1922. Серия «К познанию современной эпохи». Доклад М. Гирш�
копфа «Основные задачи нашей эпохи». Берлин.

31.05.1922. Серия «К познанию современной эпохи». Показ фильма о
жизни еврейских эмигрантов в Палестине. Берлин, Ложенгауз,
20:30.

10.06.1922. Серия «К познанию современной эпохи». Доклад проф.
Бернфельд «Значение Палестины в истории еврейства». Берлин,
Ложенгауз, 20:30.

24.06.1922. Доклад Г.Б. Слиозберга «Еврейство и его мистика». Берлин,
20:30.

30.09.1922. Серия «Проблемы еврейской современности». Доклад Е.Д. Кус�
ковой «Рост антисемитизма и тактика борьбы с ним» (закрытое заседа�
ние). Берлин, Ложенгауз, 20:00.
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16.09.1922. Серия «Современные еврейские писатели». Вечер Шолома
Аша. Берлин.

30.09.1922. Серия «Проблемы еврейской современности». Доклад
А.М. Кулишера «Вопрос жизни и смерти (будущее еврейства)».
Берлин, Ложенгауз, 20:00.

21.10.1922. Серия «Проблемы еврейской современности». Доклад
Г.Б. Ительсона «Оптимизм и пессимизм в еврейском мировоз�
зрении». Берлин.

28.10.1922. Серия «Современные еврейские писатели». Доклад Н.И. Шти�
фа «Развитие еврейской литературы за последние 20 лет». Берлин.

04.11.1922. Серия «Проблемы еврейской современности». Доклад
Ф.З. Шнеерсона «Неохасидские мотивы в современной еврейс�
кой культуре». Берлин, 20:00.

25.11.1922. Серия «Проблемы еврейской современности». Доклад
А.З. Сингаловского «Евреи в Америке». Берлин.

02.12.1922. Доклад Ю.И. Айхенвальда «Рейн и Сена (О Ромэн�Ролла�
не)». Берлин, Ложенгауз, 20:00.

16.12 и 21.12.1922. Серия «Современные еврейские писатели». Вечер
Семена Юшкевича, читавшего отрывки из своего неизданного про�
изведения «В некотором городе». Берлин, Ложенгауз, 20:00.

23.12.1922. Доклад М.Н. Шварца «Освальд Шпенглер как философ
культуры». Берлин, Ложенгауз, 20:30.

1923

18.01.1923 (совместно с Керен�ѓа�йесод). Дискуссия «Восстановление
Палестины» (Х. Вейцман, Н. Соколов, В.Е. Жаботинский). Берлин,
Ложенгауз.

27.01.1923. Доклад В.С. Манделя «Шейлок и жид Янкель (из “Тараса
Бульбы”). Историко�литературная параллель». Берлин, Ложенгауз.
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03.02.1923. Доклад А.М. Лазарева «Религиозно�философские искания
современности». Берлин, Ложенгауз.

10.02.1923. Доклад А.М. Кулишера «Граф Биконсфильд как еврей и
сионист». Берлин, Ложенгауз, 20:30.

17.02.1923. Доклад Г.Б. Ительсона «Коперник и его культурно�истори�
ческое значение». Берлин, Ложенгауз.

10.03.1923. Доклад В.И. Лацкого «Еврейская культура и свобода духа».
Берлин, Ложенгауз, 20:30.

17.03.1923. Доклад Б.Д. Бруцкуса «Проблема расы и среды в еврейской
экономике». Берлин, Ложенгауз, 20:30.

24.03.1923. Доклад И.М. Бикермана «Мнение и действительность в
еврейской историографии». Берлин, Ложенгауз, 20:30.

05.05.1923. Доклад Ю.Д. Бруцкуса «Евреи и Хазары». Берлин.

12.05.1923. Доклад Х.И. Гринберга «Юмор в произведениях Шолом�
Алейхема». Берлин, Ложенгауз, 20:30.

19.05.1923. Доклад С.И. Хоронжицкого «Отчего я стал сионистом».
Берлин, Ложенгауз, 20:00.

06.10.1923. Доклад Н.И. Штифа «Проблемы старой еврейской литера�
туры». Берлин.

10.12.1923. Доклад Ю.И. Айхенвальда «Исповедь писателя�еврея (по
поводу книги Вассермана “Mein Weg als Deutscher und Jude”)». Бер�
лин, Ложенгауз.

15.12.1923. Доклад Г.А. Ландау «О еврейской психике». Берлин, Ложенгауз.

1924

02.02.1924. Доклад М.Н. Шварца «О кризисе культуры». Берлин, Ло�
женгауз, 20:00.



314 Русско�еврейский Берлин (1920—1941)

09.02.1924. Показ фильма «Путешествие по Палестине в 1923 году»,
доклад о Палестине И.А. Тривуса, доклад П.Н. Савицкого «Русские
храмы». Берлин, Ложенгауз, 20:00.

16.02.1924. Доклад А.З. Штейнберга «О еврейском национальном ха�
рактере». Берлин, Ложенгауз, 20:00.

23.02.1924. Доклад Г.Б. Ительсона «Легенда о вечном жиде». Берлин,
Ложенгауз, 20:00.

01.03.1924. Доклад А.А. Гольденвейзера «Социализм — индивидуализм
— солидаризм». Берлин, Ложенгауз, 20:00.

22.03.1924. Доклад А.М. Лазарева «Вальтер Ратенау как человек и мыс�
литель». Берлин, Ложенгауз, 20:00.

05.04.1924. Доклад Х. Житловского. Берлин, Ложенгауз, 20:30.

10.05.1924. Доклад Л.М. Зайцева «Право и жизнь в советской России».
Берлин, Ложенгауз, 20:30.

17.05.1924. Доклад Л.П. Карсавина «Демократия и неравенство». Бер�
лин, Ложенгауз, 20:30.

31.05.1924. Доклад С.В. Шнеерсона «Дети�друзья — коллективная
жизнь детства и грядущее поколение». Берлин, Ложенгауз.

1925

08.01.1925. Доклад А.М. Кулишера «Еврейский вопрос в России (само�
державие, революция и еврейство)» (другое название: «О еврейском
вопросе на Западе и в России»). Берлин, лекционный зал синаго�
ги (Фазаненштрассе, 79�80).

10.01.1925. Обсуждение доклада Кулишера. Берлин, лекционный зал
синагоги, 20:00.
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13.01.1925. Доклад И.О. Левина «Два немецко�еврейских политика:
Эдуард Ласкер и Людвиг Бамбергер». Берлин, лекционный зал си�
нагоги, 20:00.

20.01.1925. Доклад С.И. Хоронжицкого «Прогресс еврейской истори�
ографии». Берлин, лекционный зал синагоги.

23.01.1925. Доклад Л.М. Зайцева «Право и жизнь в советской России».
Гамбург.

03.02.1925. Доклад Г.Б. Ительсона «Мориц Лацарус, основатель науки
психологии народов. К столетию со дня рождения». Берлин, лек�
ционный зал синагоги.

04.02.1925. Доклад Л.М. Зайцева «Право и жизнь в советской России».
Гамбург.

10.02.1925. Доклад И.С. Гурвича�Глуховского «К характеристике еврей�
ского духа». Берлин, лекционный зал синагоги, 20:00.

21.02.1925. Доклад С.И. Гессена «Проблема собственности». Берлин,
лекционный зал синагоги, 20:00.

25.02.1925. Доклад Г.Б. Ительсона «Мориц Лацарус, основатель науки
психологии народов. К столетию со дня рождения» (продолжение).
Берлин, лекционный зал синагоги.

11.03.1925. Доклад Ю.И. Айхенвальда «Памяти М.О. Гершензона». Бер�
лин, лекционный зал синагоги, 20:00.

18.03.1925. Доклад Г.Л. Ловцкого «Философия Льва Шестова». Берлин,
лекционный зал синагоги, 20:00.

25.03.1925. Доклад С.И. Хоронжицкого «Царь Давид». Берлин, лекци�
онный зал синагоги, 20:00.

01.04.1925. Доклад Б.Д. Бруцкуса «Экономический кризис еврейства
Восточной Европы и пути выхода из него». Берлин, лекционный
зал синагоги, 20:00.
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18.04.1925. Доклад Ю.И. Айхенвальда «Достоевский и еврейство». Гам�
бург.

21.04.1925. Доклад И.М. Бикермана «Обманутая Европа». Берлин, лек�
ционный зал синагоги, 20:00.

28.04.1925. Доклад Л.И. Шестова «Исторический жребий Спинозы».
Берлин, лекционный зал синагоги, 20:00.

05.05.1925. Доклад С.О. Португейса «Евреи и падение советской влас�
ти». Берлин, лекционный зал синагоги, 20:00.

12.05.1925. Доклад А.З. Штейнберга «Фердинанд Лассаль (к столетию
со дня рождения)». Берлин, лекционный зал синагоги, 20:00.

26.05.1925. Доклад Б.Д. Бруцкуса «О специфических чертах социально�
экономической эволюции России». Берлин.

02.06.1925. Доклад В.Н. Строева «В.С. Соловьев и его отношение к ев�
рейству». Берлин, лекционный зал синагоги, 20:00.

04.11.1925. Доклад Д.М. Койгена «Религия в жизни личности». Берлин,
лекционный зал синагоги, 20:00.

25.11.1925. Доклад С.И. Хоронжицкого «От Александра Македон�
ского до императора Тита (по поводу второго тома “Истории”
С.М. Дубнова)». Берлин, лекционный зал синагоги, 20:00.

16.12.1925. Доклад И.О. Левина «Антисемитские течения в современ�
ной Германии». Берлин, лекционный зал синагоги, 20:00.

1926

06.01.1926. Доклад И.С. Гурвич�Глуховского «Долговечность еврейства
и попытки ее объяснения». Берлин.

21.01.1926. Доклад С.Г. Черниховского «Иммануил Римский». Берлин.
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26.01.1926. Доклад Л.П. Карсавина «Любовь и смерть». Берлин.

02.02.1926. Доклад Г.Б. Ительсона «Леон Модено». Берлин.

09.02.1926. Доклад И.А. Британа «Антисемитизм в советской России».
Берлин.

17.02.1926. Доклад Ф. Тайльхабера «Еврейские сексуальные проблемы».
Берлин, Фридрихштрассе, 20:30.

23.02.1926. Доклад И.В. Пузино «Ученые евреи в эпоху Ренессанса».
Берлин.

26.02.1926. Доклад В.Н. Строева «Александр I». Берлин, Фридрих�
штрассе.

02.03.1926. Доклад Г.Б. Слиозберга «Американское еврейство». Берлин,
Ложенгауз.

08.03.1926. Доклад С.И. Гессена «Новое средневековье». Берлин.

16.03.1926. Доклад Л.М. Фейгенберга «О Генрихе Гейне». Берлин, лек�
ционный зал синагоги, 20:00.

22.03.1926. Доклад Ю.И. Айхенвальда «Антирусская книга “Сир Гала�
хад”». Берлин.

12.04.1926. Доклад В.Н. Строева «Кавелин и Катков и их отношение к
еврейству». Берлин.

19.04.1926. Доклад Г.И. Виленского «Так называемое евразийство, рус�
ский национализм и пути России».

26.04.1926. Доклад Г.Б. Ительсона «О кометах». Берлин.

12.05.1926. Доклад А.А. Гольденвейзера «Лига Наций или Соединенные
Штаты Европы?». Берлин.

24.05.1926. Доклад И.В. Гессена «Падение царского режима (по личным
воспоминаниям и документам)». Берлин.
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02.06.1926. Доклад И.М. Бикермана «Просыпающаяся Европа».

27.10.1926. Серия «Вечера воспоминаний». Доклад Н.М. Волковыско�
го «От Протопопова до Дзержинского». Берлин, Ложенгауз, 20:30.

08.12.1926. Доклад Ю.И. Айхенвальда «Европеизм и русская револю�
ция». Берлин.

22.12.1926. Доклад С.Л. Франка «Новое варварство (стиль нашего вре�
мени)». Берлин.

31.05.1926. Вечер памяти С.Г. Фруга. Берлин.

1927

12.01.1927. Доклад А.М. Кулишера «Антисемитизм в России». Ложен�
гауз.

27.01.1927. Доклад И.С. Гурвич�Глуховского «Преобразование Восточ�
ной Европы и его значение для еврейства». Берлин, лекционный
зал синагоги.

03.02.1927. Доклад Г.Д. Гурвича «Деспотический или правовой социа�
лизм?». Берлин, зал юридической библиотеки Зака (Потсдамер�
штрассе, 112).

08.02.1927. Доклад М.Н. Шварца «Еврейский Раскольников (по пово�
ду переписки Достоевского с Аврамом Ковнером)». Берлин, лек�
ционный зал синагоги.

22.02.1927. Доклад барона М.А. Таубе «Борьба за министерские порт�
фели и приближение катастрофы (1914—1916)». Берлин, лекцион�
ный зал синагоги.

27.02.1927. Собрание памяти еврейского композитора и музыкального
критика Ю. Энгеля, недавно умершего в Тель�Авиве. Берлин, Ло�
женгауз, 11.30.
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07.03.1927. Доклад В.Н. Строева «Из прошлого русского еврейства (зем�
ледельческие колонии при Александре I — легенда о жидо�масо�
нах и т.д.)». Берлин, лекционный зал синагоги.

12.03.1927. Доклад Н. Эльяшева о недавно умершем поэте Иегоеше.
Берлин.

14.03.1927. Доклад И.О. Левина «Из истории немецко�еврейской ин�
теллигенции (берлинские литературные салоны в конце 18�го и на�
чале 19�го века)». Берлин, лекционный зал синагоги.

24.03.1927. Доклад С.Г. Шермана «Погоня за Америкой (судьба евро�
пейского хозяйства)». Берлин, лекционный зал синагоги.

06.04.1927. Доклад Б.Д. Бруцкуса «Еврейская колонизация в России
(факты и мнения)». Берлин, лекционный зал синагоги.

13.04.1927. Доклад С.Л. Франка «Памяти Спинозы (к 250�летию со дня
его кончины). Берлин, лекционный зал синагоги.

20.04 и 21.04.1927. Доклады Л.И. Шестова «Владимир Соловьев и ре�
лигиозная философия». Берлин, лекционный зал синагоги.

27.04.1927. Доклад Ю.Д. Бруцкуса «Судьбы хазарско�иудейского госу�
дарства». Берлин, лекционный зал синагоги.

04.05.1927. Доклад А.З. Штейнберга «Национальность и религия». Бер�
лин, лекционный зал синагоги.

12.05.1927. Доклад В.С. Манделя «Мир без евреев». Берлин, зал юри�
дической библиотеки Зака.

18.05.1927. Доклад А.Л. Векслера «Еврейство и христианство у Розано�
ва». Берлин, лекционный зал синагоги.

25.05.1927. Доклад Г.А. Ландау «Евразийское обольщение». Берлин,
лекционный зал синагоги.

30.05.1927. Доклад Г.И. Виленского «Английский мандат в Палестине и
проблема еврейского государства». Берлин, лекционный зал синагоги.
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08.06.1927. Доклад К.А. Кока «По весям Бразилии. Впечатления ходо�
ка (о попытках колонизации Бразилии русскими беженцами)».
Берлин, лекционный зал синагоги.

14.06.27. Доклад Х.М. Чарыхова «Евразийство и антисемитизм». Бер�
лин, лекционный зал синагоги.

08.11.1927. Доклад С.И Гессена «Добро и зло у Достоевского». Берлин,
Гутман�зал (Бюловштрассе, 104), 20:00.

14.11.1927. Доклад Б.Д. Бруцкуса «Еврейское местечко при советской
власти». Берлин.

21.11.1927. Доклад С.И. Гинзбурга «Жизнь Дизраэли». Берлин.

27.11.1927. Доклад С.Л. Франка «Библейское предание и современная
наука». Берлин.

15.12.1927. Доклад И.О. Левина «Ку�клукс�клан, Форд и современный
американский антисемитизм». Берлин.

22.12.1927. Доклад Ю.Д. Бруцкуса «Ересь жидовствующих». Берлин.

1928

12.01.1928. Доклад М.А. Соловейчика «О библейской критике». Берлин.

12.01.1928. Доклад А.М. Кулишера «Настоящий момент в сионизме».
Берлин, Гутман�зал.

14.01.1928. (совместно с клубом идишистов «Шолем�Алейхем»). Док�
лад Бен�Адира «Сионизм и еврейское положение в Палестине».
Берлин, Ложенгауз.

26.01.1928. 1�й доклад М.А. Соловейчика «Корни исторической пробле�
мы еврейства». Берлин, Гутман�зал, 20:00.

02.02.1928. Доклад В.Н. Строева «Масарик и его отношение к России
и к еврейству». Берлин, Гутман�зал, 20:00.
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04.02.1928. Доклад А. Клее «Правовое положение иностранцев в Гер�
мании и вопрос о переходе в германское подданство». Берлин.

09.02.1928. 2�й доклад М.А. Соловейчика «Корни исторической про�
блемы еврейства (к вопросу о возникновении еврейской диаспо�
ры». Берлин, Гутман�зал, 20:00.

13.02.1928. 3�й (заключительный) доклад М.А. Соловейчика «Корни
исторической проблемы еврейства». Берлин, Гутман�зал.

10.03.1928. Доклад С.Г. Шермана «Евреи и особенности послевоенно�
го капитализма», дискуссия с Б.Д. Бруцкусом. Берлин, Гутман�зал,
20:00.

17.03.1928. Доклад Г.А. Ландау «Сверхгосударственные объединения»,
дискуссия с А.А. Гольденвейзером, В.Н. Строевым, Б.Д. Бруцкусом.
Берлин, Гутман�зал, 20:00.

24.03.1928. Доклад Г.Л. Ловцкого «Ницше и проблема иудаизма». Бер�
лин, Гутман�зал, 20:00.

31.03.1928. Серия «Тенденции в немецком еврействе за последние
150 лет». Доклад А.З. Штейнберга «Просвещение и правитель�
ство». Берлин, Гутман�зал, 20:00.

19.04.1928. Доклад А.З. Штейнберга «Реформация и ассимиляция» (о
духовных течениях в немецком иудаизме). Берлин, Гутман�зал, 20:00.

03.05.1928. Вечер памяти В.Г. Короленко. Речи Я.Л. Тейтеля «Мои
встречи с В.Г. Короленко», Е.Д. Молдавской «Воспоминания о Ко�
роленко и об его отношении к еврейству». Берлин, Гутман�зал,
20:00.

10.05.1928. Доклад А.З. Штейнберга «О духовных течениях в немецком
еврействе за последние 150 лет». Берлин, Гутман�зал, 20:00.

22.11.1928. Доклад Л.И. Шестова «Л.Н. Толстой». Берлин, Ложенгауз,
20:00.
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1929

02.01.1929. Доклад Р. Абрамовича «Антисемитизм в советской России».
Берлин, Артиллериенштрассе, 6, 20:30.

04.02.1929. Доклад Л.М. Брамсона «Евреи в Южной Америке». Берлин,
Гутман�зал, 20:00.

18.02.1929. Доклад Б.Д. Бруцкуса «О социологии иудаизма». Берлин,
Гутман�зал, 20:00.

09.03.1929. Доклад И.О. Левина «Лессинг и его значение для еврейства».
Берлин, Гутман�зал, 20:00.

13.04.1929. Доклад Н. Яффе «Миросозерцание хасидизма в современ�
ной еврейской и мировой литературе». Берлин, Гутман�зал, 20:00.

20.04.1929. Доклад В.Н. Строева «Славянофильство и еврейский во�
прос». Берлин, Гутман�зал, 20:00.

14.11.1929. Доклад И.С. Гурвича «Арабский национализм и Палестина».
Берлин, Гутман�зал, 20:00.

12.12.1929. Празднование Хануки. Доклад И.М. Бикермана «О Макка�
веях». Берлин, Гутман�зал, 20:00.

1930

16.01.1930. Доклад И. Фрейда «Еврейский вопрос в советской России».
Берлин, Гутман�зал, 20:00.

13.02.1930. Доклад М.Н. Шварца «Культурно�философский антисеми�
тизм в Германии». Берлин, Гутман�зал, 20:00.

12.06.1930. Доклад И. Британа «Евреи в русской культуре». Берлин,
Гутман�зал, 20:30.

17.06.1930. Доклад А.И. Гидони «Евреи под советской властью». Бер�
лин, Гутман�зал, 20:30.
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24.06.1930. Доклад Р.М. Бланка «Перспективы еврейской эмиграции во
Францию». Берлин, Гутман�зал, 20:30.

23.10.1930. Доклад И.О. Левина «Германский национал�социализм».
Берлин, Гутман�зал, 20:30.

20.11.1930. Доклад Б. Бродского «Еврейское население Подкарпатской
Руси (из путевых впечатлений)», показ фотографий. Берлин, Гут�
ман�зал, 20:15.

16.12.1930. Доклад В.Н. Строева «Иудаистические реакции в христиан�
стве и наши так называемые жидовствующие секты». Берлин, Гут�
ман�зал, 20:15.

1931

15.01.1931. Доклад А.М. Кулишера «Англия и Палестина». Берлин,
20:30.

10.03.1931. Доклад Шмарьи Левина (бывшего депутата Думы) «Три ос�
новные течения в новейшую эпоху еврейской истории». Берлин,
клуб «Ахдут», Курфюрстендамм, 50, 20:30.

26.03.1931. Доклад Н.Ю. Гергеля «Евреи под пятилеткой». Берлин, клуб
«Ахдут», 20:30.

14.04.1931. Доклад И.О. Левина «Лорд Биконсфильд. К 50�летию его
смерти». Берлин, клуб «Ахдут», 20:30.

28.04.1931 (совместно с русско�еврейским общественным клубом).
Доклад А.З. Штейнберга «Хасидизм». Берлин, клуб «Ахдут», 20:30.

1932

19.12.1932. Доклад Г.А. Ландау «Спиноза. К 300�летию рождения». Бер�
лин, клуб «Ахдут».
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1933

30.01.1933. Доклад Г.Л. Ловцкого «Религиозно�философские искания
Генриха Гейне». Берлин, клуб «Ахдут».

27.02.1933. Доклад М.Н. Шварца «Еврейство в общественной немец�
кой интеллигенции». Берлин, клуб «Ахдут».

13.03.1933. Доклад Ю.Д. Бруцкуса «О происхождении русских евреев».
Берлин, клуб «Ахдут».
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Приложение 2

ЛЕКЦИОННАЯ ПРОГРАММА
СОЮЗА РУССКОЙ ПРИСЯЖНОЙ АДВОКАТУРЫ

В ГЕРМАНИИ*

Доклады читались в основном в берлинском кафе «Леон» (затем пере�
именовано в «Ягенбург»), находившемся на углу Ноллендорфплатц
и Бюловштрассе, в читальном зале юридического книжного мага�
зина Зака на Потсдамерштрассе, а также в русско�еврейском клу�
бе «Ахдут» на Курфюрстендамм.

28.06.1920. Доклад Б.Л. Гершуна «Последние дни петербургской адво�
катуры».

11.11.1920. Доклад В.С. Манделя «Права русских граждан за границей».

23.12.1920. Доклад барона М.А. фон Таубе «О правовом положении
русских эмигрантов с точки зрения международного права».

07.01.1921. Доклад Д.А. Ионаса «О постоянном суде международной
юстиции». Берлин, Коллегия адвокатов (Шёнебергер Уфер, 40).

11.02.1921. Дискуссия «О ликвидации долгов по сделкам, заключенным
в русской и другой валюте».

11.03.1921. Доклад Е.А. Ефимовского «Проект русской конституции,
составленный Крамаржем». Берлин, Коллегия адвокатов.

23.03.1921. Дискуссия о создании русского третейского суда. Доклад�
чик — В.А. Гольденберг.

* Источники: ГАРФ. Ф. Р�5890. Оп. 1. Д. 11; Ф. 5769. Оп. 2. Д. 15; Chronik
russischen Lebens in Deutschland 1918—1941 / Hrsg. K. Schlögel, K. Kucher, B. Suchy,
G. Thum. Berlin: Akademie�Verlag, 1999.
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01.04.1921. Доклад Н. Абрамовича «Социология большевизма». Берлин,
студенческий клуб, 18:30.

15.04.1921. Доклад В.С. Манделя «Вопрос об организации третейского
суда». Берлин, Коллегия адвокатов, 20:00.

12.01.1922. Доклады И.А. Фихмана «О суде и адвокатуре на Дальнем
Востоке» и З.Я. Рохлина «О положении суда и адвокатуры в Грузии».

03.03.1922. Доклад О.А. Верта «Правовые вопросы русской эмиграции
в Германии».

14.03.1922. Доклад А.Л. Паткина «Современный федерализм в Герма�
нии».

28.03.1922. Доклад С.К. Сочивко «Психозы революционных эпох, как
самостоятельные факторы преступности».

24.04.1922. Доклад М.Э. Гандина «Классовые промышленные органи�
зации предпринимателей и рабочих в Германии и их взаимоотно�
шения». Берлин, ресторан «Лейтгауз».

06.05.1922. Доклад А.С. Гуровича «Власть и право. Проблема государ�
ственного суверенитета».

05.10.1922. Доклад французского присяжного поверенного Дуссана
«Правовое положение иностранцев во Франции».

16.10.1922. Доклад Е.А. Ефимовского «Уголовная ответственность вож�
дей побежденной революции».

30.10.1922. Доклад Л.М. Зайцева «Реформа суда в советской России в
связи с введением в действие уголовного процессуального кодек�
са и положений о прокуратуре и адвокатуре».

13.11.1922. Доклад Л.М. Зайцева «Движение уголовных дел по новому
советскому процессуальному кодексу».

15.01.1923. Доклад А.Н. Пилкина «Общественный идеал в современной
научной литературе». Берлин, ресторан «Лейтгауз».
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12.02 и 19.02.1923. Доклады немецкого адвоката Р. Фрейнда (Фройнда)
о гражданско�правовом положении русских эмигрантов в Герма�
нии. Берлин, ресторан «Лейтгауз».

19.03.1923. Серия «Советское законодательство». Доклад Л.М. Зайце�
ва об аграрных законах.

26.03.1923. Серия «Советское законодательство». Доклады И.М. Раби�
новича «Общая часть гражданского кодекса РСФСР», С.К. Сочив�
ко «Наследственные и семейные права в РСФСР». Берлин, ресто�
ран «Лейтгауз».

12.04.1923. Серия «Советское законодательство». Доклад Р. Фрейнда «О
советском законодательстве».

24.04.1923. Серия «Советское законодательство». Доклад А.Л. Патки�
на «Новый советский кодекс труда в освещении современного ра�
бочего законодательства».

11.05.1923. Серия «Советское законодательство». Доклад С.К. Сочив�
ко «Семейное и наследственное право в современной России».

18.05.1923. Доклад А.А. Гольденвейзера «Конституция Германской рес�
публики».

29.10.1923. Доклад В.С. Манделя «Право и нравственность в междуна�
родных отношениях».

6.11.1923. Доклад Я.Г. Перского «Обесценение германской марки и
гражданское право».

19.11.1923. Доклады Е.А. Фальковского «О судебном законе и праве
бедности по германскому закону применительно к бесподданным»,
С.К. Гогеля «Кризис парламентаризма и демократии».

18.12.1923. Доклад А.А. Гольденвейзера «Советский федерализм».

10.01.1924. Доклад К.И. Савича «Российская коммунистическая партия
в значении верховной власти СССР». Берлин, ресторан «Лейтгауз».
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21.02.1924. Доклад А.А. Боголепова «Власть на местах в республиках
советской России». Берлин, ресторан «Бюлов».

23.02.1924. Доклад К.И. Савича «Что такое легитимизм».

05.03.1924. Доклад И.М. Рабиновича «Порядок наследования для рус�
ских в Германии».

23.04.1924. Доклад Е.А. Фальковского «Юридические отношения квар�
тирохозяев к поднанимателям по германским законам и судебной
практике».

09.05.1924. Доклад А.А. Гольденвейзера «Личное право или социальные
обязанности».

24.11.1924. Доклад Е.А. Фальковского «Должно ли советское право
применяться к эмигрантам в Германии (ст. 29 Вводного закона к
Германскому гражданскому уложению)».

22.01.1925. Доклад И.М. Рабиновича и Е.А. Фальковского «Советско�
германский торговый договор».

24.01.1925. Доклад И.М. Бикермана «Революция, как творческое и
правотворческое начало».

31.01.1925. Доклад Л.М. Зайцева «Новое в проекте Германского граж�
данского уложения».

16.02.1925. Доклад В.С. Фридштейна «Новое в Германском уголовном
судопроизводстве».

23.02.1925. Доклад К.И. Савича «Что такое легитимизм?». Берлин,
«Ноллендорф�Казино», Клейстштрассе, 41, 20:00.

20.03.1925. Доклад В.С. Фридштейна «Новое в германском гражданс�
ком судопроизводстве».

02.04.1925. Доклад И.М. Рабиновича «Идеология советского граждан�
ского законодательства».
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23.04.1925. Доклад Н.Н. Переселенкова «Германский закон и практи�
ка в вопросе о несостоятельности».

13.05.1925. Доклад К.И. Савича «Новый хозяйственно�административ�
ный строй в советской деревне».

12.10.1925. Доклад Е.А. Фальковского «Процессуальные постановления
договора (судебный залог, право бедности, патенты, третейские
суды)».

01.11.1925. Доклад Г.Д. Гурвича «Гуго Гроций и современная теория
международного права».

20.11.1925. Инсценировка суда над Родионом Раскольниковым с уча�
стием Н.П. Карабчевского (Рим) и адвокатов Союза.

11.12.1925. Доклад В.С. Манделя «Русские акционерные общества в
эмиграции».

22.01.1926. Доклады И.М. Рабиновича «Наследство русских эмигран�
тов», Е.А. Фальковского «Судебный залог, право бедности, патен�
ты и марки (принцип взаимности)». Берлин, Гутман�зал, 20:00.

04.02.1926. Доклад Е.А. Фальковского «Процессуальные постановления
советско�германского договора от 12 октября 1925 года (судебный
залог, право бедности, патенты, третейские суды)». Берлин, Шу�
берт�зал.

06.04.1926. Доклад А.И. Бунге «Современное экономическое положе�
ние Германии».

20.04.1926. Доклад Р.Р. Львовой «Социально�правовая охрана детей в
Германии».

07.05.1926. Доклад А.И. Бунге «Экономическое положение современ�
ной России». Берлин, зал юридической библиотеки Зака, 20:00.

18.05.1926. Доклад Б.Д. Бруцкуса «Судьбы русского народного хозяй�
ства в войне и революции». Берлин, зал юридической библиотеки
Зака, 20:00.
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25.10.1926. Доклад С. Ривлина «Германский закон о валоризации зак�
ладных».

05.11.1926. Доклад Г.И. Виленского «Проблема национальных мень�
шинств в международном праве и политике послевоенной Евро�
пы». Берлин, зал юридической библиотеки Зака, 20:00.

29.11.1926. Вечер, посвященный памяти М.М. Винавера. Доклады
Б.Л. Гершуна «М.М. Винавер как адвокат», А.А. Гольденвейзера
«Воспоминания о М.М. Винавере», Б.И. Элькина «М.М. Винавер
как писатель�цивилист». Берлин, зал юридической библиотеки
Зака, 20:00.

20.12.1926. Доклад А.А. Гольденвейзера «Британская республика наро�
дов». Берлин, зал юридической библиотеки Зака, 20:00.

06.01.1927. Доклад И.М. Рабиновича «Русско�германский договор с
точки зрения международно�частного права». Берлин, зал юриди�
ческой библиотеки Зака, 20:00.

17.02.1927. Доклад Е.А. Фальковского «Практическая евгеника и соци�
альное принуждение», дискуссия с участием С.К. Гогеля, Г.И. Ви�
ленского, В.С. Манделя, А.П. Браунштейна. Берлин, зал юридиче�
ской библиотеки Зака, 20:00.

02.03.1927. Доклад А.Л. Паткина «Советская монополия внешней тор�
говли и русско�германский договор 12 октября 1925 года». Дис�
куссия с участием И.М. Рабиновича, К.С. Лейтеса, Л.М. Зайце�
ва, Е.С. Рабиновича. Берлин, зал юридической библиотеки Зака,
20:00.

19.04.1927. Доклад Б.И. Элькина «Основные элементы народного хо�
зяйства нынешней России». Берлин, зал юридической библиоте�
ки Зака, 20:00.

05.05.1927. Доклад Е.С. Рабиновича «Третейские суды в коммерческом
обороте с Россией». Берлин, зал юридической библиотеки Зака,
20:00.
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13.10.1927. Вечер, посвященный памяти А.Ф. Кони. Доклады Б.Л. Гер�
шуна «А.Ф. Кони и адвокатура», И.В. Гессена «Воспоминания и
характеристика», Е.А. Фальковского «Юрист�художник». Берлин,
Шуберт�зал.

06.12.1927. Доклад Б.Д. Бруцкуса «Русское народное хозяйство под вла�
стью коммунистической партии». Берлин, зал юридической биб�
лиотеки Зака, 20:00.

27.02.1928. Доклад А.А. Гольденвейзера «Толстой и право».

03.05.1928. Доклад И.М. Рабиновича «Ликвидация заграничных капи�
талов бывших русских обществ». Дискуссия с участием В.С. Ман�
деля и Б.И. Элькина. Берлин, зал юридической библиотеки Зака,
20:00.

07.05.1928. Доклад Б.Л. Гершуна о дореволюционном Сенате и В.Н. Ге�
гарде. Берлин, кафе «Леон».

25.10.1928. Доклад С. Ривлина «Германский закон о валоризации зак�
ладных». Берлин, зал юридической библиотеки Зака, 20:00.

13.03.1929. Доклад Б.И. Элькина «П.Н. Милюков в политической жиз�
ни России». Берлин, гимназия Вернера, 20:00.

14.04.1929. Вечер в честь 10�летия со дня смерти К. Арсеньева. Выступ�
ления П.Н. Милюкова, Б.Л. Гершуна, Б.И. Элькина. Берлин, Ло�
женгауз, 20:00.

23.08.1929. 1�й доклад А.Д. Марголина: докладчик, только что вернув�
шийся из Америки, рассказывает о своих впечатлениях. Берлин,
кафе «Шмидт», Мартин�Лютер�штрассе, 6, 20:00.

02.09.1929. 2�й доклад А.Д. Марголина «Законы, суд и адвокатура в
США».

23.10.1929. Доклад А.А. Гольденвейзера «Соединенные штаты Европы».
Берлин, кафе «Шмидт», 20:30.
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04.12.1929. Собрание в честь 65�летия создания российской судебной
системы. Доклад С.В. Завадского (Прага) «Памяти русского суда и
его деятелей».

10.01.1930. Доклад С. Ривлина «О так называемых шварцкауфпроцес�
сах». Берлин, кафе «Шмидт», 20:30.

17.02.1930. Доклад Б.И. Элькина «Новое акционерное право». Берлин,
кафе «Шмидт», 20:30.

04.09.1930. 3�й доклад А.Д. Марголина (члена американской коллегии
адвокатов) «Конституция, федеральные законы и суды в Соединен�
ных Штатах Америки. Практика по русским делам». Ресторан «Аль�
те Клаузе» («Старая келья»), Курфюрстендамм, 23, 20:00.

06.10.1930. Собрание Союза в честь 10�летия его существования. Выступ�
ления Б.Л. Гершуна «Русская адвокатура в Германии», Л.М. Зайцева
«Адвокатура в советской России», Е.М. Кулишера «Заветы русской
адвокатуры».

23.02.1931. Доклад С. Ривлина «Новые законы о валоризации ипотек».
Берлин, клуб «Ахдут», 20:00.

20.03.1931. Доклад Г. Фрейда «Будущее гражданского права в Советском
Союзе». Берлин, Шадовштрассе, 6�7, 20:30.

21.11.1932. Доклад Е.А. Фальковского «Что надо знать эмигранту?».
Берлин, клуб «Ахдут».

12.12.1932. Доклад А.А. Гольденвейзера «Что такое фашизм?». Берлин,
клуб «Ахдут».
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Приложение 3

Список
членов Союза русской присяжной адвокатуры

в Германии*

(на 28 января 1933 года**)

АДАМОВ Михаил Александрович
АРХАНГЕЛЬСКИЙ Михаил Владимирович
БАЕВ Георгий Васильевич
БЕМЕ Густав Густавович
БЕРКОВИЦ Николай Александрович
БЕРНШТЕЙН Исидор Борисович
БОГРОВ Владимир Григорьевич
БРАМСОН Леонтий Моисеевич
БРОДСКИЙ Григорий Львович
БРОДСКИЙ Яков Соломонович
ВЕЙС Альфред Густавович
ГАРТЕНБЕРГ Герман Яковлевич
ГЕВГАРДТ Ричард Васильевич
ГЕРШУН Борис Львович
ГИДДИН Борис Маркович
ГОЛОБОРОДЬКО Семен Моисеевич
ГОЛЬДБЕРГ Лев Самойлович
ГОЛЬДЕНБЕРГ Абрам Моисеевич
ГОЛЬДЕНБЕРГ Владимир Абрамович
ГОЛЬДЕНБЕРГ�ГРАНСКИЙ Леонид Маркович
ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕР Алексей Александрович

* Источник: ГАРФ. Ф. Р�5890. Оп. 1. Д. 48. Л. 1—6, 26.
** На первой странице отпечатанного списка имеется надпись от руки «Ис�

пр[авлено] 28/I. 1933». Из списка вычеркнуты Яков Львович Альшиц, Павел Са�
мойлович Антик, Владимир Акимович Виккер, Анатолий Эдуардович Дюбуа, Ос�
кар Давидович Кайзер, Яков Исаакович Конгиссер (перечеркнут его берлинский
адрес, вписан от руки парижский), Павел Александрович Туббе и Евгений Андре�
евич Френкель.
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ГОРДОН Михаил Яковлевич
ГРИНКРУГ Михаил Александрович
ЗАБЕЖИНСКИЙ Григорий Борисович
ЗАЙЦЕВ Лев Моисеевич
ЗАЛЕМАН Николай Викторович
ЗИЛЬБЕРБЕРГ Захар Матвеевич
ЗИЛЬБЕРМАН Николай Абрамович
ЗИЛЬБЕРШТЕЙН Аркадий Львович
КАДИШ Михаил Павлович
КИЧИН Моисей Львович
КОЖИН Сергей Георгиевич
КУЛИШЕР Александр Моисеевич
КУЛИШЕР Евгений Михайлович
КУЧЕРОВ Самуил Львович
ЛАВРЕНТЬЕВ Александр Дмитриевич
ЛЕБЕЦКИЙ Владислав Антонович
ЛЕВ Леон Аронович
ЛЕВЕНСОН Александр Григорьевич
ЛЕВИТАН Иосиф Давидович
ЛЕХНО Валентин Иосифович
ЛОШАКОВ Маврикий Аркадьевич
ЛУРЬЕ Аркадий Ефимович
ЛЬВОВА Розалия Рудольфовна
МАЛКИЕЛЬ Лев Яковлевич
МЕРКИН Моисей Лазаревич
ОРЛОВСКИЙ Владимир Владимирович
ПАТКИН Аарон Лазаревич
ПЕРЕПЛЕТНИК Григорий Моисеевич
ПОЛЬ Роберт Георгиевич
ПОРТНОВ Даниил Исаевич
РИВЛИН Зельман Самойлович
РОЗЕНТАЛЬ Михаил Яковлевич
РОМАНОВ Николай Николаевич
РОХЛИН Захар Яковлевич
РУДИНСКИЙ Борис Андреевич
СОКОЛОВСКИЙ Александр Аркадьевич
ТЕЙТЕЛЬ Яков Львович
УМАНСКИЙ Григорий Борисович
ФАЛЬКОВСКИЙ Евгений Адамович
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ФИШМАН Виктор Наумович
ФРУМКИН Яков Григорьевич
ХАРЛИП Григорий Яковлевич
ЦЕЙТЛИН Апполинарий Абрамович
ШВЕЙДЕЛЬ Наум Ефимович
ШКЛЯВЕР Самуил Яковлевич
ШОХОР Яков Семенович
ШРЕЙБЕР Густав Густавович
ШТЕЙН Роман Ильич
ЭЛЬКИН Борис Исаакович
ЭТТИНГЕР Марк Ионович
ЯГДЖИАН Гайка Степанович
ЯКОВЛЕВ Андрей Степанович
ЯКУБСОН Соломон Израилевич
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Глава 1. Русско"еврейская эмиграция в Германии: численность,
социальный состав, юридический статус

1 По подсчетам М. Альтшулера, за время войны было депортировано и
выселено 500—600 тысяч евреев (Altshuler M. Russia and her Jews. The Impact
of the 1914 War // The Wiener Library Bulletin. 1973. Vol. 27. No. 30/31. P. 14),
Дж. Френкель считает, что это число достигло 1 миллиона уже к концу 1915
года (Studies in Contemporary Jewry: An Annual 4: The Jews and the European
Crisis, 1914—1921 / J. Frankel, ed. Bloomington, 1988. P. 6). См. также подго�
товленную М.М. Винавером, Д.О. Заславским и Г.М. Эрлихом публикацию:
«Из “черной книги” российского еврейства. Материалы для истории войны
1914—1915 гг.» (Еврейская старина. 1918. Т. 10. С. 195—296). Новейшие рабо�
ты на эту тему: Lohr E. The Russian Army and the Jews: Mass Deportation,
Hostages, and Violence during World War I // Russian Review. 2001 (July). Vol. 60.
P. 404—419; Idem. Nationalizing the Russian Empire. Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2003. P. 137—145 [рус. пер.: Лор Э. Русский национализм и
Российская империя: Кампания против «вражеских подданных» в годы Пер�
вой мировой войны. М.: Новое литературное обозрение, 2012]; Лор Э. Новые
документы о российской армии и евреях во времена Первой мировой войны
// Вестник Еврейского университета. 2003. № 8 (26). С. 245—268; Иоффе Г.З.
Выселение евреев из прифронтовой полосы в 1915 году // Вопросы истории.
2001. № 9. С. 85—96; Будницкий О.В. Российские евреи между красными и бе�
лыми (1917—1920). М., 2005. С. 286—304.

2 Историки расходятся во мнениях относительно числа жертв погромов,
наиболее кровавые из которых произошли на Украине в 1919 — начале 1920 года.
Приводимые в литературе данные варьируются от 50—60 до 200 тысяч уби�
тых и умерших от ран. С. Бэрон считал, что число жертв «легко» превысит
50 тысяч: Baron S. The Russian Jew Under Tsars and Soviets. 2nd ed. New York,
1976. P. 184; Нора Левин называет цифру 50—60 тысяч жертв: Levin N. The Jews
in the Soviet Union since 1917. New York; L., 1988. Vol. 1. P. 49; Ш. Эттингер —
75 тысяч: A History of the Jewish People / H.H. Ben�Sasson, ed. Cambridge, Mass.,
1976. P. 954; Н. Гергель (Gergel N. The pogroms in the Ukraine in 1918—1921 //
YIVO Annual of Jewish Social Science. 1951. Vol. 6. P. 251) и С. Гусев�Оренбург�
ский в «Книге о еврейских погромах на Украине в 1919 г.» (Пг., б.г. С. 14) го�
ворят о 100 тысячах жертв. Цифру в 200 тысяч приводит Ю. Ларин в книге
«Евреи и антисемитизм в СССР» (М.; Л., 1929. С. 55). По мнению Ц. Гитель�
мана, были убиты около 30 тысяч евреев, общее же число жертв, включая умер�
ших от ран и болезней, связанных с погромами, достигает 150 тысяч человек
(см.: Gitelman Z. A Century of Ambivalence: The Jews of Russia and the Soviet
Union, 1881 to the Present. 2nd ed. Bloomington, 2001. P. 70). О. Файджес счи�
тает наиболее достоверными данные, приведенные в отчетах еврейских орга�
низаций в Советской России, расследовавших последствия погромов, — бо�
лее чем 150 тысяч погибших: Figes O. A People’s Tragedy: The Russian Revolution:
1891—1924. New York, 1998. P. 855 (см.: ГАРФ. Ф. 6764. Оп. 1. Д. 775. Л. 3—4).
Подробнее о погромах эпохи Гражданской войны см.: Будницкий О.В. Россий�
ские евреи. С. 275—343.
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3 Точная численность евреев, эмигрировавших в 1918—1922 годах из со�
ветских республик, неизвестна. По принятым в научной литературе оценкам,
она составила «более двухсот тысяч» человек (Краткая еврейская энциклопе�
дия. Иерусалим, 1996. Т. 8. Стлб. 294). Исходя из этих расчетов, евреи состав�
ляли вторую по численности этноконфессиональную группу в составе первой
волны эмиграции после русских (точнее, православных). Численность первой
волны русской эмиграции оценивается в литературе, как правило, в 1,5—2
миллиона человек.

4 Раннее утро. М., 1910. 17 авг.
5 Москауер дойче цайтунг. 1913. № 36. 13/26 февр. Цит. по: Кратц Г. Би�

тов, Бунин и Берлин // Русский Берлин/Russische das Berlin 1918—1941: Из�
дание к выставке «Русский Берлин, 1918—1941» в Государственном историчес�
ком музее 13—27 мая 2002 года. Б.м., б.г. С. 22—23.

6 Adler�Rudel Sh. Ostjuden in Deutschland 1880—1940. Tübingen, 1959. S. 21.
7 Eschelbacher K. Die ostjüdische Einwanderungbevölkerung der Stadt Berlin.

Ph. Diss. Berlin, 1920. S. 3—6.
8 Aschheim S.E. Brothers and Strangers. The East European Jew in German and

German Jewish Consciousness, 1800—1923. Madison, Wisconsin, 1982. P. 300, n. 63.
9 Дубнов С.М. Книга жизни. Воспоминания и размышления. Материалы

для истории моего времени. М.; Иерусалим, 2004. С. 583.
10 Там же. Однако масштабы этой концентрации не следует преувеличи�

вать: согласно статистическому справочнику Х. Зильберглайта, в 1925 году в
Берлине евреи�иностранцы составляли лишь 1,09% всего населения города:
Silbergleit H. Die Bevölkerungs� und Berufsverhältnisse der Juden im Deutschen
Reich. Berlin, 1930. S. 25.

11 Aschheim S.E. Brothers and Strangers. P. 23.
12 Ibid. P. 121; PAAA. R 78705. Denkschrift über die Ein� und Auswanderung

nach bzw. aus Deutschland in den Jahren 1910 bis 1920. Der Reichsminister des
Innern. V 1641 B. S. 19.

13 См. подробнее: Baur J. Zwischen «Roten» und «Weißen» — Russische
Kriegsgefangene in Deutschland nach 1918 // Russische Emigration in Deutschland
1918 bis 1941 / Hrsg. K. Schlögel. Berlin, 1994.

14 Adler�Rudel Sh. Ostjuden in Deutschland 1880—1940. S. 120; Williams R.C.
Culture in Exile. Russian Emigrés in Germany. 1881—1941. Ithaca; London, 1972.
P. 154; PAAA. R 78705. Denkschrift über die Ein� und Auswanderung nach bzw. aus
Deutschland in den Jahren 1910 bis 1920. Der Reichsminister des Innern. V 1641 B.
S. 8—9; ГАРФ. Ф. Р�5774. Оп. 1. Д. 114. Л. 8—9.

15 Adler�Rudel Sh. Ostjuden in Deutschland 1880—1940; Aschheim S.E. Brothers
and Strangers. P. 231.

16 Baur J. Zwischen «Roten» und «Weißen». S. 98.
17 Adler"Rudel Sh. Ostjuden in Deutschland 1880—1940. S. 89.
18 Volkmann H.�E. Die russische Emigration in Deutschland. 1919—1929.

Würzburg, 1966. S. 30; PAAA. R 83813, R 83814, R 83815, R 83816, R 83817, R 83818,
R 83819, R 83820. См. также: Шлёгель К. Берлин, Восточный вокзал. Русская
эмиграция в Германии между двумя войнами (1918—1945). М.: Новое литера�
турное обозрение, 2004. С. 217—218.
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19 PAAA. R 78705. L 348515. Аналогичный пример сопоставления оценок
МВД и эмигрантских организаций см. у Фолькмана (Volkmann H."E. Die russische
Emigration in Deutschland. S. 5): по данным МВД, в Германии в 1921 году нахо�
дилось от 50 000 до 80 000 беженцев, по данным эмигрантских организаций —
230 000—250 000.

20 Volkmann H."E. Die russische Emigration in Deutschland. S. 6.
21 Aschheim S.E. Brothers and Strangers. P. 231.
22 См., например: PAAA. R 84333. L 364547�50. Показательна в этом отно�

шении статья «Восточноевропейские евреи и антисемитская реакция», напи�
санная Паулем Натаном, известным общественным деятелем, филантропом и
публицистом, содиректором Благотворительного союза немецких евреев и по�
кровителем восточноевропейских евреев. Статья написана в 1922 году в каче�
стве ответа на запрос одного из лидеров DNVP (Deutschnationale Volkspartei,
Немецкая национальная народная партия), одной из ультраправых партий,
требовавшей запретить въезд восточноевропейских евреев в страну и выслать
как можно большую их часть. В запросе данные по еврейской иммиграции
завышены, «чтоб таким образом создать, хотя бы видимость основания для ре�
акционного антисемитского утверждения, что современная Германия “навод�
нена восточными евреями”» (ГАРФ. Ф. Р�5774. Оп. 1. Д. 114. Л. 7). Данные,
которые приводит сам Натан (в Германии в 1921—1922 годах насчитывалось
не более 55 000 евреев), соответствуют статистике Бюро попечительства о рабо�
чих (Arbeiterfürsorgeamt), однако являются заниженными, поскольку учитыва�
ют лишь евреев�рабочих, обращавшихся в Arbeiterfürsorgeamt (PAAA. R 78705.
Denkschrift über die Ein� und Auswanderung nach bzw. aus Deutschland in den
Jahren 1910 bis 1920. Der Reichsminister des Innern. V 1641 B. S. 8—9).

23 PAAA. R 78705. L 348519�21; Adler"Rudel Sh. Ostjuden in Deutschland
1880—1940. S. 121.

24 На данные, приведенные Фолькманом, опираются Р. Уильямс и К.
Шлёгель: Williams R.C. Culture in Exile. P. 111; Schlögel K. Berlin: «Stiefmutter unter
der russischen Städten» // Der große Exodus: die russische Emigration und ihre
Zentren 1917 bis 1941 / Hrsg. K. Schlögel. München: Beck, 1994.

25 Гиперинфляцию пережила и Советская Россия, но это был особый слу�
чай, в значительной степени следствие коммунистических экспериментов в
области товарно�денежных отношений.

26 http://www.globfin.ru/articles/crisis/hyperinf.htm (Гиперинфляция // Пор�
тфельный инвестор. 2008. № 11. С. 122—128); Шифф С. Вера (Миссис Влади�
мир Набоков): Биография. М.: Изд�во «Независимая газета», 2002. С. 21.

27 Гессен И.В. Годы изгнания: Жизненный отчет. Paris: YMCA�press, 1979.
С. 110—111. Приведем полностью красочное описание Гессеном нескольких
забавных эпизодов времен гиперинфляции. Гессен устанавливал в доме ради�
аторное отопление. «Смета была определена в 11 000 000 марок (8 000 000 на
покупку труб и печи и 3 000 000 на оплату рабочих), которые я занял у знако�
мого банкира. Трубы и печь были немедленно куплены, а три миллиона,
предназначенные на плату рабочим, выросли в течение месяца в 60 с чем�то
миллионов. Когда же, спустя некоторое время банк уведомил, что мой долг
составляет 75 миллионов, я погасил его пятьюдесятью американскими цента�
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ми. Долларовая бумажка, что уж говорить о фунтовой, представлялась несмет�
ным богатством, лучше сказать — скатертью�самобранкой. Помню, на одном
из общих собраний Союза литераторов я обратился с напоминанием об уплате
причитающихся членских взносов. Один из присутствующих сказал: “Прошу
принять мой взнос!” и поднял руку, державшую бумажку в десять шиллингов.
Надо было видеть, какая сразу воцарилась благоговейная тишина… Да! Такая
бумажка подлинно была скатертью�самобранкой: и с малым количеством ино�
странной валюты можно было, под ее обеспечение, получать в банках милли�
оны, миллиарды германских марок, которые Рейхсбанк печатал во всех круп�
ных типографиях, выпускал в несметном количестве и которые феерически
обесценивались не с каждым днем, а с каждым часом, каждой минутой. Поэто�
му расплачиваться за миллиарды можно было буквально грошами иностранной
валюты… У меня был знакомый, умудрившийся таким образом выстроить и
отмеблировать отличную виллу в Груневальде. А сколько домов, целыми квар�
талами, перешло из рук разоренного инфляцией среднего сословия к иностран�
цам, в том числе и к русским беженцам…» (Там же). Конечно, забавными такие
случаи были для обладателей твердой валюты, что же касается основной массы
населения Германии, то это было явно не лучшее время в их жизни.

28 Шлёгель К. Берлин, Восточный вокзал. Русская эмиграция в Германии
между двумя войнами (1918—1945). М.: Новое литературное обозрение, 2004.
С. 144.
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104 См. программу докладов и лекций в приложении.
105 ГАРФ. Ф. Р�5774. Оп. 1. Д. 41. Л. 53.
106 ГАРФ. Ф. Р�5774. Оп. 1. Д. 60. Л. 63.
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109 Там же.
110 PAAA. R 84333 Abteilung IV: Rußland. Juden. 1933—1936. L 364535—

364537.
111 Ibid.



359Примечания
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8 Там же. С. 14—15, 27; ГАРФ. Ф. Р�5890. Оп. 1. Д. 13. Л. 29—30.
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Гражданского кассационного департамента Правительствующего Сената и его
отделений / Сост. И.М. Рабинович. СПб.: Право, 1914.
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28 Гершуну пришлось вести переговоры с кредиторами Гржебина и зани�
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См. об этом подробнее: Янгиров Р. Из истории русской зарубежной печати и
книгоиздательства 1920�х годов (По новым материалам) // Диаспора: Новые
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30 Протоколы. Т. 4. С. 30.
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Лигу Наций.
38 Русские беженцы. С. 230.
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была отпечатана на стеклографе тиражом 50 экземпляров. Учитывая уникаль�
ность этого издания, сохранившегося в считанном числе экземпляров, при�
водим краткое содержание/аннотацию книги: Список лиц, принявших учас�
тие в Съезде. — Первый день — 1 октября 1922 г. (Речи и приветствия. Доклад
Б.Э. Нольде и вопрос о правовом положении русской эмиграции в Лиге
Народов. Справка о личном статусе русских беженцев. Выписка из доклад�
ной записки «Бюро защиты» в Париже о конфликтах. Прения по докладу Ноль�
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сах русской эмиграции в Германии». Доклад П.О. Дубинского «О французском
законодательстве и практике по русским вопросам». Доклад П.Н. Маслова «О
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Дубинского). — Третий день — 3 октября 1922 г. (Сообщение Е.А. Ефимовско�
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Комитета Съезда юристов. — Наказ Комитета Съезда русских юристов. — Со�
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за 1922—1928 годы хранятся в ГАРФ (Ф. Р�5908, 1 оп., 25 ед. хр.), в т.ч. прото�
колы заседаний, тексты докладов, списки членов отделения и т.п.

43 В комитете русских юристов // Руль. 1928. № 2424. 14 нояб. С. 5.
44 Некоторые из них опубликованы в книге «Русские беженцы» (С. 277—318).
45 Русские беженцы. С. 307. Публикатор цитируемой нами записки о ра�

боте берлинского отделения Комитета съездов русских юристов по правовой
защите эмигрантов З.С. Бочарова датирует ее концом 1923 года. На наш взгляд,
записка относится к маю 1923 года: в текст записки инкорпорированы фраг�
менты доклада Гольденвейзера о квартирном вопросе и в то же время еще
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46 Русские беженцы. С. 285—286.
47 Там же. С. 310.
48 См. проект резолюции и полемику по ее поводу в: Русские беженцы.
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49 Русские беженцы. С. 199—200 (текст отзыва датируется публикатором
30 мая 1923 года).

50 Цит. по: Будницкий О.В. Российские евреи между красными и белыми
(1917—1920). М.: РОССПЭН, 2005. С. 104, прим. 38.
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Элькина в Бодлеанской библиотеке Оксфордского университета см.: Степан"
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к Элькину: Будницкий О. Завтра не имеет значения. Лидия Дан: Письма о Ле�
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ницкий О. «Советская дипломатия покажет еще англичанам <…> кузькину
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60 ГАРФ. Ф. Р�5897. Д. 26, 28. Всего фонд состоит из 46 единиц хранения,
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61 Подробнее см.: Янгиров Р. Из истории русской зарубежной печати и
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67 ГАРФ. Ф. Р�5890. Оп. 1. Д. 13. Л. 29—30.
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В издании, адресованном немецкой публике, авторы не решились со всей рез�
костью и прямотой противопоставить себя остальному еврейству (Wolf M.
Russische Juden gegen «jüdischen Bolschewismus». S. 185).

127 Письмо Н.Н. Чебышева, начальника канцелярии П.Н. Врангеля,
В.А. Маклакову, цит. по: И.А. Ильин и П.Н. Врангель: 1923—1928 / Публ.
В.Г. Бортневского // Русское прошлое. СПб., 1996. Кн. 6. С. 206.

128 Ильин И.А. Записка о политическом положении // И.А. Ильин и
П.Н. Врангель. С. 227.

129 Дубнов С.М. Книга жизни. С. 533—534. В таком же духе высказывался
незадолго до большевистского переворота, выступая в Совете Республики,
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М.Л. Гольдштейн, подчеркивавший «государственность» еврейского народа.
Говоря о большевиках и интернационалистах, он сказал, что им «для своей
деятельности пришлось трижды отречься от еврейства: от своей национально�
сти, от своей религии и от своего имени» (Познер С. Еврейский вопрос в Со�
вете Республики // Еврейская неделя. 1917. № 42. 22 окт. С. 5).

130 Довер�ахер (идиш) — сатана, нечистая сила.
131 Касриловка — название еврейского местечка в рассказах Шолом�Алей�

хема.
132 Иванович Ст. Евреи и советская диктатура // Еврейский мир: Ежегод�

ник на 1939 год. Париж, 1939 (цит. по переизд.: М.; Иерусалим: Гешарим, 2002.
С. 62).

133 Тан В.Г. Еврейское местечко в революции. // Еврейское местечко в
революции / Ред. В.Г. Богораз�Тан. М; Л., 1926. С. 25.

134 Кулишер А. Об ответственности и безответственности. С. 4.
135 Используем принятое в литературе написание имени и фамилии, хотя

при корректной транслитерации с идиша имя убийцы С. Петлюры должно
писаться Шулим Шварцбурд.

136 Дубнов С.М. Книга жизни. С. 557—558, 562.
137 О процессе Шварцбарда см.: Процесс Шварцбарда в Парижском суде /

Сост. И. Будовниц; предисл. М. Рапопорта. Л., 1928; Красный П. Трагедия ук�
раинского еврейства (к процессу Шварцбарда). Киев, 1928.

138 Шехтман И.Б. Погромы Добровольческой армии на Украине: (К истории
антисемитизма на Украине, 1919—1920 гг.) / Вступительная статья И. М. Черико�
вера. Берлин, 1932.

139 Об энциклопедии см.: Trachtenberg B. Jewish Universalism, the Yiddish
Encyclopedia and the Nazi Rise to Power // Yiddish in Weimar Berlin. At the
Crossroads of Diaspora Politics and Culture / G. Estraikh, M. Krutikov, eds. London:
Legenda, 2010. P. 195—214.

140 В том же году издательством С.Д. Зальцмана была переиздана «Еврей�
ская антология» — сборник русских переводов поэзии на иврите, впервые
вышедший в издательстве «Сафрут» в Москве, с предисловием М.О. Гершен�
зона.

141 Знаменитый «берлинский» роман В.Б. Шкловского «Zoo, или Письма
не о любви» цит. по: http://www.marie�olshansky.ru/ct/zoo.shtml.

142 О «еврейском духе» в прозе Эренбурга см.: Кантор В. Метафизика ев�
рейского «нет» в романе Ильи Эренбурга «Хулио Хуренито» // Русско�еврей�
ская культура / Ред. О.В. Будницкий. М., 2006. С. 245—371; Bérard E. Il’ja
Erenburgs Berliner Zeit (1921—1923) // Russische Emigration in Deutschland 1918
bis 1941 / Hrsg. K. Schlögel. Berlin, 1994. S. 326—227. Среди художников к по�
добным исключениям можно отнести Л.О. Пастернака: художник, принадле�
жащий к русской культурной среде, хорошо знакомый с Германией, иллюст�
рирующий русские книги, по приезде в Берлин обращается к еврейской теме:
он создает портреты немецко�еврейского художника Г. Штрука, которого как
он, так и М. Шагал считали своим учителем, Л. Шестова, Г. Когена, М. Гнеси�
на, издает «Альбом портретов еврейских деятелей» и альбом «Рембрандт и ев�
рейство в его творчестве». В 1924 году по предложению А.Э. Когана, редактора
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«Жар�птицы», совершает поездку в Палестину и по ее итогам создает множе�
ство зарисовок. См.: Лапшин В. Леонид Пастернак в Берлине // Пинакотека.
1999. № 10—11 (3—4). С. 128—135. Кроме того, в 1922 году Л.О. Пастернак вхо�
дит в состав комиссии при Берлинском бюро экзекутивы еврейской конферен�
ции помощи. Совместно с Д. Бергельсоном и Б. Кацем он занимался состав�
лением списка нуждающихся литераторов (Рассвет. 1922. № 3. С. 17).

143 О соотношении текста Эренбурга и иллюстрации Эль Лисицкого см.:
Духан И. Эль Лисицкий и русско�еврейско�немецкий авангард // Русско�ев�
рейская культура. С. 465—468.

144 Имеется в виду миньен (совр. иврит — миньян), в иудаизме — кво�
рум из 10 мужчин старше 13 лет, необходимый для произнесения некоторых
молитв.

145 Цит. по: http://www.imwerden.info/belousenko/books/Erenburg/eren�
burg_lazik.htm.

146 Brenner M. The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany.
147 Cresti S. Aporien der jüdischen Identität. Literatur und Judentum in der

Zeitschrift Der Jude von Martin Buber // Jüdisches Leben in der Weimarer Republik /
Hrsg. W. Benz, A. Paucker u. P. Pulzer. Tübingen, 1998. S. 265.

148 См.: Shavit Y. A Duty Too Heavy to Bear: Hebrew in the Berlin Haskalah,
1783—1819: Between Classic, Modern, and Romantic // Hebrew in Ashkenaz.
A Language in Exile / L. Glinert, ed. New York, Oxford: Oxford University Press,
1992. P. 111—128.

149 Schaefer B. Hebräisch im zionistischen Berlin // Jüdische Sprachen in deutscher
Umwelt. Hebräisch und Jiddisch von der Aufklärung bis ins 20. Jahrhundert / Hrsg.
M. Brenner. Goettingen, 2002. S. 72.

150 Ibid. S. 73; Pinsker Sh. M. Literary Passports: The Making of Modernist
Hebrew Fiction in Europe. Stanford: Stanford University Press, 2011. P. 108.

151 Perets R. Die Vermittlung der hebräischen Sprache in Deutschland vor 1933 //
Jüdische Sprachen in deutscher Umwelt / Hrsg. M. Brenner. S. 81.

152 Brenner M. The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany. P. 185.
153 Schaefer B. Hebräisch im zionistischen Berlin. S. 68.
154 Ibid. S. 69—70.
155 Цит. по: Schaefer B. Hebräisch im zionistischen Berlin. S. 73.
156 Pinsker Sh M. Literary Passports. P. 110.
157 Подробнее см.: Ibid. P. 121—122, 134—135; Bechtel D. Jiddische Literatur

und Kultur in Berlin im Kaiserreich und in der Weimarer Republik // Jüdische
Sprachen in deutscher Umwelt. Hebräisch und Jiddisch von der Aufklärung bis ins
20. Jahrhundert / Hrsg. Michael Brenner. Goettingen, 2002. S. 89—90.

158 Pinsker Sh. M. Literary Passports. P. 123.
159 Ibid. P. 115—117.
160 Perets R. Die Vermittlung der hebräischen Sprache. S. 84.
161 См. подробнее об этом театре: Иванов В.В. Русские сезоны театра «Га�

бима». М., 1999.
162 Brenner M. The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany. P. 190.
163 Ibid. P. 191.
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164 О ГОСЕТе см.: Иванов В.В. ГОСЕТ: политика и искусство, 1919—1928.
М., 2007.

165Brenner M. The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany. P. 191—192.
166 См., например: Finkin J. «Like fires in overgrown forests»: Moyshe Kulbak’s

Contemporary Berlin Poetics // Yiddish in Weimar Berlin. P. 73.
167 Brenner M. The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany. New

Haven; London, 1996. P. 195. Наиболее полно ранняя история ИВО исследо�
вана в докторской диссертации Сесиль Кузниц (Kuznitz C.E. The Origins of
Yiddish Scholarship and the YIVO Institute for Jewish Research. Unpublished
doctoral dissertation, Stanford University, 2000). Краткий обзор истории ИВО, так
же как библиографию, см.: http://www.yivo.org/about/index.php.

168 Pinsker Sh. M. Literary Passports. Р. 110.
169 Цит. по: Neiss M. Jiddische Zeitungen und Zeitschriften im Berlin der

Weimarer Republik // Jüdisches Leben in der Weimarer Republik / Hrsg. W. Benz,
A. Paucker u. P. Pulzer. Tübingen, 1998. S. 241.

170 Bechtel D. Jiddische Literatur und Kultur. S. 89.
171 Рассвет. 1923. № 3 (40). 21 янв. С. 23.
172 Там же.
173 См.: Wolitz S. The Kiev�Gruppe (1918—1920) Debate: The Function of

Literature // Studies in American Jewish literature. 1978. No. 4. P. 97—106.
174 В одном из манифестов организации сказано об этом: «На трех стол�

пах стоит Культур�Лига: на еврейском народном образовании, на еврейской
литературе и на еврейском искусстве». См.: Казовский Г. Художники Культур�
Лиги. М.; Иерусалим, 2003. С. 57.

175 Там же. С. 109—110.
176 См.: Kazovsky H. Jewish Artists in Russia at the Turn of the Century: Issues

of National Self�Identification in Art // Jewish Art. 1995/96. No. 21/22.
177 Шагал М. Блэтлах // Штром. 1922. № 1. С. 46 (идиш).
178 Казовский Г. Художники Культур�Лиги. С. 37, 68—71, 87.
179 Caplan M. Belarus in Berlin, Berlin in Belarus. Moyshe Kulbak’s Raysn and

Meshiekh ben"Efrayim between Nostalgia and Apocalypse // Yiddish in Weimar
Berlin. P. 106.

180 Казовский Г. Художники Культур�Лиги. С. 89.
181 Там же. С. 77.
182 Dmitrieva M. Spuren des Transits. Jüdische Künstler aus Osteuropa in Berlin //

Osteuropa. 2008. Bd. 58. Heft 8—10. S. 239.
183 Рассвет. 1924. № 10 (98). 9 марта. С. 13—14.
184 Там же.
185 Dmitrieva M. Spuren des Transits. S. 239; Духан И. Эль Лисицкий и рус�

ско�еврейско�немецкий авангард. С. 455.
186 Среди поэтов�авангардистов, живших в Берлине и писавших на иди�

ше, в творчестве которых фольклорные мотивы занимают значительно место,
можно назвать прежде всего М. Кульбака и Л. Квитко. Об этом приеме в их
берлинских произведениях см.: Finkin J. «Like fires in overgrown forests». P. 74—
75; Koller S. «The air outside is bloody»: Leyb Kvitko and his Pogrom Cycle 1919 //
Yiddish in Weimar Berlin. P. 109, 114, 116.
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187 Bechtel D. Jiddische Literatur und Kultur. S. 89.
188 Ibid. S. 101.
189 Caplan M. Belarus in Berlin. Berlin in Belarus. P. 106—109.
190 Koller S. «The air outside is bloody». P. 117.
191 Krutikov M. Unkind Mirrors: Berlin in Three Yiddish Novels of the 1930s //

Yiddish in Weimar Berlin At the Crossroads of Diaspora Politics and Culture / G.
Estraikh and M. Krutikov, eds. London: Legenda, 2010. P. 240.

192 О подобных апокалипсических описаниях Берлина и Гамбурга у О. Вар�
шавского и Л. Квитко см.: Bechtel D. Jiddische Literatur und Kultur. S. 92—93.

193 См.: Krutikov M. Unkind Mirrors. P. 239—261.
194 Pinsker Sh.M. Literary Passports. P. 128. О влиянии русской поэтической

традиции на Д. Шимоновича см.: Ibid. P. 127.
195 Ibid. P. 137—138.
196 Цит. по: Bechtel D. Jiddische Literatur und Kultur. S. 90—91.

Глава 6. Вторая жизнь Алексея Гольденвейзера

1 Исключениями являются как будто только статьи О.В. Будницкого «Ма�
териалы по истории российского еврейства в эмигрантских архивах» (Исто�
рия и культура российского и восточноевропейского еврейства: новые источни�
ки, новые подходы / Ред. О.В. Будниций, К.Ю. Бурмистров, А.Б. Каменский,
В.В. Мочалова. М.: Дом еврейской книги, 2004. С. 206—223), в которой среди
прочего рассматриваются материалы из архива А.А. Гольденвейзера, и «Из ис�
тории “русско�еврейского Берлина”: А.А. Гольденвейзер» (Архив еврейской
истории. М.: РОССПЭН, 2005. Т. 2. С. 213—242), а также публикация Г.Б. Глу�
шанок «А.А. Гольденвейзер и Набоковы (по материалам архива А.А. Гольденвей�
зера). Публикация, вступительная статья и комментарии Галины Глушанок»
(Евреи из России в Америке. Кн. 2 / Ред.�сост. Э. Зальцберг. Иерусалим; То�
ронто; СПб., 2007. С. 115—142).

2 См., например: Бойд Б. Владимир Набоков: Американские годы. Биогра�
фия. М.; СПб.: Изд�во «Независимая газета»; Симпозиум, 2004. С. 803, 805.
Характерно, что переводчик, явно не понимая, о ком идет речь, пишет фами�
лию Гольденвейзера на американский лад — Голденвейзер.

3 См.: Винавер М.М. Памяти Александра Соломоновича Гольденвейзера.
Пг., 1915; Краткая еврейская энциклопедия. Иерусалим, 1982. Т. 2. Стлб. 161;
Российская еврейская энциклопедия. М., 1994. Т. 2. С. 345.

4 Бердичевский Я. Еврейские книжники Украины: Из истории людей и
экслибрисов // Егупец. 2004. № 13.

5 См.: Who was who in America. Vol. I (1897—1942). Chicago, 1943. P. 465.
6 См.: Who was who in America. Vol. III (1951—1960). Chicago, 1963. P. 331;

Российская еврейская энциклопедия. М., 1994. Т. 2. С. 345.
7 Трубецкой С.Е. Минувшее. М., 1991. С. 50—54.
8 Гольденвейзер А.А. Счастье или позор? Из заметок о Льве Толстом к 95�ле�

тию со дня его рождения // Сегодня. 1923. 9 сент. С. 3.
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9 Член Боевой организации социалистов�революционеров С.В. Балмашев
2 апреля 1902 года застрелил министра внутренних дел Д.С. Сипягина, был
схвачен на месте преступления, приговорен к смертной казни и повешен.

10 ГАРФ. Ф. 102 (Департамент полиции. Особый отдел). 1910. Д. 59. Ч. 32.
Литер А. Л. 49.

11 ГАРФ. Ф. 102 (Департамент полиции. Особый отдел). 1911. Д. 9. Ч. 32.
Литер В. Л. 49; См. также: Там же. Д. 124а; Д. 59. Ч. 32. Литер Б; Ф. 102. 7�е
делопроизводство. 1911. Д. 1902; 1912. Д. 1233.

12 Гольденвейзер А.А. Из Киевских воспоминаний // Архив русской рево�
люции. Берлин, 1922. (Репринт: М., 1991. Т. 5—6). Т. VI. С. 184.

13 «Надеюсь, что не навсегда», — писал Гольденвейзер 10 месяцев спустя
после отъезда (А.А. Гольденвейзер. Из Киевских воспоминаний. С. 303). Надеж�
да оказалась напрасной. Дальнейший путь Гольденвейзеров лежал не обратно,
на восток, а дальше — на запад.

14 Забавно, что Е. Соломинская, автор довольно информативной статьи о
Союзе русских евреев в Германии, пишет, будто бы Гольденвейзер «бежал из
Киева, повторив “путь” Керенского, т.е. переодевшись в женское платье и
загримировавшись» (Соломинская Е. Союз русских евреев в Германии (1920—
1935 гг.): урок истории // Русское еврейство в зарубежье. Иерусалим, 2003.
Т. 5 (10). С. 211). Источник легенды о Керенском понятен — большевистская
пропаганда, но вот откуда «сведения» о Гольденвейзере — Бог весть.

15 Гольденвейзер А.А. Бегство // Архив русской революции. Берлин, 1923
(Репринт: М., 1991. Т. 11—12). Т. XII. С. 167—186.

16 Там же. С. 186.
17 ГАРФ. Ф. Р�5981. Оп. 1. Д. 1—157. См. список материалов, переданных

Гольденвейзером в РЗИА: Там же. Д. 179. Л. 52—58.
18 См. подробнее: Михайлова М. Загадочная судьба актрисы Мирры Яков�

левны Биренс // Параллели: Русско�еврейский историко�литературный и биб�
лиографический альманах. № 4/5 (2004). С. 177—202.

19 ГАРФ. Ф. Р�5981. Оп. 1. Д. 175. Л. 78. Харитон Б.О. — Гольденвейзеру А.А.,
27/VII (б/г).

20 Гольденвейзер А.А. Политические письма // Народная мысль. 1923. 21 окт.
С. 2, 5.

21 Е. К"н. Что такое демократия? // Руль. 1925. № 1268. 4 февр. С. 4.
22 Политические письма. VII. Немецкое еврейство и немецкий антисеми�

тизм // Народная мысль. 1923. 23 нояб. С. 3.
23 А.А. Гольденвейзер. Вальтер Ратенау (К годовщине его смерти) // На�

родная мысль. 1924. 22 июня. С. 3—4.
24 Гольденвейзер А.А. Самооборона против коммунизма // Народная мысль.

1924 25 дек. С. 1.
25 Гольденвейзер А.А. Вождь американского пролетариата // Народная

мысль. 1925. 10 янв. С. 1.
26 Тираж «Народной мысли», по официальным данным, в августе 1922 года

составлял 3000 экз., в ноябре 1923 года — 1500 экз. (Равдин Б. Материалы к
указателю еврейской печати Латвии. 1919—1940 // Балтийский архив. Рига,
2000. Т. VI. С. 360).
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27 Последний гонорар за публикации в «Народной мысли» в январе—фев�
рале 1925 года. Гольденвейзер получил в размере 68,96 доллара. По словам
Харитона, «издательская группа, не преследуя никаких других целей, кроме
общественных, израсходовала на газету за 16 месяцев ее существования 25
000 долларов» (Харитон Б.О. — Гольденвейзеру А.А., 2 февраля 1925 г.: ГАРФ.
Ф. 5981. Оп. 1. Д. 175. Л. 72—73 об.). Очевидно, спонсоры «Народной мысли»
решили сначала сократить убытки, а потом и вовсе их не нести, «сократив»
газету.

28 Гольденвейзер А.А. Реликвии русского царизма (Письма и дневники
Романовых) // Сегодня. 1922. № 69; Он же. Образы прошлого (А.Ф. Кони
и С.А. Андреевский) // Там же. 1923. № 35; Он же. Автобиография Форда //
Там же. 1923. № 168; Он же. Счастье или позор? Из заметок о Льве Толстом к
95�летию со дня его рождения // Там же. 1923. 9 сент.

29 Гольденвейзер А.А. Якобинцы и большевики (Психологические паралле�
ли). Берлин: Мысль, 1922. С. 5—6.

30 Там же. С. 8, 55.
31 Там же. С. 6—7.
32 Там же. С. 20—21.
33 Гольденвейзер А.А. Из Киевских воспоминаний. С. 161—303.
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котлах, будут смыты дочиста все эти “упражнения” гг. Сириных, Шагалов,
Кнутов, Бурлюков и сотен других. И потекут все эти гениальные произведе�
ния туда, куда стекает всякая грязь, открыв доступ свежему национальному
творчеству» (Гарф А. Литературные пеленки // Новое слово. 1938. 20 марта.
С. 6—7). Как мы знаем, с предсказаниями у русских нацистов получалось не
слишком удачно.

51 Нацистское «кровно�расовое» законодательство было не слишком ло�
гичным: при определении принадлежности к еврейству оно опиралось на за�
писи о крещении в христианских церквях, причем начиная с третьего колена
никто не проверял, были ли предки «исследуемого» выкрестами (Фрай Н. Го�
сударство фюрера. С. 135). Нам неизвестно, в каком поколении предки Веры
Лурье по отцовской линии принадлежали к христианству. Очевидно, однако,
что установить это было практически невозможно. Благодаря «прорехам» в
Нюрнбергских законах Вера Лурье осталась на свободе, в то время как ее мать
в 1944 году была арестована гестапо и отправлена в лагерь Терезиенштадт.
Между тем Вера была такой же чистокровной еврейкой, как ее мать.

52 Лурье В. Воспоминания // Студия. 2007. № 11 (http://magazines.russ.ru/
studio/2007/11/lu11.html).
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53 Янцен В.В. Об иррациональном в истории. Биографические заметки к
переписке С.Л. Франка и Д.И. Чижевского (1932—1937, 1947 гг.) // Русский
Берлин 1920—1945. М.: Русский путь, 2006. С. 311.

54 Там же. С. 312.
55 Мульман М. — Гольденвейзеру А.А., 30 октября 1938 года: Gold�4.
56 Там же.
57 Гессен И.В. — Гольденвейзеру А.А., 19 марта 1938 года: Там же.
58 Гессен И.В. — Гольденвейзеру А.А., 18 мая [1938 года]: Там же.
59 Гольденвейзер А.А. — Эфросу А.Ю., 10 июля 1939 года: Gold�5.
60 Там же.
61 Там же.
62 Прейсман З. — Гольденвейзеру А.А., 4 июля 1939 года: Там же.
63 Гольденвейзер А. Я.Л. Тейтель (1859—1939) // Еврейский мир. Сбор�

ник 1944 года. Иерусалим; М.: Мосты культуры; Гешарим; Минск: МЕТ,
2001. С. 317.

64 Гольденвейзер А. Я.Л. Тейтель. С. 317—318.
65 News from American ORT Federation. An Appreciation of Dr. Jacob Frumkin

on His 90th Anniversary: Gold�39.
66 Судя по контексту, 3300 марок.
67 Фрумкин Я.Г. — Гольденвейзеру А.А., Берлин, 11 февраля 1938 года:

Gold�4.
68 Там же.
69 Zentralausschus (нем.) — центральный комитет. Возможно, имелся в виду

Центральный совет немецких граждан иудейского исповедания.
70 Тейтель Я.Л. — Гольденвейзеру А.А., 3 марта 1938 года: Gold�4.
71 Гольденвейзер А.А. — Тейтелю Я.Л., 22 марта 1938 года: Там же.
72 Гольденвейзер А.А. — Тейтелю Я.Л., 21 сентября 1938 года: Там же.
73 Там же.
74 Элькин Б.И. — Гольденвейзеру А.А., 7 сентября 1946 года: Gold�36.
75 Гольденвейзер А.А. — Тейтелю Я.Л., 29 октября 1938 года: Gold�4.
76 Там же.
77 Гольденвейзер А.А. — Тейтелю Я.Л., 6 декабря 1938 года: Там же.
78 Гольденвейзер А.А. — Тейтелю Я.Л., 21 сентября 1938 года: Там же.
79 После «хрустальной ночи» по распоряжению президента Ф. Рузвельта

из Германии был отозван посол США и продлены на неопределенный срок
гостевые визы находившимся в то время в США 12—15 тысяч гражданам Гер�
мании, главным образом евреям.

80 Возможно, имеется в виду публичное выступление папы Пия XI 7 сен�
тября 1938 года, в котором он осудил участие католиков в антисемитском дви�
жении, указав, что христиане — духовные потомки патриарха Авраама — яв�
ляются «духовными семитами». Этот фрагмент выступления папы был опущен
итальянскими газетами, но информация об осуждении папой антисемитизма
как будто стала известна современникам.

81 Тейтель Я.Л. — Гольденвейзеру А.А., 9 декабря 1938 года: Gold�4.
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82 Гольденвейзер А. Я.Л. Тейтель. С. 316; Ravid B. Alfred Klee and Hans Goslar:
From Amsterdam to Westerbork to Bergen Belsen // The Dutch Intersection: The
Jews and the Netherlands in Modern History / J. Kaplan, ed. Leiden: Brill Publishers,
2008. P. 347—368.

83 Тейтель Я.Л. — Гольденвейзеру А.А., 9 января 1939 года: Gold�5.
84 Там же.
85 Гольденвейзер А.А. — Фрумкину Я.Г., 30 января 1939 года; Гольденвей�

зер А.А. — Тейтелю Я.Л. [январь 1939 года, датируется по содержанию]: Там же.
86 Гольденвейзер А.А. — Тейтелю Я.Л. [январь 1939 года, датируется по

содержанию]: Там же.
87 Гольденвейзер А.А. — Фрумкину Я.Г., 30 января 1939 года: Там же.
88 Гольденвейзер А. Я.Л. Тейтель. С. 320.
89 Там же.
90 Фрумкин Я.Г. — Гольдевейзеру А.А., 20 апреля 1939 года: Gold�5.
91 Гольденвейзер А.А. — Фрумкину Я.Г., 22 марта 1939 года: Там же.
92 Фрумкин Я.Г. — Гольдевейзеру А.А., 20 апреля 1939 года: Там же.
93 Гольденвейзер А.А. — Фрумкину Я.Г., 21 июля 1939 года: Там же.
94 Там же.
95 Кадер Б.М. — Гольденвейзеру А.А., 5 июля 1939 года: Там же.
96 Гольденвейзер А.А. — Фрумкину Я.Г., 7 декабря 1939 года: Там же.
97 Там же.
98 Гольденвейзер А.А. — Каплуну Е.А., 22 декабря 1939 года: Там же.
99 Там же.
100 Гольденвейзер А.А. — Фрумкину Я.Г., 7 декабря 1939 года: Там же.
101 Фрумкин Я.Г. — Гольденвейзеру А.А., 13 марта 1940 года: Gold�6.
102 Гольденвейзер А.А. — Сегаль Е.Н., 10 апреля 1940 года: Gold�5.
103 HICEM — организация, задачей которой было содействие эмиграции

восточноевропейских евреев. Организация была создана в 1927 году тремя
другими организациями, цели которых совпадали, — HIAS (Hebrew Immigrant
Aid Society, Общество помощи еврейским иммигрантам, находившееся в Нью�
Йорке), ICA (Jewish Colonial Association, Еврейское колонизационное обще�
ство (EKO), штаб�квартира которого находилась в Лондоне) и берлинским
Emigdirect. Название HICEM — акроним HIAS, ICA и Emigdirect. Согласно
договору между этими тремя структурами, их отделения за пределами США
объединялись, а работу содействия еврейским эмигрантам в США брало на себя
HIAS. Штаб�квартира HICEM находилась в Париже, представительства — в
европейских странах, Южной и Центральной Америке и на Дальнем Восто�
ке. Однако в 1934 году Emigdirect был вынужден выйти из соглашения, а с
началом Второй мировой войны так же поступило ЕКО, поскольку согласно
законам военного времени оно не имело права переводить деньги за границу.
Таким образом, HICEM стал финансироваться только HIAS. Впоследствии,
после оккупации Парижа нацистами в июне 1940 года, HICEM переместил
свой офис в Лиссабон. С этого времени его деятельность частично финанси�
ровалась также Джойнтом. В период Холокоста в общей сложности около 90
тысяч евреев смогли бежать из Европы при помощи HICEM.
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Глава 8. В движении: русские евреи"эмигранты в 1930"е —
начале 1940"х годов

1 Кратц Г. Битов, Бунин и Берлин // Русский Берлин/Russische das Berlin
1918—1941: Издание к выставке «Русский Берлин 1918—1941» в Государствен�
ном историческом музее 13—27 мая 2002 года. Б.м., б.г. С. 25.

2 О газете «Сегодня» см.: Флейшман Л., Абызов Ю., Равдин Б. Русская пе�
чать в Риге: Из истории газеты «Сегодня» 1930�х годов: В 5 кн. Stanford, 1997.

3 Мильруд М.С. — Гольденвейзеру А.А., 12 января 1938 года: Gold�4.
4 Подробнее о Дороти Томпсон (Thompson Dorothy) (1893—1961) см.:

Sanders M.K. Dorothy Thompson: a Legend in Her Time. Boston: Houghton Mifflin,
1973.

5 Гольденвейзер А. Американская журналистка о трагедии беженства. Дора
Томсон [так!] выдвигает кандидатуру Линдберга в члены Нансеновского ко�
митета (Письмо из Вашингтона) — цит. по вырезке из газеты «Сегодня», хра�
нящейся в: Gold�4.

6 Там же.
7 Гольденвейзер А.А. — Гессену И.В., 29 апреля 1938 года: Там же.
8 Гольденвейзер А.А. — Мильруду М.С., 1 мая 1938 года: Там же.
9 Гольденвейзер А.А. — Кантору М.Л., 12 июня 1938 года; Гольденвей�

зер А.А. — Лазареву А.М., 28 июня 1938 года: Там же.
10 Гольденвейзер А.А. — Гурвичу Г.Д., 29 июля 1938 года: Там же.
11 Там же.
12 Гершун Б.Л. — Гольденвейзеру А.А., Париж, 15 мая 1938 года: Там же.
13 Гессен И.В. — Гольденвейзеру А.А., 18 мая [1938 года]: Там же.
14 Гессен И.В. — Гольденвейзеру А.А., 19 марта 1938 года: Там же.
15 Гольденвейзер А.А. — Гессену И.В., 29 апреля 1938 года: Там же.
16 Гессен И.В. — Гольденвейзеру А.А., 19 марта 1938 года: Там же.
17 Гессен И.В. — Гольденвейзеру А.А., 31 декабря 1938 года: Там же.
18 Ландау Г.А. — Гольденвейзеру А.А., 22 января 1939 года: Gold�5.
19 Гольденвейзер А.А. — Ландау Г.А., 9 февраля 1939 года: Там же.
20 Там же.
21 Фрумкин Я.Г. — Гольденвейзеру А.А., 11 февраля 1938 года: Gold�4.
22 Гершун Б.Л. — Гольденвейзеру А.А., Париж, 15 мая 1938 года: Там же.
23 Гольденвейзер А.А. — Гершуну Б.Л., 11 августа 1938 года: Там же.
24 Там же.
25 Дон"Аминадо. Поезд на третьем пути: http://lib.rin.ru/doc/i/57534p73.html.
26 Гершун Б.Л. — Гольденвейзеру А.А., 5 сентября 1938 года: Gold�4.
27 Там же.
28 Там же.
29 Гершун Б.Л. — Гольденвейзеру А.А., 25 декабря 1938 года: Там же.

104 Гольденвейзер А.А. — Тейтелю Я.Л., б/д [январь 1939 года, датируется
по содержанию]: Gold�5.

105 Мульман М. — Гольденвейзеру А.А., 20 мая 1941 года: Gold�7.
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30 Splendid isolation (англ.) — блестящая изоляция. Речь идет о политике
изоляционизма и невмешательства в европейские дела, которой придержива�
лись в то время США.

31 Грузенберг О.О. — Гольденвейзеру А.А., 27 сентября 1938 года: Gold�4.
32 Гольденвейзер А.А. — Кантору М.Л., 15 августа 1940 года (в оригинале

ошибочно 1930): Gold�6.
33 Там же.
34 Гольденвейзер А.А. — Фрумкину Я.Г., 7 декабря 1939 года: Gold�5.
35 Фальковский Е.А. — Гольденвейзеру А.А., 25 января 1939 года: Там же.
36 Гольденвейзер А.А. — Фрумкину Я.Г., 7 декабря 1939 года: Там же.
37 Гольденвейзер А.А. — Каплуну Е.А., 22 декабря 1939 года: Там же.
38 Гольденвейзер А.А. — Тейтелю Я.Л., б/д [январь 1939 года, датируется

по содержанию]: Там же.
39 Знак вопроса принадлежит автору письма.
40 Зайцев Л.М. — Гольденвейзеру А.А., 15 сентября 1939 года: Gold�5.
41 Первый неологизм обыгрывает обиходное название идиша — «жаргон»,

второй — еврейское слово «шнорер» (идиш) — «попрошайка», «нищий».
42 Зайцев Л.М. — Гольденвейзеру А.А., 15 апреля 1940 года: Gold�6.
43 Там же.
44 Зайцев Л.М. — Гольденвейзеру А.А., 16 января 1940 года: Там же.
45 Зайцев Л.М. — Гольденвейзеру А.А., 13 декабря 1940 г.: Там же.
46 Зайцев Л.М. — Гольденвейзеру А.А., 22 марта 1941 года: Gold�7.
47 Гольденвейзер А.А. — Элькину Б.И., 3 октября 1941 года: Там же.
48 Гольденвейзер А.А. — Марголину А.Д., 6 декабря 1939 года: Gold�5.
49 Там же.
50 Там же.
51 Там же.
52 Там же.
53 For the time being (англ.) — пока что.
54 Элькин Б.И. — Гольденвейзеру А.А., 22 июня 1940 года: Gold�36.
55 Кадер Борис Маркович (1882—1958) — литератор, юрист. Окончил юри�

дический факультет Петербургского университета. В начале 1920�х годов жил
на Кавказе, в 1925—1937 годах — в Германии. Переехал в Чикаго, работал биб�
лиотекарем. Писал на идише, русском, немецком и английском языках. Ав�
тор множества статей о еврейском театре. В 1921 году, живя в Баку, опублико�
вал пьесу «Лайднде нешомес» («Страдающие души», поставлена под названием
«Против течения»). В 1939 году в Чикаго была издана его пьеса «Ди вахунг»
(«Пробуждение»).

56 Кадер Б.М. — Гольденвейзеру А.А., 30 марта 1939 года: Gold�5.
57 Гольденвейзер А.А. — Вольфсон Э.С., 24 июля 1940 года: Gold�6.
58 Гольденвейзер А.А. — Зайцеву Л.М., 11 сентября 1940 года: Там же.
59 Вишняк М. Годы эмиграции 1919—1969. Париж — Нью�Йорк: Воспоми�

нания. СПб.: ФормаТ, 2005. С. 215—217.
60 Там же. С. 233—234.
61 Гольденвейзер А.А. — Гурвичу Г.Д., 21 августа 1940 года: Gold�6.
62 Alexis Goldenweiser — Frank Kingdon, August 19, 1940 года: Там же.
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63 Новая школа социальных наук была основана в 1919 году группой ле�
вых профессоров, недовольных политикой, проводившейся руководством
Колумбийского университета. Среди основателей были знаменитые ученые —
историк Чарлз Бирд, экономист Торстен Веблен, философ Джон Дьюи и не�
которые другие. В 1933 году при Школе был основан Университет в изгнании,
специально предназначенный для ученых, вынужденных покинуть фашистс�
кую Италию и нацистскую Германию. Среди сотрудников Университета в из�
гнании (впоследствии носившего другие имена и игравшего роль докторанту�
ры) были, к примеру, Эрих Фромм и Ханна Арендт. См. подробнее: P.M. Rutkoff;
W.B. Scott. New School: a History of the New School for Social Research. New York:
Free Press, 1986.

64 Гольденвейзер А.А. — Гурвичу Г.Д., 23 сентября 1940 года: Gold�6.
65 Там же.
66 См. подробнее: Дойков Ю.В. Георгий Гурвич — социолог�эмигрант пер�

вой волны: http://www.ecsocman.edu.ru/images/pubs/2005/06/24/0000214098/
18_Dojkov.pdf.

67 Гольденвейзер А.А. — Гурвичу Г.Д., 21 августа 1940 года: Gold�6.
68 Бикерман И.М. — Гольденвейзеру А.А., 14 августа 1940 года: Там же.
69 Бикерман Илья Иосифович (Элиас�Йосеф) (1897—1981), учился в

Петроградском (у академика М.И. Ростовцева) и Берлинском университетах,
в 1916—1918 годах служил в русской армии (закончил школу прапорщиков).
В 1922—1934 годах — в Берлине, в 1934�1940 годах — в Париже; в 1942 году, после
смерти отца, перебрался в США. Преподавал в Новой школе социальных наук
в Нью�Йорке, Университете иудаизма в Лос�Анджелесе, в 1952—1967 годах. —
профессор Колумбийского университета, с 1967 года — профессор Еврейской
теологической семинарии в Нью�Йорке. Автор классических работ по истории
эллинизма, библеистике и ранней еврейской истории. Умер в Израиле.

70 Гольденвейзер А.А. — Доброму С.И., 17 августа 1940 года: Gold�6.
71 Кадер Б.М. — Гольденвейзеру А.А., 13 ноября 1938 года: Gold�4.
72 Там же.
73 Фишман А.Н. — Гольденвейзеру А.А., 15 февраля 1938 года: Там же.
74 Там же.
75 Гольденвейзер А.А. — Эфросу А.Ю., 10 июля 1939 года: Gold�5.
76 Левенсон А.А. — Гольденвейзеру А.А., 30 января 1939 года: Там же.
77 Лансировать (от франц. lancer, буквально: бросить) — пускать в оборот,

распространять в публике с какой�либо целью.
78 Гольденвейзер А.А. — Левенсону А.А., без даты: Gold�5.
79 Там же.
80 Гольденвейзер А.А. — Фрумкину Я.Г., 21 июля 1939 года: Там же.
81 Гольденвейзер А.А. — Эфросу А.Ю., 10 июля 1939 года: Там же.
82 Гольденвейзер А.А. — Кантору М.Л., 15 августа 1940 года (в оригинале

ошибочно 1930): Gold�6.
83 См. подробнее: Григорий Адольфович Ландау: необходимые уточнения /

Публ. В. Гессена // Вестник Еврейского университета в Москве. 1994. № 3 (7).
С. 189—192.

84 «Ахдут» («Единство») — название клуба в Берлине, принадлежавшего
Союзу русских евреев в Германии.
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85 Гольденвейзер А.А. — Шалиту З.С., 20 ноября 1940 года: Gold�6.
86 Гольденвейзер А.А. — Кантору М.Л., 15 августа 1940 года (в оригинале

ошибочно 1930): Там же.
87 Кадер Б.М. — Гольденвейзеру А.А., 5 июля 1939 года: Gold�5.
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Ю.А. Петров, М.К. Шацилло. М., 2004.

3 Евреи в культуре русского зарубежья: Сб. ст., публ., мемуаров и эссе /
Сост. М. Пархомовский. Иерусалим, 1992—1996. Вып. 1—5; Русское еврейство
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МГУ — Московский государственный университет
МИД — Министерство иностранных дел
МХТ — Московский художественный театр, с 1919 г. МХАТ — Московский акаде�

мический художественный театр
Наркомпрос — Народный комиссариат просвещения РСФСР, позже СССР
НКВД — Народный комиссариат внутренних дел
НСДАП — Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Национал�социалистичес�

кая немецкая рабочая партия)
НСДПГ — Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Независимая соци�

ал�демократическая партия Германии)
ОЗЕ — Общество здравоохранения евреев
ОЗЕТ — Общество землеустройства еврейских трудящихся
ООН — Организация объединенных наций
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ОПОЯЗ — Общество изучении поэтического языка
ОРТ — Общество ремесленного труда, позднее — Общество распространения тру�

да между евреями
ОСОАВИАХИМ — Общество содействия обороне, авиационному и химическому

строительству
Помгол — Всероссийский комитет помощи голодающим
РДО — Республиканско�демократическое объединение
Реввоенсовет — Революционный военный совет республики
РЗИА — Русский заграничный исторический архив
РКП (б) — Российская коммунистическая партия (большевиков)
РНИ — Русский научный институт
РНСД — Российское национальное и социальное движение
РОВС — Русский общевоинский союз
РОНД — Российское освободительное национальное движение
РПЦ — Русская православная церковь
РПЦЗ — Русская православная церковь за границей
РСДРП — Российская социал�демократическая рабочая партия
СДПГ — Социал�демократическая партия Германии (Sozialdemokratische Partei

Deutschlands)
СПбГУ — Санкт�Петербургский государственный университет
СРЕвГ — Союз русских евреев в Германии
СРПА, СРПАвГ — Союз русской присяжной адвокатуры в Германии
УНР — Украинская народная республика
ЦК — Центральный комитет
ЧК — Чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем
ЮНЕСКО — United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (Орга�

низация Объединённых Наций по вопросам образования, науки и культуры)
AFA — Arbeiterfürsorgeamt der jüdischen Organisationen Deutschlands (Бюро попечи�

тельства о рабочих еврейских организаций Германии)
ARA (АРА) — American Relief Administration (Американская администрация по�

мощи)
PAAA — Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes (Политический архив МИД Герма�

нии, Берлин)
DDP — Deutsche Demokratische Partei (Немецкая демократическая партия)
DNVP — Deutschnationale Volkspartei (Немецкая национальная народная партия)
HIAS — Hebrew Immigrant Aid Society (Общество помощи еврейским иммигрантам

и беженцам)
HICEM — акроним HIAS, ICA и Emigdirect
ICA (JCA) — Jewish Colonization Society (Еврейское колонизационное общество)
JTA — Jewish Telegraphic Agency (Еврейское телеграфное агентство)
NBER — National Bureau of Economic Research (Национальное бюро экономичес�

ких исследований, США).
SDPG — Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Социал�демократическая партия

Германии)
VDNJ — Verband deutschnationaler Juden (Союз евреев — немецких националистов)
YIVO — см. ИВО
YMCA — Young Men’s Christian Association (Христианская ассоциация молодых

людей)
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ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Абрамов С. А. — директор издательства «Творчество» (Берлин). — 161
Абрамович Н.* — 326
Абрамович (наст. фамилия — Рейн) Рафаил Абрамович (1880—1963) — политический

деятель (бундовец, впоследствии — меньшевик). Делегат IV и V съездов
РСДРП. В Берлине с 1920 г. Соредактор журнала «Социалистический вестник».
Член Заграничной делегации РСДРП. Соавтор «Всеобщей энциклопедии» на
идише, действительный член Дома искусств. С 1933 г. в Париже, с 1940 г. в
США. Умер в Нью�Йорке. — 162, 191, 321

Агнивцев Николай Яковлевич (1888—1932) — русский поэт, драматург. В Германии
в 1921—1923 гг. Работал в театре «Ванька�Встанька», писал для кабаре. — 156

Агнон (наст. фамилия — Чачкес) Шмил Йойсэф (Шмуэл Йосеф) (1887—1970) —
писатель; сионист. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1966). Пи�
сал на иврите и идише. В Берлине в 1912—1924 гг. Совместно с М. Бубером
и З. Шокеном основал журнал «Jude». Сотрудничал в издательстве З. Шоке�
на. С 1924 г. в Палестине. — 194, 196, 204, 205

Адамов Михаил Александрович (1892—1945) — адвокат, присяжный поверенный.
Участник Первой мировой войны и Белого движения, поручик. В эмиграции
в Польше, затем в Берлине, с 1933 г. — в Париже. Член Союза русской присяж�
ной адвокатуры в Германии. Юрисконсульт Международной лиги бывших ком�
батантов�евреев. Депортирован нацистами в концлагерь в 1943 г., умер после
освобождения в военном госпитале в Нанси в июне 1945 г.. — 303, 308, 333

Адлер Бруно Фридрихович (1874—1942) — историк, этнограф, географ. Профессор
Казанского университета. В 1922 г. уехал в командировку в Германию. В 1923—
1925 гг. был редактором научного отдела журнала «Беседа». В 1925 г. вернулся
в СССР, жил в Москве, был профессором МГУ. В 1933 г. арестован, в 1942 г.
расстрелян. — 154

Адлер�Рудель Шалом (Соломон) — 14, 68
Азарх — деятельница еврейской благотворительности в Берлине в конце 1930�х гг. —

265
Азов (наст. фамилия — Ашкенази) Владимир Александрович (1873—1948) — журна�

лист, сатирик, юморист, переводчик. В 1920�е гг. эмигрировал во Францию.
Сотрудничал в газете «Последние новости». — 303

Айзенштадт А. Г., торговец — 124
Айхенвальд Юлий Исаевич (1872—1928) — литературовед и литературный критик,

переводчик. В 1922 г. выслан из России. Жил в Берлине, преподавал в Русской
религиозно�философской академии, в Русском научном институте, читал

* Здесь и далее персоналии, упоминающиеся в приложениях (с. 310—335) не анно�
тируются.
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открытые лекции и доклады. Член ученого совета Русского научного инсти�
тута. Один из создателей «Клуба писателей», член «Кружка друзей русской ли�
тературы», Союза русских журналистов и литераторов. Редактор литературно�
критического отдела газеты «Руль», один из авторов журнала «Новая русская
книга». Автор мемуаров «Дай оглянусь…» (под псевдонимом Б. Каменецкий,
Берлин, 1923). Погиб в Берлине в результате несчастного случая. — 95, 155, 156,
159, 160, 227, 312, 313, 315, 316—318, 155—157, 159, 160, 227, 312, 313, 315—318

Алданов (наст. фамилия — Ландау) Марк Александрович (1886—1957) — прозаик,
драматург, публицист, литературный критик. Член Трудовой народно�социа�
листической партии. Получил юридическое и химическое образование, ав�
тор ряда публикаций по химии. Эмигрировал в 1919 г. Жил в основном в
Париже, где сотрудничал в журналах «Грядущая Россия», «Современные за�
писки». В 1922—1924 гг. — в Берлине. В 1923—1924 гг. редактор литературного
приложения к газете «Дни». С 1941 г. в Нью�Йорке, в 1947 г. вернулся во Фран�
цию. Умер в Ницце. — 23, 24, 144, 156, 159, 244, 271, 291, 299, 301, 362, 364

Алейников Михаил Семенович (1880—1938) — общественный и политический дея�
тель, сионист. Издатель газеты «Рассвет» в Петрограде (1917); в эмиграции —
член редакции «Рассвета» (1922—1923). — 172, 173

Александр I — российский император в 1801—1825 гг. — 317, 319
Александр II – российский император в 1855—1881 гг. — 7
Александр III – российский император в 1881—1894 гг. — 115
Аленина Е. — сотрудник газеты «Наш век». — 224
Альтман Натан Исаевич (1889—1970) — художник, график, театральный художник,

художественный критик. Учился в Одессе и Париже. Участник выставки Ев�
рейского общества поощрения искусств (Санкт�Петербург, 1916). Участвовал
в оформлении революционных праздников в Петрограде (1918). Член худо�
жественной секции Культур�Лиги в Москве. В Берлине — проездом в конце
1922 г., участник дискуссий в Доме искусств. В 1928—1935 гг. жил в Париже,
затем вернулся в СССР. — 151, 155, 201

Альтшулер М. — 342
Альшиц Яков Львович — 333
Алянский Самуил Миронович (1891—1974) — издатель, руководитель издательства

«Алконост», выпускавшего преимущественно современную поэзию. — 161
Амфитеатров Владимир Александрович (1889—1942) — писатель, журналист. Публи�

ковался под псевдонимом В. Кадашев. С 1920 г. в эмиграции в Праге, в 1922—
1924 гг. в Берлине, затем снова в Праге. Член группы «Веретено», «Братство
круглого стола». Сотрудничал в пронацистской газете «Новое слово» (Бер�
лин). — 156

Ан�ский Семен Акимович (наст. фам. и имя — Раппопорт Шлойме Зайнвл) (1863—
1920) — общественно�политический деятель, член партии эсеров, этнограф,
фольклорист, писатель. Автор пьесы «Диббук». Сотрудник Еврейского исто�
рико�этнографического общества. Соиздатель журнала «Еврейский мир», со�
трудник журнала «Еврейская старина», сборника «Пережитое». В 1912—1914 гг.
организовал несколько фольклорно�этнографических экспедиций в еврейские
местечки Подолии и Волыни. В годы Первой мировой войны организовывал
помощь евреям прифронтовой полосы. В 1917 г. избран в Учредительное со�
брание. Умер в Варшаве. — 136
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Андреев Вадим Леонидович (1902—1976) — писатель. Сын Леонида Андреева. С 1922
по 1924 г. в Берлине. Входил в состав литературных групп «4+1» (Г. Венус,
С. Либерман, А. Присманова, В. Андреев, Б. Сосинский) в Берлине, «Коче�
вье» и Союз молодых поэтов и писателей — в Париже, публиковался в газе�
тах «Дни», «Накануне», журналах «Воля России», «Числа», «Русские записки».
Участник движения Сопротивления. После Второй мировой войны жил в
США и Швейцарии. Умер в Женеве. — 156

Андрей Владимирович (Андрей Владимирович Романов) (1879—1956) — великий
князь, сын великого князя Владимира Александровича, внук императора Алек�
сандра II. С 1919 г. в эмиграции, умер в Париже. — 123

Антик Павел Самойлович — 333
Аптер (Аптерс) Константин Маркович (?—1960) — член Союза русских евреев в Гер�

мании, Общества друзей русской печати. — 227, 228
Арендт Ханна (1906—1975) — философ, политолог. Автор ряда работ о тоталитариз�

ме. Училась в университетах Марбурга, Фрайбурга и Гейдельберга. После
1933 г. уехала во Францию, в 1941 г. — в США. Преподавала в университе�
тах Беркли, Принстона, Северо�Западном университете, Университете Чика�
го, Стэнфорде, Йеле, Университете в изгнании при Новой школе социальных
наук. Умерла в Нью�Йорке. — 389

Аронов Л. Г. — 357
Аронсон Борис (Борух) Соломонович (1898—1980) — художник, театральный худож�

ник, художественный критик. Один из основателей художественной секции
киевской Культур�Лиги. Жил в Берлине в 1922—1923 гг., был «соревнователем»
берлинского Дома искусств, оформлял театральные спектакли, в том числе
спектакли Еврейского Камерного театра (рук. — А.М. Грановский). Автор книг
«Марк Шагал» (Берлин, 1923), «Современная еврейская графика» (Берлин,
1924). В 1923 г. переехал в Париж, в том же году — в Нью�Йорк, где работал
театральным художником, был шестикратным лауреатом премии «Тони». — 201

Аронсон Григорий Яковлевич (1887—1968) — политический и общественный деятель,
публицист. Член РСДРП, Бунда. Секретарь ОРТа, член Общества для распро�
странения просвещения между евреями в России. В 1922 г. выслан из Совет�
ской России, поселился Берлине. Сотрудничал в «Социалистическом вестни�
ке». В 1926—1931 гг. — генеральный секретарь Центрального правления
Всемирного союза ОРТ. В 1930�х гг. жил во Франции, с 1940 г. — в США. Умер
в Нью�Йорке. — 162, 165

Аронсон Наум Львович (1872—1943) — скульптор. Учился в Вильне, в Париже. Уча�
стник «Выставки картин и скульптур художников�евреев» (Москва, 1917).
Один из создателей Общества друзей еврейской музыки в Париже. Кавалер
ордена Почетного легиона. С 1940 г. — председатель «Фонда Тейтеля» в Па�
риже. С 1941 г. жил в США. Умер в Нью�Йорке. — 268

Архангельский Михаил Владимирович — 333
Астров Николай Иванович (1868—1934) — политический деятель (кадет), предста�

витель Земгора при Лиге Наций. Гражданский муж С.В. Паниной. Умер в
Праге. — 131

Арсеньев К. — 331
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Ахад�Гаам (Ахад ѓа�Ам, наст. имя — Гинцберг Ушер Ѓирш) (1856—1927) — философ,
публицист, общественный деятель. Основатель «духовного сионизма». Член
группы «Ховевей�Цион». Редактор журнала «Ѓа�Шиллоах». Один из авторов
журнала «Ost und West». В 1907 г. переехал в Лондон, в 1922 г. — в Палестину.
Умер в Тель�Авиве. — 56

Аш Шолом (1880—1957) — еврейский писатель (прозаик и драматург). Писал на
идише. — 111, 191, 204, 312

Ашхайм С. — 15, 45

Баев Георгий Васильевич — 333
Байн — сотрудник Джойнта. — 267
Бакст (наст. фамилия — Розенберг) Лев (Леон) Самойлович (1866—1924) — худож�

ник, член объединения «Мир искусства», автор костюмов и декораций к ба�
летам «Русских сезонов», обложки журнала «Жар�птица». В 1909 г. выслан из
Петербурга как не имеющий права жительства в связи с демонстративным
возвращением из христианства в иудаизм. После этого жил в Париже. — 154

Бакст Николай Игнатьевич (Ноах Исаакович) (1842—1904) — ученый (физиолог),
писатель, общественный деятель. Один из основателей ОРТа (1880). Эксперт
правительственной комиссии по изменению законодательства о евреях под
руководством К.И. Палена. — 85

Баллин Альберт (1857—1918) — организатор и владелец Hamburg�Amerikanische
Packetfahrt�Actien�Gesellschaft (HAPAG), соруководитель Немецкого объедине�
ния для защиты интересов восточноевропейских евреев (Deutsche Vereinigung
für die Interessen der osteuropäischen Juden). — 76

Балмашев Степан Валерианович (1881—1902) — студент, член Боевой организации
партии социалистов�революционеров. 2 апреля 1902 г. застрелил министра
внутренних дел Д.С. Сипягина. Повешен. – 209, 378

Бамбергер Людвиг — 315
Бар�Кохба — вождь антиримского восстания в Иудее в 132—135 г. н.э. — 39
Баркаи А. — 15
Батлер Николас Мюррей (1862—1947) — педагог, профессор, попечитель и президент

Колумбийского университета. Лауреат Нобелевской премии мира 1931 г. — 294
Бахрах Александр Васильевич (1902—1985) — писатель, литературовед, мемуарист.

В эмиграции в Варшаве, Берлине (1922 — конец 1923), Париже. В Берлине —
секретарь «Клуба писателей» (1922—1923), печатался в журнале «Новая русская
книга». С 1923 г. — секретарь И.А. Бунина. Член группы «Кочевье». В 1940�х гг. —
сотрудник газет «Русская мысль» и «Русские новости», в 1950�х гг. — радио «Сво�
бода». Автор книг воспоминаний «Бунин в халате» (1979) и «По памяти, по
записям» (1980). Умер в Хельсинки. — 5, 27, 155, 156

Баш — эмигрант, с 1939 г. — в США. — 298, 299
Бейлис Менахем�Мендл (Мендель) (1874—1934) — приказчик кирпичного завода в

Киеве, обвиненный в убийстве христианского мальчика Андрея Ющинского
(1911) с ритуальными целями. Оправдан в ходе судебного процесса (Киев,
1913), приковавшего к себе внимание всего мира. — 74, 182

Бек Лео (1873—1956) — раввин�реформист, философ. Автор книги «Сущность еврей�
ства» (1905). Глава «Центрального благотворительного общества немецких евре�
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ев», президент «Делегации немецких евреев». Узник концлагеря Терезиенштадт
в 1943—1945 гг. В 1945 г. переехал в Англию. Умер в Лондоне. – 57, 75

Белоцветов Николай Николаевич (1892—1950) — поэт, философ. Последователь
антропософии Р. Штайнера. В Берлине в 1921—1933 гг. и с 1941 г. Член «Кружка
поэтов». — 156

Белый Андрей (наст. имя — Бугаев Борис Николаевич) (1880—1934) — поэт, писа�
тель, философ. Последователь антропософии Р. Штайнера. В Берлине в 1912—
1914 и 1921—1923 гг. Редактор журнала «Эпопея» (1922—1923), член редкол�
легии журнала «Беседа» (1923—1924), постоянный автор «Новой русской
книги», действительный член и первый председатель Дома искусств, инициа�
тор и первый председатель берлинского отделения Вольфилы, соучредитель
«Клуба писателей» (1922—1923). В 1923 г. вернулся в СССР. — 154—156, 171

Бельгард Алексей Валерианович (1861—1942) — государственный деятель. В 1902—
1905 гг. — губернатор Эстляндской губернии, сенатор, в 1905—1912 — началь�
ник Главного управления по делам печати. С 1919 г. в эмиграции в Берлине.
Председатель Общества помощи русским гражданам («Общества 1916 года»),
член Общества друзей русской печати. Умер в Берлине. — 227, 228

Бен�Ави Итамар (Бенцион) (1882—1923) — журналист, редактор. Сын Элиэзера Бен�
Иеѓуды. Один из первых, для кого родным языком стал современный иврит.
В начале 1920�х гг. учился в Берлине. — 196

Бен�Адир — 320
Бен�Иеѓуда Элиэзер (наст. имя — Перлман Лейзер) — лексикограф, составитель

«Словаря старого и нового еврейского языка», журналист, редактор. Считает�
ся создателем современного разговорного иврита. — 194, 196

Бенеш Эдуард (1884—1948) — чешский государственный деятель. Во время Первой
мировой войны — один из лидеров движения за независимость Чехословакии,
в 1918—1935 гг. — министр иностранных дел. В 1935—1940 и 1945—1948 гг. —
президент Чехословакии. — 258

Бер�Хофман Рихард (1866—1945) — австрийский писатель, поэт и драматург. В 1920�
х гг. работал режиссером�постановщиком в театре М. Рейнхарда. Пьеса Бер�
Хофмана «Сон Иакова» (1918) была поставлена театром «Габима» и показана
на гастролях в Германии. — 197

Берберова Нина Николаевна (1901—1993) — прозаик, поэт, мемуаристка. В эмигра�
ции с 1922 г. Жила в Германии, Чехословакии, Италии, с 1925 г. — во Франции.
Сотрудничала в газете «Последние новости», печаталась в журнале «Современ�
ные записки». В 1950 г. переехала в США. Умерла в Филадельфии. — 239

Бергельсон Давид (Довид) Рафаилович (1884—1952) — прозаик и поэт. Писал на иди�
ше. Член киевской и берлинской Культур�Лиги. В Берлине с 1921 по 1929 г.,
после этого несколько лет провел в Литве, Польше и Франции. В Берлине со�
здал и опубликовал роман «Мидес а�дин» («Мера строгости», 1926—1927) и сбор�
ник рассказов «Штурм�тег» («Бурные дни», 1927). Редактировал просоветский
идишский журнал «Ин шпан», печатался в журнале «Милгройм». В 1934 г. вер�
нулся в СССР. В 1949 г. арестован по делу Еврейского антифашистского коми�
тета, 12 августа 1952 г. расстрелян. — 11, 198, 200, 202, 203, 205, 375

Бергер Юлиус (1891—1940) — немецко�еврейский общественный деятель и публи�
цист; социал�демократ. Участвовал в деятельности Всемирной сионистской
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организации, один из основателей «Керен ѓа�йесод», Секретариата по делам
еврейских рабочих (Sekretariat für ostjüdische Arbeiter). С 1933 г. в Палестине. —
72, 76

Бердичевский Миха Йойсэф (Йозеф) (1865—1921) — писатель. Писал на иврите и
на идише. В Германии в 1890�е гг. и с 1910 г. Издал сборник легенд «Ме�оцар
ѓа�аггада» («Из сокровищницы Аггады», 1913), подготовил собрание сочине�
ний, которое посмертно вышло в издательстве «Штибл» («Штыбель»). Умер в
Берлине. — 194

Бердяев Николай Александрович (1874—1948) — религиозный философ. Участник
сборника «Вехи» (1909). Член Религиозно�философского общества в Моск�
ве. Основатель «Вольной академии духовной культуры» (Москва, 1919—1922).
В 1922 г. выслан из Советской России. В 1922—1924 гг. жил в Берлине, с 1925 г. —
во Франции. Ректор отделения духовной культуры Русского научного инсти�
тута. Член правления «Клуба Писателей». Создатель Религиозно�философской
академии (кон. 1922 г.). Основатель парижского журнала «Путь». Умер в Па�
риже. – 156, 157, 187, 214

Берковиц Николай Александрович — 333
Берлин Анатолий Моисеевич (1868—1928) — юрист, присяжный поверенный. Член

правления банка «Маврикий Мелькен и Ко» (Санкт�Петербург). В эмиграции
— председатель Общества взаимопомощи русских адвокатов за границей (Па�
риж). Покончил с собой в Париже. — 125

Бермондт�Авалов Павел Рафаилович (Михайлович) (1884—1973) — генерал�майор,
в период Гражданской войны командовал различными воинскими формиро�
ваниями в Прибалтике, созданными по инициативе и при поддержке Герма�
нии и действовавшими в ее интересах. В 1921—1940 гг. в Германии, затем — в
Югославии, с 1941 г. — в США. Один из создателей пронацистского Россий�
ского освободительного национального движения (Берлин, 1933) и Партии
российских освобожденцев / Российского национал�социалистического дви�
жения. Автор книги «В борьбе с большевизмом. Воспоминания генерал�май�
ора П. Авалова, б. командующего русско�немецкой Западной армией в При�
балтике» (Глюкштадт�Гамбург, 1925). Умер в Нью�Йорке. — 237

Бернацкий Михаил Владимирович (1876—1943) — экономист, общественный дея�
тель. Учился в Киеве и Берлине, преподавал политэкономию в Тенишевском
училище, Политехническом институте, Технологическом институте. Профес�
сор. Министр финансов Временного правительства, правительств А.И. Дени�
кина и П.Н. Врангеля. В эмиграции жил в Париже. — 337

Бернфельд Шимон (1860—1940) — раввин, историк. Автор религиозных сочинений
и сборника документов об антисемитизме «Сэйфер ѓа�дмоэс» («Книга слез»,
1924—1925), в котором отражена история преследований евреев с древности до
украинских погромов 1919—1921 гг. Член Центрального Бюро «Тарбут». — 311

Бернштейн Джеймс (1875—1959) — директор европейского представительства HIAS
(1925—1946). — 104

Бернштейн Исидор Борисович — 333
Бернштейн Эдуард (1850—1932) — один из лидеров германской социал�демократии,

публицист. Депутат Рейхстага. — 15, 71, 73, 352
Бештель Д. — 18



416 Русско�еврейский Берлин (1920—1941)

Бёме Густав Густавович — член Союза русской присяжной адвокатуры в Герма�
нии. — 333, 365

Бёрк Эдмунд (1729—1797) — английский политический деятель, просветитель,
философ. Родоначальник британского консерватизма. — 184

Бибер Х. — 15
Бикерман Илья (Элиас) Иосифович (1897—1981) — историк. Специализировался по

истории Древнего мира. Учился в Петроградском (у академика М.И. Ростовце�
ва) и Берлинском университетах, в 1916—1918 гг. служил в русской армии (за�
кончил школу прапорщиков). В 1922—1934 гг. — в Берлине, в 1934—1940 гг. —
в Париже, затем — в Марселе; в 1942 г. перебрался в США. Преподавал в Но�
вой школе социальных наук в Нью�Йорке, Университете иудаизма в Лос�Анд�
желесе, в 1952—1967 гг. — профессор Колумбийского университета, с 1967 г. —
профессор Еврейской теологической семинарии в Нью�Йорке. Автор класси�
ческих работ по истории эллинизма, библеистике и ранней еврейской исто�
рии. Умер в Израиле. — 295, 302, 389

Бикерман Иосиф Менассиевич (1867—1942) — публицист, общественный деятель.
Сотрудник издательства «Брокгауз�Ефрон». В 1921 г. эмигрировал в Германию.
Один из основателей Отечественного объединения русских евреев, один из ав�
торов сборника «Россия и евреи» (Берлин, 1924). Автор книг «Дон Кихот и
Фауст» (Берлин, 1929), «Свобода и равенство» (1934), «К самопознанию еврея»
(Париж, 1939). С 1937 г. во Франции. Умер в Ницце. – 26, 112, 160, 177, 178, 181—
188, 190, 295, 302, 313, 316, 318, 322, 328, 371, 372, 316, 318, 322, 328, 371, 373

Биконсфильд — см. Дизраэли
Билибин Иван Яковлевич (1876—1942) — художник, книжный иллюстратор, офор�

митель спектаклей. Участник объединения «Мир искусства». В эмиграции с
1920 по 1936 г. Жил в Египте, затем во Франции. Участвовал в оформлении
журнала «Жар�птица». Умер в Ленинграде. — 154

Бильман Альфред (1887—1948) — посол Латышской республики в СССР (1932—
1935) и в Вашингтоне (с 1935 г.). — 272

Бирд Чарльз Остин (1874—1948) — историк и политолог. Автор сотен работ по ис�
тории и политологии. Один из основателей Новой школы социальных наук
(1919). Президент Американской ассоциации политических наук, Американ�
ской исторической ассоциации. — 389

Биренс (наст. фамилия — Буровская) Мирра Яковлевна (1880?—1950?) — театраль�
ная актриса (играла в т.ч. в МХТ и Малом театре). Жена Б.И. Харитона, мать
Ю.Б. Харитона (через несколько лет после рождения сына развелась с мужем
и эмигрировала в Европу). В Берлине с 1910 г., в 1930�е гг. уехала в Палестину
вместе со вторым мужем — Максом Эйтингоном. — 212

Бирнбаум Натан (1864—1937) — писатель; сионист, позже — автономист; идишист,
Один из организаторов Черновицкой конференции (1908). Печатался в журна�
ле «Ost und West». Жил в Австрии, Берлине (1912—1914, 1921—1933). В 1933 г.
переехал в Голландию. — 56

Бискупский Василий Викторович (1878—1945) — русский военный и политический
деятель, генерал. Муж А.Д. Вяльцевой. Участвовал в Первой мировой войне, в
1918 г. командовал войсками гетмана П.П. Скоропадского. В Германии с 1919 г.
Член русско�немецкого общества «Ауфбау». Глава управления делами русской
эмиграции в Германии при нацистах. — 240, 241, 246
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Бланк Рувим Маркович (Мордкович, Моисеевич) (1866—1954) — химик, обществен�
ный деятель, публицист. Доктор естественных наук. Представитель евреев
России в странах Антанты (1914—1918). После 1917 г. — в эмиграции. Жил в
Лондоне, Париже, Берлине. Сотрудничал в газете «Еврейская трибуна», был
создателем Комитета помощи русским писателям и ученым во Франции. В Бер�
лине — председатель Русского общественного комитета по организации помо�
щи голодающим в России, Берлинского Комитета Общества помощи полити�
ческим заключенным и ссыльным в России, действительный член берлинского
Дома искусств, член Заграничного комитета Трудовой народно�социалисти�
ческой партии. Выступал с публичными докладами. После 1933 г. уехал во
Францию, в начале 1940�х гг. — в США. Автор книг «Иуда Искариот в свете
истории: очерк результатов критических исследований исторического содер�
жания евангелий» (Берлин, 1923), «Лига Наций: ее организация, ее конститу�
ция, ее значение для международного мира» (Берлин, 1924), «Америка: При�
рода. Население. Государственное устройство. Народное хозяйство. Культура»
(Париж, 1928). — 300, 323

Блок Александр Александрович (1880—1921) — русский поэт. — 366
Блох Раиса Ноевна (1899—1943?) — поэт, переводчик. Жена М.Г. Горлина, сестра

Я.Н. Блоха. Училась у М.Л. Лозинского, состояла во Всероссийском союзе
поэтов. С 1922 по 1933 г. в Берлине, окончила Берлинский университет. Рабо�
тала в научном издательстве Monumenta Germaniae Historica. Участница бер�
линского «Кружка поэтов». Автор стихотворения «Принесла случайная мол�
ва...», которое было положено на музыку А. Вертинским. С 1933 г. во Франции.
Выпустила стихотворные сборники «Мой город» (Берлин, 1928) и «Тишина»
(Берлин, 1935). В 1943 г. арестована нацистами, погибла в концлагере. — 156

Блох Яков Ноевич (1892—1968) — журналист, издатель, переводчик. Брат Р.Н. Блох.
Один из основателей издательства «Петрополис» в Петрограде (1920). С 1923 г. —
в Берлине, где был одним из руководителей берлинского филиала издатель�
ства. В 1939 г. поселился в Бельгии, умер в Швейцарии. — 161

Блуменфельд (Блюменфельд) Курт (Курт Юда) (1884—1963) — общественный деятель,
сионист. Глава Сионистского объединения Германии (Zionistische Vereinigung für
Deutschland), член исполкома (Actionskommitee) Всемирной сионистской
организации. В 1913—1914 гг. — редактор газеты «Die Welt». Умер в Иеруса�
лиме. — 70

Боголепов Александр Александрович (1886—1980) — юрист. Окончил Петербургский
университет, был оставлен при кафедре, стал профессором. В 1922 г. выслан
из Советской России. В Берлине в 1922—1924 и 1940—1945 гг. Доцент и уче�
ный секретарь Русского научного института в Берлине (с 1923 г.). Профессор
Русского юридического факультета в Праге (1924—1928), член Союза русской
присяжной адвокатуры в Германии. В 1945 г. переехал в США, преподавал. —
139, 235, 328

Богров Владимир Григорьевич — 333
Богуславская (Богуславская�Пуни, Пуни�Богуславская) Ксения (Ксана) Леонидовна

(1892—1972) — художница�авангардистка, поэтесса. Жена И.А. Пуни. В 1914 г.
финансировала издание поэтического сборника «Рыкающий Парнас». С 1919 г.
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жила в Берлине, организовывала выставки, работала театральным художником.
Действительный член Дома искусств. С 1923 г. — в Париже. — 155

Боденхаймер Макс (1865—1940) — общественный деятель, сионист; юрист, писатель.
Один из создателей Немецкого комитета освобождения русских евреев (Das
deutsche Komitee zur Befreiung der russischen Juden, 1914). Участник сионистских
конгрессов, корреспондент Т. Герцля. Умер в Иерусалиме. — 70, 75, 76

Бойд Б. — 50
Борис Владимирович (Борис Владимирович Романов) (1877—1923) — великий князь,

сын великого князя Владимира Александровича, внук императора Александ�
ра II. С 1919 г. в эмиграции, умер в Париже. — 123

Боткин Сергей Дмитриевич (1869—1945) — дипломат, общественный деятель. В 1911—
1914 гг. — первый секретарь русского посольства в Берлине. В 1917 г. — управ�
ляющий отделом по вопросам военнопленных МИД Временного правитель�
ства. В 1920—1934 гг. — глава Русской делегации в Берлине (с 1922 г. —
Организация защиты интересов русских беженцев, Vertrauensstelle für russische
Flüchtlinge). Заместитель председателя Берлинского отделения Комитета съез�
дов русских юристов за границей. В 1934 г. переехал во Францию. Умер в Па�
риже. – 129, 133, 228, 235—237, 239, 240

Бочарова З. С. – 19, 48, 52, 361
Брайнос — эмигрант (Берлин), предприниматель. — 297
Брамс Яков Иосифович (1898—1981) — издатель газет «Сегодня» и «Рижский день»

(Рига). В 1940 г. эмигрировал в США. — 298, 299
Брамсон Леон (Леонтий) Моисеевич (1869—1941) — общественно�политический

деятель, литератор. Член Трудовой народно�социалистической партии. Депутат
Государственной думы. Деятель ЕКО, один из основателей ОРТа, глава россий�
ского ОРТа. В 1917 г. — член Совета рабочих депутатов (Петроград). В Берлине
с 1920 г. Член Центрального Правления ОРТа. В 1923—1941 гг. — председа�
тель Всемирного союза ОРТа. Соавтор «Всеобщей энциклопедии» на идише.
С конца 1920�х гг. во Франции. — 85, 86, 112, 191, 291, 301, 303, 322, 333

Брасова (урожд. Шереметевская) Наталья Сергеевна, графиня (1880—1952) — в тре�
тьем браке жена великого князя Михаила Александровича (Романова). — 124

Браун Федор Александрович (1862—1942) — филолог�германист. Профессор Санкт�
петербургского университета. Переводчик трудов русских историков на немец�
кий язык. С 1920 г. в Германии, с 1923 г. — профессор университета в Лейпци�
ге. Редактор научного отдела журнала «Беседа». — 154

Браунштейн А. П. — член Союза русских врачей, представитель его в Объединении
русских общественных и благотворительных организаций. – 300, 330

Брейтман Григорий Наумович (1873—1949) — публицист, писатель. Печатался под
псевдонимом Гр. Неволин. С 1919 г. жил в Берлине. Член «Русского клуба».
Редактор газеты «Время» (1921—1924). Один из учредителей и руководителей
Союза русских литераторов. Примыкал к группе В.Б. Станкевича «Мир и
труд». С 1925 г. в США. Редактировал газету «Рассвет» (Чикаго). Умер в Чика�
го. — 160

Бреннер Д. — 15
Бреннер М. — 18
Брикер Д. Л. — предприниматель, меценат. — 229
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Британ Илья Алексеевич (Александрович) (1895—1941) — адвокат, публицист, поэт.
В 1922—1923 гг. — член Московского совета рабочих депутатов. В 1923 г. вы�
слан из СССР. Автор стихотворных книг «Богу», «С детьми», «Разноцвет» (все:
Берлин, 1924), «Полдень» (Берлин, 1925), «Мария. Мистерия в стихах» (Бер�
лин, 1927); публицистической — «Ибо я — большевик! Рассуждения о Совет�
ской России» (Берлин, 1924). В начале 1930�х гг. переехал в Париж. Расстре�
лян нацистами как заложник. – 234, 250, 276, 301, 317, 322

Бродский Борис — поэт, редактор. «Соревнователь» Дома искусств, редактор изда�
тельства «Мысль». Составитель альманаха «Из новых поэтов» (Берлин, 1923).
Корреспондент «Рассвета», газеты «Наш век». – 224, 323

Бродский Григорий Львович (1875—1936) — 333
Бродский Яков Соломонович — юрист, член Союза русской присяжной адвокатуры

в Германии. — 141, 333, 363
Бромберг Герман Абрамович — предприниматель, эмигрант (Лейпциг). — 229
Бронзен Д. — 15
Брумлик М. — 15
Бруцкус Борис Давидович (1874—1938) — экономист, специалист по сельскому

хозяйству. Брат Ю.Д. Бруцкуса. Один из руководителей ЕКО и лидеров Ев�
рейской народной партии. В 1922 г. арестован и выслан из Советской Рос�
сии. В Берлине с 1923 по 1931 г. Член редколлегии «Журнала по еврейской
демографии, статистике и экономике» («Блетер фар йидишер демографье,
статистик ун экономик»). Профессор и член ученого совета Русского науч�
ного института. Сотрудник ИВО (Вильнюс). В 1933—1936 гг. жил в Париже.
С 1936 г. — профессор Еврейского университета (Иерусалим). Умер в Иеруса�
лиме. — 26, 95, 104, 180, 313, 315, 316, 319—322, 329, 331

Бруцкус Юлий (Юлиус) Давидович (1870—1951) — общественный деятель, историк,
социолог; сионист. Брат Б.Д. Бруцкуса. Печатался в журнале «Восход», член
редакции газеты «Рассвет» (в 1917—1918 гг. и с 1923 г.). В 1921—1922 гг. – ми�
нистр по еврейским делам в правительстве Литвы, член литовского парламен�
та. В середине 1920�х гг. — в Берлине. Входил в правление ОРТа, был замес�
тителем председателя ОЗЕ. В 1933 г. переехал во Францию. Член президиума
«Эмигдиректа». В период нацистской оккупации Франции был арестован вла�
стями Виши, после освобождения бежал в США, затем переехал в Палестину.
Умер в Тель�Авиве. — 23, 157, 159, 173, 291, 324, 351

Брюнинг Генрих (1885—1970) — германский политический деятель, рейхсканцлер
(1930—1932) и одновременно министр иностранных дел (1931—1932) Веймар�
ской республики. — 230

Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924) — русский поэт. — 25, 191
Бубер Мартин (1878—1965) — философ, общественный деятель, сионист. Редактор

журналов «Der Jude» и «Monatsheften», один из авторов журнала «Ost und West».
В 1924—1933 гг. — профессор университета Франкфурта�на�Майне. В 1933 г.
эмигрировал в Швейцарию, в 1938 г. — в Палестину. Профессор Еврейского
университета в Иерусалиме, первый президент Академии наук Израиля. Умер
в Иерусалиме. — 15, 56, 57, 59, 60, 70, 168, 193

Будневич — эмигрант, с 1939 г. в США. — 298, 299
Будницкий О. В. — 377
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Булак�Балахович Станислав Никодимович (1883—1940) — авантюрист эпохи Граж�
данской войны, служил в Красной армии, затем перешел к белым. С 1920 г. —
глава антибольшевистских вооруженных формирований, поддерживавшихся
Польшей. Сподвижник Б.В. Савинкова. — 168

Булгаков Михаил Афанасьевич (1891—1940) — русский писатель. — 49
Бунаков�Фундаминский (Фондаминский) Илья Исидорович (1880—1942) — полити�

ческий деятель, член ЦК партии эсеров, публицист. Депутат Совета крестьян�
ских депутатов в 1917 г. С 1919 г. в эмиграции в Париже. Один из основателей
и редакторов журнала «Современные записки» (1920—1940), основатель жур�
нала «Новый град» (1931—1939). Погиб в Освенциме. — 301, 302

Бунге А.И. — 329
Бунин Иван Алексеевич (1870—1953) — писатель, поэт. Лауреат Нобелевской пре�

мии по литературе (1933). С 1920 г. в эмиграции во Франции. — 25, 191, 244
Бурлюк Давид Давидович (1882—1967) — русский художник�авангардист и поэт,

один из основоположников русского футуризма. С 1920 г. в эмиграции. Жил
в Японии, с 1922 г. — в США. — 151, 384

Буров (наст. фамилия — Бурд) Александр Павлович (1876—1967) — инженер, писа�
тель, драматург. Писал на русском и немецком языках, публиковался в эмиг�
рантской периодике, выпустил несколько книг. В 1919 г. эмигрировал в Гер�
манию, затем переехал в Париж. С конца 1930�х гг. жил в Голландии. — 224,
242, 383

Бухарин Николай Иванович (1888—1938) — один из лидеров и идеологов партии
большевиков; в конце 1920�х гг. выступил против сталинского курса на фор�
сированную коллективизацию. В 1937 г. арестован, приговорен к смертной
казни на процессе по делу «Антисоветского правотроцкистского блока», рас�
стрелян. — 164, 217

Бухов Аркадий Сергеевич (1889—1937) — русский советский писатель. В 1918—
1927 гг. в эмиграции. В 1937 г. расстрелян по обвинению в шпионаже. — 366

Бучанский О. — эмигрант (Берлин). Член Отечественного объединения русских
евреев. — 371

Бэрон С. — 342
Бялик Хаим Нахман (1873—1934) — поэт, писал на иврите и на идише. Участник

сионистских конгрессов. В 1921—1924 гг. в Берлине. Соорганизатор изда�
тельств «Двир» и «Клаль». В 1924 г. переехал в Тель�Авив. — 11, 25, 173, 191,
194—197, 205

Вайнрайх Макс (Меир Лазаревич) (1894—1969) — лингвист, филолог, общественный
деятель, член Бунда. Идишист, автор четырехтомной «Истории языка идиш»
(издана: Нью�Йорк, 1973). Учился в Петербургском, Берлинском и Марбург�
ском университетах. В 1919—1923 гг. жил в Германии, затем — в Вильне. Соре�
дактор и соавтор журнала «Дер онѓейб» (1922). Один из основателей Еврейско�
го научного института (ИВО), до 1950 г. — один из его руководителей. С 1939 г.
в США. Умер в Нью�Йорке. — 198—200

Вайнштейн Арон Исаакович (1877—1938) — политический деятель, один из лидеров
Бунда. С 1921 г. — большевик. В 1923—1930 гг. член коллегии Наркомфина
СССР, с 1931 г. — арбитр Главного арбитража СССР. В 1938 г. арестован, умер
в тюрьме. — 170
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Вайс Й. — 15
Варбург Макс (Макс Мориц) (1867—1946) — финансист, общественный деятель.

Соруководитель Немецкого объединения для защиты интересов восточноев�
ропейских евреев (Deutsche Vereinigung für die Interessen der osteuropäischen
Juden). С 1938 г. в США. Умер в Нью�Йорке. – 76, 94

Варбург Феликс (1871—1937) — один из основателей Джойнта, общественный де�
ятель. — 87

Варыпаева — сибирская купчиха. — 122
Вассерман Якоб (1873—1934) — немецко�еврейский писатель. Автор автобиографи�

ческого романа «Мой путь как немца и еврея» («Mein Weg als Deutscher und
Jude», 1921). — 313, 349

Василевский Илья Маркович (1883—1938) — публицист, критик. Печатался под
псевдонимом Не�Буква. В 1920—1923 гг. в эмиграции. В 1920 г. жил в Констан�
тинополе, затем в Париже, в 1921—1923 гг. — в Берлине. В Берлине сотрудни�
чал в газете «Накануне». В 1923 г. вернулся в Петроград. В 1937 г. арестован, в
1938 г. расстрелян. — 156

Вахтангов Евгений Багратионович (1883—1922) — актер, театральный режиссер.
Ученик К.С. Станиславского. Основатель и руководитель Студенческой дра�
матической студии (в дальнейшем — 3�й студии МХТ). Художественный ру�
ководитель театра «Габима». — 197

Веблен Торстен (1857—1929) — американский экономист, социолог, публицист. — 389
Вейс Альфред Густавович — 333
Вейцман Хаим (1874—1952) — ученый�химик, общественный и политический дея�

тель, один из лидеров сионистского движения. Президент Всемирной сиони�
стской организации. Первый президент Государства Израиль. — 82, 92, 172, 312

Векслер Александра Лазаревна (1901—1965) — литератор, критик. Заведующая кан�
целярией Вольфилы, участница ОПОЯЗа. В 1924 г. приехала из Петрограда в
Берлин. Умерла в Израиле. — 319

Венус Георгий Давидович (1899—1939) — поэт. Участник Первой мировой и Граж�
данской войн. С 1920 г. — в лагере русской армии в Галлиполи, оттуда в 1922 г.
переехал в Германию. Выпустил сборник стихов «Полустанок» (Берлин, 1925).
Входил в состав литературной группы «4+1» (Г. Венус, С. Либерман, А. При�
сманова, В. Андреев, Б. Сосинский), сотрудничал в журнале «Сполохи», уча�
ствовал в альманахе «Мост на ветру». В 1926 г. вернулся в СССР. В 1938 г. аре�
стован. Умер в тюремной больнице. — 156

Вернер Зидони (1860—1932) — общественный деятель. Создатель ряда детских до�
мов. Совместно с Б. Паппенхайм основала Союз еврейских женщин (Jüdischer
Frauenbund, 1904). Член правления Центрального благотворительного обще�
ства немецких евреев (Zentralwohlfahrtsstelle der deutschen Juden). — 74, 75

Верт Оскар Александрович (?—1926) — адвокат, присяжный поверенный и присяж�
ный стряпчий в Санкт�Петербурге, юрисконсульт «Продугля» и Союзного
банка. В эмиграции — в Берлине, затем в Париже. Казначей Берлинского от�
деления Комитета съездов русских юристов за границей, член Союза русских
евреев в Германии. – 129, 326, 361

Вессели Нафтали Герц (1725—1805) — поэт, лингвист; деятель еврейского Просве�
щения (Хаскала) в Германии. — 194
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Вестерман Ю.С. — меценат, поддерживал издание газеты «Наш век». — 226
Виккер Владимир Акимович — 333
Виленкин Марк Владимирович – юрист, адвокат. Эмигрант (Лондон). — 303
Виленский Г.И. — 317, 319, 330
Винавер Максим Моисеевич (1863—1926) — юрист, адвокат, один из лидеров партии

кадетов, публицист. Депутат 1�й Государственной думы (1906). Печатался в
журналах «Вестник Европы», «Вестник Права» и «Журнал министерства юс�
тиции». Один из создателей и деятелей Еврейского историко�этнографиче�
ского общества в Санкт�Петербурге и Союза для достижения полноправия ев�
рейского народа в России, лидер Еврейской народной группы. Член Совета
Российской республики (1917). Министр иностранных дел Крымского Крае�
вого правительства (1919). В 1919 г. эмигрировал во Францию. Фактический
редактор еженедельника «Еврейская трибуна» (1920�1924). Умер в Париже. —
91, 115, 116, 134, 209, 219, 302, 309, 330, 342, 391

Винавер Роза Георгиевна (1872—1951) — жена М.М. Винавера. — 302
Винавер�Гринберг С. М. — см. Гринберг�Винавер С. М.
Винер Меир (1893—1941) – писатель, литературовед; историк литературы на иди�

ше. Уроженец Австро�Венгрии (Краков). В 1926 г. переехал в СССР, в 1941 г.
вступил добровольцем в Красную армию, погиб под Вязьмой. – 204

Винтер – деятель еврейской благотворительности в Берлине в конце 1930�х гг. —
249

Винц Лео (1876—1952) — журналист, общественный деятель; сионист; фольклорист.
Один из основателей и главный редактор журнала «Ost und West», редактор
«Общинной газеты берлинской еврейской общины» («Gemeindeblatt der
jüdischen Gemeinde zu Berlin»). Умер в Тель�Авиве. — 24, 55, 56

Вистрих Р. — 15
Виттенберг — сотрудник Союза русских евреев в Германии, один из организаторов

помощи нуждающимся евреям в Берлине в конце 1930�х гг. — 260, 261
Витте Сергей Юльевич (1849—1915) — государственный деятель, министр финан�

сов (1892—1903), председатель Совета министров Российской империи (1905—
1906). — 73

Вишницер Марк Львович (1882—1955) — историк, общественный деятель. Муж
Р. Вишницер�Бернштейн. Редактор отдела истории евреев Европы в «Ев�
рейской энциклопедии» на русском языке. Редактор и один из авторов
«Истории еврейского народа» (1914—1916), сотрудник журнала «Еврейская ста�
рина». Член Еврейского историко�этнографического общества. В 1921—1938 гг.
в Берлине. Сотрудник Общества помощи немецких евреев, редактор истори�
ческого отдела «Encyclopedia Judaica». В 1938 г. переехал в Париж, где работал
в местном отделении Джойнта, в 1940 г. — в США. Умер в Тель�Авиве. — 202,
267, 352

Вишницер�Бернштейн Рохл (Рахель) (1885—1989) — искусствовед, издатель. Жена
М.Л. Вишницера. В 1921—1938 гг. в Берлине. Главный редактор журналов «Мил�
гройм» (идиш) и «Римон» (иврит). Художественный редактор «Encyclopedia
Judaica». Директор Еврейского музея в Берлине. Автор книги «Символы и
образы еврейского искусства» (на немецком языке, 1935). В 1938 г. переехала
в Париж, в 1940 г. — в Нью�Йорк. — 202, 205



423Именной указатель

Вишняк Абрам Григорьевич (1895—1943) — издатель, действительный член Дома
искусств. В 1918 г. основал издательство «Геликон», выпускавшее современ�
ную русскую литературу (публиковались книги Б. Пастернака, М. Цветаевой,
А. Белого, И.Эренбурга, В. Шкловского и других). В эмиграции с 1919 г., в Бер�
лине с 1921 г. Действительный член Дома искусств. Основал берлинский фи�
лиал «Геликона». Издательство было лояльно по отношению к советской вла�
сти, книги «Геликона» разрешалось ввозить в СССР. В 1924 г. «Геликон»
потерпел крах, в 1925 г. Вишняк с семьей переехал в Париж, где занимался
редакторской и отчасти издательской деятельностью. Погиб в нацистском
концлагере. — 161

Вишняк Марк Вениаминович (1883—1976) — юрист, публицист, общественный де�
ятель. Член партии эсеров. Секретарь Учредительного собрания. В эмиграции
с 1919 г., жил в Париже. В Берлине печатался в газете «Дни». Один из редак�
торов и постоянных авторов «Современных записок». С 1940 г. в США. Умер
в Нью�Йорке. — 292, 294

Войтинский Владимир Савельевич (1885—1960) — юрист, экономист, политический
деятель, член РСДРП, большевик. В 1908—1912 гг. — в тюрьме и ссылке. После
Февральской революции примкнул к меньшевикам, занял антибольшевистс�
кую позицию. Член Исполкома Петроградского совета рабочих и солдатских
депутатов. В 1918 г. уехал в Грузию, оттуда — в Рим. С 1922 г. в Берлине. Издал
повесть «На последнем этапе» (1922), восьмитомный труд «Мир в цифрах»
(1924—1925). После 1933 г. уехал в Швейцарию, оттуда — во Францию. С 1935 г.
жил в США. Автор книги «Мировое население и производство: тенденции и
перспектива» («World population and production: trends and outlook») (1953). —
276, 293

Волжина (в замужестве – Пешкова) Екатерина Павловна (1876—1965) — обществен�
ный деятель, правозащитница. Первая жена А.М. Горького. — 89

Волковыский Николай Моисеевич (1880 — после 1940) — журналист. Учился в уни�
верситетах в Харькове и Санкт�Петербурге, печатался в харьковских и петербур�
гских газетах. Один из организаторов Дома литераторов в Петрограде. В 1922 г.
выслан в Германию. Был берлинским корреспондентом рижской газеты «Се�
годня», публиковался в газете «Дни». Член Русского республиканско�демо�
кратического объединения (Берлин, 1927). В 1933 г. выехал в Прагу, потом в Вар�
шаву; после начала Второй мировой войны переехал в Кременец близ Тернополя
и после присоединения Западной Украины к СССР оказался на советской тер�
ритории. Последние сведения о нем датируются августом 1940 г. — 222, 317

Волошин Максимилиан Александрович (1877—1932) — русский поэт, переводчик.
Последователь антропософии Р. Штайнера. После революции находился в
Крыму, однако был связан с эмиграцией: в жизни русского Берлина стала со�
бытием публикация его «Стихов о терроре» (1923) и второго издания сборни�
ка «Демоны глухонемые» (1923). — 366

Вольф Люсьен (1857—1930) — британский журналист, историк, общественный де�
ятель, сионист, позднее — автономист. Отстаивал интересы восточноевропей�
ских евреев. Члена правления Союза еврейских общин в Англии, секретарь
иностранного комитета Совета еврейских депутатов в Англии, генеральный
секретарь Англо�еврейской Ассоциации, член правления Джойнта. — 91
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Вольф М. — 371
Вольф М. М. — секретарь Союза адвокатов в Лондоне. — 126
Врангель Петр Николаевич, барон (1878—1928) — генерал�лейтенант. Участник рус�

ско�японской, Первой мировой войн. Во время Гражданской войны — один
из лидеров Белого движения, главнокомандующий войсками белых с апреля
1920 г. С 1920 г. в эмиграции в Константинополе, затем в Королевстве Сербов,
Хорватов и Словенцев. Умер в Брюсселе. — 165, 166, 188, 337, 373

Вревский Степан Степанович (1882—1945) — начальник канцелярии Управления
делами русской эмиграции в Германии. — 241

Вульфсон С. Л. — предприниматель. — 229
Вышеславцев Борис Петрович (1877—1954) — юрист, философ, экономист. Препода�

ватель и профессор Московского университета, Народного университета им.
Шанявского. В 1922 г. выслан из Советской России. В Берлине в 1922—1924 гг.
Преподавал в Религиозно�философской академии в Берлине. Автор книг «Рус�
ская стихия у Достоевского» (Берлин, 1923), «Проблемы русского религиоз�
ного сознания» (Берлин, 1924), «Христианство и социальный вопрос» (Париж,
1929) и др. Умер в Женеве. — 157

Вязменский — эмигрант, с 1940 г. в США. — 299
Вяльцева Анастасия Дмитриевна (1871—1913) — певица, исполнительница роман�

сов, артистка оперетты. Жена В.В. Бискупского. — 240

Габо Наум (наст. имя — Певзнер Нехемия Абрамович) (1890—1977) — художник,
скульптор. Брат А. Певзнера. Конструктивист, соавтор «реалистического ма�
нифеста», направленного против кубизма и футуризма (1920, совместно со
скульптором Г. Клуцисом и А. Певзнером). В 1917—1920 гг. совместно с бра�
том руководил художественной студией в Москве. В 1922 г. вместе с «Первой
русской художественной выставкой» выехал в Берлин и остался там. Примк�
нул к нидерландскому течению «Стиль». В 1932—1935 гг. в Париже, в 1935—
1946 гг. в Лондоне, с 1946 г. — в США. Умер в Уотербери (Коннектикут). — 151,
159, 201

Галака Иван (Васильчиков Иван Алексеевич) (?—1921) — участник Первой мировой
войны. Во время Гражданской войны сначала примкнул к Красной армии,
затем стал предводителем банды, устраивавшей еврейские погромы в Гомель�
ском районе. Убит в результате чекистской операции. — 167—170

Галперин Фальк (1876—1945) — еврейский писатель, переводчик, педагог, издатель.
Писал на идише и иврите. В 1918 г. был советником правительства УНР по
еврейскому образованию. Основал детское книжное издательство «Натур ун
менч», издавал журнал для детей «Грининьке беймалах». С 1937 г. в Палести�
не. — 191

Гальперн Александр Яковлевич (1879—1956) — адвокат, присяжный поверенный,
меньшевик. Управляющий делами Временного правительства (1917). В 1919 г.
эмигрировал в Париж, затем в Лондон. Председатель лондонского Союза ад�
вокатов. — 126

Гальперн Яков Маркович (1840—1914) — юрист, вице�директор II департамента
Министерства юстиции, тайный советник. Деятель ОРТа. — 90

Ган А. — редактор газеты «Утро» (Нью�Йорк). — 211
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Гандин М.Э. — 326
Гарин�Михайловский Николай Георгиевич (1852—1906) — русский писатель. — 90
Гартенберг Герман Яковлевич — 333
Гарф Андрей — сотрудник газеты «Новое слово» (Берлин). — 384
Гауштейн Гертруда — управляющая домом в Берлине. — 247
Геббельс Пауль Йозеф (1897—1945) — министр народного просвещения и пропа�

ганды нацистской Германии. — 259
Гевгардт Ричард Васильевич — 333
Гегард В.Н. — 331
Гейне Генрих (1797—1856) — немецкий поэт и публицист. — 317, 324
Гепштейн Соломон Климентьевич (Шлойме Калманович) (1882—1961) — архитектор,

общественный деятель, журналист. Член ЦК Сионистской организации Рос�
сии. Автор брошюры «Экономическая структура еврейского населения Рос�
сии» (СПб., 1906). В 1922 г. выехал из России. Член редакции газеты «Рассвет»,
до 1924 г. — главный редактор. В 1924 г. уехал в Палестину, где по его проек�
там было построено несколько сотен домов. Член городского совета Тель�Ави�
ва. — 25, 172, 183

Герард Владимир Николаевич (1839—1903) — адвокат. — 122, 123
Гергель Наум (Нухем) Юльевич (1887—1931) — общественный деятель, публицист,

социолог, историк; член Бунда, затем сионист. Учился в Киевском и Петро�
градском университетах. Член Еврейского комитета помощи жертвам войны
(ЕКОПО) с 1915 г., с 1918 г. — председатель ЕКОПО. Один из руководителей
ОРТа и ИДГЕЗКОМа. Сотрудник, затем фактический глава Министерства по
еврейским делам УНР. В эмиграции с 1921 г. Сотрудник «Архива восточноев�
ропейского еврейства», член берлинского комитета ОЗЕ, участник заседаний
исполкома Всемирной еврейской конференции помощи. Инициатор издания
«Всеобщей энциклопедии» на идише. Умер в Берлине. — 26, 181, 182, 191, 323

Геринг Герман Вильгельм (1893—1946) — один из лидеров нацистской Германии, пред�
седатель Рейхстага, министр�президент Пруссии, рейхсминистр авиации. — 243

Герцен Александр Иванович (1812—1870) — русский писатель, публицист, философ.
Основатель вольной русской печати. — 300

Герцль Теодор (Биньямин Зеев) (1860—1904) — общественный деятель, публицист,
писатель. Основатель политического сионизма, организатор Всемирных сио�
нистских конгрессов, один из создателей Всемирной сионистской организа�
ции. Автор книг «Еврейское государство. Опыт современного решения еврей�
ского вопроса» (1896), «Старая новая земля» (1902). Умер в г. Эдлах в Австрии,
похоронен в Иерусалиме. — 261

Гершензон Михаил Осипович (Мейлах Иосифович) (1869—1925) —литературовед,
историк, философ. Окончил Московский университет. Автор многочисленных
исследований по истории русской общественной мысли, общественного дви�
жения, истории литературы. Инициатор издания и участник сборника «Вехи»
(1909). Первый председатель Всероссийского союза писателей (1917), сотруд�
ник Наркомпроса и ГАХНа. В 1922 г. опубликовал эссе «Ключ веры» и «Судь�
бы еврейского народа». В 1923 г. прожил несколько месяцев в Берлине. Член
«Клуба писателей». Умер в Москве. – 156, 315, 374
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Гершун Александр Львович (1868—1915) — физик, инженер, основатель российской
оптической промышленности; брат Б. Л. Гершуна. — 122

Гершун Борис Львович (1870—1954) — юрист, присяжный поверенный, обществен�
ный деятель; член Партии народной свободы (кадетов). Брат А.Л. Гершуна.
В эмиграции в Берлине с 1918 г., в Париже с 1933 г. Председатель Союза рус�
ской присяжной адвокатуры в Германии и Берлинского отделения Комитета
съездов русских юристов за границей, член Союза русских евреев, германского
отделения Американского фонда помощи русским литераторам и ученым,
Общества друзей русской печати и ряда других эмигрантских организаций.
Инициатор и один из организаторов Съезда русских юристов за границей
(1922). — 21, 22, 24, 26, 90, 102, 109, 116, 121—125, 127—129, 136, 137, 140—142,
144—147, 218, 227, 228, 241, 245, 271, 276, 280—282, 301, 303, 307—309, 325,
330—333, 360, 363

Гершун Лев Яковлевич (1836—1898) — врач, отец А.Л. и Б.Л. Гершунов. — 121
Гершун Ольга Марковна — жена Б.Л. Гершуна. — 142, 363
Гершун (урожд. Шерешевская) София Семеновна — жена Л.Я. Гершуна, мать А.Л. и

Б.Л. Гершунов. — 121
Гессен Анна Исааковна (?—1930) — жена И.В. Гессена. Член Общества помощи

политзаключенным и ссыльным в России (Берлин). — 49, 243
Гессен Владимир Иосифович (1901—1982) — писатель. Сын И.В. Гессена, сводный

брат С.И. Гессена. В эмиграции с 1919 г. В 1920 г. поселился в Берлине. В 1933
г. уехал в Париж. Участник движения Сопротивления. С 1946 г. в США. Умер
в Швейцарии. — 224

Гессен Иосиф Владимирович (1865—1943) — общественный деятель, политик, пуб�
лицист, издатель. Один из основателей партии кадетов, депутат 2�й Государ�
ственной думы. Редактор газет «Речь», «Право», «Народная свобода». В эмиг�
рации с 1919 г. В Берлине с 1920 г. Директор издательства «Слово» (1920—1935),
основатель и редактор газеты «Руль» (1920—1931), издатель «Архива русской
революции» (1921—1937), член Союза русских евреев, Союза русской присяж�
ной адвокатуры, председатель Объединения русских общественных и благо�
творительных организаций, основатель Союза русских журналистов и литера�
торов в Германии, действительный член Дома искусств, председатель «Русского
клуба», член немецкого отделения Американского фонда помощи русским
литераторам, берлинской группы Партии народной свободы (кадетов). С 1936
г. в Париже, с 1942 г. в Нью�Йорке. — 24, 26, 34, 48—51, 84, 116, 125, 149, 150,
152, 153, 155, 158—160, 162, 177, 217, 221, 224, 228, 234, 243—247, 250, 263, 271,
273, 276, 277, 300, 302, 303, 317, 331, 344, 367, 368, 383

Гессен Сергей Иосифович (1887�1950) — философ, педагог. Сын И.В. Гессена, свод�
ный брат В.И. Гессена. Учился в Гейдельберге и Фрайбурге, преподавал в уни�
верситетах Петербурга (Петрограда) и Томска. С 1922 г. в эмиграции, в 1922—
1924 гг. в Берлине. Член ученого совета Русского научного института. С 1924
г. жил в Праге (профессор Русского педагогического института), с 1934 г. — в
Польше. Умер в Лодзи. — 95, 159, 315, 317, 320

Гешель М. Л. — торговец. — 124
Гешель Авраам (Аврум�Йоше) (1907—1972) — раввин, религиозный философ. Учился

и работал в Берлине. В 1938 г. депортирован в Польшу, в 1939 г. бежал в Лон�
дон, с 1940 г. в США. — 15
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Гёте Иоганн Вольфганг (1749—1832) — немецкий писатель. — 16
Гидаль Н. Т. — 15
Гиддин Борис Маркович — 333
Гидони Александр Иосифович (1885—?) — журналист, общественный деятель, лите�

ратор, критик, переводчик. Учился в Петербургском университете, был по�
мощником присяжного поверенного, в 1917 г. — гласным областных Дум (в
Самаре, Саратове, Сызрани). С 1921 г. жил в Литве. В 1923—1926 гг. совер�
шил поездки по Европе (был в т.ч. в Берлине, где выступал с публичными
лекциями) и Америке. Печатался под псевдонимом Искандер�Бек. В 1926—
1929 гг. в СССР, затем снова эмигрировал. В 1931—1932 гг. в Берлине, затем
в Париже. — 322

Гинденбург Пауль, фон (1847—1934) — германский военный и государственный де�
ятель, генерал�фельдмаршал. Во время Первой мировой войны — главноко�
мандующий Восточным фронтом, начальник Генштаба. В 1925—1934 гг. —
президент Германии. — 230, 231

Гиндес Матвей (Матеуш, Матитьяѓу) Ф. (1894—1957) — журналист, редактор, по�
литический деятель (сионист), дипломат. Родился в Иерусалиме, в детстве был
увезен в Польшу. Один из руководителей берлинского отделения Еврейского
телеграфного агентства (1922—1923). Член исполкома Всемирной сионистской
организации. Сотрудник «Еврейского издательства», член редакции «Рассвета»
(1922—1923). Директор отделения «Керен ѓа�йесод» в Польше. С 1940 г. в Из�
раиле, жил в Хайфе. Посол Государства Израиль в Уругвае (1955—1957). — 172,
173, 179

Гинзберг М. — эмигрант (Германия, с 1941 г. в США). — 300
Гинзбург Илья Львович — эмигрант, шурин А.А. Гольденвейзера. В эмиграции в Гер�

мании, затем во Франции, с 1942 г. — в США. — 295, 301
Гинзбург Михаил Львович — эмигрант. Шурин А.А. Гольденвейзера. В эмиграции

во Франции. — 302
Гинзбург С.И. — 320
Гинцбург Гораций Осипович, барон (1833—1909) — финансист, многолетний хода�

тай по делам российских евреев перед властями, меценат; один из основате�
лей ОРТа. — 85

Гирс Михаил Николаевич (1856—1932) — дипломат. Участник русско�турецкой вой�
ны 1877—1878 гг. Посланник в Бразилии (1897), Китае (1899—1902), Баварии
(1902), Румынии (1903—1911), Константинополе (1911—1914). С 1915 г. — по�
сол Российской империи в Италии. С 1921 по 1932 г. — председатель Совеща�
ния российских послов (Париж). Умер в Париже. — 381

Гиршкопф М. — 311
Гительман Ц. — 342
Гитлер (наст. фамилия — Шикльгрубер) Адольф (1889—1945) — лидер германских

нацистов, рейхсканцлер Германии с 1933 г., с 1934 г., после объединения по�
стов президента и рейхсканцлера, официально именовался фюрером (вождем)
нацистской Германии. — 145, 146, 230—232, 235, 239—241, 246, 254, 257, 258,
262, 270, 279, 281—283, 288, 289

Глазберг Наум Борисович (1874—1963) — адвокат. Юрисконсульт ряда банков и
промышленных обществ. После 1917 г. эмигрировал в Париж. Член совета
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Объединения русских адвокатов во Франции (с 1932 г.), комитета Союза ад�
вокатов в Лондоне. Умер в Париже. — 126

Глушанок Г. — 377
Глюк — эмигрант, с 1940 г. — в США. — 299
Гнесин Менахем Натанович (1882—1952) — театральный актер и режиссер. Работал

в театре «Габима» и в созданной им труппе «Театрон Эрец�Исраэли» (Берлин).
В эмиграции – в Берлине и Палестине. Умер в Тель�Авиве. — 374

Гогель Сергей Константинович (1860—1933) — юрист. Профессор Санкт�Петербур�
гского университета. В 1920 г. уехал в Севастополь, оттуда — в Константино�
поль, затем — в Германию. Член Союза русской присяжной адвокатуры в Гер�
мании. Преподаватель Русского научного института в Берлине. Умер в
Берлине. — 127, 138, 327, 330

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — русский писатель. — 161
Голобородько Семен Моисеевич (?—1953) — юрист. Член Союза русской присяжной

адвокатуры в Берлине. С 1940 г. — в США. — 299, 333
Голодец Лазарь Моисеевич – предприниматель, эмигрант (Гамбург). — 229
Гольдберг Герман Александрович (?—1928) — меценат. В Берлине примкнул к кружку

В.Б. Станкевича, финансировал издание журнала кружка — «Жизнь» (1920),
деятельность издательства «Мысль» (1921—1925). Умер в Берлине. — 161

Гольдберг Лев Самойлович — 333
Гольденберг Абрам Моисеевич (1847—1934) — юрист, общественный деятель. Учился

в Одесском университете. Управляющий товарищества сахарных заводов Брод�
ского. С 1922 г. в Берлине. Замещал должности товарища председателя и каз�
начея Союза русских евреев в Германии. — 333

Гольденберг Владимир Абрамович — юрист, член Союза русской присяжной адво�
катуры, член Союза русских евреев (после отъезда Я.Л. Тейтеля во Францию —
один из руководителей), член Постоянного русского третейского суда в Бер�
лине. Впоследствии перебрался во Францию. — 146, 257, 303, 308, 325, 333, 365

Гольденберг (Гранский) Леонид Маркович — 333
Гольденвейзер Александр Александрович (1880—1940) — американский антрополог,

этнограф. Сын А.С. Гольденвейзера, брат Алексея и Эммануила Гольденвей�
зеров. В 1900 г. уехал в США. Учился в Колумбийском университете у Франца
Боаса. Работал в нескольких университетах, в т.ч. в Новой школе социальных
наук. Автор книг (на английском языке) «Тотемизм: аналитический очерк»
(1910), «Ранняя цивилизация. Введение в антропологию» (1922), «Роботы или
боги» (1931), «История, психология и культура» (1933), «Антропология: вве�
дение в примитивную культуру» (1937). — 209, 263

Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961) — композитор, пианист, мемуарист.
Двоюродный брат Александра, Алексея и Эммануила Гольденвейзеров. Лауреат
Сталинской премии I степени (1947). — 209, 219

Гольденвейзер Александр Соломонович (1855—1915) — адвокат, юрист, публицист.
Окончил Петербургский университет. Возглавлял киевскую адвокатуру. — 115,
208, 210, 219, 285

Гольденвейзер Алексей Александрович (1890—1979) — юрист, публицист, обществен�
ный деятель. Сын А.С. Гольденвейзера, брат Александра и Эммануила Голь�
денвейзеров. Окончил Киевский университет. С 1921 г. в Берлине. Практикую�
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щий адвокат, член Союза русской присяжной адвокатуры, юрисконсульт Со�
юза русских евреев в Германии, заместитель председателя Берлинского отде�
ления Комитета съездов русских юристов заграницей, член Общества друзей
русской печати, сотрудник множества эмигрантских печатных изданий. Пред�
седатель Русского республиканско�демократического объединения (Берлин,
1927), руководитель семинара РДО. С 1937 г. в США, вел адвокатскую прак�
тику. Умер в Нью�Йорке. — 21, 23, 24, 26, 27, 43, 44, 90, 91, 94, 99, 100, 102—
104, 109, 110, 112, 116, 120, 129, 139—145, 207—231, 234, 241, 244, 247, 250—259,
262—269, 271—302, 307—309, 311, 314, 317, 321, 327, 328, 330—333, 341, 355, 361,
362, 364, 377—380, 383

Гольденвейзер (урожд. Гинзбург) Евгения Львовна — жена Алексея А. Гольденвейзе�
ра.— 275

Гольденвейзер Моисей Соломонович (1860�е — после 1920 г.) — юрист. Юрисконсульт
банка Полякова. — 208

Гольденвейзер Эммануил Александрович (1883—1953) — экономист. Сын А.С. Голь�
денвейзера, брат Александра и Алексея Гольденвейзеров. В 1902 г. уехал в США.
Учился в Колумбийском и Корнеллском университетах, возглавлял исследо�
вательский отдел Федеральной резервной системы. — 209, 219

Гольдман Нохум (1895—1982) — общественный деятель, издатель; сионист. В Гер�
мании с 1901 г. Учился в Марбургском, Гейдельбергском и Берлинском уни�
верситетах. Член исполкома Всемирной сионистской организации. В 1922 г.
совместно с Я. Клацкиным основал издательство «Эшколь». С 1929 г. выпускал
немецкоязычную Еврейскую энциклопедию (Encyclopedia Judaica). С 1933 г. жил
в Палестине, с 1935 г. — в США. В 1936 г. совместно с реформистским равви�
ном С. Вайзом основал Всемирный еврейский конгресс. — 70, 196

Гольдшмидт — врач, эмигрант, с 1941 г. в США. — 300
Гольдштейн Моисей Леонтьевич (1868—1932) — адвокат, издатель. Первый редак�

тор и издатель газеты «Последние новости». Товарищ председателя Общества
взаимопомощи русских адвокатов за границей (Париж), Союза русских лите�
раторов и журналистов (Париж). — 110, 125, 126, 374

Гомперс Сэмюэль (1850—1924) — американский профсоюзный лидер. Президент
Американской федерации труда. — 215

Гончарова Наталия Сергеевна (1881—1962) — художница�авангардистка, сцено�
граф. Жена художника М.Ф. Ларионова. С 1915 г. в эмиграции в Швейцарии,
с 1918 г. — во Франции. Оформляла спектакли «Русских сезонов» С.П. Дя�
гилева. — 154

Гончаров Федор — чекист, убийца атамана И. Галаки (1921). — 169, 170
Гордон Михаил Яковлевич — 334
Горелик Шмарья (1877—1942) — писатель, эссеист. Сионист. Писал на идише. Один

из редакторов журнала «Дер онѓейб». — 199
Горин – инвалид Первой мировой войны, эмигрант (Берлин). — 266
Горлин Михаил Генрихович (1909—1943) — поэт, прозаик, переводчик. Муж поэтес�

сы Р.Н. Блох. В Берлине с 1922 по 1933 г., учился в Берлинском университете.
Один из организаторов «Кружка поэтов», член Союза русских писателей и
журналистов. С 1933 г. жил в Париже. Погиб в нацистском концлагере. — 156
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Горн Василий Леопольдович (1876—1938) — юрист, адвокат, журналист. Социал�
демократ. Член Союза русской присяжной адвокатуры в Германии, Берлинс�
кого и Пражского союза писателей. С 1934 г. — член совета Русского загранич�
ного исторического архива (Прага). Умер в Праге. — 116

Горовиц Владимир Самойлович (1903—1989) — пианист. Учился в Киевской консер�
ватории. В 1925 г. уехал в Германию. С 1940 г. жил в США. — 160

Горцев А.А. — юрист, эмигрант. Участник Съезда русских юристов за границей (Бер�
лин, 1922). — 361

Горький Максим (наст. имя — Пешков Алексей Максимович) (1868—1936) — русский
писатель, публицист, общественный деятель. В 1921—1923 гг. жил в Германии,
в том числе в Берлине. Один из учредителей и редактор отдела прозы журна�
ла «Беседа». Действительный член Дома искусств. – 88, 90, 144, 154, 160

Гофштейн Довид (1889—1952) — поэт. Писал на идише. Один из создателей ки�
евской Культур�Лиги, член киевской поэтической группы (с Л. Квитко и П.
Маркишем), с 1920 г. — редактор московского идишского журнала «Штром».
В Берлине жил в 1924—1925 гг. В 1925—1927 гг. — в Палестине. В 1927 г. вернул�
ся в Киев, стал активным участником литературной жизни в СССР. В 1948 г.
арестован по делу Еврейского антифашистского комитета, 12 августа 1952 г.
расстрелян. — 198, 200, 205

Грановский, врач. — 134
Гржебин Зиновий Исаевич (1869—1929) — издатель, художник�карикатурист. В Пе�

тербурге — организатор издательств «Шиповник» и «Всемирная литература»
(совместно с М. Горьким). В 1919 г. основал «Издательство Зиновия Гржеби�
на» в Петрограде; с 1920 г. действовал его филиал в Берлине (крупнейшее в
Берлине русское книжное предприятие), в 1923 г. издательство разорилось.
Действительный член Дома искусств. В 1924 г. переехал во Францию. Умер в
Париже. — 124, 135, 160, 360, 366

Григорович�Барский Дмитрий Николаевич (1871—1958) — юрист, адвокат. Киевский
присяжный поверенный. Защитник на процессе М. Бейлиса. После 1917 г. —
старший председатель Киевской судебной палаты. В 1922—1926 гг. в Берлине.
Член Союза русской присяжной адвокатуры. Затем переехал в Париж, возглав�
лял Объединение русских адвокатов во Франции. С 1939 г. жил в США. Был
товарищем председателя Чикагского комитета Толстовского фонда. – 298, 302

Григорьев Борис Дмитриевич (1886—1939) — художник. В 1919—1921 гг. жил в Бер�
лине, затем в Париже. Один из авторов обложек журнала «Жар�птица». Умер
ок. Ниццы. — 154

Грин Уильям (1873—1952) — активист профсоюзного движения, председатель Аме�
риканской федерации труда (1924—1952). — 291

Гринберг Ури Цви (1896—1981) — поэт. Писал на идише и на иврите. Основатель груп�
пы «Халястре» (вместе с П. Маркишем и М. Равичем). В эмиграции с 1920 г.,
жил сначала в Варшаве, затем, в 1922—1923 гг., в Берлине. Издавал журнал
«Альбатрос», опубликовал поэму «В царстве креста» (1923). С конца 1923 г. в
Палестине. — 195, 199, 205

Гринберг Хаим Исаакович (1889—1953) — общественный деятель, сионист, журна�
лист. Преподавал в Харьковском университете. В 1921 г. эмигрировал. В Бер�
лине с 1921 по 1924 г., редактировал официальный журнал Всемирной сиони�
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стской организации «Ѓа�олам». В 1922—1923 гг. — член редакции «Рассвета».
В 1924 г. переехал в США, где сотрудничал в еврейской печати, работал в ряде
еврейских организаций (в т.ч. во Всемирном еврейском конгрессе, в Еврей�
ском агентстве (Сохнуте) и Союзе русских евреев). Умер в Нью�Йорке. — 172,
173, 313

Гринберг�Винавер Софья Максимовна (1904—1964) — юрист, общественный деятель.
Дочь М.М. Винавера. В эмиграции жила в Париже, затем (с 1941 г.) в США.
Доктор юридических наук. Секретарь Кружка русских юристов в Нью�Йорке.
С 1949 г. — секретарь, затем глава комиссии по статусу женщин при ООН. –
300, 309

Гринкруг Михаил Александрович — 334
Гронеман Сами (1875—1952) — писатель, юрист, общественный деятель, сионист.

Член суда при Всемирном сионистском конгрессе. Автор романа «Тоѓу ва�
воѓу» (1920) и ряда пьес. В 1933 г. переехал в Париж, в 1936 г. — в Палестину.
Умер в Тель�Авиве. — 80

Гроций Гуго — 329
Грузенберг Оскар Осипович (1866—1940) — юрист, адвокат, сенатор (1917). Среди его

подзащитных были М. Горький, Л.Д. Троцкий, К.И. Чуковский и др. Участво�
вал в так называемых «еврейских процессах», в т.ч. по делу о Кишиневском
погроме, по делу Бейлиса и других. Был членом партии кадетов, в 1917 г. прим�
кнул к сионистам. Избран в Учредительное собрание по еврейскому нацио�
нальному списку. В эмиграции с 1920 г., в Берлине в 1921—1923 гг., затем во
Франции, в 1926—1932 гг. — в Риге, где издавал журнал «Закон и суд», затем
вновь жил во Франции. Автор книги воспоминаний «Вчера» (1938). Умер в
Ницце. — 24, 111, 115, 116, 144, 145, 271, 282, 303, 310

Гукасов (Гукасянц) Абрам Осипович (1872—1969) — нефтепромышленник, судостро�
итель, домовладелец, общественный деятель, издатель, меценат. После 1917 г.
в эмиграции в Париже. Издатель парижской газеты «Возрождение» (1925—
1940). Умер в Париже. — 243, 383

Гуль Роман Борисович (1896—1986) — писатель. Участник Первой мировой войны
и Белого движения. С 1919 г. в эмиграции, до 1933 г. в Берлине, с 1933 по 1950
г. во Франции, с 1950 г. — в США. Входил в группу В.Б. Станкевича «Мир и
труд», позже — сменовеховец. Секретарь редакции журнала «Новая русская
книга» (Берлин), в 1923—1924 гг. — редактор литературного приложения к
газете «Накануне», действительный член берлинского Дома искусств. Автор
книги воспоминаний «Я унес Россию» (Нью�Йорк, 1981—1989. Т. 1—3). — 27,
153, 155, 162, 341, 366

Гулькевич Константин Николаевич (1865—1935) — российский дипломат, служил в
посольствах в Турции, Италии, советник Второго (политического) отдела
Министерства иностранных дел, чрезвычайный посол в Норвегии с апреля
1916 по 1917 г., посланник в Швеции (1917—1920). Заместитель председателя
Административного совета Нансеновского офиса в Женеве, эксперт Лиги
Наций по делам беженцев. — 128

Гурвиц (Гурвич) Элиас (Илья Саулович) (1884—1973) — писатель, переводчик, со�
циолог, журналист. Известен также под псевдонимом Глуховский. Автор кор�
респонденций на русские темы в немецких газетах «Hochland» и «Rundschau».
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Автор книг «История последней русской революции» («Geschichte der jüngsten
russischen Revolution», 1922), «Государственные мужи и авантюристы: русские
портреты от Витте до Троцкого, 1891—1925» («Staatsmänner und Abenteurer.
Russische Porträts von Witte bis Trotzki, 1891—1925», 1925), «Новый Восток: пе�
ремены и перспективы» («Der neue Osten: Wandlungen und Aussichten», 1926) и
др. Перевел на немецкий язык, в частности, труды С.М. Дубнова и мемуары
Я.Л. Тейтеля. — 160, 195, 315, 316, 318, 322

Гурвич А. Р. — театральный критик, редактор журнала «Музыка». — 162
Гурвич Георгий Давидович (1894—1965) — социолог, юрист. Примыкал к меньшеви�

кам. В эмиграции с 1920 г., в Берлине жил в 1920—1922 и 1923—1924 гг. (в
1922—1923 гг. — в Праге). Преподаватель Русского научного института, член
Русской академической группы, автор ряда статей по социологии, истории
философии и праву. С 1925 г. жил во Франции. Преподаватель ряда универ�
ситетов, редактор журнала «Архив социологии права», генеральный секретарь
Международного института социологии права. Участник Второй мировой вой�
ны (служил в армии Франции). В 1940—1945 гг. в США, затем вернулся во
Францию. Умер в Париже. — 24, 275, 292—295, 318, 329

Гурвич И. С. — см. Гурвиц (Гурвич) Элиас (Илья Саулович)
Гурвич Ольга Мариановна — сотрудник «Фонда Тейтеля» в Париже. — 268
Гуревич И. Б. — адвокат, в эмиграции во Франции. Член правления Объединения

русских адвокатов во Франции. — 303, 308
Гурович А. С. — 326
Гутман Анатолий Яковлевич (псевдоним — А. Ган) (1873—?) — журналист, издатель,

экономист. Редактор�издатель московской газеты «Коммерческий телеграф»,
петербургских газет «Биржевой курьер» и «Эпоха». Участник Воткинского
антибольшевистского восстания (1918), издавал повстанческую газету «Вот�
кинский вестник». В 1919—1920 гг. издавал во Владивостоке газету «Русский
экономист». С 1920 г. в эмиграции в Японии, затем в Китае, в 1922—1923 гг. в
Берлине. Редактор�издатель журнала «Русский экономист» (Берлин, 1922—
1923). — 181

Гутнов Евгений Соломонович (Александрович) (1888—?) — владелец типографии в
Берлине. Издавал альманах «Сполохи». В рамках сотрудничества с Нарком�
просом выпускал учебники для школьников. Помогал модернизировать совет�
скую полиграфическую базу. — 366

Даладье Эдуард (1884—1970) — премьер�министр Франции (1933—1934, 1938—1940).
Радикальный социалист. В 1940 г., после оккупации Франции немецкими вой�
сками, бежал в Марокко, был арестован и выдан Германии, в 1943—1945 гг. —
узник Бухенвальда. — 283

Далин (наст. фамилия — Левин) Давид Юльевич (1889—1962) — политический дея�
тель (меньшевик), социолог, советолог, публицист. В 1921 г. выслан из России,
поселился в Берлине. Действительный член Дома искусств, член редколлегии
журнала «Социалистический вестник» (с 1923 г.), совладелец издательства
«Эпоха». С апреля 1923 г. — член Заграничной делегации РСДРП. В 1933 г.
переехал в Польшу, в 1939 г. — в Париж. С 1940 г. жил в США. Умер в Нью�
Йорке. — 162
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Дан (наст. фамилия — Гурвич) Федор Ильич (1871—1947) — политический деятель,
меньшевик, по профессии — врач. В 1917 г. — один из руководителей Петрог�
радского Совета рабочих и солдатских депутатов, член Исполкома Петроград�
ского Совета и Президиума ВЦИК 1�го созыва. В 1922 г. был выслан из Со�
ветской России. В 1922—1933 гг. жил в Берлине. Редактировал (совместно с
Ю.О. Мартовым и Р.А. Абрамовичем) «Социалистический вестник». В 1923—
1940 гг. возглавлял Заграничную делегацию РСДРП. В 1933—1940 г. жил в
Париже, с 1940 г. — в Нью�Йорке. — 162, 163

Дан (урожденная Цедербаум, в первом браке — Канцель) Лидия Осиповна (1878—
1963) — политический деятель. Жена Ф.И. Дана, сестра Ю.О. Мартова. В 1922
г. выехала с мужем в Берлин. Член Международного женского комитета при
РСДРП, член Политического Красного креста. В 1933—1940 гг. жила в Пари�
же, с 1940 г. — в Нью�Йорке. – 163, 362

Данненберг — эмигрант, с 1940 г. — в США. — 299
Двинов (наст. фамилия — Гуревич) Борис Львович (1886—1968) — политический

деятель, меньшевик. Член Московского Совета рабочих депутатов, ЦК РСДРП.
В 1923 г. выслан из СССР в Германию. Член Заграничной делегации РСДРП,
редколлегии журнала «Социалистический вестник». Жил в Берлине, после
1933 г. — в Париже, с 1940 г. в Нью�Йорке. — 162

Девриен Альфред Федорович (1842—?) — издатель. В 1872 г. основал в Петербурге
издательство, выпускавшее книги по естественным наукам и сельскому хозяй�
ству. С 1917 г. в Берлине, где также занимался книгоизданием. — 366

Делянов Иван Давыдович (1818—1897) — государственный деятель, министр народ�
ного просвещения Российской империи (1882—1897). — 122

Демент Я. М. – эмигрант (Берлин). — 229
Деникин Антон Иванович (1872—1947) — военный и политический деятель, генерал�

лейтенант; публицист и мемуарист. Участник Русско�японской и Первой ми�
ровой войн. Во время Гражданской войны — лидер Белого движения на Юге
России, командующий Добровольческой армией, затем Вооруженными сила�
ми Юга России. С 1920 г. в эмиграции, жил в Англии, Бельгии, Венгрии, с 1926
г. — во Франции, с 1945 г. — в США. — 165, 176, 186, 187, 337

Дер Нистер (наст. имя — Каганович Пинхос) (1884—1950) — писатель, переводчик.
Писал на идише и — в юности — на иврите. В Германии с 1921 по 1926 г. Жил
в Берлине и в Гамбурге, где работал в советском торгпредстве. Издал сбор�
ник «Воображение» («Гедахт», Берлин, 1922—1923). В 1926 г. вернулся в
СССР. В 1949 г. арестован, умер в лагере. — 198, 200, 202, 205

Деспотули Владимир Михайлович (1895—1977) — участник Белого движения, по�
ручик; журналист. В эмиграции в Берлине. Публиковался в газетах «Руль»,
«Наш век», берлинский корреспондент парижской газеты «Возрождение», с
1934 г. — редактор пронацистской газеты «Новое слово» (Берлин). В 1945 г. аре�
стован советскими спецслужбами, депортирован в СССР, отправлен в лагерь.
В 1955 г. освобожден, получил разрешение уехать в Западную Германию. — 224,
225, 242, 243, 383

Дёблин Альфред (1878—1957) — немецкий писатель, журналист, врач. Председатель
Ассоциации немецких писателей (с 1924 г.). Автор романа «Берлин, Алексан�
дерплац» (1929). — 198
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Джанумов Юрий Александрович (1907—1965) — поэт. В эмиграции с 1919 г. Жил в
Берлине и Дрездене. Член «Кружка поэтов». После бомбардировки Дрездена
(февраль 1945 г.) был эвакуирован в Чехословакию, где арестован советской
контрразведкой. Год (1945—1946) провел в тюрьме. В 1946 г. поселился в Мюн�
хене. С 1953 г. — диктор радио Освобождение (впоследствии — Радио Свобо�
да). — 156

Дзержинский Феликс Эдмундович (1877—1926) — советский государственный дея�
тель, руководитель ВЧК—ГПУ (ОГПУ). — 170, 318

Дизраэли Б. — 313, 320, 323
Дик Айзик Меир (1814?—1893) – еврейский писатель. Автор популярных рассказов

и просветительских брошюр. Писал преимущественно на идише. — 205
Дмитриев Николай П. — один из создателей пронацистского Российского освобо�

дительного национального движения (Берлин, 1933). — 236
Дмитриева М. — 16
Добрим Н.Я. — эмигрант (Берлин), еврейский учитель, участник «суда над Евсек�

цией» (1924). — 174
Добрый Самуил Иосифович — эмигрант (Лондон). — 295
Доденхёфт Б. — 16
Долбилов М.Д. — 28
Доминикус Александр (Адольф Александр Эберхардт) (1873—1945) — немецкий по�

литический и государственный деятель. Министр внутренних дел Германии
(1921), председатель фракции Немецкой демократической партии в прусском
ландтаге (1920—1921). — 41

Дон�Аминадо (наст. имя — Шполянский Аминад Петрович (Аминадав Пейсахович)
(1888—1957) — писатель, поэт. Окончил юридический факультет Киевского
университета. Постоянный автор журнала «Новый Сатирикон». С 1920 г., в
эмиграции, жил в Париже. Автор мемуаров «Поезд на третьем пути» (Нью�
Йорк, 1954). — 280

Дорн В. — 19, 28
Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) — русский писатель. — 111, 161, 316,

318, 320
Дроздов Александр Михайлович (1895—1963) — прозаик, журналист. Участник Бе�

лого движения. С 1920 г. в эмиграции, жил в Париже, затем — в Берлине. Член
группы «Веретено», редактор журнала «Сполохи» (1921—1923), действитель�
ный член Дома искусств. Сменовеховец, в 1923 г. вернулся в СССР. — 156

Друкер Виктор – эмигрант, узник Дахау, муж М.А. Друкер. — 268, 269
Друкер Мария Абрамовна – жена В. Друкера. — 268, 269
Дубинский П.О. — юрист, эмигрант. Участник Съезда русских юристов за границей

(Берлин, 1922). — 361
Дубнов Семен Маркович (Шимон Меирович) (1860—1941) — историк, обществен�

ный деятель. Один из основателей Еврейской народной партии (Фолкспартей),
деятель Общества для распространения просвещения между евреями в России.
С 1922 г. в эмиграции, жил в Берлине, с 1933 г. — в Риге. Погиб в Рижском
гетто. — 6, 11, 17, 23, 25, 26, 31, 49, 50, 87, 95, 136, 172, 175, 176, 188, 189, 191,
245—247, 316, 341, 346, 367

Дубойский – эмигрант, с 1941 г. – в США. — 299
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Дубосарский И. – эмигрант (Константинополь), член Отечественного объединения
русских евреев. — 371

Дуссан Иван Викторович (1882—1956) – присяжный поверенный, доцент Киевского
университета. В эмиграции с 1920 г. в Париже. Товарищ председателя Союза
русских адвокатов за границей. — 125, 326

Дьюи Джон (1859—1952) – американский философ, психолог и педагог. — 389
Дюбуа Анатолий Эдуардович (1881—1958) — юрист, присяжный поверенный, поли�

тический деятель, член ЦК партии меньшевиков, художник, скульптор. Заме�
ститель министра труда во Временном правительстве (1917). В 1921—1922 гг.
несколько раз арестовывался, в 1922 г. выслан из Советской России, жил в
Берлине, затем — в Париже. Сотрудничал в «Социалистическом вестнике».
После 1940 г. в Нью�Йорке. — 162, 333

Дювернуа Николай Львович (1836—1906) – русский историк права и юрист. Профес�
сор Петербургского университета. — 122

Едвабник Абрам Павлович (1886—1949) – предприниматель, общественный деятель,
филантроп. В эмиграции в Риге и Париже, с 1940 г. – в США. — 299

Едвабник Давид Павлович (1889�?) – врач, общественный деятель. Жил в Вильно,
один из инициаторов создания и ректор виленского Еврейского музыкально�
го института. С 1940 г. – в США. — 299

Евелинов (наст. фамилия — Штейнфинкель) Борис Ефимович (1875—1939) — теат�
ральный режиссер, антрепренер, юрист, присяжный поверенный. Руководи�
тель Никитского театра и Московской оперетты. С 1920 г. в эмиграции, жил в
Берлине. Руководитель театра «Карусель». Умер в Париже. — 156

Ежов (наст. фамилия — Цедербаум) Сергей Осипович (1879—1939) — меньшевик,
брат Ю.О. Мартова, Л.О. Дан и В.О. Левицкого. Будучи противником эмиг�
рации, в 1922—1923 гг. отказывался выехать за границу. В 1939 г. арестован и
расстрелян. — 163, 165

Ершов Петр Павлович (1815—1869) – русский поэт, прозаик и драматург.— 366
Есенин Сергей Александрович (1895—1925) — русский поэт. — 155, 171
Ефимовский Евгений Амвросиевич (1885—1964) — юрист, журналист, издатель, член

Партии народной свободы (кадетов), в эмиграции стал одним из лидеров кон�
ституционных монархистов. Окончил Московский университет. В эмиграции
c 1919 г., жил в Праге, Берлине, с 1923 г. — в Париже. — 152, 325, 326, 361

Ефройкин Исраэл (1884—1954) — общественный деятель, публицист; социалист�
сионист. Один из руководителей Еврейской народной партии в 1917 г. С 1920 г.
в эмиграции, жил в Париже. Руководитель Центрального бюро Еврейского
комитета помощи жертвам войны (1920—1925). Участник Всемирного еврей�
ского конгресса (1936). В период Второй мировой войны эмигрировал в Уруг�
вай, затем вернулся в Париж. — 84

Ефрон Семен Абрамович (?—1933) — издатель. Брат И.А. Ефрона, соиздателя «Боль�
шого энциклопедического словаря» и «Еврейской энциклопедии». В Петер�
бурге основал издательство «Якорь», в эмиграции, в Берлине, в 1921 г. — из�
дательство «С. Ефрон» (выпускало русскую и европейскую художественную
литературу), затем – переплетное предприятие в Лейпциге. Член берлинской
группы Партии народной свободы (кадетов), действительный член Дома ис�
кусств. – 125, 161
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Жаботинский Владимир (Зеев) Евгеньевич (1880—1940) — общественный и полити�
ческий деятель, писатель, поэт. Один из лидеров сионизма, основоположник
и лидер ревизионистского течения в сионизме. Один из руководителей «Ке�
рен ѓа�йесод» и Всемирной сионистской организации; в 1925 г. основал Союз
сионистов�ревизионистов. В период Первой мировой войны жил в Велико�
британии, где добивался создания Еврейского легиона в составе Британской
армии. Служил в еврейском батальоне Британской армии, действовавшем в
Палестине. С 1920 г. жил в Иерусалиме, был арестован британскими властя�
ми якобы за организацию беспорядков, приговорен к 15 годам каторжных ра�
бот, однако приговор был аннулирован под давлением мировой общественнос�
ти. С 1921 г. — в Берлине, фактически редактировал газету «Рассвет» (с 1923 г.),
был основателем берлинского издательства «Ѓа�сэфер» (совместно с С.Д. Заль�
цманом). С 1924 г. жил в Париже, в 1928—1930 гг. — в Палестине, затем снова
в Париже, с 1939 г. — в Нью�Йорке. — 19, 23, 25, 84, 92, 172, 173, 312

Житловский Хаим (1865—1943) — общественный деятель, публицист. Был близок к
народовольцам, позже примкнул к эсерам. Сторонник автономизма, позже —
территориализма. В 1917 г. примкнул к Поалей�Цион. Один из организаторов
Черновицкой конференции (1908). С 1908 г. жил в США. Умер в Канаде. — 314

Забежинский Григорий Борисович (1879—1966) — издатель, поэт, переводчик, обще�
ственный деятель, юрист, содиректор магазина «Книжный салон». В Берлине
жил с начала 1920�х гг. Впоследствии переехал в Париж. Член Союза русской
присяжной адвокатуры в Германии, совета Объединения русских адвокатов в
Париже. Во время войны — один из организаторов «Очага» для русско�еврей�
ских беженцев. Умер в Париже. — 147, 309, 334, 365

Завадский С. В. — 332
Зайцев Борис Константинович (1881—1972) — писатель. С 1922 г. в эмиграции. До

1923 г. жил в Берлине, откуда выехал в Италию; с декабря 1923 г. — в Париже.
Один из создателей «Клуба Писателей» в Берлине (1922), председатель Союза
русских писателей и журналистов в Париже (с 1947 г.). — 156

Зайцев Лев (Леон) Моисеевич (1882—1947) — юрист, публицист. С 1920 г. жил в
Берлине. Член Союза русской присяжной адвокатуры в Германии, берлин ской
группы Партии народной свободы (кадетов). Преподаватель русского права в
Институте иностранного права при Берлинском университете. В 1939 г. уехал
в Брюссель, в 1940 г. перебрался во Францию, с 1941 г. жил в Нью�Йорке. –
24, 125, 139, 141, 143, 146, 147, 247, 257, 260, 271, 285, 286, 287, 300, 301, 309,
314, 315, 326—328, 330, 332, 334, 361

Зак Лев (Леон) Васильевич (1892—1980) — художник, книжный график, театраль�
ный художник, поэт. Участник футуристической литератур

Залеман Николай Викторович — 334
Зальцман Соломон Давидович (1872—1946) — издатель, журналист. Сионист. В Петер�

бурге издавал Еврейскую энциклопедию, газету «Рассвет». С 1922 по 1925 г. жил
в Берлине. Основатель издательства «Ѓа�сэфер» (совместно с В.Е. Жаботинс�
ким), затем «Издательства С.Д. Зальцмана», специализировавшихся по кни�
гам еврейской тематики (Фруг, Перец, Бялик, Жаботинский, Шолом�Алейхем,
Фришман, Бердичевский). Выпустил альманах «Сафрут» (Берлин, 1922). Пере�
ехал в Палестину, умер в Тель�Авиве. – 191, 366, 374
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Заславский Давид Осипович (Иосифович) (1880—1965) — советский публицист (с
1924 г.), социал�демократ (с 1900 г.), член Бунда в 1903—1919 гг., публиковал�
ся в еврейской печати на идише и русском. — 342

Засс А.�К. — 16, 28
Зелигман Р. — один из авторов журнала «Дер онѓейб» — 199
Зелюк Орест Григорьевич (1888—1951) — журналист, издатель. Печатался в «Киев�

ской мысли», «Одесских новостях», «Киевских ведомостях». В эмиграции с
1920 г., жил в Константинополе, затем — в Париже. Владел типографией
«Франко�русская печать», выпускал газету «Последние новости». Во время
Второй мировой войны жил в Марселе, занимался распространением во Фран�
ции иностранной прессы. Арестовывался гестапо, но избежал депортации. —
300, 303

Зильберберг Захар Матвеевич (?—1965) — юрист, издатель. Член Союза русской
присяжной адвокатуры в Германии, Объединения русских адвокатов во Фран�
ции. Руководитель берлинского филиала издательства «Возрождение» (осно�
вано в 1921 г. в Санкт�Петербурге А.Б. Левинсоном и Л.З. Кацем). Умер в
Париже. – 161, 300, 334

Зильберглайт Х. 13, 38, 343
Зильберман Николай Абрамович — 334
Зильберштейн Аркадий Львович — 334
Зиммель Георг — 311
Зиновьев (наст. фамилия — Радомысльский) Григорий Евсеевич (1883—1936) — один

из лидеров партии большевиков, советский государственный деятель. В 1934 г.
арестован, осужден на процессе по делу «троцкистско�зиновьевского центра»,
в 1936 г. расстрелян. — 177, 189, 190

Зобернхайм Мориц (1872—1933) — общественный деятель, ученый. Чиновник
Министерства иностранных дел Германии. Один из основателей «Восточного
комитета» (Komitee für den Osten). Защищал интересы восточноевропейских
евреев. — 22, 76, 346

Золотницкий Борис Ильич (1883—1957) — юрист, адвокат. В эмиграции с 1919 г. Жил
в Париже, имел адвокатскую практику. В 1941—1948 гг. — в США, жил в Нью�
Йорке. Участвовал в деятельности Кружка русских юристов. В 1948 г. вернул�
ся в Париж. Умер в Вене. — 300

Иванов�Разумник (наст. фамилия — Иванов) Разумник Васильевич (1878—1946) —
писатель, литературовед, социолог. Соредактор альманаха «Скифы» (1918).
Товарищ председателя Вольной философской ассоциации (1919—1924).
Публиковался в берлинском альманахе «Россия и Инония». Неоднократ�
но подвергался большевиками арестам, высылкам и тюремному заключе�
нию. В 1941 г. оказался на оккупированной территории (в г. Пушкин), выве�
зен немцами в Германию как муж фольксдойче. Печатался в берлинском
«Новом слове». Умер в Мюнхене. — 171

Идельсон Абрам Давидович (1865—1921) — общественный деятель, публицист, тео�
ретик сионистского движения, редактор ряда сионистских изданий. С 1919 г.
в эмиграции, жил в Лондоне, с 1921 г. — в Берлине. — 172

Иегоеш — 319
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Ильин Владимир Николаевич (1891—1974) — философ, богослов, публицист, музы�
ковед. С 1919 г. в эмиграции в Константинополе, с 1922 г. жил в Берлине.
Окончил богословский факультет Берлинского университета. Участник Рели�
гиозно�философской академии (1922—1940). С 1925 г. жил в Париже. Профес�
сор Богословского института (1927—1940), русской Консерватории (с 1949 г.).
Евразиец. — 209

Ильин Иван Александрович (1883—1954) — философ, публицист. Профессор Мос�
ковского университета. В 1922 г. выслан из Советской России. В 1922—1938 гг.
жил в Берлине, профессор, декан правового отделения Русского научного
института (1923—1934). С 1938 г. — в Швейцарии. — 157, 188, 246

Иммануил Римский — 316
Иоанн (Шаховской Дмитрий Алексеевич) (1902—1989) — священник, с 1932 г. насто�

ятель прихода церкви Св. Владимира в Берлине. Член Общества друзей рус�
ской печати. С 1946 г. жил в США. Умер в Калифорнии. — 227, 228

Ионас Д.А. — 325
Иоффе Адольф Абрамович (1882—1927) — советский партийный и государствен�

ный деятель, дипломат. Меньшевик, с 1917 г. — большевик. В апреле—но�
ябре 1918 г. — полномочный представитель Советской России в Германии, был
выслан по решению германских властей из страны. — 150, 215

Ирецкий (наст. фамилия — Гликман) Виктор Яковлевич (1882—1936) — писатель,
журналист. В 1922 г. выслан из Советской России. Жил в Берлине, печатался
в русских периодических изданиях. Опубликовал сборник рассказов «Ковар�
ство и любовь» (1926), романы «Похитители огня» (1925), «Наследники» (1928),
«Пленник» (1931) и др. Умер в Берлине. — 224, 243

Ительсон Григорий (Гирш) Борисович (1852—1926) — ученый (физик), философ.
Переводчик на русский язык и популяризатор работ А. Эйнштейна («Теория
относительности: общедоступное изложение», Берлин, 1921). В Берлине жил
с 1884 г. Преподаватель ряда немецких университетов, профессор. Член Со�
юза русских евреев в Германии. — 311—317

Йонг А., де — 35
Йосселе Виктор Моисеевич — купец 1�й гильдии, потомственный почетный граж�

данин Петербурга. — 106

Кавелин К.Д. — 317
Каган Абрам Захарович (?—1937), издатель, брат Е.З. Кагана, основатель издатель�

ства «Русская книга» (совместно с братом и М.А. Цитроном) в Берлине. Умер
во Франции. — 161

Каган Абрам Саулович (1888—1983) — юрист, издатель. Профессор и проректор
Петроградской сельскохозяйственной академии (1917—1922). Один из осно�
вателей издательства «Петрополис» в Петрограде (1919) В 1922 г. выслан из
Советской России, жил в Берлине. В Германии — соучредитель и руководитель
берлинского филиала издательства «Петрополис» (1922—1930), выпускавшего
русскую эмигрантскую литературу, владелец издательств «Гранит», «Обелиск» и
«Парабола». В 1934 г. переехал в Брюссель, затем во Францию. С 1940 г. — в
США, где возглавлял издательство International Universities Press. — 153, 161
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Каган Авром (Эйб) (1860—1951) — публицист, писатель, социалист. С 1882 г. в США.
Писал на идише и английском. Главный редактор газеты «Форвертс» (1903—
1951). — 367

Каган В. — эмигрант (Берлин). Член Отечественного объединения русских евре�
ев. — 371

Каган Ефим Захарович (?—1937) — издатель, брат А.З. Кагана, основатель издатель�
ства «Русская книга» (совместно с братом и М.А. Цитроном) в Берлине. Умер
в Варшаве. — 161

Кадер Борис Маркович (1882—1958) — литератор, юрист. В начале 1920�х гг. жил на
Кавказе, в 1925—1937 гг. — в Германии. Переехал в Чикаго, работал библио�
текарем. Писал на идише, русском, немецком и английском языках. Автор
множества статей о еврейском театре. В 1921 г., живя в Баку, опубликовал пьесу
«Лайднде нешомес» («Страдающие души», поставлена под названием «Против
течения»). В 1939 г. в Чикаго была издана его пьеса «Ди вахунг» («Пробужде�
ние»). — 266, 289, 295, 296, 299, 388

Кадиш Михаил Павлович (?—1962) — содиректор магазина «Книжный салон», член
Союза русской присяжной адвокатуры. Член «Русского клуба». Библиограф. —
147, 160, 303, 334, 365

Казаринов Михаил Григорьевич (1866—1945) — адвокат, присяжный поверенный.
Юрисконсульт Русского для внешней торговли банка и Общества взаимного
кредита Петроградского уездного земства. После 1917 г. эмигрировал, жил во
Франции. Товарищ председателя Общества взаимопомощи русских адвокатов
за границей (Париж). Умер в Париже. — 126

Кайзер Оскар Давидович — 333
Каменев (наст. фамилия — Розенфельд) Лев Борисович (1883—1936) — советский

партийный и государственный деятель, один из лидеров партии большевиков.
В 1934 г. арестован, осужден на процессе по делу «троцкистско�зиновьевско�
го центра» в 1936 г., расстрелян. — 177

Каминка Август Исаакович (1865—1941?) — юрист, предприниматель, публицист,
политический деятель. Член Партии народной свободы (кадетов). Приват�
доцент Петербургского университета. С 1918 г. в эмиграции, жил в Финлян�
дии, с 1920 г. — в Берлине. Соредактор газеты «Руль», соорганизатор издатель�
ства «Слово». Член Союза русской присяжной адвокатуры и берлинской
группы кадетов. Член ученого совета Русского научного института. Создатель
и руководитель Русской академической группы. Во второй половине 1930�х гг.
жил в Риге. Вероятно, погиб в Рижском гетто. — 125, 152, 157, 159, 160, 162,
221, 224, 228

Камушер А. Е. — эмигрант (Берлин). — 229
Кан Бернард (Бернгард) (1876—1955) — общественный деятель. В 1904—1921 гг. —

соруководитель Благотворительного союза немецких евреев (Hilfsverein der
deutschen Juden), в 1921—1924 гг. — глава отдела помощи беженцам Амери�
канского объединенного комитета (Джойнт), в 1924—1939 гг. — глава евро�
пейского отделения Джойнта. Председатель Бюро попечительства о рабочих
(Arbeiterfürsorgeamt). В 1939 г. переехал в США. — 72, 78, 91, 92, 94, 104, 255,
264, 267
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Кандинский Василий Васильевич (1866—1944) — художник. Жил в Германии с 1896
по 1914 г., участвовал в «Осеннем салоне» в Париже и «Берлинском Сецесси�
оне». С 1914 по 1921 г. — в России. Был членом коллегии Отдела ИЗО Нар�
компроса (1918—1919), вице�президентом Российской академии художе�
ственных наук. В 1921 г. командирован в Германию, в Россию не вернулся.
Преподавал в Баухаусе. С 1933 г. во Франции, умер в Нейи. — 151

Каннегисер Иоаким (Аким) Самойлович (1862—1930) — инженер�железнодорожник,
общественный деятель. Отец Леонида Каннегисера. Приват�доцент Институ�
та инженеров путей сообщения в Санкт�Петербурге. Один из основателей
Общества поощрения высших знаний среди евреев. Директор правления Рус�
ского акционерного общества “Металлизатор”. В 1917 г. работал в Военно�
промышленном комитете и в Заводском комитете при Временном правитель�
стве. После совершенного сыном убийства М.С. Урицкого (1918) был
арестован ЧК, после освобождения уехал из Советской России. Умер в Вар�
шаве. — 91

Каннегисер Леонид Иоакимович (Акимович) (1896—1918) — поэт, убийца М.С. Уриц�
кого. Юнкер Михайловского артиллерийского училища, студент Санкт�Петер�
бургского политехникума. Расстрелян. — 91

Кантор Бернард (1892—1920) — американский раввин, общественный деятель. В 1919 г.
по заданию Джойнта отправился на Украину, где был убит бандитами. — 87

Кантор Михаил Львович (1884?—1970) — юрист, поэт, литературный критик, редак�
тор. В эмиграции после 1917 г., жил в Берлине, с 1923 г. — в Париже. Умер в
Париже. — 24, 142, 271, 283, 298, 299, 302, 303

Каплан — эмигрант (Берлин). Участник прений по докладам представителей Оте�
чественного объединения русских евреев. — 182

Каплан Л. — эмигрант. Жил в Берлине. С 1939 г. — в США. — 262
Каплан М. — 203
Каплун Евгений Абрамович — член правления Союза русских евреев в Германии.

После 1933 г. уехал в Брюссель. — 266, 267
Каплун�Сумский (наст. фамилия — Каплун) Соломон Гитманович (1891—1940) —

журналист, издатель; меньшевик. С начала 1920�х гг. — руководитель берлин�
ского филиала издательства «Эпоха» (1922—1925), издатель журнала «Беседа».
Действительный член и секретарь Дома искусств, член редколлегии «Бюлле�
теней дома искусств в Берлине». Один из авторов журнала «Новая русская
книга». Сотрудничал в газетах «Дни», «Социалистический вестник», «Голос
России». С конца 1920�х гг. жил в Париже. Умер в Бретани. — 161

Капник Д. А. — адвокат (Киев). — 268
Капп Вольфганг (1858—1922) — прусский юнкер, журналист, лидер Немецкой оте�

чественной партии. Лидер путча 1920 г. — 230, 380, 381
Карабчевский Н.П. — 329
Карахан Лев Михайлович (1889—1937) — советский дипломат. Заместитель народ�

ного комиссара иностранных дел РСФСР. Являлся послом Советской России
и СССР в Польше, Китае, Турции. Расстрелян. — 215

Карсавин Лев Платонович (1882—1952) — философ. Профессор Петербургского
университета. В 1922 г. выслан из Советской России, поселился в Берлине.
Преподаватель Религиозно�философской академии в Берлине. Один из со�
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здателей и преподаватель Русского научного института. Евразиец. В 1926 г.
переехал в Париж, оттуда в 1928 г. в Литву. В 1949 г. арестован, умер в лагере
в Коми. – 157, 161, 314, 317

Каспари Ойген (Евгений) (1863—1931) — немецкий архитектор, общественный де�
ятель. Один из руководителей еврейской общины Берлина, основатель и
председатель Центрального благотворительного общества немецких евреев
(Zentralwohlfahrtsstelle der deutschen Juden, с 1917), член ложи «Бней Брит». — 75

Катель А. Э. — эмигрантка (Берлин), врач. — 110
Катель И. Я. — эмигрант, муж А.Э. Катель (Париж). — 110
Катков М.Н. — 317
Кауфман Фриц�Мордхе (1888—1921) — немецко�еврейский общественный дея�

тель, эссеист. Первоначально — сионист, затем — ортодоксальный еврей. Ис�
следователь фольклора восточноевропейских евреев. Основатель журнала
«Die Freistatt» (1913—1914). Секретарь Бюро попечительства о рабочих
(Arbeiterfürsorgeamt). — 61, 78

Кафка Франц (1883—1924) — немецкоязычный писатель. — 18, 58—60
Кац – большевик, в 1920 г. в Берлине. — 134
Кац Бенцион (1875—1958) — журналист и историк. С 1920 г. в эмиграции в Кауна�

се, в 1922—1931 гг. в Берлине, в 1931 г. уехал в Палестину. — 375
Качалов (наст. фамилия — Шверубович) Василий Иванович (1875—1948) — русский

и советский театральный актер. Ведущий актер МХТ. — 150
Квитко Лейб (Лев Моисеевич) (1890—1952) — поэт. Писал на идише. Член киевской

поэтической группы (совместно с Д. Гофштейном и П. Маркишем). В Германии
с 1921 по 1925 г. Опубликовал сборники «Грингроз» (1922) и «1919» (1923). Пе�
чатался в журналах «Милгройм» и «Цукунфт». Работал в советском торгпредстве
в Гамбурге. Вступил в компартию Германии, вел подпольную деятельность, был
агитатором. В 1949 г. арестован по делу Еврейского антифашистского комите�
та, 12 августа 1952 г. расстрелян. — 198, 200, 203, 205, 376

Кедрин Евгений Иванович (1851—1921) — юрист, присяжный поверенный, обще�
ственный деятель. Член партии кадетов. С 1919 г. в эмиграции в Финляндии,
с 1920 г. – в Париже. — 125

Келлог М. — 382
Кельнер В. Е. — 11, 26, 28
Керенский Александр Федорович (1881—1970) — русский политический деятель.

Министр юстиции, затем министр�председатель и военный министр Времен�
ного правительства. С 1918 г. в эмиграции, жил в Лондоне, затем — в Париже.
В 1922—1925 гг. � в Берлине, где редактировал газету «Дни». С 1925 г. в Пари�
же, с 1940 г. в США. — 152, 183, 298, 378

Керр (наст. фамилия — Кемпнер) Альфред (1867—1948) — немецкий театральный
критик, писатель, журналист. — 197

Кефали (наст. фамилия — Камермахер) Марк Самойлович (1881—1943) — рабочий�
печатник, публицист, политический и профсоюзный деятель. Член Бунда,
затем меньшевик. В 1921 г. жил в Берлине. Входил в состав Заграничной де�
легации РСДРП, сотрудник «Социалистического вестника». С 1923 г. жил в
США. Умер в Нью�Йорке. — 162
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Кизеветтер Александр Александрович (1866—1933) — историк, Член Партии народ�
ной свободы (кадетов). Депутат 1�й Государственной думы. В 1922 г. выслан из
Советской России. Провел несколько месяцев в Берлине, преподавал в Рус�
ском научном институте. С января 1923 г. жил в Праге. — 157

Кингдон Фрэнк (1894—1972) — профессор, президент университета Ньюарка (штат
Нью�Йорк) и председатель комитета «Экстренной помощи европейским уче�
ным» (Emergency Committee for the Relief of European Intellectuals). — 293

Кистяковский Игорь Александрович (1876—1940) — юрист, присяжный поверенный,
член Партии народной свободы (кадетов). Профессор Московского универ�
ситета. Государственный секретарь, затем — министр внутренних дел в пра�
вительстве П.П. Скоропадского. С 1918 г. в эмиграции в Константинополе, с
1921 г. в Париже. Член, казначей (с 1927 г.) и товарищ председателя (с 1929 г.)
Союза русских адвокатов за границей. Работал в Бюро защиты прав русских
граждан за границей при Российском торгово�промышленном и финансовом
союзе. — 303, 308

Кичин Моисей Львович — 334
Клацкин (Клачкин) Янкев (Яков) (1882—1948) — философ, публицист, издатель. Учил�

ся в Марбургском университете у Г. Коэна. Выпускал сионистские газеты «Die
Welt» и «Freie Zionistische Blätter». В 1922 г. Совместно с Н. Гольдманом основал
издательство «Эшколь», выпускал «Encyclopedia Judaica». В 1941 г. бежал в Швей�
царию. — 196

Клее Альфред (1875—1943) — немецкий юрист, общественный деятель; сионист.
Соратник Т. Герцля. Сотрудничал с Союзом русских евреев в Германии. По�
гиб в нацистском концлагере в Голландии. — 70, 102, 261, 321

Клемансо Жорж Бенжамен (1841—1929) — политический деятель, премьер�министр
Франции в 1906—1909 и 1917—1920 гг. — 287

Клинов Исайя Яковлевич (1890—1963) — журналист, историк, сотрудник «Архива
восточноевропейского еврейства» (член «погромной комиссии»). В 1922—
1933 гг. в Берлине. Сионист, член редакции «Рассвета» (1923—1931). В 1933 г.
переехал в Англию, оттуда — в Палестину, был обозревателем и членом ред�
коллегии газеты «Ѓа�арец», работал в Еврейском агентстве и «Керен ѓа�йесод». —
173, 191

Клопотовский Владимир Владимирович (1883—1944) — журналист, литератор. Печа�
тался под псевдонимами Лери, Domino и др. С 1920 г. в эмиграции в Берлине,
с 1924 г. — в Риге. Член «Русского клуба» (Берлин). Печатался в «Руле», «Рус�
ском деле» (Прага), «Сегодня» (Рига). Во время Второй мировой войны —
редактор коллаборационистских газет «Правда», «Родина», «Русский вестник»,
«Слово». — 160

Кнут Довид (наст. имя — Фиксман Давид Маркович) (1900—1955) — поэт. С 1920 г.
в эмиграции во Франции. Входил в литературные группы «Через», «Палата
поэтов», «Перекресток», «Кочевье», Союз молодых писателей и поэтов и др.
Опубликовал несколько сборников стихотворений. Во время Второй мировой
войны участвовал в еврейском движении Сопротивления во Франции. В 1949 г.
эмигрировал в Палестину. Умер в Тель�Авиве. – 303, 384, 390

Кобылинский Петр Петрович (1847—1918?) — российский государственный деятель.
Сенатор, тайный советник, член Государственного совета, обер�прокурор 4�
го департамента Сената. — 122, 255
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Кобылянский Г. Г. — эмигрант (Франция), филантроп. — 255
Кобылянский (возможно, Г. Г. Кобылянский) — эмигрант, с 1941 г. в США — 299
Ковнер Аврам — 318
Коган Александр Эдуардович (1878—1949) — издатель. До революции издавал газе�

ту «Копейка» и журнал «Солнце России». В эмиграции жил в Берлине в 1920—
1926 гг. Владелец издательства «Русское искусство», редактор иллюстрирован�
ного журнала «Жар�птица». Член Общества друзей русской печати. Умер в
Париже. — 154, 161, 162, 227, 265, 374

Коган Илья Григорьевич (?—1926) — финансист. В эмиграции в Берлине, затем в
Риге. Товарищ председателя Общества помощи русским гражданам («Обще�
ства 1916 года»). Член берлинской группы Партии народной свободы (каде�
тов). Один из основателей Северного торгово�промышленного банка в Бер�
лине. Умер в Риге. — 125

Коган С. М. — эмигрант, с 1940 г. в США — 298, 299
Коген Герман (1842—1918) — немецкий философ; неокантианец, основатель Мар�

бургской школы. — 374
Кожин Сергей Георгиевич — 334
Козинцева�Эренбург Любовь Михайловна (1900—1970) — художница, жена И.Г. Эрен�

бурга, сестра Г.М. Козинцева. В Берлине с 1921 по 1924 г. Участница «Первой
русской художественной выставки». В 1921 и 1929 гг. выставлялась в галерее
«Sturm». — 151

Койген Давид Маркович (1879—1933) — философ, социолог. Учился в Германии и
Швейцарии, в 1912—1921 гг. в России, с 1921 г. в Берлине. Действительный
член Дома искусств, член Вольфилы, организации «Тарбут». Внештатный пре�
подаватель нескольких университетов в Германии, в т.ч. Русской религиозно�
философской академии. — 310, 316

Койфман — эмигрант, с 1940 г. в США — 298, 299
Кок К.А. — 320
Коковцев (Коковцов) Владимир Николаевич (1853—1943) — государственный дея�

тель, в 1911—1914 гг. — председатель Совета министров Российской империи.
С 1918 г. в эмиграции в Париже. — 73

Колчак Александр Васильевич (1874—1920) — адмирал, ученый. Участник русско�
японской и Первой мировой войн. Лидер Белого движения на востоке Рос�
сии. — 165

Кон Оскар (1869—1934) — немецкий государственный деятель, социал�демократ,
депутат прусского Ландтага (1919—1924); сионист. — 352

Конгиссер Яков Исаакович — юрист, член Союза русской присяжной адвокатуры в
Германии. — 147, 333, 365

Кони Анатолий Федорович (1844—1927) — юрист, сенатор, член Государственного
совета Российской империи, академик. – 144, 331

Конкевич С. Л. — юрист, адвокат, эмигрант (Великобритания). Товарищ председа�
теля и казначей Союза адвокатов (Лондон). — 126

Копельман А. — эмигрант (США). Член Отечественного объединения русских ев�
реев. — 371

Коперник Н. — 313
Корвин�Пиотровский В. Л. — см. Пиотровский В. Л.
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Короленко Владимир Галактионович (1853—1921) — русский писатель, публицист,
общественный деятель. — 111, 144, 321

Краевич Надежда Сергеевна (1890—1965) — дочь С.Ф. Платонова. В эмиграции в
Берлине, затем в Париже. — 135

Крамарж К. — 325
Красин Леонид Борисович (1870—1926) — советский государственный деятель. Нар�

ком внешней торговли РСФСР (1920—1923), СССР (1923—1925). Полпред
СССР во Франции (1924—1925) и Великобритании (1925—1926). — 150

Крейнин Меир (Мирон) Наумович (1866—1939) — общественный и политический
деятель. Один из основателей Еврейской народной партии. В эмиграции в
Берлине с 1921 г. Член Союза русских евреев в Германии, участвовал в работе
«Архива восточноевропейского еврейства». Избирался в Союз еврейских об�
щин Пруссии. Сопредседатель Комитета спасения еврейских беженцев в
Польше. С 1934 г. в Палестине. — 175

Кремер Валентина Максимовна (1895—1983) — врач (доктор медицины), обществен�
ный деятель. Дочь М.М. Винавера. В эмиграции — товарищ председателя
Общества русских врачей имени Мечникова, член правления Международного
союза защиты здоровья и помощи детям, член правления Общества помощи
русско�еврейской интеллигенции им. Я.Л. Тейтеля. Умерла в Париже. — 307,
391

Кремьё Изак (Ицхак) Адольф (1796—1880) — французский государственный деятель,
один из лидеров французского еврейства. Дважды входил в состав правитель�
ства в качестве министра юстиции. Был депутатом Национального собрания
(1871—1875), с 1875 г. пожизненный сенатор. В 1863—1880 гг. — президент
Альянса (Всемирного еврейского союза, Alliance Israélite Universelle). Защищал,
наряду с интересами французских единоверцев, интересы евреев Марокко,
Румынии, Сербии, Бельгии, Швейцарии, Турции и России. — 91, 355

Кречетов С. А. — см. Соколов�Кречетов С.А.
Кроль Моисей Аронович (1862—1942) — юрист, этнограф, статистик. Народоволец,

затем эсер. Во время ссылки в Забайкалье (1888—1895) стал изучать жизнь и
обычаи бурят, опубликовал ряд работ по бурятской этнографии. В 1917 г. — де�
путат Учредительного собрания. С 1919 г. в эмиграции в Харбине, с 1925 г. — в
Париже. Печатался в парижском журнале «Современные записки», в берлин�
ском «Рассвете», в американском идишском журнале «Цукунфт». Умер в Ниц�
це. — 291

Крутиков М. — 18, 203
Крымов Владимир Пименович (1878—1968) — предприниматель, писатель. С 1917 г.

в эмиграции в Японии, затем в США, с 1920 г. в Лондоне, в 1921—1933 гг. в
Германии (Берлин, Целлендорф); Редактор газеты «Голос России» (Берлин,
1921). С 1933 г. во Франции. — 152

Кузнецов – промышленник, эмигрант (Берлин). Участник прений по докладам
представителей Отечественного объединения русских евреев. — 182

Кулишер Александр Михайлович (Моисеевич) (1890—1842) — юрист, историк, обще�
ственный деятель. Член Новой сионистской организации, член партии каде�
тов (в т.ч. ее берлинской группы). Преподавал в Петербургском университе�
те. В Берлине с 1921 по 1926 г. Преподаватель и член ученого совета Русского



445Именной указатель

научного института. Входил в Русский литературно�художественный кружок
(Берлин, 1926). С 1926 г. в Париже. Погиб в концлагере Дранси. — 95, 145, 157,
159, 183, 184, 190, 279, 280, 301, 310—314, 318, 320, 323, 334

Кулишер Евгений Михайлович (Моисеевич) (1881—1956) — юрист. В Берлине с 1917 г.
Преподавал в Берлинском университете. Член Союза русской присяжной ад�
вокатуры в Германии и Союза русских евреев в Германии. Член Русского рес�
публиканско�демократического объединения (Берлин, 1927). С 1933 г. во
Франции, с 1940 г. в США. — 222, 332, 334

Кульбак Мойше (1896—1937) — писатель, поэт. Писал на идише, в юности — на
иврите. В Берлине в 1920—1923 гг. Опубликовал сборник «Стихи» («Лидер»,
1922), драму «Янкев Франк» (1923). О Берлине 1920�х гг. написал поэму «Дис�
нер Чайлд�Гарольд» (1933). В 1923 г. переехал в Вильну, затем в Минск. Был
главой Всемирного еврейского Пен�клуба (с 1927). В 1937 г. арестован и рас�
стрелян. — 198, 199, 202, 204, 205, 376

Кускова (Прокопович�Кускова, урожд. Есипова) Екатерина Дмитриевна (1869—
1958) — политический и общественный деятель, публицист. В 1890�е гг. —
социал�демократ, одна из идеологов и лидеров «экономистов»; с начала
1900�х гг. участвовала в «освобожденческом» движении; на первом съезде
партии кадетов в октябре 1905 г. была заочно избрана в ЦК, но войти в партию
отказалась; выступала за блок всех левых сил, включая кадетов. Увлекалась ко�
оперативным движением. В период Первой мировой войны — на «оборончес�
ких» позициях; после Февральской революции поддерживала Временное пра�
вительство, выступала против большевиков. В годы Гражданской войны —
«нинистка» (ни Ленин, ни Колчак). В 1921 г. одна из организаторов и руко�
водителей Всероссийского комитета помощи голодающим (Всероспомгола).
После разгона комитета арестована и сослана в Вологду. В июне 1922 г. вы�
слана за границу. В 1922—1924 гг. жила в Берлине, член Берлинского Союза
русских писателей и журналистов, соучредитель берлинского Клуба писате�
лей. В 1924—1939 гг. в Праге, с 1939 г. — в Женеве. — 311

Кустодиев Борис Михайлович (1878—1927) — русский художник. — 154
Кучеров Самуил Львович (1892—1972) — юрист, общественный деятель. С 1919 г. в

эмиграции в Берлине. Член Союза русской присяжной адвокатуры в Германии,
Общества друзей русской печати. Содиректор издательства «Мысль». В 1938
г. переехал в Марсель, в 1942 г. — в США. Председатель Кружка русских юри�
стов в Нью�Йорке. — 141, 161, 224, 227, 334, 363

Кушковский В. П. — юрист, адвокат, эмигрант (Париж). Кандидат в члены комите�
та Общества взаимопомощи русских адвокатов за границей. — 125, 126

Кюне — немецкий адвокат. — 247

Лаваль Пьер (1883—1945) — французский государственный и политический дея�
тель, неоднократно входил в правительство, в том числе был премьер�мини�
стром. В 1942—1944 гг. премьер�министр коллаборационистского правитель�
ства Виши. В 1945 г. расстрелян за государственную измену. — 302

Лаврентьев Александр Дмитриевич — 334
Ладыжников Иван Павлович (1874—1945) — издатель, редактор. Социал�демократ.

В 1905 г. по заданию РСДРП организовал издательство «Demos» в Женеве (поз�
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же переведено в Берлин под названием «Издательство И.П. Ладыжникова»).
В 1914—1921 гг. в России, сотрудничал с М. Горьким в издательствах «Парус»
и «Всемирная литература», журнале «Летопись». Владелец организованного в
Берлине издательства «Книга» (1921, позднее — «Международная книга»).
Умер в Москве. — 161, 366

Лазарев А. М. — 310, 313, 314
Лампе Алексей Александрович, фон (1885—1967) — генерал�майор Генштаба, пуб�

лицист, издатель. Участник русско�японской и Первой мировой войны. Уча�
стник Белого движения, был близок к генералу П.Н. Врангелю. С 1919 г. в
Константинополе, в 1920 г. представлял интересы Врангеля в Дании, в 1920—
1922 г. — в Венгрии, с 1922 г. в Берлине. Руководитель берлинского отдела
Русского общевоинского союза (РОВС). Член Общества друзей русской печа�
ти. Приветствовал нападение Германии на СССР, в 1944 г. вошел в Комитет
освобождения народов России, возглавляемый А.А. Власовым. В 1946—1950
гг. в Мюнхене, с 1950 г. в Париже. С 1957 г. глава РОВС. — 227, 228, 238, 241,
242, 382

Ландау Григорий Адольфович (1877—1941) — общественный деятель, философ, ад�
вокат, публицист, писатель. Член партии кадетов. В эмиграции с 1920 г. в
Финляндии, с 1921 г. — в Берлине. Член Союза русской присяжной адвокату�
ры. Заместитель редактора «Руля». С 1938 г. в Риге. В 1941 г. арестован совет�
скими властями, погиб в лагере. — 24, 26, 177, 178, 181, 182, 184—186, 188, 190,
224, 234, 250, 271, 276, 277, 298, 313, 319, 321, 323, 371, 314, 319, 321, 323, 371

Лапинер Софья Григорьевна — эмигрантка (Франция). — 302
Ларин Ю. — 342
Ларионов Михаил Федорович (1881—1964) — художник. Муж Н.С. Гончаровой.

Идеолог «лучизма» в живописи, автор книги «Лучизм» (1913). В 1915 г. вые�
хал в Швейцарию, с 1918 г. во Франции. Автор декораций и костюмов к не�
которым спектаклям С. Дягилева. Автор одной из обложек журнала «Жар�пти�
ца». Умер в Париже. — 154

Ласкер Эдуард — 315
Ласкер�Шиллер (Ласкер�Шюллер) Эльза (1869—1945) — поэтесса�экспрессионист�

ка, художница. Писала на немецком языке. Жила в Германии, в 1933—1938 гг. в
Швейцарии, затем в Палестине. — 199

Лассаль Фердинанд — 316
Лахман (урожд. Рабинерсон) Гизелла Сигизмундовна (Люня Лахман) (1890—1969) —

русский поэт; с 1918 г. в эмиграции в Германии, с 1933 г. — в Лозанне (Швей�
цария), с 1941 г. — в США. — 299

Лацарус Мориц — 315
Лацкий�Бертольди (Лацкий, Ляцкий) Яаков�Вольф (Янкев�Вульф, Зеев, Вульф Иль�

ич) (1881—1940) — политический деятель, журналист. Социалист�сионист,
один из основателей Еврейской социалистической рабочей партии. В 1917 г.
один из руководителей Фолкспартей. В 1918 г. — министр по еврейским де�
лам в правительстве Директории. Принимал активное участие в работе киев�
ской Культур�Лиги (впоследствии — берлинской), глава издательства «Йиди�
шер фолксфарлаг». С 1920 г. в Берлине. Был членом Комиссии по истории
еврейских погромов на Украине в период Гражданской войны, сопредседате�
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лем Комитета спасения еврейских беженцев в Польше, избирался в Союз ев�
рейских общин Пруссии. В 1925 г. уехал в Ригу, в том же году — в Палестину. —
175, 196, 313

Лебедевы — семья эмигрантов, с 1941 г. в США. — 301
Лебецкий Владислав Антонович — 334
Лев Леон Аронович — 334
Левен Нарсисс (1833—1915) — французский общественный деятель, юрист. Один

из основателей, с 1883 г. — президент Альянса (Alliance Israélite Universelle),
личный секретарь и племянник И. Кремьё. — 91

Левенсон Александр Александрович — изобретатель и предприниматель. В эмигра�
ции жил в Вене, затем в Швейцарии, с 1939 г. — в США. — 297, 298

Левенсон Александр Григорьевич — юрист, издатель. Член Союза русской присяж�
ной адвокатуры в Германии. Основатель издательства «Огоньки» (1921). — 161,
298, 299, 334

Левин Д. Н. — один из руководителей издательства «Огоньки» (Берлин). — 161
Левин Исаак Осипович (1876—1944) — историк, публицист. Был внешнеполити�

ческим обозревателем газеты «Русские ведомости» и журнала «Русская
мысль». В 1918 г. эмигрировал в Германию. Сотрудничал в газете «Руль»,
работал в Русском научном институте. Член немецкого отделения Американ�
ского фонда помощи русским литераторам и Отечественного объединения
русских евреев. В начале 1930�х гг. переехал в Париж. Погиб в нацистском
концлагере. — 133, 134, 177, 184—186, 315, 316, 319, 320, 322, 323, 371

Левин Михаил Исаакович (1894—1995) — виолончелист, композитор, профессор.
Выступал под псевдонимом Мишель Мишле. Эмигрировал в Вену, затем в
Париж. Гастролировал в Берлине, вел серию вечеров «Постоянные русские
воскресенья» (1922). С 1940 г. в США. — 160

Левин Шмарьяѓу (Шмарья) (1867—1935) — писатель, деятель сионистского движе�
ния. Казенный раввин. Депутат 1�й Государственной думы. В Берлине жил в
1908—1924 гг. (в годы Первой мировой войны — в США). Член исполкома
Всемирной сионистской организации. Основатель (совместно с Х.Н. Бяликом)
издательства «Двир». С 1924 г. в Палестине. — 82, 196, 323

Левина Тауба Исааковна (1864—?) — член правления и председатель Дамского ко�
митета Союза русских евреев, председатель правления Очага для евреев�бежен�
цев в Париже. – 140, 146

Левинас Эммануэль (1905—1995) — французский философ. — 15
Левинский Г. Е. — эмигрант (с 1941 г. в США). — 301
Левитан Иосиф Давидович (1894—1976) — юрист, журналист, балетный критик. В

1918 г. эмигрировал во Францию, в 1920—1938 гг. жил в Берлине. Член Со�
юза русской присяжной адвокатуры в Германии. Управляющий издатель�
ством И.П. Ладыжникова (1921—1926), издатель журнала «Танец» («Der
Tanz», 1927—1927). В 1938 г. переехал в Париж, в 1940 г. — в Нью�Йорк. –
161, 334

Левицкий (наст. фамилия — Цедербаум) Владимир Осипович (1883—1938) — рево�
люционер, журналист. Меньшевик, один из авторов «Социалистического ве�
стника». Брат Ю.О. Мартова, С.О. Ежова и Л.О. Дан. — 163, 165

Лейтес Константин Соломонович (1881—1955) — экономист, издатель. После 1917 г.
в Скандинавии. В Берлине в 1922—1933 гг. Один из руководителей издатель�
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ства «Огоньки». С 1933 г. в Париже. Сотрудничал в ОРТе, был членом правле�
ния Очага для евреев�беженцев в Париже (1936). Генеральный секретарь Объ
единения русско�еврейской интеллигенции (с 1938 г.). С 1941 г. в США. Один
из основателей американского Союза русских евреев. С 1947 г. — секретарь
Тейтелевского комитета. Умер в Нью�Йорке. — 161, 330

Леман Зигфрид (1892—1958) — немецкий общественный деятель, педагог. Один из
создателей Еврейского народного дома в Берлине. В 1927 г. эмигрировал в
Палестину, основал сельскохозяйственную школу в Бен Шемене. — 59

Ленин (наст. фамилия – Ульянов) Владимир Ильич (1870—1924) – основатель и
вождь партии большевиков, председатель советского правительства в 1917—
1924 гг. — 92, 151, 162, 190, 372

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — русский поэт, прозаик, драматург. — 212
Лессинг Г.�Э. — 322
Лехно Валентин Иосифович — 334
Лещинский Яков Давидович (1876—1966) — демограф, социолог, экономист, публи�

цист, общественный деятель. Сионист, член Сионистской социалистической
рабочей партии; деятель ОРТа. В Берлине с 1921 по 1933 г. Работал в берлинс�
ком (историческом) отделении YIVO, был берлинск татистике и экономике», с
1923 г.), опубликовал работу «Дос йидише фолк ин циферн» («Еврейский народ
в цифрах», 1922). Автор работ по статистике еврейской эмиграции. В 1933 г.
выслан из Германии в Польшу, в 1937 г. выслан из Польши за публикацию
материалов о бедственном положении евреев. В 1938—1959 гг. жил в Нью�
Йорке, с 1959 г. — в Израиле. Умер в Иерусалиме. — 11, 14, 26, 191, 199, 201,
245, 367

Лёве Генрих (1869—1951) — немецкий публицист, философ и филолог, библиоте�
карь, общественный деятель; сионист. Один из лидеров гебраистского движе�
ния в Германии. В 1902—1908 гг. — редактор сионистской газеты «Jüdische
Rundschau», деятель Еврейского народного дома. Автор нескольких книг, в т.ч.
«Новая Иудея» (Neu�Judea, 1902—1903) «Еврейские языки» (Die Sprachen von
Juden, 1911), нескольких трудов по библиотечному делу. В 1933 г. переехал в
Палестину, работал в тель�авивской городской библиотеке. Умер в Хайфе. — 195

Лёве Т. — 15
Либер Михаил (Марк) Исаакович (наст. имя — Гольдман Меир) (1880—1937) — по�

литический деятель, бундовец, затем меньшевик. В 1917 г. — член исполкома
Петроградского совета рабочих и крестьянских депутатов. В 1937 г. арестован
и расстрелян. — 165

Либман Г. — 14
Либерман А. — пианист, эмигрант (Франция). — 303
Либерман Д. И. — эмигрант (Берлин). Участник «суда над Евсекцией» (1924). — 174
Либерман Семен Петрович (Соломон Пинхасович) (1901—1975) — поэт, переводчик.

В Германии с 1920 г. Учился в Лейпцигском и Берлинском университетах. Член
литературной группы «4+1» (Г. Венус, С. Либерман, А. Присманова, В. Анд�
реев, Б. Сосинский). Участник сборников «Мост на ветру» (Берлин, 1924), «Чет
и нечет». Печатался в газете «Накануне». Сотрудник издательства И.П. Ладыж�
никова. С 1928 г. в Москве. — 156

Лидарцева (Сахар) Нора Яковлевна (?—1983) — публицист. В 1921 г. эмигрировала
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в Литву, с 1922 г. — в Берлине. Публиковалась в газете «Наш век» (Берлин);
после Второй мировой войны в газете «Русская мысль» (Париж). Умерла под
Парижем. — 224

Лилиен Эфраим Мозес (1874—1925) — художник, фотограф. Сионист. Публиковался
в журнале «Ost und West». Один из основателей школы искусств «Бецалель» в
Иерусалиме. — 56

Линдберг Чарльз (1902—1974) — американский летчик. Первым перелетел Атлан�
тический океан в одиночку. — 272, 387

Линский Д. О. (наст. имя — Долинский Наум Владимирович) (1890—1946?) — эко�
номист, публицист. В эмиграции с 1920 г. Жил в Болгарии, затем в Берлине,
преподавал на юридическом факультете Русского научного института в Пра�
ге. Член Отечественного объединения русских евреев. В конце 1920�х гг. пе�
реехал в Париж. — 177, 184, 186, 371

Липстер Роза Семеновна — заведующая благотворительной столовой Союза русских
евреев в Германии в конце 1930�х годов. — 265

Лисицкий Эль (наст. имя — Лейзер Мордухович) (1890—1941) — художник (конст�
руктивист, супрематист), архитектор, иллюстратор. До революции сотрудни�
чал с Еврейским обществом поощрения художеств, иллюстрировал книги на
идише, совершал поездки по еврейским местечкам с целью изучения декора
синагог. После революции был одним из создателей и членом художественной
секции киевской Культур�Лиги, членом объединения «Уновис», нидерландской
группы «Стиль». Соиздатель журнала «Вещь» (Берлин, 1922). В Берлине с 1921
по 1925 г. Участвовал в Первой русской художественной выставке. В Германии
состоялись его персональные выставки (Ганновер, 1922—1923; Берлин, 1924;
Дрезден, 1924). В 1925 г. вернулся в СССР, преподавал во ВХУТЕМАСе. — 25,
151, 155, 159, 162, 192, 201, 375

Лиссер — эмигрант (Берлин), деятель Союза русских евреев в Германии. — 256
Литвак Абрам Моисеевич — политический деятель, член Бунда. — 170
Литвинов (Валлах), Максим Максимович (1876—1951) — советский государственный

и партийный деятель, с 1921 г. — заместитель наркома иностранных дел РСФСР,
затем СССР, в 1930—1939 гг. нарком по иностранным делам СССР. — 182

Лихингер Фридрих — прибалтийский немец, один из создателей нацистского Рос�
сийского освободительного национального движения (Берлин, 1933). — 236

Ловцкий Г.Л. — 315, 321, 324
Лозинский Григорий Леонидович (1889—1942) — юрист, филолог, переводчик. Один

из основателей издательства «Петрополис» в Петрограде (1919 г.). В 1921 г.
бежал в Финляндию, с 1922 г. жил в Париже. Декан историко�филологичес�
кого отделения Русского научного института. Печатался в журналах «Звено»,
«Ученые записки» (журнал парижского Института славяноведения), был соре�
дактором «Временника Общества друзей русской книги». Умер в Париже. — 161

Лопухин — товарищ А.А. Гольденвейзера по гимназии. — 285
Лошаков Маврикий Аркадьевич — 334
Лукаш Иван Созонтович (1892—1940) — писатель. Участник Белого движения. В эмиг�

рации с 1920 г., жил в Турции, Болгарии, Австрии, Чехословакии. С 1922 г. — в
Берлине. Член берлинской поэтической группы «Веретено», группы «Братство
круглого стола». С 1925 г. жил в Риге, с 1927 г. — в Париже. — 156
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Лукомский Георгий Крескентьевич (1884—1952) — художник, художественный кри�
тик, искусствовед. В 1917 г. входил в Особое совещание по делам искусств, во
Всероссийскую коллегию по делам музеев. В 1920 г. выехал в Константино�
поль, оттуда в Париж. В 1921—1925 — в Берлине. Был художественным редак�
тором журнала «Жар�птица». С 1925 г. — в Париже. — 154

Луначарский Анатолий Васильевич (1875—1933) — советский партийный и государ�
ственный деятель, писатель, критик. Нарком просвещения РСФСР, затем
СССР (1917—1929). — 151

Лундберг Евгений Германович (1887—1965) — писатель, издатель; левый эсер. В 1920—
1924 гг. жил в Берлине, организовал народническое издательство «Скифы», бер�
линские отделы Госиздата и Гостехиздата; участник заседаний «Клуба писате�
лей» (1922—1924), действительный член Дома искусств. В 1924 г. вернулся в
СССР. — 156, 161

Лунц Лев Натанович (1901—1924) — писатель. Входил в группу «Серапионовы бра�
тья». В 1922 г. выехал в Германию на лечение. Умер в Гамбурге. – 154, 159

Лурье Аркадий Ефимович — 334
Лурье Арон Израилевич (1868—1952) — юрист, присяжный поверенный, обществен�

ный деятель. Работал в Обществе для распространения просвещения среди
евреев в России. С 1919 г. в эмиграции в Берлине. Член Постоянного русско�
го третейского суда в Берлине, Союза русской присяжной адвокатуры, Со�
юза русских евреев в Германии и берлинской группы Партии народной сво�
боды (кадетов). С 1923 г. жил в Париже. Один из учредителей амбулатории
им. В.И. Темкина (1936). Председатель Комитета им. Тейтеля. Умер в Пари�
же. — 125, 256, 265

Лурье Вера Иосифовна (1901—1998) — поэтесса, критик. Входила в кружок Н.С. Гу�
милева «Звучащая раковина». Жила в Берлине с 1921 г., в т.ч. во время Второй
мировой войны. Публиковала критические статьи в журнале «Новая русская
книга», в газетах «Голос России» и «Дни». Участник заседаний «Клуба писа�
телей» (1922—1924). Член берлинского Союза русских писателей и журналис�
тов. Умерла в Берлине. — 156, 234, 248, 384

Лурье М. С. — общественный деятель, сионист. Печатался под псевдонимом «Ѓа�
матхиль». Автор книги «Герцлизм и трудовой сионизм» (Берлин, 1924). — 174

Львов Георгий Евгеньевич, князь (1861—1925) — общественный и политический
деятель, лидер земского движения (с 1914 г. — председатель Земского союза);
был близок к кадетам. Глава Временного правительства в марте — июле 1917 г.
В 1918 г. эмигрировал (чрез США) во Францию, в 1919 г. — председатель Рус�
ского политического совещания в Париже, затем Русской политической де�
легации за границей. С 1921 г. — председатель Земско�городского комитета
помощи российским гражданам за границей. — 362

Львова Розалия Рудольфовна — 329, 334
Львович Давид Владимирович (1882—1950) — общественный и политический дея�

тель. Один из руководителей ОРТа. В 1917 г. член Объединенной еврейской
социалистической партии, избран депутатом Учредительного собрания от
Харьковской губернии. С 1920 г. жил в Париже, с 1921 г. — в Берлине, член
Заграничной делегации ОРТа и Центрального совета Всемирного союза ОРТа.
В 1930�е гг. жил в Париже, с 1939 г. — в США. После окончания Второй ми�
ровой войны вернулся во Францию. — 86
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Льюис Синклер (1885—1951) — американский писатель. Муж Д. Томпсон. Лауреат
Пулитцеровской премии (1926, от премии отказался), Нобелевской премии
(1930). — 272

Лютвиц Вальтер, фон (1859—1942) – немецкий генерал, участник путча В. Каппа. – 380

Маймон Соломон (1754—1800) — 311
Маклаков Василий Алексеевич (1869—1957) — юрист, адвокат, политический дея�

тель, член ЦК партии кадетов. Депутат 2�й, 3�й, 4�й Государственных дум.
Один из защитников М. Бейлиса. Посол Временного правительства во Фран�
ции (1917—1924, несмотря на падение Временного правительства, сохранил
дипломатический статус), оказывал содействие Белому движению. С 1924 г.
глава офиса по делам русских беженцев при Министерстве иностранных дел
Франции, председатель русского Эмигрантского комитета. С 1932 г. — пред�
седатель Совещания российских послов в Париже. — 132, 220, 235, 237, 239,
303, 307, 362, 364, 373, 381

Маклецов Александр Васильевич (1884—1948) — юрист, общественный деятель.
Профессор Харьковского университета. Член партии кадетов. В эмиграции с
1919 г., жил в Берлине. Член Берлинского отделения Комитета съездов русских
юристов. С 1926 г. — в Югославии. Умер в Любляне. — 221, 361

Малкиель Лев Яковлевич — 334
Мальцев Алексей Петрович (1854—1915) – священник. С 1886 г. — протоиерей,

настоятель русской посольской церкви св. Владимира в Берлине. — 30
Манасеин Николай Авксентьевич (1834—1895) — российский государственный де�

ятель. В 1885—1894 гг. — министр юстиции, впоследствии — член Государ�
ственного совета. — 115

Мандель Вениамин Семенович (1863—1931) — общественный деятель, адвокат. Один
из основателей Еврейской народной партии (Фолкспартей). С 1919 г. в эмиг�
рации в Финляндии. С 1920 г. в Берлине, практиковал как адвокат, руководил
страховым бюро. Председатель Общества помощи русским гражданам («Об�
щества 1916 года»), член Союза русской присяжной адвокатуры, один из ос�
нователей Отечественного объединения русских евреев. — 21, 22, 96, 97, 111,
136, 137, 177—182, 184, 185, 188, 310, 312, 319, 325—327, 329—331, 356, 371

Мандель Д. — эмигрант (Париж). Член Отечественного объединения русских ев�
реев. — 371

Мандельштам Андрей Николаевич (1869—1949) — дипломат, юрист, ученый. Дирек�
тор юридического департамента МИД. Сотрудник русского посольства в Кон�
стантинополе. В эмиграции в Париже. Делегат Съезда русских юристов за гра�
ницей (1—4 октября 1922, Берлин). — 361

Мандельштам М. Г. — юрист, адвокат, эмигрант (Париж). Секретарь комитета Об�
щества взаимопомощи русских адвокатов за границей. – 125

Мандельштам Осип Эмильевич (1891—1938) — русский поэт. — 161
Марголин Арнольд Давидович (1877—1956) — юрист, адвокат. Участник процесса по

делу Бейлиса. Член Верховного суда Украинской народной республики (1917—
1918). Заместитель министра иностранных дел в правительстве С.В. Петлюры
(1918—1919). В 1919—1920 гг. — дипломатический представитель правительства
Директории в Лондоне. В 1920—1922 гг. жил в Лондоне и Берлине. С 1922 г. в
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США. Член американской Коллегии юристов. Погиб в результате несчастно�
го случая. – 134, 139, 276, 287, 331, 332

Марголин Юлий Борисович (1900—1971) — писатель, критик, общественный деятель.
В 1920—1925 гг. жил в Берлине, учился в Берлинском университете, в 1925 г.
окончил его со степенью доктора философии. Работал в берлинской смено�
веховской газете «Накануне». С 1926 г. жил в Лодзи, в 1936 г. уехал в Палести�
ну. В 1939 г. приехал по личным делам в Польшу, где был застигнут Второй
мировой войной. Бежал, спасаясь о нацистов, в советскую зону оккупации; в
1940 г. был арестован и осужден на пять лет лагерей. После освобождения вер�
нулся в 1946 г. в Палестину. Автор книги «Путешествие в страну Зе�Ка» (1952).
Умер в Тель�Авиве. — 288

Маркиш Перец Давидович (1895—1952) — поэт. Писал на идише. Член Киевской
группы (с Л. Квитко и Д. Гофштейном), группы «Халястре» (с У.�Ц. Гринбергом
и М. Равичем). С 1921 по 1926 г. в эмиграции. Жил в основном в Париже, бы�
вал в Берлине, публиковался в берлинских литературных изданиях. С 1926 г. в
СССР. В 1949 г. арестован по делу Еврейского антифашистского комитета,
12 августа 1952 г. расстрелян. — 205

Марков Николай Евгеньевич (Марков 2�й) (1866—1945) – политический деятель,
депутат 3�й и 4�й Государственных дум, один из лидеров Союза русского на�
рода, монархист. С 1920 г. в эмиграции в Берлине, председатель Высшего мо�
нархического совета (1921—1926). — 183

Маркс Карл (1818—1883) — экономист, философ, публицист. Основоположник
теории научного социализма. — 216

Мартов (настоящая фамилия — Цедербаум) Юлий Осипович (1873—1923) — лидер
партии меньшевиков. Брат Л.О. Дан, В.О. Левицкого и С.О. Ежова. Член
ВЦИК, депутат Моссовета. Один из основателей Бунда. Член редколлегии
«Искры». В Германии с 1920 г. Основатель и редактор «Социалистического
вестника» (с 1921 г.), создатель Заграничной делегации РСДРП, действитель�
ный член Дома искусств. Умер в Берлине. — 162—164

Маршак Самуил Яковлевич (1887—1964) – русский поэт, писатель, переводчик. — 25
Маршалл Луи (Льюис) (1856—1929) — американский юрист и общественный дея�

тель, один из лидеров американского еврейства, президент Американского
еврейского комитета. Один из основателей Джойнта. — 87

Масарик Т. — 320
Масленников Александр Михайлович (1858—1950) – политический деятель, юрист,

депутат 3�й и 4�й Государственных дум, член фракции прогрессистов. Участ�
ник Белого движения. В эмиграции в Германии, затем во Франции. Член
Высшего монархического совета. — 182, 183

Маслов П.Н. — юрист, эмигрант. Участник Съезда русских юристов за границей
(Берлин, 1922). — 361

Массе Пьер – французский адвокат, еврей. Депортирован нацистами. — 308
Матусевич Иосиф Александрович (1879—1940) — художник, писатель, публицист.

Член Московского, затем Всероссийского союза писателей. В 1922 г. выслан
из Советской России, жил в Берлине. Соучредитель Клуба писателей, член
Союза русских писателей и журналистов в Берлине, сотрудничал в журнале
«Жар�птица», газетах «Руль», «Дни» «Наш век». — 225



453Именной указатель

Маурер Т. — 14, 18, 45, 46, 62, 356
Маяковский Владимир Владимирович (1893—1930) — русский советский поэт. В 1922—

1929 гг. совершил несколько заграничных поездок, в т.ч. в Германию. Во время
визитов в Берлин выступал с чтением стихов и докладами, участвовал в дис�
куссиях в Доме искусств. — 155, 156

Медем Владимир Давидович (1879—1923) — политический деятель, публицист. Один
из лидеров и идеологов Бунда. В 1915—1920 гг. — один из руководителей Бун�
да в Польше. С 1921 г. в США. — 183, 372

Мейерхольд Всеволод Эмильевич (наст. имя — Карл Казимир Теодор) (1874—1940) —
театральный режиссер. Режиссер МХТ, Драматического театра В.Ф. Комиссар�
жевской, Государственного театра им. Мейерхольда, Театра Революции, Опер�
но�драматической студии К.С. Станиславского. — 150

Меллер�Закомельский Александр Владимирович, барон (1898—1977) — участник
Белого движения; в эмиграции поначалу в Париже. После прихода нацистов
к власти переехал в Берлин, стал видным деятелем пронацистского Россий
ского освободительного национального движения (РОНД). В Берлине ре�
дактировал газету «Пробуждение России: Голос РОНДа», был главой отдела
пропаганды Российского национального и социального движения, членом со�
зданного в 1938 г. в Берлине «Национального фронта». Умер в Барселоне. —
238, 242

Мендельсон Мозес (Мойше, Моисей) (1729—1786) — основоположник еврейского
Просвещения (Хаскалы), философ, публицист. Жил в Пруссии. — 194, 195

Мендес�Флор П. — 15
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865—1941) — русский поэт, прозаик, критик,

философ. — 135
Меркин Моисей Лазаревич — 334
Метерлинк Морис (1862—1949) — бельгийский писатель, драматург, поэт и фило�

соф. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1911). — 212
Мещерский Владимир Петрович, князь (18
Мёстр Жозеф де (1753—1821) — французский мыслитель. — 216
Миллер Бруно Карлович — русский немец, эмигрант (Берлин), управляющий не�

движимостью. — 251
Миллер В. — сотрудник газеты «Наш век». — 225
Мильруд Михаил Семенович (1883—1942) — журналист, редактор рижской газеты

«Сегодня». В 1940 г., после присоединения Латвии к СССР, арестован. Погиб
в лагере. — 271, 272, 273, 298

Мильштейн Натан Миронович (1904—1992) — скрипач. Окончил Петербургскую
консерваторию, концертировал в СССР. В 1925 г. вместе с В. Горовицем вые�
хал в Германию. Выступал вместе с В. Горовицем и Г. Пятигорским. В 1929 г.
уехал в Брюссель, в 1934 г. — в США, с 1940 г. в Лондоне. — 160

Милюков Павел Николаевич (1859—1943) — политический деятель, лидер партии
кадетов, публицист, историк. Депутат 3�й и 4�й Государственных дум. В 1917 г.
министр иностранных дел Временного правительства. В эмиграции с 1918 г., жил
в Лондоне, с 1920 г. — в Париже. Редактировал парижскую газету «Последние
новости» (1921—1940). — 144—146, 176, 183, 221, 222, 241, 331
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Минская – эмигрантка (Берлин), участница прений по докладам представителей
Отечественного объединения русских евреев. — 182

Минский (наст. фамилия — Виленкин) Николай Максимович (1855—1937) — поэт,
философ, публицист. Автор эстетико�философской теории «меонизма». Эмиг�
рировал в 1914 г., жил в Париже. С 1921 г. в Берлине. Первый председатель
Дома искусств (1922—1923), член редколлегии «Бюллетеней дома искусств в
Берлине». Товарищ председателя Вольфилы. Председатель Профессионально�
го союза переводчиков в Германии (1923). В Берлине издал сборник стихов «Из
мрака к свету», драму�мистерию «Кого ищещь?», книгу «От Данте к Блоку»
(все — в 1922 г.). В 1927 г. уехал во Францию. Умер в Париже. — 159

Минц М. — 7
Минчин Абрам (1898—1931) — театральный художник. В Берлине жил с 1923 по

1926 г., был сценографом Еврейского театра. В 1926 г. переехал во Францию.
Примыкал к кубистам. Друг и адепт М. Шагала. Умер в Париже. — 201

Мирау Ф. — 17
Миркин�Гецевич Борис Сергеевич (1892—1955) — юрист, публицист. Печатался под

псевдонимом Борис Мирский. В годы Гражданской войны жил в Одессе, ра�
ботал в газете «Современное слово». В эмиграции с 1920 г. Сотрудничал во
многих эмигрантских изданиях: «Сполохи», «Современные записки», «Еврей�
ская трибуна» и др. В 1941 г. эмигрировал в США. Преподавал в Новой шко�
ле социальных наук. — 300

Митвох — эмигрант (Берлин, затем Лондон), профессор. — 261
Михаил Александрович (Михаил Александрович Романов) (1878—1918) — великий

князь, младший брат императора Николая II. — 124
Михаэлис — врач, доктор медицины. — 95
Молдавская Е. Д. — 321
Молдавский Яков Викторович (1873—1945) — врач�фтизиатр, председатель Союза

русских врачей в Берлине. Умер в Париже. — 228
Моцкин Лео (Лев) Ефимович (1867—1933) — деятель сионистского движения, ис�

торик, писатель. В эмиграции с 1880�х гг. Жил в Берлине, затем в Париже.
Один из основателей Русско�еврейского научного общества в Берлине (1887).
Сотрудник «Русской корреспонденции». Автор книги «Еврейские погромы в
России» (1909�1910). В 1919 г. один из организаторов Комитета еврейских де�
легаций, представлявшего интересы восточноевропейских евреев в период
Парижской мирной конференции. В 1925—1933 гг. возглавлял исполком Все�
мирной сионистской организации. Глава комитета защитников Ш. Шварцбар�
да. Умер в Париже. — 75, 82, 84, 191

Мульман Михаил — юрист, эмигрант (Дрезден). — 244, 249, 250, 269, 383
Муссолини Бенито (1883—1945) — лидер итальянского фашизма, диктатор Ита�

лии. — 214, 262, 288, 372
Мюльман — эмигрант, с 1940 г. в США. — 299
Мюнценберг Вилли (1889—1940) — немецкий коммунист. Деятель Коминтерна.

Организатор Международного фонда помощи рабочим, который занимался
сбором средств для голодающих Поволжья (1920). В 1933 г. эмигрировал во
Францию, организовал Всемирное общество помощи жертвам фашизма. — 151
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—

Мясоедов Сергей Николаевич (1865—1815) — подполковник русской армии, казнен�
ный по ложному обвинению в шпионаже в пользу Германии. — 213

Набоков (Сирин) Владимир Владимирович (1899—1977) — писатель, поэт, перевод�
чик, литературовед. Сын В.Д. Набокова. Публиковался под собственной фа�
милией и псевдонимом В. Сирин. В 1919 г. эмигрировал вместе с семьей в
Англию. Учился в Кембридже. С 1922 г. в Берлине. Член Клуба писателей
(1922—1924), «Русского клуба», Кружка поэтов, групп «Веретено», «Братство
круглого стола». В 1937 г. уехал в Париж, в 1940 г. — в США. Преподавал рус�
скую литературу в ряде университетов. С 1960 г. в Швейцарии. — 24, 34, 42,
50, 51, 149, 156, 207, 225, 241, 244, 245, 248, 271, 283, 284, 347, 364, 384

Набоков Владимир Дмитриевич (1869—1922) — юрист, политический деятель, один
из лидеров партии кадетов. Отец В.В. Набокова. Депутат 1�й Государственной
думы. После Февральской революции – управляющий делами Временного
правительства. В 1919 г. уехал в Англию. С 1922 г. в Берлине. Общественный
деятель, представитель 12 русских организаций (в т.ч. Союза русских евреев в
Германии и Союза русской присяжной адвокатуры в Германии) в Союзе рус�
ских общественных организаций и институций в Германии (Ausschuß russischer
öffentlicher Organisationen und Institutionen in Deutschland). Член берлинс�
кой группы Партии народной свободы (кадетов). Соредактор газеты «Руль».
В марте 1922 г. убит при покушении на П.Н. Милюкова. – 27, 98, 125, 149, 152,
160, 221, 241

Набоков Николай Дмитриевич (1903—1978) — композитор. Племянник В.Д. Набо�
кова. Учился в Москве у В.И. Ребикова, затем — в Штуттгартской и Страсбур�
гской консерваториях (1919—1922). В Берлине жил в 1922—1923 гг. В 1923 г.
переехал во Францию, в 1934 г. — в США. Автор книги мемуаров «Багаж. Вос�
поминания русского космополита» (Нью�Йорк, 1975). – 27, 149

Набокова В. Е. — см. Слоним
Найс М. — 16
Нансен Фритьоф (1861—1930) — исследователь Арктики, дипломат. Лауреат Нобе�

левской премии мира (1922). В 1920—1922 гг. — верховный комиссар Лиги
Наций по делам репатриации военнопленных из России, с 1922 г. — верхов�
ный комиссар по делам беженцев. — 42, 72, 126, 127, 130

Наполеон Бонапарт (1769—1821) — первый консул (1799—1804), затем император
Франции (1804—1814 гг. и 1815 г.). — 262

Натан Николай Львович — предприниматель, меценат. Жил в Эвиане (Франция). –
225—227

Натан Пауль (1857—1927) — общественный деятель. Один из организаторов и ру�
ководителей Благотворительного союза немецких евреев (Hilfsverein der
deutschen Juden, 1901), Немецкого объединения для защиты интересов восточ�
ноевропейских евреев (Deutsche Vereinigung für die Interessen der osteuropäischen
Juden). — 15, 24, 73, 74, 76, 78, 91, 94, 344, 350, 352

Натанс Б. — 7
Науман Макс (1875—1939) — общественный деятель, адвокат, публицист. Глава

Союза евреев — немецких националистов. — 65, 66
Нейрат Константин, фон (1873—1956) — министр иностранных дел Германии (1932—

1938). Член НСДАП. — 235, 236
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Немирович�Данченко Владимир Иванович (1858—1943) — русский театральный ре�
жиссер, критик, писатель. Основатель МХТ (совместно с К.С. Станиславским,
1898). — 150

Нидельбом — эмигрант (США). — 286
Николаев К. Н. — юрист, эмигрант. Участник Съезда русских юристов за границей

(Берлин, 1922). — 361
Николаевский Борис Иванович (1887—1966) — политический деятель, большевик, за�

тем меньшевик, историк и архивист, публицист. В 1922 г. выслан из Советской
России, обосновался в Берлине. С 1933 г. — в Париже, с 1940 г. — в США. — 26,
135, 162

Николай I — российский император в 1825—1855 гг. — 263
Николай II — российский император в 1894—1917 гг. — 74, 182
Никольский Н. — русский эмигрант (Берлин), член РОНД. — 238
Ниссе — эмигрант, с 1940 г. в США. — 299
Нольде Борис Эммануилович, барон (1876—1948) — юрист, историк, политический

деятель. Член ЦК партии кадетов. Занимал посты директора ряда отделов,
начальника 2�го департамента МИДа, советника министра иностранных дел;
товарищ министра иностранных дел во Временном правительстве. С 1919 г. в
эмиграции в Париже, входил в состав Парижской группы кадетов. Председа�
тель Главного управления Российского общества Красного Креста (Париж),
Юридического общества в Париже, член Центрального бюро Комитета съез�
дов русских юристов за границей. Автор ряда работ по международному пра�
ву. — 127, 128, 133, 134, 303, 361

Нуар Ж. — см. Окснер Яков Викторович (Вигдорович)
Ньюик Д. — 15

Одинец Дмитрий Михайлович (1883—1950) — юрист, общественный и политичес�
кий деятель. Член ЦК Трудовой народно�социалистической партии. В 1917 г.
в Киеве, министр великорусских дел в правительстве Украинской народной
республики (1917—1918), затем — председатель киевского комитета Союза воз�
рождения России. С 1920 г. в Сербии, затем — в Варшаве. В 1921—1948 гг. — в
Париже. Секретарь Русского академического союза во Франции, преподава�
тель и заведующий учебной частью Русского народного университета в Пари�
же, профессор Сорбонны. Во время Второй мировой войны арестовывался
нацистами, находился в заключении в лагере Компьен. Один из лидеров дви�
жения советских патриотов. В 1948 г. выслан в СССР, работал в Казанском
университете. Умер в Казани. — 301

Окснер Яков Викторович (Вигдорович) (1888—1941?) — поэт�сатирик и фельетонист.
Публиковался под псевдонимом Жак Нуар. В 1916—1917 гг. — член редакции
«Сатирикона». В 1922 г. уехал в Берлин, печатался в берлинских и прибалтий�
ских изданиях, в т.ч. в газетах «Руль» и «Сегодня». Писал репризы для театра
«Синяя птица». С января 1936 г. — в Бухаресте. Погиб в Кишиневском гетто. —
51, 225, 347

Олар Альфонс (1849—1928) — французский историк, автор «Политической истории
французской революции» (1901). Профессор Сорбонны, иностранный член�
корреспондент РАН (1924). — 214, 216
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Ольденбург Сергей Сергеевич (1888—1940) — историк, публицист. Участник Белого
движения. В эмиграции с 1920 г. Жил в Финляндии, Германии, с 1923 г. — во
Франции. Член Союза русских писателей и журналистов в Париже, Союза
ревнителей памяти императора Николая II. Лидер Народно�монархической
партии конституционных монархистов. Автор исследования «Царствование
императора Николая II» (Белград, 1939). Умер в Париже. — 182

Онтштейн — юрист, немецкий адвокат, оказывавший помощь фонду им. Тейтеля в
конце 1930�х гг. — 265

Оппенгеймер (Оппенхаймер) Франц (1864—1943) — общественный деятель, социо�
лог. Сионист, затем либеральный социалист. В 1914 г. совместно с М. Боден�
хаймером основал Немецкий комитет освобождения русских евреев (Das
deutsche Komitee zur Befreiung der russischen Juden). Преподавал в Берлинском
и Фрайбургском университетах. С 1934 г. в эмиграции, жил в Палестине, за�
тем в Японии и Китае. С 1940 г. — в США. Умер в Лос�Анжелесе. — 60, 61, 75

Оречкин В. С. — русский эмигрант (Берлин), член «Русского клуба». — 160
Орловский Владимир Владимирович — 334
Оршанский И. Г. — 7
Осоргин (наст. фамилия — Ильин) Михаил Андреевич (1878—1942) — русский пи�

сатель, публицист, юрист, присяжный поверенный, общественный и политичес�
кий деятель. Член партии эсеров. За участие в революции 1905 г. сослан, в 1906
г. бежал в Италию. Ради брака с Р. Гинцберг принял иудаизм. В 1916—1922 гг. —
в России. Работал в Комиссии помощи голодающим при ВЦИК. Один из орга�
низаторов Всероссийского союза писателей и Всероссийского союза журна�
листов. В 1922 г. выслан из Советской России. В 1922—1923 гг. в Берлине, за�
тем в Париже, в 1940 г. бежал в г. Шабри. Умер во Франции. — 156

Остен�Сакен�Теттенберг Василий Львович, барон (1872—1949) — глава Организации
защиты интересов русских беженцев в Берлине (1934—1936), Объединения
русских профессиональных союзов в Германии, начальник канцелярии Управ�
ления делами русской эмиграции. Умер в Буэнос�Айресе. — 240, 241

Офросимов Юрий Викторович (1894—1967) — поэт, публицист, критик. Печатался
под псевдонимами Г. Росимов, Ю.О. Москвич. Участник Белого движения.
После 1918 г. эмигрировал. В Берлине с 1920 г. Был театральным критиком
газеты «Руль», сотрудничал в журналах «Русская книга», «Новая русская кни�
га», «Театр и жизнь». Автор книги фельетонов «Театр», нескольких поэтических
сборников и детских книг. Действительный член Дома искусств, член «Кружка
поэтов». Входил в группу В.Б. Станкевича «Мир и труд». После 1933 г. уехал в
Югославию. Во время Второй мировой войны содержался в трудовом лагере.
После войны жил в Швейцарии. — 155, 225

Паенсон Берта Марковна (?—1950) — домовладелица, руководитель швейной мас�
терской и член Дамского комитета Союза русских евреев в Германии. Умерла
в Париже. — 247, 383

Панина Софья Владимировна, графиня (1871—1957) — общественный и политичес�
кий деятель, меценат. Член ЦК партии кадетов. Товарищ министра государ�
ственного призрения Временного правительства. С 1920 г. в эмиграции. Пред�
ставитель Земгора при Лиге Наций. С 1920 г. в эмиграции во Франции,
Швейцарии, затем США. — 131
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Паппенхайм Берта (1859—1936) — немецко�еврейский общественный деятель, пуб�
лицист. Феминистка, сионистка. В 1904 г. вместе с З. Вернер основала Союз
еврейских женщин (Jüdischer Frauenbund). Член правления Центрального бла�
готворительного общества немецких евреев (Zentralwohlfahrtsstelle der deutschen
Juden). — 74, 75

Парамонов Николай Елпидифорович (1876—1951) — предприниматель, издатель, ме�
ценат. Член партии кадетов. В эмиграции с 1920 г. в Константинополе, с 1921 г.
в Берлине, владелец доходных домов, гаражей и заправочных станций. Умер в
Байройте. — 244, 245

Пасманик Даниил Самойлович (1869—1930) — врач, общественный и политический
деятель. Член партии кадетов. С 1887 по 1905 г. учился и работал в Швейца�
рии и Болгарии. Член ЦК Сионистской организации в России (1906—1917).
Сторонник Белого движения. С 1919 г. в эмиграции в Париже. Член Респуб�
ликанско�демократического объединения, Один из создателей Союза русских
литераторов и журналистов, член правления Общества русских врачей. Один
из организаторов Отечественного объединения русских евреев. — 26, 177, 184,
188, 371, 372

Пассовер Александр Яковлевич (1840—1910) – юрист, присяжный поверенный. — 115
Пастернак Борис Леонидович (1890—1960) — поэт, прозаик, переводчик. Учился в

Московском и Марбургском университетах. В Берлине в 1922—1923 гг. Опуб�
ликовал там книги «Сестра моя жизнь» (Гржебин, 1922) и «Темы и вариации»
(Геликон, 1923). С 1923 г. жил в СССР. — 11, 155, 156, 159, 366

Пастернак Леонид Осипович (1862—1945) — художник, отец Б.Л. Пастернака. Член
объединения «Мир искусства», преподаватель Московского училища живопи�
си, ваяния и зодчества. В 1921 г. выехал в Берлин. Издал «Альбом портретов
еврейских деятелей» и работу «Рембрандт и еврейство в его творчестве» (Бер�
лин, 1923). В 1924 г. по предложению А.Э. Когана, издателя «Жар�птицы»,
предпринял путешествие в Палестину. В 1927—1928 гг. состоялась его персо�
нальная выставка в галерее В. Хартберга (Берлин). В 1938 г. переехал в Анг�
лию. Умер в Оксфорде. — 11, 159, 374, 375

Паткин Аарон Лазаревич — 326, 327, 330, 334
Певзнер Антон (Антуан; наст. имя — Натан) Абрамович (1884—1962) — художник,

скульптор. Брат Н. Габо. Конструктивист, соавтор «реалистического манифе�
ста» (см. Н. Габо). В 1917—1920 гг. совместно с братом руководил художествен�
ной студией в Москве. В 1922 г. принял участие в Первой русской художествен�
ной выставке в Берлине. В Берлине жил на протяжении нескольких месяцев
в 1923 г., затем перебрался в Париж. — 151, 159, 201

Певзнер Б. — 311
Переверзев Павел Николаевич (1871—1944) — юрист, присяжный поверенный, ад�

вокат, политический деятель. Эсер, затем народный социалист. Во время про�
цесса М. Бейлиса подписал письмо в его защиту, за что был арестован. В годы
Первой мировой войной руководил санитарным отрядом. После Февральской
революции — прокурор Петроградской судебной палаты, затем министр юсти�
ции. В эмиграции с 1920 г., жил в Константинополе, Тунисе, затем — во Фран�
ции. Член Союза русских адвокатов, Объединения русских адвокатов во Фран�
ции, секретарь Федерации русских адвокатских организаций за границей. — 308
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Перельман Арон Филиппович (1876—1954) — общественный деятель. Один из осно�
вателей Еврейского историко�этнографического общества, инициатор издания
журнала «Еврейский мир» (СПб., 1909—1911). Последний владелец издатель�
ства «Брокгауз�Ефрон». — 136

Переплетник Григорий Моисеевич — член Союза русской присяжной адвокатуры в
Германии. Погиб в нацистском концлагере. — 146, 308, 334, 365

Переселенков Н.Н. — 329
Перец Ицхок�Лейбуш (1952—1915) — прозаик, поэт. Писал на идише и иврите.

Классик литературы на идише, родоначальник идишского модернизма. — 191
Перец Р. — 18
Перников — эмигрант, с 1940 г. в США. — 299
Перский Яков Григорьевич — юрист, присяжный поверенный. Член Союза русской

присяжной адвокатуры в Германии. — 138, 327, 361
Петэн (Петен) Анри Филипп (1856—1951) — французский военный и политический

деятель, маршал Франции; глава коллаборационистского режима Виши
(1940—1944). — 293

Петлюра Симон Васильевич (1879—1926) — украинский политический деятель, ли�
дер движения за независимость Украины. Один из основателей Украинской
социал�демократической рабочей партии. В 1917 г. — министр по военным
делам Украинской народной рады. В 1919—1920 гг. — председатель Директо�
рии Украинской народной республики. С 1920 г. в эмиграции в Польше, за�
тем в Венгрии, с 1924 г. в Париже. Застрелен Ш. Шварцбардом в отместку за
еврейские погромы, совершенные петлюровскими войсками в период Граж�
данской войны. — 134, 374

Петров Дмитрий Константинович (1872—1925) — историк литературы, переводчик,
издатель, соорганизатор издательства «Петрополис». Член�корреспондент АН
СССР. — 161

Пий XI (1857—1939) — Папа Римский в 1922—1939 гг. — 385
Пикхан Г. — 19, 28
Пиленко Александр Александрович (1873—1956) — юрист, журналист, общественный

деятель. В эмиграции с 1920 г. в Париже. Участник Съезда русских юристов за
границей (Берлин, 1922). — 361

Пилкин А.Н. — 326
Пильняк (наст. фамилия — Вогау) Борис Андреевич (1894—1938) — русский писа�

тель. Печатался в эмигрантских изданиях. — 155
Пильхау (Пельхау) Генрих (Светозаров Андрей П.) — участник Белого движения;

руководитель пронацистского Российского освободительного национального
движения (Берлин, 1933). — 236, 237

Пинес (Пирсон) — эмигрантка, с 1940 г. в США � 299
Пинес Меир Иссер (Мирон Яковлевич) (1881—1942?) — общественный деятель, ис�

торик литературы. Социалист�сионист. Отец Ш. Пинеса. Учился в университе�
те в Париже, защитил диссертацию — «История еврейско�немецкой литерату�
ры» (литературы на идише, 1913). Затем вернулся в Россию. С 1919 г. в
эмиграции в Лондоне, с 1921 г. в Берлине. Деятель ОРТа. Член правления
Союза русских евреев в Германии, представитель Союза русских евреев при
Лиге Наций. В 1941 г., после нападения Германии на Советский Союз, попал в
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число лиц, отправленных при посредничестве правительства Турции в СССР, в
обмен на находившихся там германских граждан. Погиб в лагере. — 94, 265, 267

Пинскер Ш. — 18
Пиотровский (Корвин�Пиотровский) Владимир Львович (1891—1966) — поэт, писа�

тель. Участник Гражданской войны на стороне белых. В 1920—1939 гг. в Бер�
лине. Издал несколько книг стихов и роман «Атлантида под водой» (Берлин,
1922). Сотрудничал во многих периодических изданиях, заведовал отделом
поэзии в журнале «Сполохи» (1921—1923). Член берлинского Союза русских
писателей и журналистов. С 1939 г. в Париже. Был близок к поэтическому
кружку А.С. Присмановой и А.С. Гингера, член «Кружка поэтов». В 1953 г.
уехал в США. Умер в Лос�Анджелесе. — 156, 225

Платонов Сергей Федорович (1860—1933) — историк, специалист по истории России.
Академик РАН (1920), декан историко�филологического факультета Петербур�
гского университета, председатель ряда исторических обществ. В 1930 г. арес�
тован по «Академическому делу», в 1931 г. сослан в Самару. — 135

Познер Соломон Владимирович (1876—1946) — юрист, помощник присяжного по�
веренного, публицист, журналист, общественный деятель. С 1921 г. в эмигра�
ции в Париже. Видный деятель ряда еврейских и общеэмигрантских обще�
ственных организаций, в том числе Кружка (впоследствии — Объединения)
русско�еврейской интеллигенции. — 186, 187, 373

Покровский Борис Леонидович (?—1970) — юрист, журналист, общественный дея�
тель. В 1923—1924 гг. жил в Берлине, затем в Париже. Секретарь Берлинского
отделения Комитета съездов русских юристов за границей. Член Союза рус�
ских судебных деятелей во Франции (с 1926 г.). Председатель объединения
бывших студентов Санкт�Петербургского университета. Деятель Русского сту�
денческого христианского движения. Умер в Ганьи (Франция). – 129, 361

Полонский А. — деятель еврейского движения Сопротивления во Франции в пе�
риод Второй мировой войны. — 390

Полонский Яков Борисович (1892—1951) — юрист, библиограф, журналист, обще�
ственный деятель. В эмиграции — в Париже. Сотрудничал в газете «Последние
новости» (Париж), редактировал «Временник русской книги». Член Союза
русской присяжной адвокатуры в Германии, адвокатской палаты в Констан�
тинополе, Союза адвокатов и Общества друзей русской книги во Франции
(генеральный секретарь Общества в 1931—1937 гг.) Член Парижской группы
партии Народной свободы, Республиканско�демократического объедине�
ния.  В годы Второй мировой войны участвовал в движении Сопротивления.
В 1946 г. избран членом правления Объединения русско�еврейской интеллиген�
ции. — 300, 302

Поль Роберт Георгиевич — 334
Поляк Савелий Григорьевич (1859—1940) — предприниматель, промышленник, врач.

Брат М.Г. Поляка. В России был совладельцем нефтепромышленного и тор�
гового общества «Мазут» и торгового дома «Г.А. Поляк и сыновья», членом
совета Азовско�Донского банка. В 1920—1924 гг. в Берлине. Член берлинской
группы Партии народной свободы, член правления Общества помощи русским
гражданам в Берлине. С конца 1924 г. во Франции. Член дирекции Общины
русских евреев во Франции (1926). — 261
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Поляк Михаил Григорьевич — предприниматель, промышленник. Брат С.Г. Поля�
ка. В России был совладельцем нефтепромышленного и торгового общества
«Мазут» и торгового дома «Г.А. Поляк и сыновья», членом совета Петербург�
ского частного банка и членом правлений: Пароходного общества по Волге,
Русского нефтепромышленного, Русско�Американского нефтяного, Петербур�
гско�Донецкого углепромышленного обществ. — 261

Поляков Александр Абрамович (1879—1971) — журналист, редактор; по образованию
юрист. В эмиграции с 1920 г. в Константинополе, затем в Берлине, с 1922 г. в
Париже. В 1922—1940 гг. — секретарь редакции, заместитель главного редак�
тора газеты «Последние новости». С 1942 г. в Нью�Йорке, член редакции га�
зеты «Новое русское слово». — 300

Поляков Самуил Соломонович (1837—1888) — предприниматель, железнодорожный
магнат, меценат. Один из основателей ОРТа. — 85

Поляков�Литовцев (наст. фамилия — Поляков) Соломон Львович (1875—1945) — жур�
налист, критик, прозаик, публицист. Писал по�русски и на идише. В 1917 г. был
корреспондентом «Русского слова» в Лондоне, остался за границей. В 1920—
1923 гг. в Берлине. Действительный член Дома искусств, соредактор газеты
«Голос России». Опубликовал роман «Саббатай Цеви» (Берлин, 1923). С 1923 г.
в Париже, с 1940 г. — в Нью�Йорке. — 152

Померанцев Юрий Николаевич (1878—1933) — музыкант, композитор, балетмейстер,
юрист. Ученик С.И. Танеева и А.Н. Скрябина. Дирижер балета Большого те�
атра. В эмиграции с 1919 г. в Болгарии, основал первый болгарский симфо�
нический оркестр, с 1927 г. — в Париже, где создал музыкальную школу Рус�
ского народного университета (1928). В Берлине концертировал, вел серию
музыкальных вечеров «Постоянные русские воскресенья» (1922). — 160

Портнов Даниил Исаевич — 334
Португейс (лит. псевд. Ст. Иванович) Семен Осипович (1880—1944) — социал�демо�

крат (меньшевик), публицист. В эмиграции с 1920 г. в Кишиневе (находившимся
в это время под юрисдикцией Румынии), в 1921—1925 гг. в Берлине, с 1925 г.
в Париже. Редактор журнала «Заря» (1922—1925), действительный член бер�
линского Дома искусств. Член Союза русских писателей и журналистов в Бер�
лине и Париже. С 1940 г. в США. — 152, 189, 316

Поссе Владимир Александрович (1864—1940) — журналист, врач, юрист, обществен�
ный деятель. Кандидат прав, доктор медицины. В 1892 г., во время холерной
эпидемии, ездил в Самарскую губернию врачом, о чем оставил очерки «На
холере». Самарский друг Я.Л. Тейтеля. Издатель журнала «Жизнь для всех»
(Петербург, 1908—1918). В 1918 г. работал в Наркомате земледелия, затем — во
Всероссийском комитете помощи голодающим. Умер в Ленинграде. — 90

Постман Иосиф Владимирович (?—1928) — один из руководителей издательства
«Огоньки». Умер в Берлине. — 161

Прегель Софья Юльевна (1894—1972) — поэт, прозаик, издатель, общественный
деятель. В эмиграции в Париже с 1922 г., в том же году перебралась в Берлин.
Член «Кружка поэтов». С 1932 г. в Париже, с 1942 г. в Нью�Йорке, где издава�
ла и редактировала журнал «Новоселье» (1942—1950). В 1948 г. вернулась в
Париж. — 156

Прейсман З. – эмигрант (Берлин, Варшава). — 251, 252
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Присманова (наст. фамилия — Присман) Анна Семеновна (1892—1960) — поэт, про�
заик. Жена поэта А.С. Гингера. Член «Союза поэтов» Н.С. Гумилева. С 1922 г.
в эмиграции. В Берлине выступала в Доме искусств, печаталась. Входила в
состав литературных групп «4+1» (Г. Венус, С. Либерман, А. Присманова,
В. Андреев, Б. Сосинский) в Берлине, «Кочевье» — в Париже. Участница бер�
линского сборника «Мост на ветру» (Берлин, 1924). Известна благодаря сво�
им парижским публикациям 1930—1940 гг. (сборники «Тень и тело» (1937),
«Близнецы» (1946), «Соль» [1949]). В 1946 г. вместе с мужем приняла советское
гражданство, однако в СССР не поехала. Умерла в Париже. — 156

Присманы, супруги — эмигранты, деятели еврейской благотворительности в Бер�
лине в конце 1930�х гг. — 260

Примо де Ривера Мигель (1870—1930) — испанский политический деятель, органи�
затор государственного переворота 1923 г., в 1923—1930 гг. — диктатор Испа�
нии. — 214

Прозоров Григорий Яковлевич (1864—1942?) — священник, богослов, общественный
деятель. В эмиграции с 1919 г. Жил в Берлине. Священник православной рус�
ской патриаршей церкви. Предположительно, погиб в заключении. — 228

Прокопович Сергей Николаевич (1871—1955) — политический деятель, экономист; с
конца 1890�х гг. — социал�демократ, один из лидеров «экономизма». В 1904 г.
вступил в «Союз Освобождения»; в 1905 г. избран в ЦК партии кадетов, но
вскоре вышел из партии. Считал себя «внефракционным социалистом». Вид�
ный деятель кооперативного движения. В 1917 г. — министр торговли и про�
мышленности, затем министр продовольствия Временного правительства. Был
министром�председателем подпольного Временного правительства. В 1921 г.
вместе с Е.Д. Кусковой и Н.М. Кишкиным руководил Всероссийским коми�
тетом помощи голодающим. Арестован после разгона Всероспомгола, сослан
на Север, в 1922 г. выслан за границу. Жил в Берлине, с 1924 г. — в Праге, где
возглавлял «Экономический кабинет», после оккупации Чехословакии наци�
стами — в Женеве. — 157

Протопопов А.Д. — 318
Пугачев Емельян Иванович (1742—1775) — донской казак, самозванец, выдававший

себя за императора Петра III, вождь крестьянской войны (1773—1775). — 216,
282

Пузино И.В. — 317
Пулики – эмигранты, с 1941 г. в США. — 301
Пумпянский Леонид Моисеевич (1889—1942) — политический деятель (социал�де�

мократ), публицист, экономист. Учился в Петербургском и Мюнхенском уни�
верситетах. Во Временном правительстве занимал пост товарища министра
промышленности и торговли. В 1922 г. выслан из Советской России. В Берли�
не в 1922—1925 гг. Член ученого совета Русского научного института. С 1925 г. в
Эстонии. В 1940 г. арестован советскими спецслужбами, по�видимому, погиб
в заключении. — 159

Пуни Иван Альбертович (1894—1956) — русский художник�авангардист. Муж
К.А. Богуславской. Супрематист, кубист. Действительный член Дома ис�
кусств. В эмиграции с 1919 г. Жил в Берлине, с 1923 г. — во Франции. Умер
в Париже. — 151, 155
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Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — русский поэт, прозаик, драматург. —
12, 212

Пятигорский Григорий Павлович (1903—1976) — виолончелист. Играл в оркестре Боль�
шого театра. С 1921 г. в эмиграции в Варшаве, затем в Лейпциге, с 1924 г. в
Берлине. Работал в Берлинском филармоническом оркестре, с 1928 г. на�
чал сольную карьеру. Выступал вместе с В. Горовицем и Н. Мильштейном.
С 1929 г. в США. Умер в Лос�Анджелесе. — 160

Рабинерсон К. М. — эмигрант (Германия, с 1941 г. в США). — 300
Рабинович Евгений (Юджин) Исаакович (1901—1973) — химик, биофизик, поэт.

В Берлине с 1920 г. В 1922 г. окончил химический факультет Берлинского
университета, в 1926 г. защитил диссертацию. Работал в Германии, в 1933 г. уехал
в Данию, затем — в Британию (в 1934—1938 гг. работал в Лондонском универ�
ситете), с 1939 г. в США, где работал, в частности, в «Манхэттенском проекте»
по созданию атомной бомбы под руководством Дж. Р. Оппенгеймера. Член
«Кружка поэтов», участник поэтических сборников «Новоселье», «Роща» и др.,
поэтический обозреватель газеты «Голос России» (1920—1921). — 79, 80, 156

Рабинович Е.С. — 330
Рабинович Исаак Моисеевич (1859—1929) — адвокат, член Союза русской присяж�

ной адвокатуры, член Постоянного русского третейского суда в Берлине, бер�
линской группы Партии народной свободы (кадетов). Автор книги «Русские
в Германии: юридический справочник». Умер в Берлине. — 26, 116—118, 125,
139, 327—329, 330, 331, 341

Равидович Шимон (1896—1957) — общественный деятель, сионист, философ, ис�
торик, издатель. В 1920�е гг. учился в Берлине, создал издательство «Аянот»
(1922), печатавшее еврейские классические тексты (средневековые и Нового
времени). Был членом редколлегии журнала гебраистов «Ѓа�текуфа». В 1931 г.
создал и возглавил Всемирный союз языка иврит. В 1933 г. переехал в Палес�
тину, затем в Лондон, далее в Лидс. Последние 10 лет жизни провел в США,
возглавлял отделение иудаики в университете Брандайза. — 195—197

Равич Мейлах (Мелех, наст. имя — Бергнер Зхарья Хоне) (1893—1976) — поэт. Пи�
сал на идише. С 1921 по 1931 г. жил в Варшаве, был в центре еврейской лите�
ратурной жизни. Основатель группы «Халястре» (совместно с П. Маркишем
и У.Ц. Гринбергом). Начиная с 1930�х гг. жил в Австралии, Латинской Амери�
ке, Мексике, Канаде, Израиле. Умер в Монреале. — 205

Равницкий Йоше Хоне (1859—1944) — писатель, журналист. Сотрудничал в журна�
ле «Ди йидише фолксбиблиотек», редактировал журнал «Дер юд», был одним
из основателей издательств «Мория» и «Двир». Совместно с Х.�Н. Бяликом
издал сборник «Сефер ѓа�аггада» в 6 томах. В 1921 г. эмигрировал в Палести�
ну. Изредка бывал в Берлине по издательским делам. — 196, 205

Радек (наст. фамилия – Собельсон) Карл Бернгардович (1885—1939) — политичес�
кий деятель, революционер, публицист. С 1902 г. в эмиграции, в 1917 г. вер�
нулся в Россию. Заведовал Отделом внешних сношений ВЦИК, был членом
коллегии Наркомата иностранных дел (1917). В 1918 г. — активный участник
революции в Германии. Член ЦК РКП(б) (1919—1924), секретарь Коминтер�
на (1920). В 1925—1927 гг. — ректор Университета народов Востока им. Сунь



464 Русско�еврейский Берлин (1920—1941)

Ятсена (Москва). В 1936 г. арестован, осужден на 2�м московском показатель�
ном процессе, в 1939 г. погиб в тюрьме. — 182

Радин Николай Иванович (1866—1929) — юрист, присяжный поверенный, адвокат,
редактор. В эмиграции с 1917 г. Жил в Берлине, публиковался в газете «Руль».
Член «Русского клуба». — 160

Раев М. — 17
Раевская�Хьюз О. — 26
Рамминг НиколайНиколаевич (?—1937) — председатель Общества русских судебных

деятелей в Берлине. — 228
Рапопорт (Раппопорт) Александр Юрьевич (1879—1973) – адвокат, журналист, обще�

ственный деятель. С 1926 г. работал в советском торговом представительстве
в Берлине, с 1930 г. – невозвращенец. С 1933 г. – в Париже, после Второй
мировой войны — в Нью�Йорке, умер в Оклахоме. — 303

Ратенау Вальтер (1867—1922) — германский промышленник еврейского происхож�
дения, политический деятель. Министр иностранных дел Германии (1922).
Убит в результате покушения, осуществленного членами правоэкстремистской
антисемитской организации. — 64, 215, 314, 350

Ратнер Евсей Владимирович (1893 или 1895 — 1970) – физик, журналист. В эмигра�
ции в Париже, сотрудник газеты «Последние новости». — 303

Ратнер Марк Давыдович (1868—1933) — юрист, присяжный поверенный. Инициа�
тор создания Союза русской присяжной адвокатуры в Германии, член берлин�
ской группы Партии народной свободы (кадетов), юрисконсульт консульства
США. Умер в Париже. — 116, 125

Рафалович Сергей Львович (1875—1943) — прозаик, поэт. Работал в агентстве рос�
сийского Министерства финансов в Париже (1905—1917). В 1918—1921 — в
Грузии, член «Тифлисского цеха поэтов», председатель Союза русских писа�
телей в Грузии (1921). В 1922 г. эмигрировал в Берлин через Константинополь.
Член берлинского Союза русских писателей и журналистов, «Клуба писате�
лей». Выпустил поэтические сборники «Зга» и «Горящий круг», драму «Марк
Антоний» (все: Берлин, 1923). С 1924 г. в Париже. — 105

Рафес Мойше (Моисей Григорьевич) (1883—1940) — общественный и политический
деятель, историк, публицист. Участвовал в работе Общества по распростране�
нию просвещения среди евреев в России, деятельности ОРТа. В 1917 г. секре�
тарь ЦК Бунда, член исполкома Петроградского совета рабочих и солдатских
депутатов. В 1919 г. вступил в партию большевиков, активный деятель евсек�
ции. В 1938 г. арестован, приговорен к 10 годам лишения свободы. Погиб в
лагере. — 170

Редслоб Эдвин (1884—1973) — немецкий ученый, музейный работник, политичес�
кий деятель, публицист. Куратор авангардных проектов, один из инициаторов
и участник открытия Первой русской художественной выставки в Берлине. —
151

Рейзен Авром (1876—1953) – еврейский писатель, поэт, публицист. Писал на иди�
ше. — 191

Рем Эрнст (1887—1934) — руководитель штурмовых отрядов НСДАП. Убит по рас�
поряжению А. Гитлера, подозревавшего его в нелояльности, в ходе «ночи длин�
ных ножей». — 235, 240
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Ремизов Алексей Михайлович (1877—1957) — русский писатель. В 1921 г. выехал из
Советской России, в 1921—1923 гг. в Берлине, с 1923 г. — в Париже. — 155

Ривлин Зельман Самойлович — 334
Ривлин С. — 330—332
Робинзон Яков Д. (1889—1977) — юрист, специалист по международному праву,

общественный деятель. Участник Первой мировой войны. В 1922—1926 гг. —
депутат литовского парламента, в 1931—1933 гг. юрисконсульт литовского
МИДа. С 1940 г. в эмиграции в США. Возглавлял Институт еврейских проблем
при Американском и Всемирном еврейских конгрессах. — 300

Роде Б. Э. – эмигрант (Германия). — 229
Розанов Василий Васильевич (1856—1919) — русский философ, публицист. — 111, 319
Розенберг — немецкая еврейка, сотрудница фонда Тейтеля. — 256, 259, 265—267
Розенберг Альфред (1893—1946) — партийный и государственный деятель нацист�

ской Германии, идеолог НСДАП. — 243
Розенер А. М. — Один из основателей издательства «Петрополис» в Петрограде

(1919). — 161
Розенталь А. С. — эмигрант (Берлин), член Берлинской группы Партии народной

свободы (кадетов). — 125
Розенталь Леон (Юда�Лейб) (1817—1887) — предприниматель, общественный дея�

тель, меценат. Один из основателей Общества по распространению просвеще�
ния между евреями в России и ОРТа (1880). — 85

Розенталь Михаил Яковлевич — юрист, член Союза русской присяжной адвокату�
ры в Германии. С 1939 г. — в США. — 298, 299, 334

Розенфельд Семен Исаакович (1878—1937) — врач, политический деятель. В Бер�
лине с 1918 г. Руководил издательствами «Врач» и «Врачебное дело». Член бер�
линской группы Партии народной свободы (кадетов). С 1933 г. в Париже. Член
Общества врачей им. Мечникова, сотрудник еврейской общественной амбу�
латории им. В.И. Темкина (1936). — 125

Розенцвейг (Розенцвайг) Франц (1886—1929) — немецко�еврейский философ, пере�
водчик. Участник Первой мировой войны. Сионист. В 1920 г. основал во Фран�
кфурте «Свободный еврейский дом учения». Среди прочих его работ перевод
Библии на немецкий язык (совместно с М. Бубером). — 57—59

Розовский Марк Борисович (Мордух Бернардович) (1864—?) — юрист, журналист.
С 1920 г. — в Латвии. В 1922—1925 гг. — редактор газеты «Народная мысль»
(«орган демократического еврейства в Латвии», Рига). — 212

Романов Борис Георгиевич (1891—1957) — балетный танцор, балетмейстер. Участ�
ник «Русских сезонов» С. Дягилева (1910—1914). В Берлине с 1921 г. Создатель
(1922) и руководитель «Русского романтического балета». В 1925 г. — хорео�
граф театра «Ла Скала». В конце 1930�х переехал в Нью�Йорк, стал балетмей�
стером «Метрополитен опера». — 156

Романов Николай Николаевич — 334
Рохлин Захар Яковлевич — 326, 334
Росс — эмигрант, издатель. Директор издательства «Логос». — 367
Ростовцев Михаил Иванович (1870—1952) — историк, филолог, археолог. Специа�

лист по античному Причерноморью. Член Петербургской Академии наук
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(1917), Британской академии (1917). В эмиграции с 1918 г. в Великобритании,
с 1920 г. в США. — 389

Рот Йозеф (1894—1939) — австрийский писатель, журналист. Автор знаменитого
романа «Марш Радецкого» (Берлин, 1932). В 1933 г. эмигрировал во Францию,
умер в Париже. — 198

Рубашов Залман Шнеер (Залман Шазар) (1889—1974) — общественный деятель,
политик, публицист. Третий президент Государства Израиль (1963—1973). Член
движения Поалей�Цион и Всемирной сионистской организации. В Германии
с 1912 г. Учился во Фрайбурге, Страсбурге, Берлине, специализировался по
культуре восточноевропейского еврейства (в т.ч. по литературе на идише и по
истории идиша) и библеистике. Один из основателей движения «Ѓе�халуц», орга�
низатор помощи восточноевропейским мигрантам. С 1924 г. в Палестине. — 56,
58, 205

Рубинштейн Альберт Григорьевич — эмигрант, предприниматель. Жил в Берлине,
затем во Франции, в конце 1930�х гг. переехал в США. — 295, 296

Рубинштейн Борис (Бернгард) Николаевич — издатель, выкупивший предприятие у
И.П. Ладыжникова. Погиб в нацистском концлагере. — 161

Рубинштейн Яков Львович (1879—1963) — юрист, адвокат, присяжный поверенный,
общественный и политический деятель; социал�демократ (меньшевик). В
эмиграции во Франции. Член правления Земгора, Общественного комитета
помощи голодающим в России, Союза русских писателей и журналистов во
Франции. Представитель русской эмиграции при Нансеновском офисе в Же�
неве. — 128, 261, 303

Рудинский Борис Андреевич — член Союза русской присяжной адвокатуры в Гер�
мании. — 146, 334, 365

Рузвельт Франклин Делано (1882—1945) — 32�й президент США (1933—1945). — 260,
262, 283, 291, 385

Рузвельт Элеонора (Анна Элеонора) (1884—1962) — общественный деятель, жена
президента США Ф.Д. Рузвельта. Участвовала в создании ООН и разработке
Декларации о правах человека. В 1945—1952 гг. — представитель США в Ге�
неральной ассамблее ООН. — 273

Рунич О. И. — эмигрант (Берлин), член «Русского клуба». — 160
Русина — эмигрантка, с 1940 г. в США — 299
Руссо Жан�Жак (1712—1778) — французский просветитель, философ, писатель,

музыковед, композитор. — 216
Рыбак Иссахар�Бер (1897—1935) — художник, иллюстратор, график. Член художе�

ственной секции киевской Культур�Лиги и Московского кружка еврейских
литераторов и художников. В Берлине в 1921—1924 гг. Автор альбомов «Штетл»
(1923), «Еврейские типы Украины» (1924), ряда книжных иллюстраций. Умер
в Париже. — 200—202

Саблин Евгений Васильевич (1875—1949) — российский дипломат, публицист.
С 1915 г. — первый секретарь посольства в Лондоне, в 1919�1924 гг. — по�
веренный в делах; в дипломатическом листе значился как представитель быв�
шего Временного правительства. После вынужденной отставки в связи с при�
знанием СССР представлял интересы русской эмиграции в Великобритании,
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а приобретенный им особняк (Русский дом) был центром общественной и
культурной жизни русской колонии в Лондоне. — 362

Савельев А. — см. Шерман С.Г.
Савинков Борис Викторович (1879—1925) — политический деятель, один из руко�

водителей Боевой организации партии социалистов�революционеров (с 1903 г.),
лично руководивший подготовкой ряда громких террористических актов; пи�
сатель. В 1917 г. — товарищ военного министра Временного правительства.
Организатор антибольшевистского восстания в Ярославле (1918). В эмиграции
с 1918 г. в Париже, где был членом Русской политической делегации, в 1919—
1921 гг. в Варшаве, был организатором антибольшевистских формирований,
участвовал в вооруженных вылазках на советскую территорию, затем жил Пра�
ге, Лондоне, Париже. В 1924 г. нелегально прибыл в СССР, был арестован; на
судебном процессе заявил о признании советской власти. Приговорен к 10 го�
дам заключения, по официальной версии покончил с собой в тюрьме. — 362

Савицкий П. Н. — 314
Савич Константин Иванович (1873—?) — юрист, прокурор Харьковской судебной

палаты, управляющий делами Академии наук. Арестовывался ВЧК, находил�
ся в заключении в лагере, высылался. С 1920�х гг. в эмиграции в Берлине, за�
тем в Париже. Член Союза русских адвокатов во Франции. — 139, 327, 328, 329

Сазонов Сергей Дмитриевич (1860—1927) — российский государственный деятель,
дипломат. Министр иностранных дел в 1910—1916 гг. В 1919—1920 гг. — министр
иностранных дел правительств А.В. Колчака и А.И. Деникина, постоянно на�
ходился в Париже. Уволен в отставку П.Н. Врангелем. Умер в Ницце. — 133, 362

Саломон А. – профессор Новой школы социальных наук в Нью�Йорке. — 294
Самсонов Тимофей Петрович (1888—1956) – сотрудник ГПУ. — 170
Сапир Борис Моисеевич (1902—1989) — политический деятель, историк, археог�

раф; меньшевик. Возглавлял Московское бюро социал�демократического
союза рабочей молодежи. В 1923—1925 гг. — в заключении в Соловецком
лагере. В 1925 г. нелегально эмигрировал из СССР. В Берлине с 1926 по 1933 г.
Сотрудник «Социалистического вестника». С 1935 г. в Голландии, заведовал
Русским кабинетом Института социальной истории в Амстердаме (1935—1939).
Чтобы не попасть в руки нацистов, уехал в Бельгию, оттуда во Францию; два
года провел на Кубе, откуда перебрался в США. В 1967 г. вернулся в Амстер�
дам и возобновил работу в Институте социальной истории. — 162

Сахаров Андрей Дмитриевич (1921—1989) — физик, академик АН СССР, лидер дви�
жения правозащитников. Лауреат Нобелевской премии мира (1975). — 208

Свет Гершон (1893—1968) — журналист, музыкальный критик, общественный дея�
тель, сионист. В 1921 г. приехал в Берлин в качестве корреспондента варшав�
ской идишской газеты «Момент». Публиковался во многих периодических
изданиях, в т.ч. в «Рассвете». В 1933—1935 гг. в Париже, в с 1935 по 1948 г. в
Палестине. Корреспондент газеты «Ѓа�арец». С 1948 г. — в Нью�Йорке. Кор�
респондент газет «Ауфбау» и «Новое русское слово». — 205

Светозаров Андрей П. — см. Пильхау (Пельхау) Генрих
Северинг Карл Вильгельм, фон (1875—1952) — государственный деятель Веймарс�

кой республики, социал�демократ, министр внутренних дел (1920—1921, 1923—
1926). — 40, 41, 68
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Северянин Игорь (наст. имя – Лотарев Игорь Васильевич) (1887—1941) — русский
поэт. — 366

Сегаль Евгения Наумовна — эмигрантка (Париж), деятель еврейских благотвори�
тельных организаций. — 268

Сегаль (Сигал) Симон (1898—1969) — художник, литератор, инженер. В эмигра�
ции с 1918 г., до 1920 г. жил в Варшаве, в 1922—1923 гг. в Берлине, затем в
Вене. В 1925 г. переехал во Францию. — 148

Сегель Биньямин Вольф (1867—1931) — уроженец Австро�Венгрии, публицист. Ав�
тор нескольких книг, в т.ч. «Мировая война, мировая революция, всемирный
заговор и мировое правительство», разоблачавшей «Протоколы сионских муд�
рецов» (Берлин, 1926). Постоянный сотрудник журналов «Ost und West» и
«Morgen». — 76

Седых Андрей – см. Цвибак Я. М.
Селигманы (Зелигманы) — семья американских банкиров. — 300
Семенов (Васильев) Григорий Иванович (1891—1937) — политический деятель, во�

енный. Член партии эсеров, в 1919 г. тайно вступил в ВКП(б). Обвиняемый
(фактически — свидетель обвинения) на процессе по делу правых эсеров
(1922). Приговорен к расстрелу, затем помилован и отпущен на свободу. По�
вторно арестован в 1937 г., расстрелян. — 164

Симон Джеймс (1851—1932) — соруководитель Благотворительного союза немец�
ких евреев (Hilfsverein der deutschen Juden) (1901—1932). — 72, 91, 94

Симон Эрнст (Акива�Эрнст, Эрнст�Акива) (1899—1988) — немецко�еврейский обще�
ственный деятель, философ, педагог. Сионист. Участник Первой мировой вой�
ны. Работал редактором в журнале М. Бубера «Jude» (1923—28). В 1928 г. уехал
в Палестину, преподавал в Еврейском университете и в гимназии. — 57, 59

Сингаловский Арон Зеликович (1889—1956) — общественный деятель, юрист, пуб�
лицист, историк. Один из создателей ОРТа. Участник Первой мировой войны.
Попал в Германию в качестве военнопленного, остался в Берлине. Редакти�
ровал газету на идише «Фрайтаг». Был деятелем берлинской Культур�Лиги.
Один из основателей Американской федерации ОРТа и сети ортовских школ.
Умер в Париже. — 86, 312

Сипягин Дмитрий Сергеевич (1853—1902) — министр внутренних дел Российской
империи (1900—1902). — 378

Сирин В. – см. Набоков В. В.
Скалон Николай Дмитриевич (?—1946) — полковник, один из лидеров пронацист�

ского Российского освободительного национального движения, глава Россий�
ского национального и социального движения (Берлин, 1935). — 237

Скиталец (наст. фамилия — Петров) Степан Гаврилович (1869—1941) — русский
писатель, фольклорист. В 1921—1934 гг. в эмиграции в Китае. В 1934 г. вернулся
в СССР. — 90

Скларж Л. — 13, 94
Скоропадский Павел Петрович (1873—1945) — генерал русской службы, гетман

Украины (1918).С 1918 г. в эмиграции в Германии. — 240
Скрябин Александр Николаевич (1872—1915) – русский композитор. — 390
Скрябина Ариадна (Сарра) Александровна (1905—1944) — поэт. Дочь А.Н. Скряби�

на, в третьем браке жена Д. Кнута. В эмиграции в Париже с 1922 г. Приняла
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иудаизм. В период Второй мировой войны одна из организаторов еврейского
движения Сопротивления во Франции (Еврейской армии). В 1944 г. в Тулузе
была убита при аресте милиционером Виши. — 390

Слепян Владимир Сергеевич (? – не ранее 1946) — один из лидеров Русского сту�
денческого христианского движения. В эмиграции жил в Чехии, с 1927 г. в
Германии. В 1946 г. арестован советскими спецслужбами. По�видимому, погиб
в заключении. — 228

Слиозберг Генрих Борисович (1863—1937) — юрист, адвокат, общественный деятель.
Принимал активное участие в работе ряда еврейских общественных органи�
заций. С 1920 г. в эмиграции в Париже. Автор мемуаров «Дела минувших дней:
записки русского еврея» (В 3 кн., Париж, 1933—1934). — 91, 115, 126, 311, 317

Слоним (Набокова) Вера Евсеевна (1902—1991) — жена В.В. Набокова, редактор
и переводчик его произведений; переводчик, стенографистка. В Берлине с
1922 по 1937 г. Работала стенографисткой при французском посольстве, в ад�
вокатском бюро. В 1937 г. уехала в Прагу, оттуда во Францию, в 1940 г. — в
США. С 1960 г. в Швейцарии. Умерла в Веве (Швейцария). — 24, 34, 50, 207,
248, 283

Слоним Марк Львович (1894—1976) — общественный и политический деятель,
публицист, литературный критик, историк литературы. Член партии эсеров.
В эмиграции сначала в Италии, Франции, с 1920 г. — в Праге, с 1932 г. — в Па�
риже, с 1941 г. — в Нью�Йорке. Редактор журнала «Воля России» (1922—1932).
В 1965 г. вернулся в Европу, поселился в Швейцарии. Умер в Ницце. — 301

Соколов Нохум (Нахум) (1859—1936) — один из лидеров политического сионизма
и зачинателей публицистики на иврите. Сотрудничал в газете «Ѓа�цфира»,
журнале «Ѓа�Асиф» и других периодических изданиях на иврите, идише и не�
мецком языке. Генеральный секретарь Всемирной сионистской организации,
председатель правления, в 1931—1935 гг. — ее президент. Глава Комитета ев�
рейских делегаций на Парижской мирной конференции. Один из создателей
организации «Керен ѓа�йесод». Умер в Лондоне. — 92, 195, 312

Соколов�Кречетов Сергей Алексеевич (наст. фамилия — Соколов, псевдоним Сергей
Кречетов) (1878—1936) — поэт, издатель, политический деятель. Владелец изда�
тельства «Гриф». Участник Первой мировой войны и Белого движения. В эмиг�
рации с 1920 г. в Париже, в 1922—1934 гг. в Берлине. Член Общества друзей
русской печати, глава издательства «Медный всадник». Один из основателей
антибольшевистской тайной боевой организации «Братство русской правды»
(Брат №1), редактор и основной автор одноименного журнала. Организация
носила в значительной степени фиктивный характер, а ее деяния сочинялись
Соколовым�Кречетовым, С 1934 г. в Париже. — 224, 225, 227

Соколовский Александр Аркадьевич — 334
Соловейчик Исаак Соломонович (?—1921) — юрист, присяжный поверенный. Про�

мышленник, председатель правления Петроградского акционерного общества
химических и механических заводов. В эмиграции в Берлине, первый пред�
седатель Союза русских евреев в Германии (1920—1921). Умер в Литве. — 88

Соловейчик Макс (Менахем) Альбертович (1883—1957) — общественный и полити�
ческий деятель, сионист, публицист, историк. Учился в Петербургском универ�
ситете, сотрудничал в газетах «Рассвет», «Еврейская жизнь». Глава Поалей�
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Цион в Литве. В 1919—1922 гг. — министр по еврейским делам (Литва). В 1922—
1933 гг. в Берлине. Член Всемирной сионистской организации, Еврейского аген�
тства (Сохнут). С 1933 г. — в Палестине. — 175, 320, 321

Соловейчик Н. А. — член правления Союза русских евреев в Германии. — 229
Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900) – русский философ, поэт. — 111, 316, 319
Соломинская Е. — 18, 100, 378
Солоневич Иван Лукьянович (1891—1953) — публицист, общественный и полити�

ческий деятель, спортсмен. Участник Белого движения. В 1928—1930 гг. заме�
ститель председателя Всесоюзного бюро физической культуры. В 1934 г. бежал
в Финляндию; с 1935 г. — в Париже, с 1936 г. — в Софии, в 1938—1941 гг. в
Берлине. Автор пользовавшейся огромной популярностью и переведенной на
многие языки книги «Россия в концлагере» (1935), основатель народно�монар�
хического (штабс�капитанского) движения. Член созданного в 1938 г. в Бер�
лине «Национального русского фронта». В 1941 г. арестован, сослан в провин�
цию под надзор гестапо. В 1947 г. переехал в Аргентину, в 1950�е гг. выслан в
Уругвай. Умер в Монтевидео. — 241, 242, 383

Сорокин Питирим Александрович (1889—1968) — философ, социолог, общественный
деятель. Член партии эсеров. Учился в Петербургском университете, с 1920 г. —
профессор социологии Петроградского университета. В 1917 г. секретарь
А.Ф. Керенского по вопросам науки. В 1922 г. выслан из Советской России.
В 1922—1923 гг. жил в Берлине и Праге. В 1923 г. эмигрировал в США. Профес�
сор Гарвардского университета, создатель и руководитель кафедры социологии
в Гарварде. Президент Американской социологической ассоциации. — 293

Сосинский Владимир Брониславович (1900—1987) — поэт. Участник Белого движе�
ния. В эмиграции с 1920 г. в Константинополе, с 1922 г. в Болгарии, с 1923 г. в
Берлине, с 1924 г. в Париже. Входил в состав литературных групп «4+1» (Г. Ве�
нус, С. Либерман, А. Присманова, В. Андреев, Б. Сосинский) в Берлине, «Ко�
чевье» — в Париже. В период Второй мировой войны вступил добровольцем
во французскую армию, попал в плен, впоследствии бежал, принимал учас�
тие в движении Сопротивления. В 1960 г. вернулся в СССР. — 156

Соскин И. С. — эмигрант (Франция). — 255, 256
Сочивко С. К. — 326, 327
Спиноза Барух (Бенедикт) (1632—1677) — философ. — 177, 316, 319, 323
Сталин (наст. фамилия – Джугашвили) Иосиф Виссарионович (1879—1953) — гене�

ральный секретарь ЦК ВКП(б) (затем ЦК КПСС) в 1922—1953 гг., председа�
тель Совета народных комиссаров (с 1946 г. Совета министров) СССР в 1941—
1953 гг. — 263, 289

Станиславский (наст. фамилия — Алексеев) Константин Сергеевич (1863—1938) —
режиссер, актер, теоретик театрального искусства. Основатель МХТ (совмес�
тно с В.И. Немировичем�Данченко, 1898). — 150, 197

Станкевич Владимир Бенедиктович (наст. фамилия и имя — Станка Владас)
(1884—1968) — юрист, писатель, поэт, общественный и политический дея�
тель. В 1917 г. — член Петроградского Совета рабочих и крестьянских депу�
татов, комиссар Северного фронта, затем (при А.Ф. Керенском) — верховный
комиссар при ставке Верховного главнокомандующего. В 1919—1922 гг. в эмиг�
рации в Берлине. Создатель группы «Мир и труд», проповедовавшей «культур�
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ное примиренчество» с СССР. Издавал журнал «Жизнь» (1920), выпустил книгу
«Воспоминания» (1920), возглавлял издательство «Знание». В 1922 г. переехал
в Литву, в 1944 г. в Германию, в 1949 г. в США. — 152, 154

Стеклов Юрий Михайлович (наст. имя — Нахамкис Овший Моисеевич) (1873—
1941) — политический деятель (большевик), публицист. Член Исполкома
Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов (1917), редактор газеты
«Известия» (1917—1925).В 1938 г. репрессирован, умер в заключении. — 217

Степун Федор Августович (1884—1965) — философ, публицист. В 1922 г. выслан из
Советской России за границу, до 1926 г. жил в Берлине. Член «Клуба писате�
лей» (1922—1924), преподаватель Религиозно�философской академии в Бер�
лине. С 1926 г. — профессор социологии Высшего технического училища в
Дрездене. В 1937 г. уволен нацистами. В 1946 г. возглавил кафедру истории
русской культуры Мюнхенского университета. Умер в Мюнхене. — 156, 157,
225, 244

Столыпин Петр Аркадьевич (1862—1911) — министр внутренних дел, премьер�ми�
нистр Российской империи (1906—1911). — 73, 74

Страус (Штраус) Натан (1848—1931) — предприниматель, общественный деятель.
Президент американского еврейского конгресса. — 284

Строев В.Н. — 316, 317, 319—323
Струве Петр Бернгардович (1870—1944) — политический деятель, публицист, фи�

лософ, экономист. Проделал эволюцию от «легального марксизма» к правому
крылу русского либерализма. Автор «Манифеста» РСДРП (1898). Редактиро�
вал заграничный орган русских либералов «Освобождение» (1902—1905). Член
ЦК партии кадетов с момента ее основания (1905), депутат 2�й Государствен�
ной думы. В 1906—1917 гг. — профессор политэкономии в Петербургском
политехническом институте; академик Петербургской АН (1917). В 1920 г.
начальник Управления внешних сношений в правительстве П.Н. Врангеля.
В момент крушения Врангеля был в Париже. С 1921 г. в эмиграции в Софии,
в 1922—1925 гг. профессор политэкономии Русского юридического факульте�
та в Праге, с 1925 г. в Париже, в 1928—1940 гг. — профессор Русского научно�
го института в Белграде, с 1942 г. в Париже. Редактор газет «Возрождение»
(1925—1927), «Россия» (1927—1928), «Россия и славянство» (1928—1934). —
156, 157, 164, 166, 188, 243

Сугихара Тиунэ (1900—1986) — японский дипломат, вице�консул в Каунасе (1939—
1940). Выдал более 2000 японских виз (виза выдавалась на семью, так что их
действие распространялось более чем на 6000 человек) еврейским беженцам,
преимущественно из Польши. — 300

Сыркин А. Г. — эмигрант (Берлин), издатель. — 366
Сыркин Нахман (1868—1924) — основатель социалистического сионизма. В юнос�

ти – член Русско�еврейского научного союза в Берлине. В эмиграции с 1884 г.
Жил в Лондоне, Берлине, Париже, Вильне. С 1907 г. в США. — 82

Таборицкий Сергей Владимирович (1895—1945?) — участник Первой мировой вой�
ны, поручик; монархист. В 1922 г. вместе с П.Н. Шабельским�Борком совершил
покушение на П.Н. Милюкова, при котором был смертельно ранен В.Д. Набо�
ков. Приговорен к 12 годам тюрьмы, в 1927 г. амнистирован. Сотрудник Управ�
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ления делами русской эмиграции, помощник В.В. Бискупского. Создатель
нацистской Национальной организации русской молодежи (1939). — 241

Тагер Павел Семенович (?—1954) — адвокат, преподаватель. В эмиграции во Фран�
ции, член Объединения русских адвокатов во Франции, публиковал статьи по
вопросам права во французских журналах. — 303

Тадир Хаим — еврейский писатель. — 191
Таиров (наст. фамилия — Корнблит) Александр Яковлевич (1885—1950) — режиссер,

актер, основатель Камерного театра (1914). — 150, 156
Тайльхабер Ф. — 317
Татаринов Владимир Евгеньевич (1892—1960) — писатель, литературный критик,

журналист. В 1920 г. эвакуировался из Крыма, через Константинополь и Вену
приехал в Берлин. Руководитель Союза русских писателей и журналистов,
член групп «Веретено», «Братство круглого стола». Сотрудничал в газете
«Руль». С начала 1930�х гг. — в Париже. – 156, 366

Татищева — дочь сестры Лопухина, товарища по гимназии А.А. Гольденвейзера,
эмигрантка (Нью�Йорк). — 285

Таубе Исроэл – деятель еврейских общественных организаций в Германии. — 80
Таубе Михаил Александрович, барон (1869—1961) — юрист, историк, дипломат.

Специалист по международному праву. Заведовал кафедрой в Петербургском
университете, работал в МИД, был представителем России в Международном
третейском суде в Гааге (1909—1917), товарищем министра народного просве�
щения (1911—1915), сенатором (1915—1917), членом Госсовета (1917). В 1917
г. эмигрировал в Финляндию, оттуда – в Швецию. С начала 1920�х по 1928 г.
в Берлине, был членом ученого совета и преподавателем Русского научного
института, в 1932—1937 гг. преподавал в университете Мюнстера. В 1928—1932
и с 1937 г. — в Париже. — 137, 157, 318, 325

Тедли Борис Петрович (1901—1944) — член созданного в 1938 г. в Берлине «Нацио�
нального русского фронта». Выслан из Швейцарии по подозрению в шпиона�
же в пользу Германии. — 242

Тейтель Александр Яковлевич (?—1965) — юрист, член Союза русской присяжной
адвокатуры в Германии, берлинской группы Партии народной свободы (каде�
тов). Сын Я.Л. Тейтеля. Умер в Ницце. — 125

Тейтель Екатерина Владимировна (1858—1921) — общественный деятель. Жена
Я.Л. Тейтеля, мать А.Я. Тейтеля. Работала в Обществе поощрения высших
знаний среди евреев. — 92, 356

Тейтель Яков Львович (1850—1939) — общественный деятель, юрист, действитель�
ный статский советник. Единственный в царской России судья�еврей. В Бер�
лине с 1921 г. Председатель Союза русских евреев в Германии, член Союза
русской присяжной адвокатуры, член Постоянного русского третейского
суда в Берлине. Создатель общества «Дети�друзья», детского дома им. Тей�
теля. В 1933 г. уехал в Париж. В 1935 г. основал Комитет помощи русским евре�
ям в Германии (Комитет им. Тейтеля, Фонд им. Тейтеля). Умер в Ницце. — 6,
21, 23, 24, 27, 88—94, 98—106, 109, 111, 113, 228, 245, 252—265, 269, 271, 297,
310, 334, 356

Тесленко Николай Васильевич (1870—1942) — юрист, адвокат, общественный и по�
литический деятель. Член ЦК партии кадетов. Депутат 2�й и 3�й Государствен�
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ных дум. В 1918—1920 гг. член Особого совещания при А.И. Деникине. В 1920 г.
эмигрировал в Константинополь, с 1921 г. жил в Париже. Председатель Объ
единения русских адвокатов во Франции, парижской группы партии кадетов.
Член Лиги борьбы с антисемитизмом (1923). — 140, 146, 308, 364

Тимашев Николай Сергеевич (1886—1970) — социолог, правовед, историк, обще�
ственный деятель, публицист. Член партии кадетов. Профессор права Поли�
технического института в Петрограде. В эмиграции с 1921 г. — сначала в Фин�
ляндии, затем в Берлине. Сотрудник Русского научного института, заместитель
председателя Берлинского отделения Комитета съездов русских юристов заг�
раницей. В 1923—1927 в Праге, с 1927 г. — в Париже, с 1936 г. — в Нью�Йор�
ке..Профессор социологии Фордемского университета в 1940—1957 гг. — 129,
221, 361

Тимковский И.К. — адвокат, казначей Общества взаимопомощи русских адвокатов
за границей (Париж). — 125

Типпелькирх, фон — чиновник МИД нацистской Германии. — 114
Тихон (Лященко Тимофей Иванович) (1875—1945) — православный священнослужи�

тель. Священник РПЦ, затем — РПЦЗ. Архиепископ Берлинский (1924). — 228
Тихон (Белавин Василий Иванович) (1865—1925) — церковный деятель; в августе—

ноябре 1917 г. руководил Поместным Собором Русской православной церкви,
восстановившим патриаршество, упраздненное Петром I; патриарх с ноября
1917 г. С декабря 1918 г. находился под домашним арестом, до конца своих дней
подвергался преследованиям со стороны Советской власти. — 181

Токвиль Алексис, де (1805—1859) — французский государственный деятель, поли�
тический мыслитель, историк. — 214

Толстой А. В. — 17
Толстой Алексей Николаевич, граф (1883—1945) — русский и советский писатель,

общественный деятель. В 1918—1923 гг. в эмиграции, в 1921—1923 гг. — в Бер�
лине. Действительный член Дома искусств, редактор «Литературного прило�
жения» к сменовеховской газете «Накануне». В 1923 г. вернулся в СССР. — 155

Толстой Лев Николаевич, граф (1828—1910) — русский писатель. — 12, 111, 209, 212,
219, 220, 321

Тома Альбер (1878—1932) — французский государственный деятель, член француз�
ского парламента, в 1916—1917 гг. — министр вооружений Франции. Дирек�
тор Международного Бюро Труда (Женева). — 99

Томпсон Дороти (1893—1961) — американская журналистка, феминистка. Жена
С. Льюиса. — 272, 273, 387

Томсинский Сергей Григорьевич (1894—1938) — историк, член�корреспондент АН СССР
(1933). Был членом Бунда, в 1917 г. вступил в партию большевиков, активно ра�
ботал в Евсекции. В 1937 г. арестован, в следующем году расстрелян. — 170

Трахтенберги, братья — эмигранты, с 1940 г. в США. — 299
Трахтерев Осип Сергеевич (1877—1944) — юрист, адвокат, общественный деятель.

С 1920 г. в эмиграции в Болгарии, в 1922—1923 гг. в Берлине, затем в Париже.
Председатель парижского Союза русских адвокатов за границей. Погиб в Ос�
венциме. — 144, 308, 364

Тривус Израиль Абрамович (1883—1955) — юрист, публицист, общественный деятель,
сионист�ревизионист. Член редакции журнала «Рассвет» (1923—1924). — 173,
174, 180, 310, 314
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Трич Дэвис (1870—1935) — немецкий писатель, общественный деятель, сионист.
Один из издателей и авторов журнала «Ost und West», журнала «Палестина».
Один из основателей «Еврейского издательства» (Берлин, 1902). Умер в Тель�
Авиве. — 56

Тропер — сотрудник парижского бюро Джойнта. — 267
Троцкий Илья Маркович (1882—1969) — журналист, общественный деятель. В 1918—

1919 гг. в эмиграции в Скандинавии, с 1919 г. в Берлине. Член Союза русских
писателей и журналистов, член Республиканско�демократического объедине�
ния. После 1933 г. в Париже, с 1935 г. — в Аргентине. С 1938 г. представитель
ОРТа и ОЗЕ в Южной Америке. С 1946 г. — в Нью�Йорке. — 182, 229

Троцкий (Бронштейн) Лев Давидович (1879—1940) — советский партийный и государ�
ственный деятель, один из лидеров партии большевиков (с 1917 г.). В 1927 г.
исключен из партии, в 1929 г. выслан из страны. Убит агентом НКВД в Мекси�
ке. — 177, 182, 183, 189, 190, 192, 337, 372

Трубецкой Евгений Николаевич, князь (1863—1920) — публицист, философ, обще�
ственный деятель, князь. Член Государственного совета. Сын П.Н. Трубецко�
го, отец С.Е. Трубецкого. — 209, 285

Трубецкой Петр Николаевич, князь (1858—1911) — землевладелец, государственный
деятель. Отец Е.Н. Трубецкого. — 285

Трубецкой Сергей Евгеньевич, князь (1890—1949) — философ, литератор; сын
Е.Н. Трубецкого. С 1922 в эмиграции во Франции. — 209

Туббе Павел Александрович — 333
Тувим Юлиан (1894—1953) – польский поэт.— 12
Тумаркина Мария Григорьевна (1862—1930) — член Дамского комитета Союза рус�

ских евреев в Германии, деятель ОРТа. Умерла в Берлине. — 299
Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) — русский писатель. — 161, 212
Туркул Антон Васильевич (1892—1957) — генерал�майор, участник Первой мировой

войны и Белого движения. В эмиграции с 1920 г., в Константинополе, затем в
Болгарии, с начала 1930�х гг. во Франции. Монархист, выдвинул идею «фашист�
ской монархии». В 1938 г. выслан из Франции. С 1938 г. в Берлине, член «На�
ционального русского фронта». В период Второй мировой войны сотрудничал
с нацистами. Умер в Мюнхене. — 241, 242, 382

Тэн Ипполит (1828—1893) — французский философ�позитивист, историк, искусст�
вовед. — 214, 216, 217

Уайльд Оскар (1854—1900) — английский писатель. – 199
Уильямс Р. — 17, 18, 232, 344
Улльштейн Ганс (1859—1935) и Франц Эдгар (1868—1945) – сыновья Леопольда Улль�

штейна, владельцы издательства «Улльштейн» после смерти отца (1899). — 48,
152, 153, 367

Уманский Григорий Борисович — 334
Уманский Константин Александрович (1902—1945) — советский дипломат и журна�

лист. — 151
Уншлихт Иосиф Станиславович (1879—1938) — советский партийный, государствен�

ный и военный деятель, в числе прочего заместитель председателя ВЧК—
ГПУ—ОГПУ в 1921—1923 гг. — 170
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Урицкий Моисей Соломонович (1873—1918) — политический деятель, меньшевик,
затем большевик; председатель Петроградской ЧК. — 91

Ушаков А. — 18

Фабр�Люс Альфред (1899—1983) — французский писатель и публицист, во время
Второй мировой войны — коллаборационист. — 239

Файджес О. — 342
Фальковский Евгений Адамович (1879—1951) — юрист, адвокат, общественный де�

ятель. Член Трудовой народно�социалистической партии. Эмигрировал в Кон�
стантинополь, где организовал адвокатскую палату. С 1922 г. в Берлине. Глава
Нансеновского офиса (Nansenamt) в Берлине. Член Союза русской присяж�
ной адвокатуры. Секретарь Берлинского отделения Комитета съездов русских
юристов заграницей. Член Русского республиканско�демократического объе�
динения (Берлин, 1927). В 1938 г. переехал во Францию. Умер в Париже. — 129,
138, 141, 142, 145, 222, 235, 241, 284, 303, 307, 309, 327—332, 334, 364

Федер Э. — 15, 73
Федотов Георгий Петрович (1886—1951) — религиозный мыслитель, философ, пуб�

лицист. С 1925 г. в эмиграции в Берлине, в том же году перебрался в Париж; с
1941 г. в США. — 301

Фейгенберг Лев Миронович – эмигрант (Берлин). — 229, 317
Фейхтвангер Лион (1884—1958) — немецкий писатель. — 102
Фельзен Юрий (наст. имя — Фрейденштейн Николай Бернгардович) (1894—1943) —

писатель, критик. В 1918 г. эмигрировал в Латвию. В Берлине в 1923—1924 гг.
В 1924 г. уехал в Париж. Член Союза молодых писателей и поэтов, в дальней�
шем — его председатель. Входил в группы «Кочевье», «Зеленая лампа», «Пе�
рекресток». Погиб в нацистском концлагере. — 95

Феттер М. — 16
Фихман И.А. — 326
Фишер Генрих Маркович — эмигрант (Берлин). — 229
Фишман Александр Н. — предприниматель, с конца 1930�х гг. в эмиграции в США

(Лос�Анжелес). — 296
Фишман Виктор Наумович — 335
Флейшман Л. — 26
Фолькман Х.�Э. — 16, 18, 32, 33, 344
Форд Г. — 320
Фрай Н. — 246
Франк Семен Людвигович (1877—1950) — философ, публицист. Преподавал фило�

софию в Саратовском и Московском университетах, в «Вольной академии
духовной культуры». В 1922 г. выслан из Советской России. В Берлине в 1922—
1937 гг. Декан историко�филологического факультета Русского научного ин�
ститута, в 1932 г. — ректор. Преподаватель Берлинского университета и Ре�
лигиозно�философской академии (с кон. 1922). Член «Клуба писателей»
(1922—1924). В 1933 г. отстранен от работы в Берлинском университете из�за
еврейского происхождения. В 1937 г. уехал в Париж, в 1945 г. — в Англию. Умер
в Лондоне. — 19, 156, 157, 234, 248, 249, 276, 318—320

Фрейд Зигмунд (1856—1939) — психиатр, основатель психоанализа. — 102
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Фрейд Г. — 332
Фрейд И. — 322
Фрейнд (Фройнд) Р. — немецкий адвокат. — 138, 327
Френкель Дж. — 342
Френкель Евгений Андреевич — 333
Фридланд Вера – эмигрантка. Племянница А.А. Гольденвейзера. С 1942 г. в США. — 302
Фридлендер Исраэль (Исроэл) (1876—1920) — американский ученый (семитолог, ис�

торик), общественный деятель. Профессор Еврейской теологической семина�
рии в Нью�Йорке. Перевел «Историю евреев в России и Польше» С.М. Дубно�
ва на английский язык. Сотрудник Джойнта. В 1919 по заданию Джойнта
отправился на Украину, где был убит бандитами. — 87

Фридштейн В. С. — 328
Фриш Эфраим (1873—1942) — немецкий писатель, журналист, драматург. Перевод�

чик идишской литературы на немецкий. — 58
Фриш Фейга — переводчица идишской литературы на немецкий, жена Ф. Фриша. — 58
Фромм Эрих (1900—1980) — германский философ, социолог, психоаналитик. В 1933 г.

эмигрировал в Швейцарию, в 1934 г. — в США. Работал в Колумбийском уни�
верситете, в Новой школе социальных наук. С 1974 г. в Швейцарии. — 389

Фруг С.Г. — 317
Фрумкин Макс Павлович — сотрудник «Фонда Тейтеля» в Париже. — 268
Фрумкин Яков Григорьевич (1874—1971) — общественный деятель, адвокат. Член

Еврейской демократической группы, Трудовой народно�социалистической
партии. Работал в ОРТе и ОЗЕ. В эмиграции с 1917 г. Сотрудник издательства
Улльштейна, содиректор издательства «Слово», член Союза русской присяж�
ной адвокатуры. Секретарь съезда ОРТа в Берлине (1921). После 1933 г. —
юрисконсульт Берлинской еврейской общины по делам евреев – подданных
иностранных государств. После закрытия Союза русских евреев в 1935 г. возгла�
вил полулегальную деятельность по оказанию помощи нуждающимся. С 1938 г.
в Париже, с 1941 г. в Нью�Йорке. Председатель Союза русских евреев в США
(1956). – 24, 146, 153, 254—257, 259, 260, 262—268, 278, 284, 301, 308, 335, 367

Хаас Людвиг (1875—1930) — германский политик, юрист. Депутат Рейхстага. Во
время Первой мировой войны возглавлял еврейский департамента при немец�
кой гражданской администрации оккупированной Польши. — 65

Хазан В. — 19
Хайд Л. — 15, 16
Хайне Вольфганг (1861—1944) — германский государственный и политический де�

ятель, социал�демократ. Депутат Рейхстага, министр юстиции Пруссии (1918—
1919), министр внутренних дел Пруссии (1919—1920). — 44—46

Харин И. В. — эмигрант (Берлин). — 229
Харитон Борис Иосифович (Осипович) (1877—1941?) — журналист, критик. Отец Ю.Б.

Харитона. До эмиграции — редактор газет «Южный курьер» (Керчь, 1902), «Ве�
стник юга» (Екатеринослав), «Речь» (Петербург, 1910�е); член правления Обще�
ства взаимопомощи литераторов и ученых, секретарь Союза журналистов в
Петрограде, один из создателей Дома литераторов (Петроград). Кадет. В 1922 г.
выслан из Советской России. Член берлинского Союза русских писателей и
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журналиста. Соредактор журнала «Сполохи» (1923). С 1924 г. в Риге. Один
из редакторов газет «Сегодня», «Сегодня вечером» и «Народная мысль»
(Рига). В 1940 г. арестован НКВД, погиб в заключении. — 212, 213, 299, 379

Харитон Юлий Борисович (1904—1996) — советский физик, физико�химик, акаде�
мик АН СССР. Сын Б.О. Харитона. Один из создателей советской атомной
бомбы. Трижды Герой Социалистического Труда. — 212, 299

Харлип Григорий Яковлевич — 335
Хейфец — меньшевик, затем большевик, эмигрант. В 1920 г. в Берлине. — 134
Хейфец Яша (наст. имя — Иосиф Робертович) (1901—1987) — скрипач�виртуоз.

С 1917 г. жил в США. — 160
Хенкин Виктор Яковлевич (1882—1944) — актер, конферансье, куплетист. В Берлине

играл в кабаре «Синяя птица» и выступал соло в эстрадном жанре. В 1923 г.
выехал в Прагу, в 1925 г. переехал в Париж, в 1939—1940 гг. жил в США. В 1941 г.
вернулся в СССР, умер в Москве. — 156

Хётч Отто (1876—1946) — германский ученый и политический деятель. Депутат Рей�
хстага в 1920—1932 гг., участник переговоров в Рапалло (1922). Историк, специ�
алист по Восточной Европе. Преподавал в Русском научном институте. — 157

Ходасевич Владислав Фелицианович (1886—1939) — поэт, прозаик, литературный
критик, переводчик. В 1918 г. совместно с Л. Яффе выпустил в Москве сборник
«Еврейская антология: Сборник молодой еврейской поэзии». С 1922 г. в эмиг�
рации (советское гражданство сохранял до 1925) в Германии, в 1922—1923 гг. в
основном в Берлине. Редактор отдела поэзии журнала «Беседа». Один из ини�
циаторов создания Дома искусств. Член «Клуба писателей». В 1923—1924 гг. в
Чехословакии, с 1924 г. в Италии, с 1925 г. — в Париже. — 154—156

Холичер Артур (1869—1941) — немецкий писатель. — 151
Хоронжицкий Соломон Израилевич — юрист, адвокат, общественный деятель. Член

руководства Еврейской народной партии, впоследствии – сионист. Один из
адептов эсперанто, председатель общества «Эсперо» (1914—1915). — 311, 313,
315, 316

Хьюз Р. — 26

Цацкис А. А. — руководитель издательства «Грани». — 161
Цвейг Арнольд (1887—1968) — немецкий писатель. Участник Первой мировой вой�

ны. Автор текста альбома «Лица восточноевропейских евреев» (1920, совместно
с Г. Штруком). В 1933 г. эмигрировал, вернулся в Германию после окончания
Второй мировой войны, жил в ГДР. — 58, 70, 102, 105

Цветаева Марина Ивановна (1892—1941) — поэт, переводчик. В эмиграции в 1922 г.
в Берлине, в том же году переехала в Прагу, с 1925 в Париже. Вернулась в СССР
в 1939 г. — 155, 366

Цвибак Яков Моисеевич (псевд. — Седых Андрей) (1902—1994) — писатель, журна�
лист, мемуарист. С 1920 г. в эмиграции во Франции, с 1921 г. жил в Париже.
Сотрудник газеты «Последние новости». С 1942 г. в Нью�Йорке. Сотрудник,
затем главный редактор (с 1973 г.) газеты «Новое русское слово». — 300, 301

Цедербаум Александр Осипович (1816—1893) — издатель, публицист, общественный
деятель. Один из основоположников еврейской прессы на иврите, идише и
русском языке в России. — 163
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Цедербаум�Канцель Л. — см. Дан Л. О.
Цейтлин Аполлинарий Авраамович — 335
Целан Пауль (наст. имя – Анчел Пейсах) (1920—1970) — немецкий поэт. — 18
Цетлин (лит. псевдоним Амари) Михаил Осипович (1882—1945) — поэт, прозаик,

литературный критик, общественный деятель, издатель. Член партии эсеров.
В эмиграции с 1910 г., в 1917 г. вернулся в Россию, с 1919 г. вновь в эмиграции
в Париже. Редактор поэтического отдела журнала «Современные записки».
Публиковался в берлинских литературных изданиях, напечатал в Берлине
сборник «Рассказы» (1934). С 1940 г. в Нью�Йорке. В 1942—1945 гг. соредак�
тор «Нового журнала». — 159

Цетлин Н. – эмигрант (Берлин), член Берлинской группы Партии народной сво�
боды (кадетов). — 125

Цивинский (Civis) Сергей Антонович (1895—1941) — художник�карикатурист, сотруд�
ничал в газете «Сегодня» (Рига) в 1920—1934 гг. Жил в Риге, в 1934—1935 гг.,
после запрещения режимом К. Ульманиса публикации политических карика�
тур, уехал в США. В 1935 г. вернулся в Ригу. В 1940 г. арестован НКВД, выве�
зен в Москву, 30 июля 1941 г. расстрелян. — 299

Цитрон Марк А. — директор берлинского издательства «Русская книга», принад�
лежавшего А.З. и Е.З. Каганам. — 161

Чайков Иосиф Моисеевич (1888—1979) — художник, скульптор. Учился в Пари�
же, основал группу еврейских художников «Махмадим». С 1914 г. — в Рос�
сии. Участник киевской Культур�Лиги, преподаватель ВХУТЕМАС�ВХУТЕ�
ИНа. В 1922—1923 гг. жил в Берлине, занимался станковой живописью,
книжной иллюстрацией, участвовал в выставках советских художников.
В 1924 г. вернулся в СССР. Умер в Москве. — 201

Чайковский Николай Васильевич (1851—1926) — политический деятель, публицист.
Член ЦК Трудовой народно�социалистической партии эсеров. Член Петро�
градского совета рабочих и солдатских депутатов, депутат Учредительного со�
брания. Глава антибольшевистского Временного правительства Северной об�
ласти. В 1919 г. в Париже, член Русской политической делегации за границей.
В 1920 г. входил в состав правительства А.И. Деникина. С 1920 г. в эмиграции
в Париже. Умер в Лондоне. — 362

Чарыхов Х. М. — 320
Чеботарева Т. — 28
Чебышев Николай Николаевич (1865—1937) — судебный деятель, журналист, учас�

тник Белого движения. В эмиграции с 1920 г. в Константинополе, с 1922 г. в
Берлине, где был товарищем председателя берлинского отдела монархического
объединения; в 1923—1926 гг. в Белграде, начальник гражданской канцелярии
П.Н. Врангеля. С 1926 г. в Париже, работал в редакции газеты «Возрождение»,
был членом правления Союза русских литераторов и журналистов. — 373

Чемберлен Артур Нэвилл (1869—1940) — премьер�министр Великобритании (1937—
1940). Консерватор. — 262, 283

Чериковер Илья (Элиас) Михайлович (1881—1943) — историк, публицист; сионист.
В Берлине с 1921 по 1933 г. Инициатор создания «Архива восточноевропей�
ского еврейства», автор книги «Антисемитизм и погромы на Украине в 1917—
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1918 гг.» (Берлин, 1923). Руководитель еврейского отдела издательства «Грани»
(«Литераришер фарлаг»), один из создателей исторического отдела ИВО. С 1933
г. в Париже, с 1940 г. – в Нью�Йорке. — 11, 26, 176, 187, 191, 198, 199, 245

Черниховский Шаул (Саул) — поэт, один из основоположников новой поэзии на
иврите. В эмиграции с 1922 г. в Стамбуле, с 1923 г. в Германии, жил также не�
которое время в Швеции. С 1931 г. в Палестине. Умер в Иерусалиме. — 25, 191,
195, 205, 286, 316

Черный Саша (наст. фамилия и имя — Гликберг Александр Михайлович) (1880—
1932) — поэт, прозаик, драматург, детский писатель. В 1918 г. уехал из Петро�
града в Вильно, в 1920 г. сначала перебрался в Каунас, затем в Берлин. Член
берлинского Союза русских писателей и журналистов. Редактировал литера�
турный отдел журнала «Жар�птица», альманах «Грани» (1922—1923). С июня
1923 г. в Риме, с марта 1924 г. в Париже. Умер на юге Франции. — 154, 159, 162

Ческис Б.Е. — член берлинской группы Партии народной свободы (кадетов). — 125
Чесно Яков Захарович (?—1931) — инженер, эмигрант. Член берлинского «Русско�

го клуба». — 160
Чехов Михаил Александрович (1891—1955) — русский актер и режиссер. Племянник

А.П. Чехова. Играл в МХТ, затем руководил Первой студией театра. В 1928 г.
уехал в Германию, снимался в кино, играл в театре М. Рейнхардта. С 1930 г. в
Париже, с 1939 г. в США. Умер в Калифорнии. — 150

Чехонин Сергей Васильевич (1878—1936) — русский художник, керамист, книжный
иллюстратор. Член объединения «Мир искусства». В 1928 г. уехал в Париж, жил
во Франции и на юге Германии. Участвовал в оформлении журнала «Жар�пти�
ца». — 154

Чижевский Дмитрий Иванович (1894—1977) — философ, филолог�славист, лингвист,
литературовед. Ученик и корреспондент С.Л. Франка. С 1921 г. в эмиграции в
Германии, в 1924—1932 в Праге, в 1932 вернулся в Германию. Умер в Гейдель�
берге. — 19, 249

Чириков Евгений Николаевич (1864—1932) — русский писатель, публицист. В 1920 г.
эмигрировал в Константинополь, с 1921 г. в Софии, в том же году перебрался в
Прагу. — 155, 156

Чистяков К. А. — 19, 382
Чичерин Георгий Васильевич (1872—1936) — советский государственный деятель,

дипломат. Нарком иностранных дел РСФСР и СССР (1918—1930). — 372
Членов Иехиэль (Ефим Владимирович) (1863—1918) — один из лидеров сионистского

движения, участник ряда сионистских конгрессов, начиная с первого. актив�
но работал в ряде еврейских политических и общественных организаций, в том
числе был одним из руководителей Еврейского колониального банка. Умер в
Лондоне. — 92

Шабельский�Борк (наст. фамилия — Попов) Петр Николаевич (1893—1952) — кор�
нет, участник Первой мировой войны, монархист. В эмиграции в Германии с
1918 г. В 1922 г. вместе с С.В. Таборицким совершил покушение на П.Н. Ми�
люкова, в результате покушения был смертельно ранен В.Д. Набоков. Был
приговорен к 12 годам тюремного заключения; в 1927 г. амнистирован. Сек�
ретарь Управления делами русской эмиграции. После окончания Второй миро�
вой войны уехал в Аргентину. — 241
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Шагал Марк Захарович (1889—1985) — художник. В 1918 г. комиссар искусств гу�
бернского отдела Народного образования Витебска, в 1919 г. организовал в Ви�
тебске художественную школу. В 1920—1922 гг. в Москве, работал в ГОСЕТе.
С 1922 г. в эмиграции в Берлине. Участник Первой русской художественной
выставки. С 1923 г. в Париже. — 6, 151, 159, 200, 201, 205, 374, 384

Шалит Залман Соломонович — член правления Союза русских евреев в Германии. — 299
Шапиро Л. — 18
Шатенштейн — варшавский адвокат, с 1940 г. в эмиграции в США. — 300
Шаховской Иоанн – см. Иоанн
Шварц Михаил Наумович (1873—1946) — философ, литератор. В Берлине в пер�

вой половине 1920�х гг. Был членом Союза русских евреев в Германии, груп�
пы В.Б. Станкевича «Мир и труд», немецкого отделения Американского фонда
помощи русским литераторам, работал в газете «Голос России». Действитель�
ный член Дома искусств. С 1933 г. в Париже. — 311—313, 318, 322, 324

Шварц (наст. фамилия — Моносзон) Соломон Меерович (1883—1973) — обще�
ственный и политический деятель, публицист. Социал�демократ: большевик,
с 1907 г. меньшевик. В 1922 г. выслан из Советской России. С 1922 г. Берлине.
Член Заграничной делегации РСДРП, сотрудник «Социалистического вестни�
ка». С 1933 г. во Франции, с 1940 г. в Нью�Йорке, с 1970 г. — в Израиле. Умер
в Иерусалиме. — 162

Шварцбард (Шварцбурд) Шалом (Шулем�Шмил, Шолом�Шмуэл) (1886—1938) —
публицист, поэт (писал на идише), общественный деятель; анархист. Извес�
тен прежде всего как убийца С.В. Петлюры (1926 г., Париж). Убийство было
совершено в отместку за еврейские погромы, осуществлявшиеся петлюров�
скими войсками в период Гражданской войны. В ходе судебного процесса был
оправдан. В 1937 г. уехал в США. Умер в Кейптауне, куда поехал для сбора
материалов для Encyclopedia Judaica. – 190, 191, 374

Шварцман М. — публицист. Сионист, член редакции «Рассвета» (1923—1931). — 173
Швейдль (Швейдель) Наум Ефимович (?—1945) — 335
Шерман (лит. псевд. А. Савельев) Савелий Григорьевич (1894—1948) — публицист,

экономист, литературный критик. С 1920 г. в эмиграции в Константинополе,
работал в Земском союзе, с 1922 г. Берлине. Сотрудничал с Экономическим
кабинетом проф. С.Н. Прокоповича, вел семинар в Русском научном институ�
те. Изучал финансовую политику Советской России и СССР. Печатался в газе�
те «Руль», в «Экономическом вестнике». С 1933 г. в Париже, после начала Вто�
рой мировой войны перебрался в Швейцарию. Умер в США. — 225, 319, 321

Шестов (наст. фамилия — Шварцман) Лев Исаакович (1866—1938) — философ,
литературный критик. В 1920 г. эмигрировал в Константинополь, с 1921 г. жил
в Париже. Периодически посещал Берлин с лекциями, публиковался в бер�
линских изданиях, сотрудничал с издательством «Скифы». Почетный предсе�
датель Вольфилы, действительный член Дома искусств. Умер в Париже. — 95,
155, 316, 319, 321, 374

Шефер Б. — 18
Шефтель — 303
Шефтель М. И. — юрист, адвокат, эмигрант (Париж). Кандидат в члены комитета

Общества взаимопомощи русских адвокатов за границей. — 126, 303
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Шефтель Яков Михайлович (1858, по др. данным 1852—1973) — юрист, адвокат,
общественный деятель. В эмиграции сначала в Лондоне, где был товарищем
председателя и казначеем Союза адвокатов, с 1921 г. — в Париже. Член (впо�
следствии — председатель) Объединения русских адвокатов во Франции, после
Второй мировой войны — вице�председатель Очага русских евреев�беженцев
в Париже, член ОРТа и Тейтелевского комитета. — 126

Шехтман Иосиф (Йойсэф�Бер) (1891—1970) — общественный деятель, историк,
демограф. Сионист�ревизионист, адепт В.Е. Жаботинского. Делегат всерос�
сийского еврейского съезда (1917). В эмиграции с 1920 г. в Берлине. Участво�
вал в работе Всемирной сионистской организации, Федерации русско�укра�
инских сионистов, один из редакторов газеты «Рассвет» (с 1922 г.). С 1925 г.
во Франции, с 1941 г. — в США. Автор многочисленных работ по истории
евреев, проблемам сионизма, миграции населения и демографии. — 26, 172,
175, 180, 191, 372

Шиллер Фридрих (1759—1805) — немецкий поэт, драматург, философ, историк. — 16
Шимонович Довид (Шимони Давид) (1886—1956) — поэт и переводчик. Писал на

иврите. В Берлине в 1910—1914 гг. Переводил на иврит русскую классику (в т.ч.
стихи и драмы Пушкина, поэзию Лермонтова). С 1914 г. в России, в 1920 г. уехал
в Палестину. — 204, 377

Шиндлер Оскар (1908—1974) — немецкий промышленник. Во время Второй ми�
ровой войны спас более 1000 евреев, наняв их на работу на своих предприя�
тиях. — 351

Ширман Борис Самуилович (Савельевич) (?—1941) — казначей и заместитель пред�
седателя Союза русских евреев, член Постоянного русского третейского суда
в Берлине, представитель Союза русских евреев в Объединении русских обще�
ственных организаций. — 100, 109

Шифрин Г. — еврей, воевавший в Гражданской войне на стороне белых, затем —
эмигрант (Берлин). Участник прений по докладам представителей Отечествен�
ного объединения русских евреев. — 181

Шифф Джейкоб Генри (1847—1920) — банкир, бизнесмен, общественный деятель.
Один из основателей Джойнта. — 87

Шкапская Мария Михайловна (1891—1952) — поэт, журналистка. Член петроград�
ского Союза поэтов (1920). — 156

Шкловский Виктор Борисович (1893—1984) — писатель, литературовед; член партии
эсеров. В 1922 г. бежал в Финляндию, чтобы избежать ареста. В 1922—1923 гг.
в Берлине. Выступал в Доме искусств, «Клубе писателей». В 1923 г. вернулся в
СССР. — 25, 155, 156, 159, 192, 374

Шклявер Самуил Яковлевич — юрист, адвокат, присяжный поверенный, издатель.
Редактор газеты «Голос России», основатель издательства «Знание». Член груп�
пы В.Б. Станкевича «Мир и труд». Член Союза русской присяжной адвокату�
ры, позднее — глава русского отдела издательства Рудольфа Моссе. — 152, 335

Шлезингер Мориц (1886—1974) — германский дипломат, общественный и полити�
ческий деятель. Член Социал�демократической партии Германии. Уполномо�
ченный Лиги Наций по делам беженцев, генеральный консул, представитель
Нансеновского комитета в Германии. Преподавал в Русском научном инсти�
туте. В 1918—1933 гг. — эксперт МИД Германии по торговле и отношениям с
РСФСР / СССР. В 1933 г. эмигрировал в США. — 104, 157
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Шлёгель К. — 6, 12, 13, 16, 17, 34, 38, 344, 365, 371
Шлиппе Федор Владимирович (1874—1951) — общественный деятель, председатель

Московской губернской земской управы; с 1920 г. в эмиграции в Германии,
особоуполномоченный Российского общества Красного Креста, член Россий�
ского Земско�городского комитета помощи российским гражданам за грани�
цей, представитель Земгора в Берлине. — 228

Шмелев Иван Сергеевич (1873—1950) — русский писатель. С 1922 г. в эмиграции в
Берлине, с 1923 г. в Париже. — 302

Шмидт Иосиф Ефимович — врач, эмигрант (Берлин), с конца 1930�х гг. предполо�
жительно в США. — 286

Шнеерсон С. В. — 314
Шнеерсон Фишл (Фишель) Залманович (Шнеур�Залманович) (1887—1958) — педа�

гог, психолог. Сын одного из цадиков династии Шнеерсонов. Учился в Бер�
лине, преподавал в университетах Петербурга и Киева. Сотрудничал в иврит�
ских журналах «Кадима» и «Тарбут». В Берлине с 1922 г. Один из издателей
журнала «Этос», преподаватель в организации «Дети�друзья», автор несколь�
ких педагогических работ и романа «История Хаима Гравицера» (Берлин,
1937). Умер в США. — 26, 204, 312

Шнеур (наст. фамилия — Залкинд) Залман (1887—1959) — поэт, прозаик. Писал на
иврите и на идише. В эмиграции с 1907 г. В Берлине в 1914—1923 гг. В 1923 г.
переехал во Францию, в 1940 г. — в США, в 1949 г. — в Израиль, затем вер�
нулся в США. Умер в Нью�Йорке. — 195, 205, 301

Шокен Залман (Шлойме Залман) (1877—1959) — издатель, основатель берлинско�
го издательского дома «Шокен», общественный деятель, меценат. Член Все�
мирной сионистской организации. Совместно с М. Бубером и Ш.Й. Агноном
основал журнал «Jude». Основатель Института изучения средневековой еврей�
ской поэзии (Берлин, 1930). В 1934 г. уехал в Палестину, с 1940 г. — в Нью�
Йорке. — 196

Шолем Гершом (Герхард) (1897—1982) — философ, исследователь иудаизма и еврей�
ской мистики, сионист. Родился в Берлине в ассимилированной еврейской
семье. В 1923 г. уехал в Палестину. Работал в Национальной библиотеке, пре�
подавал в Еврейском университете. Почетный профессор Еврейского универ�
ситета. Один из основателей и президент (1968—1974) Израильской академии
наук. Умер в Иерусалиме. — 195

Шолом�Алейхем (наст. имя — Рабинович Шолем [Соломон Наумович]) (1859—1916)
— писатель. Классик литературы на идише. — 111, 174, 191, 313, 346

Шофман Гершон (1880—1972) — прозаик. Писал на иврите. Родился в Белоруссии.
В 1904 эмигрировал в Австро�Венгрию (Львов), с 1913 г. жил в Вене, с 1920 г.
в деревне недалеко от Граца, с 1938 г. в Палестине. — 191

Шохор Яков Семенович — 335
Шпенглер Освальд (1880—1936) — немецкий философ и публицист. Автор книги

«Закат Европы» (т. 1 — 1918, т. 2 — 1922). — 177, 178
Шрейбер Густав Густавович — 335
Шрейдер Александр Абрамович (1895?—1933) — политический деятель, публицист,

издатель. Левый эсер. В 1917 г. член Исполкома Всероссийского Совета крес�
тьянских депутатов, Исполкома Петроградского Совета рабочих и солдатских
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депутатов. Член ВЦИК. Заместитель наркома юстиции РСФСР. В эмиграции
с 1919 г., в Берлине с 1921. Один из основателей издательства «Скифы», изда�
тель журнала «Вещь». Член Дома искусств, секретарь Вольфилы. Соорганиза�
тор Комитета помощи голодающим в России, участник конференций трех Ин�
тернационалов в Берлине (1922). В середине 1920�х гг. перебрался в Париж. —
161, 171

Штейн Роман Ильич (1884—1943) — юрист, журналист. Пасынок И.В. Гессена. Член
Союза русской присяжной адвокатуры в Германии, член редакции газеты
«Руль» (1926—1931). Переехал в Париж. Погиб в Освенциме. — 159, 335

Штейнберг Аарон Захарович (1891—1975) — философ, общественный деятель, ли�
тератор. Был членом Еврейского историко�этнографического общества, Об�
щества для распространения просвещения между евреями в России, одним из
основателей Вольфилы, преподавателем Еврейского университета в Петербур�
ге. В 1922—1934 гг. в Берлине. Перевел на немецкий язык «Всеобщую историю
еврейского народа» С.М. Дубнова, сотрудничал в журналах «Версты» и «Скифы»,
в ряде журналов на идише и на немецком языке. С 1934 г. в Лондоне. В 1948—
1968 — глава отдела культуры Всемирного еврейского конгресса. — 245, 314, 316,
319, 321, 323

Штейнберг Исаак (Ицхок Нахман) Захарович (1888—1957) — юрист, политический
и общественный деятель, философ, публицист. Член ЦК партии левых эсеров.
В первом советском правительстве занимал пост наркома юстиции. Был чле�
ном Учредительного собрания. В 1922 г. эмигрировал в Берлин. Один из ос�
нователей издательства «Скифы». Редактор книжной серии на идише «Воль�
ные записки о еврейской социалистической мысли» («Фрайе шрифтн фарн
йидишн социалистишн геданк»). С 1933 г. в Лондоне. Принимал активное
участие в еврейской жизни; территориалист. С 1939 г. — в Австралии, пытал�
ся наладить туда массовую эмиграцию евреев («проект Кимберли»). С 1943 г.
в Нью�Йорке. — 161, 171, 245

Штеренберг Давид Петрович (1881—1948) — художник, театральный художник,
педагог. Учился в Одессе, Вене и Париже (в школе изящных искусств). В 1917—
1919 гг. — комиссар по делам искусства в Петрограде, в 1918—1920 гг. — заве�
дующий отделом ИЗО Наркомпроса. Профессор ВХУТЕМАСА�ВХУТЕИНА
(1920—1930). Один из главных организаторов Первой русской художественной
выставки (Берлин, 1922). Умер в Москве. — 150, 151, 155, 159, 201

Штиф Нохум (псевд. Бал�Димьен) (1879—1933) — филолог�идишист, историк, по�
литический деятель. Член руководства Социалистической еврейской народной
партии, Еврейской народной партии. В 1922—1926 гг. в Берлине. Собирал до�
кументы по истории еврейских погромов, автор книги «Погромы на Украине
(период Добровольческой армии)» (написана в Киеве в 1920 г., опубл. в Бер�
лине в 1922 г.). Один из инициаторов создания ИВО В 1926 г. вернулся в СССР,
работал в Киеве, занимался выработкой литературной нормы идиша, редак�
тировал журнал «Ди йидише шпрах». Умер в Киеве. — 11, 176, 177, 198, 205,
312, 313

Штреземан Густав (1878—1929) — германский государственный деятель. Рейхскан�
цлер (1923), министр иностранных дел (1923—1929). Лауреат Нобелевской
премии мира (1926). — 230
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Штрук Герман (наст. имя — Хаим Арн) (1876—1944) — немецкий художник, график;
сионист. Автор портретов еврейских деятелей, иллюстраций в альбоме «Лица
восточноевропейских евреев» (Берлин, 1920, совместно с А. Цвейгом) и кни�
ги «Искусство офорта» (1908). Член Всемирной сионистской организации.
В 1922 г. переехал в Палестину. Участвовал в создании школы искусств «Бе�
цалель» в Иерусалиме. — 58, 374

Штыбель Авром Йойсэф (1884—1946) — издатель, меценат. Основатель издательства
«Штыбель» (Москва, 1917), которое печатало литературу на иврите, издатель
журнала «Ѓа�текуфа» (с 1918 г.). В 1920 г. переехал в Копенгаген, в 1922 г . — в
Берлин. В 1925—29 гг. действовал берлинский филиал издательства. С 1939 г.
в Нью�Йорке. — 196

Шульгин Александр Яковлевич (1889—1960) — украинский политический деятель,
историк. Министр иностранных дел Украинской народной республики (1918);
в эмиграции — в Праге, затем в Париже. — 209

Шульгин Василий Витальевич (1878—1976) — политический деятель, публицист.
Депутат 2�4 Государственных дум, один из лидеров фракции националистов,
монархист. Член Особого совещания при А.И. Деникине. С 1920 г. в эмиграции
в Константинополе, затем в Болгарии, Чехословакии, Германии, с 1924 г. — во
Франции, с 1930 г. — в Югославии. В 1945 депортирован в СССР, был в за�
ключении до 1956 г. Умер во Владимире. — 186, 187

Шутая Роза Вениаминовна (?—1952) — жена И.В. Шутого. Вместе с мужем органи�
зовывала помощь нуждающимся евреям в Берлине в конце 1930�х гг. Умерла
в Лондоне. — 260—262, 264, 265

Шутый И. В. — сотрудник Союза русских евреев в Германии, вместе с женой орга�
низовывал помощь нуждающимся евреям в Берлине в конце 1930�х гг. — 260—
262, 264, 265

Щегловитов Иван Григорьевич (1861—1918) — министр юстиции Российской импе�
рии в 1906—1915 гг., председатель Государственного совета (1917). Расстрелян
большевиками. — 90

Щербатов Николай Борисович (1868—1943), князь — российский государственный
и земский деятель, в 1915 г. — министр внутренних дел, член Государственно�
го совета. В эмиграции — в Германии, глава Организации защиты интересов
русских беженцев в Мюнхене. Умер в Штарнберге (Бавария). — 240

Щербина — один из создателей пронацистского Российского освободительного
национального движения (Берлин, 1933). — 236

Эберт Фридрих (1871—1925) — германский государственный и политический дея�
тель. Один из лидеров Социал�демократической партии Германии. Первый
рейхсканцлер Германии после Ноябрьской революции (1918), первый прези�
дент Германии (1919—1925). — 230, 380

Эйнѓорн Довид (1886—1973) — писатель, поэт и переводчик. Писал на идиш. Член
Бунда. В 1912 г. арестован, в 1913 г. выслан из России. Жил в Париже, Бер�
не, Радоме, Варшаве. В 1921—1924 гг. Берлине. Сотрудничал в газете «Фор�
вертс», переводил. Соредактор и соавтор журнала «Дер онѓейб» (Берлин,
1922). С 1924 г. в Париже. С 1940 г. в США. — 199
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Эйнштейн Альберт (1879—1955) — ученый, общественный деятель. Сионист. Лау�
реат Нобелевской премии по физике (1921). Содействовал основанию Еврей�
ского университета в Иерусалиме. В 1933 г. эмигрировал в США. Умер в Прин�
стоне. — 23, 69, 70, 177, 197, 351

Эйснер Курт (1867—1919) — немецкий политический деятель, журналист. Лидер
баварских социалистов, участник Ноябрьской революции. Премьер�министр
и министр иностранных дел правительства Баварии (1918). — 350

Эйтингон Михаил Григорьевич — член правления Союза русских евреев в Германии,
председатель Общественного собрания русских евреев в Берлине. Член «Рус�
ского клуба». Эмигрировал в США. — 299

Эйтингон Матвей Исаакович — член правления Союза русских евреев в Германии. — 160
Эйхенвальд Александр Александрович (1863—1944) — ученый�физик. Профессор

Московского университета, глава Московского физического общества (1912—
1920). В 1920 г. эмигрировал, в 1920—1923 гг. в Германии. Член ученого совета
Русского научного института. С 1923 г. в Праге, затем переехал в Италию. Умер
в Милане. — 159

Экстер (урожд. Григорович) Александра Александровна (1882—1949) — художница. Офор�
мляла спектакли МХТ, преподавала во ВХУТЕМАСе (1921—1923). В 1924 г. вы�
ехала в командировку в Италию, в Россию не вернулась. Жила в Париже. — 151

Элиасберг Александр Самойлович (1878—1924) — писатель, переводчик и редактор.
С 1905 г. жил в Баварии. Переводил на немецкий язык современную русскую
поэзию, произведения Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского, классику идиш�
ской литературы. Умер в Берлине. — 159

Элькин Борис Исаакович (1887—1972) — юрист, адвокат, присяжный поверенный,
издатель. Член партии кадетов. Сотрудник газеты «Право». С 1919 г. в эмиг�
рации в Берлине. Член немецкого отделения Американского фонда помощи
русским литераторам, Союза русской присяжной адвокатуры, председатель
Союза русских издателей и книготорговцев в Германии. Один из основателей
и член правления издательства «Слово». Один из создателей Русского респуб�
ликанско�демократического объединения (Берлин, 1927). Был другом, впос�
ледствии — душеприказчиком П.Н. Милюкова. С 1933 г. в Париже, с 1940 г. в
Великобритании. — 23, 24, 132, 133—135, 140, 141, 146, 221, 227, 245, 257, 271,
279, 280, 287, 289, 299—303, 307, 330—332, 335, 362

Эльяшев Исидор�Исроэл (1873—1924) — литературный критик, переводчик, врач.
Писал на идише. Печатался под псевдонимом Бал�Махшовес. С 1921 по 1924 г.
жил в Ковно, периодически приезжал в Берлин. Был редактором идишского
отдела издательства «Клаль», опубликовал книгу «Южное еврейство и еврей�
ская литература в XIX столетии» (Берлин, 1922). — 198

Эльяшев Н. — 319
Энгель Юлий Дмитриевич (1868—1927) — музыковед, композитор, фольклорист.

Основоположник русской музыкальной лексикографии. Был одним из ини�
циаторов создания Общества еврейской народной музыки (Петербург, 1908),
соруководитель московского отделения Общества. Работал в музыкальном
отделении Наркомпросса СССР. В 1922 г. эмигрировал. В Берлине до 1924 г.
Основал издательство «Ювал�ферлаг», публиковавшее музыкальные произве�
дения. С 1924 г. в Палестине. — 225, 318
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Энди (очевидно, псевдоним) — сотрудник газеты «Наш век». — 225
Эпфельбаум — эмигрант (Берлин). Участник прений по докладам представителей

Отечественного объединения русских евреев. — 182
Эпштейн Гарри (1877—1973) — немецкий юрист, общественный деятель. Руководи�

тель сионистских организаций Дуйсбурга и Вестфалии. Сотрудничал в газете
«Jüdische Rundschau». С 1934 г. в Палестине. — 15, 70, 80

Эренбург Илья Григорьевич (1891—1967) — писатель, поэт. Учась в гимназии, примк�
нул к большевикам, был в заключении, освобожден под залог. С 1908 по 1917 г.
в эмиграции (преимущественно в Париже). В Берлине с конца 1921 по начало
1924 г., сохранял советское гражданство. Член правления Дома искусств, Воль�
филы, «Клуба писателей» (1922—1924). Вместе с Эль Лисицким издавал кон�
структивистский журнал «Вещь». С 1924 г. в Париже. Неоднократно посещал
СССР. В 1932—1940 парижский корреспондент газеты «Известия». В 1940 г.
после захвата нацистами Парижа эвакуировался в СССР вместе с советским
посольством. — 25, 27, 35, 38, 51, 52, 149, 151, 153, 155, 156, 159, 162, 192, 193,
374, 375

Эрлих Генрих Моисеевич (1882—1942) — один из лидеров Бунда. С 1918 г. — в
Польше. После нападения Германии на Польшу в 1939 г. бежал на восток стра�
ны, оказался в советской зоне оккупации, был арестован советским властями.
Покончил с собой в тюрьме. — 342

Эстрайх Г. — 18
Эстрин – эмигрант (США). — 293
Эттингер Марк Ионович — 335
Эфрос Абрам Юльевич — член Союза русской присяжной адвокатуры. — 142, 251,

296, 298
Эшель А. — 18
Эшельбахер К. — 13, 31

Юдин (наст. фам. Айзенштадт) Исай Львович (1867—1937) — народоволец, один из
лидеров Бунда, меньшевик. В 1922 г. выслан из Советской России. Жил в ос�
новном в Берлине, входил в Заграничную делегацию РСДРП, заведовал кон�
торой «Социалистического вестника». Умер в Париже. — 163

Южный Яков Давидович (1883—1938) — актер, конферансье, режиссер, директор
театра�кабаре «Синяя птица» в Берлине. С 1933 г. в Чехословакии. Умер в
Праге. — 156

Юхнева Н. В. — 7
Юшкевич Семен Соломонович (1869—1927) — прозаик, драматург. В эмиграции с

1920 г. Жил в Германии (Эмс), бывал в Берлине. Участник заседаний «Клуба
писателей» (1922—1924). Умер в Берлине. — 156, 312

Ющинский Андрей (1898—1911) — киевский школьник, в убийстве которого был
обвинен М. Бейлис. — 74

Явленский Алексей Георгиевич (1864—1941) — художник�экспрессионист. В Герма�
нии в 1896—1914 и 1921—1941 гг. — 151

Ягджиан Гайка Степанович — 335
Якобсон Виктор (Авигдор) Исаакович (1869—1935) — деятель сионистского движе�

ния, дипломат, публицист. Член исполкома Всемирной сионистской органи�
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зации. В 1920�е годы жил в Берлине, был членом правления издательства
«Jüdischer Verlag», членом редакции газеты «Рассвет» (1922—1923). С 1925 г. во
Франции. Был представителем сионистского движения в Париже и при Лиге
Наций (в Женеве). — 82, 172, 173

Яковлев Андрей Степанович — 335
Якубсон Соломон Израилевич — 335
Янцен В. В. — 19, 248, 249
Ясинский Всеволод Иванович (1884—1933) — инженер, ученый, общественный де�

ятель. Специалист по паровым турбинам, профессор Московского высшего
технического училища. Член Всероссийского комитета помощи голодающим
(1921). В 1922 г. выслан из Советской России. Председатель Союза русских
инженеров, первый ректор Русского научного института в Берлине (1923—
1931). Председатель Русского академического союза в Берлине. — 157, 228

Яффе Лев (Лейб) Борисович (1876—1948) — поэт, переводчик, редактор. Переводил
поэзию с иврита и идиша. Совместно с В.Ф. Ходасевичем выпустил сборник
«Еврейская антология: Сборник молодой еврейской поэзии» (1918). В 1917—
1919 гг. — главный редактор издательства «Сафрут» (Москва). В 1919 г. уехал в
Палестину. Умер в Иерусалиме. — 191

Яффе Н. — 322
Ященко Александр Семенович (1879—1934) — правовед, издатель, библиограф. Про�

фессор Петербургского и Пермского университетов. В 1918 г. выехал в Берлин
в составе первой советской делегации, в Россию не вернулся. Основал и ре�
дактировал журнал «Русская книга» (1921, в 1922—1923 гг. — «Новая русская
книга»). Входил в группу В.Б. Станкевича «Мир и труд». Один из организато�
ров и член правления Дома искусств. С 1924 г. в Литве, заведовал кафедрой
международного права в Каунасском университете. В начале 1930�х гг. вернулся
в Берлин. Умер в Берлине. — 154, 155
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