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Конструирование прошлого 
в процессе коммуникации: 

теоретическая логика 
социологического подхода*

Прошлое является социальным конструктом. Это утверждение может 
считаться чуть ли не общим местом современных социальных наук и не 
нуждается в подробных обоснованиях. Природа таких утверждений 
очевидна: с точки зрения социальной науки всякий социологически 
значимый факт обретает свое значение в обществе и благодаря обще-
ству. Даже если его собственная природа признается самостоятельной, 
от общества независимой, в социальном контексте она модифициру-
ется, ей приписывается социальный смысл, конструируемый подобно 
всякому социальному смыслу. В сжатой форме аргументацию, относя-
щуюся к сконструированности прошлого, можно было бы представить 
следующим образом:

Если
 • мы имеем дело с событиями, о которых совершаем осмысленные 

высказывания;
 • событие, о котором совершается осмысленное высказывание, 

коррелятивно наблюдателю;
 • невозможно обнаружить или по меньшей мере операционально, 

т. е. принятым в той или иной науке способом, зафиксировать 
абсолютного наблюдателя, наблюдениям которого было бы кор-
релятивно все множество фактических событий,

то количественно ограниченные совокупности событий квали-
фицируются как прошлые события одним или несколькими из 

* Впервые опубликовано в: Препринт WP6/2004/05. Серия WP6: Гуманитарные 
исследования ИГИТИ. М.: ГУ-ВШЭ, 2004.
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возможных наблюдателей, т. е. прошлые события коррелятивны 
наблюдателю, не тождественному ни абсолютному наблюдателю, 
ни целокупности наблюдателей.

Однако при этом
 • единичный наблюдатель является фикцией, ибо эмпирически не 

только легко фиксируется его принадлежность к более или менее 
внятно очерченному сообществу наблюдателей, но и

 • понятие «осмысленного высказывания» предполагает по мень-
шей мере речевое сообщество, в котором любое высказывание, 
будь то реально произнесенное или в  принципе возможное, 
идентифицируется как осмысленное.

Таким образом,
 • именно в сообществе наблюдателей — явном или менее явном — 

ряд событий квалифицируется как события, совершившиеся 
в прошлом;

 • в свою очередь, сообщество наблюдателей возможно только как 
социальное образование;

 • социальное образование можно последовательно мыслить как 
совокупность актуальных и потенциальных взаимодействий;

 • социальные взаимодействия можно рассматривать как коммуни-
кации;

 • следовательно, отбор и  квалификация событий происходят 
в коммуникативном сообществе; участники коммуникации воз-
действуют и ориентируются друг на друга: как непосредственно, 
так и через посредников коммуникации, будь то информацион-
ные носители или символические системы.

Социальная жизнь представляет собой процессы коммуникации; 
устойчивые смыслы, образцы поведения и восприятия; культурные 
символы суть результаты, порожденные этим процессом и структури-
рующие этот процесс.

Поэтому ряды событий, отобранные и квалифицированные в ка-
честве прошлого, суть прошлое, сконструированное в процессе ком-
муникации и отложившееся в устойчивые составляющие социального 
взаимодействия.

Однако такой аргумент, даже будучи развернут более подробно, 
вряд ли может считаться вполне удовлетворительным. По меньшей 
мере несколько вопросов заслуживают более тщательного исследова-
ния. Во-первых, требуется выяснить, какова природа события, тема-
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тизируемого наблюдателем. Во-вторых, необходимо более тщательно 
разобраться в том, что значит «идентифицировать событие как прош-
лое». Наконец, в-третьих, отсюда следует необходимость поставить 
еще один, быть может, самый сложный вопрос: если события кор-
релятивны наблюдениям, то что связывает их между собой, помимо 
взаимосвязи актов наблюдения? Можем ли мы говорить о прошлом 
как о процессе, а не просто как о событии? И если прошлое для нас 
само очевидным образом есть процесс, то как быть с коррелятив ностью 
события и наблюдения? А если под вопрос будет поставлена эта корре-
лятивность, то много ли мы удержим от представленного выше аргу-
мента и удастся ли нам сохранить как общее место не требующее дока-
зательств утверждение: прошлое есть социальный конструкт?

*  *  *

Определение. Событием будет называться смысловой комплекс, озна-
чаю щий соотносительное акту наблюдения единство. В этот смы словой 
комплекс входит свершение в пространстве и времени. Событие иден-
тифицируется наблюдателем как нечто совершающее ся (т. е. происходя-
щее) и свершающееся (т. е. имеющее внятную для наблюдателя завер-
шенность, позволяющую отделять его от прочих событий). Единству 
времени, в течение которого событие сохраняет свою тождественность 
(момент совершения события), соответствует единство пространства 
(место совершения события). Как время, так и пространство события 
идентифицируются в некоторой системе координат или в рамках взаи-
мосвязанной совокупности однородных моментов и мест.

Пояснение. Концепции события весьма многообразны. Даже крат-
кий их обзор был бы здесь невозможен. Концептуализация события 
в рамках различных философских подходов представляет известные 
сложности для сравнения и выбора в пользу одного из них. Тем бо-
лее сомнительно, что выбор между одним из философских и одним из 
математических, одним из философских и одним из социологических 
подходов может быть обоснован с некоторой универсальной точки 
зрения. Наше определение является дисциплинарно нейтральным, 
носит сугубо операциональный характер, т. е. предназначено только 
для использования в рамках предлагаемых рассуждений. Вместе с тем, 
в силу нейтральности, оно может оказаться совместимым с весьма раз-
ными подходами, что само по себе не говорит ни за, ни против него, 
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но позволяет в случае необходимости привлекать для его разработки 
ресурсы самых разных дисциплин и подходов.

Акцент в этой формулировке сделан на элементарном характере 
события. Иначе говоря, событие не есть непременно нечто значитель-
ное или запоминающееся (как это можно предположить по высказыва-
ниям типа «X явилось историческим событием», «Y не было истори-
ческим событием»), событие не есть также нечто непременно относя-
щееся к области «неодушевленной природы», в противоположность 
«интенциональным действиям». Главное в событии — его моменталь-
ность и, в силу моментальности, неразложимость, т. е. элементарность. 
Моментальность может означать неразложимое единство времени со-
бытия. Элементарность может означать далее неразложимую опреде-
ленность события, т. е. отсутствие у него частей, однородных ему, как 
во времени, так и в пространстве.

Понятие элемента не тождественно понятию части. Часть соот-
носительна с целым, может быть уменьшенным целым, т. е. содержать 
в  себе части. Элемент принципиально неразложим и  соотносится 
не с целым, но с системой, структурой, процессом. Анализ элемента 
мог бы показать его составляющие, но в системе, структуре или процес-
се он неразложим и не поддается анализу. Иначе говоря, аналитика эле-
мента предполагает смену модуса внимания, при этом теряется из виду 
тот контекст, который только и представлял интерес при описании 
элементного состава релевантных объектов наблюдения. Элемент со-
ответствует элементарному акту аналитического наблюдения. Поэто-
му элемент не имеет меньших, однородных ему частей 1. Наблюдению 
может также соответствовать «переживание целостности». В этом 
последнем случае целое не членится на части, но не является элемен-
том. Целое не членится на части, поскольку наблюдаемое релевантно 
как таковое, безотносительно к внешним и внутренним взаимосвязям. 
Элемент не членится на части, поскольку он релевантен безотноси-
тельно к внутренним связям, но не безотносительно к внешним. Эле-
мент — это элемент в системе, структуре или процессе. Элементарному 

1. При этом он может быть весьма сложным. Говоря об элементах социальной 
реальности, И. М. Савельева и А. В. Полетаев используют парадоксальную формулу: 
«Сложность первичного элемента (неделимость)». Получается, что «неделимость» 
поясняет или уточняет «сложность». К сожалению, дальше в этом смысле формула 
авторами не расшифровывается. См.: Савельева И. М., Полетаев А. В. Знание о про-
шлом: теория и история. T. 1: Конституирование прошлого. СПб.: Наука, 2003. С. 275.
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акту наблюдения соответствует элементарное событие; и то и другое 
неразложимо, но кроме того, и то и другое встроено в нечто более об-
ширное, не переживаемое как неразложимая целостность. Это «более 
обширное» может быть названо системой, структурой или процессом, 
во всяком случае чем-то, что можно аналитически разъять не просто на 
далее делимые части, но именно на неразложимые элементы. Есть, од-
нако, особая категория событий, которые можно назвать абсолютными 
событиями 2 (речь о них пойдет ниже). Абсолютные события соединя-
ют в себе несколько противоречивых определений, и по отношению 
к ним различение интуиции целого и наблюдения события должно 
быть проведено иначе.

Элементарность события во временном аспекте связана с его мо-
ментальным характером. Событие нельзя разложить на составляющие, 
потому что оно прошло, состоялось. Уже одно то, что мы способны его 
фиксировать, говорит об этом завершении. Напротив, меняющееся, 
не завершенное мы готовы разлагать на моментальные события. Тем 
самым отношение к событию отличается от отношения к вещи и от от-
ношения к процессу. Процессы могут состоять из последовательности 
событий. Вещь по своему смыслу является единством, синтезирующим 
многообразные события наблюдения 3, однако это последнее обстоятель-
ство обнаруживается не само по себе, не в силу «наивного» созерца-
ния, но лишь благодаря аналитической работе, разлагающей самооче-
видное единство «вещи» 4.

2. Еще точнее: это абсолютные события первого рода в предложенных нами ниже 
терминах.

3. См. у Гуссерля: «Созерцая индивидуальную вещь, следуя в созерцании ее дви-
жениям, ее приближениям и удалениям, ее поворотам и разворотам, ее изменениям 
формы и качества, ее каузальным способам поведения, мы совершаем постоянство со-
зерцания, то так, то этак совпадая [с нею], заключая себя в сознание единства: взгляд 
направлен при этом на тождественное, на X смысла… на одно и то же, что меняет себя, 
поворачивается и т. д.» (Husserl Е. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phäno-
menologischen Philosophie: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie. 5. Aufl. 
Tübingen: Niemeyer, 1993. S. 313. Cp. также в русском переводе А. В. Михайлова: Гус-
серль Э. Идеи к чистой феноменологии и феноменологической философии. T. 1. М.: 
Дом интеллектуальной книги, 1999. С. 323).

4. Противоположным образом это представлено в  «метафизике события» 
Л. Б. Ломбарда. См.: Lombard L. B. Events: A Metaphysical Study. L.: Routledge & Kegan 
Paul, 1986. Мы пользуемся сокращенным изложением в статье: Lombard L. В. Sooner 
or later // Noûs. 1995. Vol. 29. № 3. P. 343–359. «Событие есть альтерация; оно… есть 
изменение: сначала вещь имела одно свойство, затем другое, противоположное. Хотя 
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Именно здесь возникает проблема пространственного и времен-
ного единства события. Если мы сосредоточиваемся на элементарном 
событии наблюдения не в силу непреодолимого пуантилизма созерца-
ния, но только в силу перемены модуса внимания, то именно самооче-
видность того тождественного, которое разлагается нашим анализом, 
придает определенный смысл корреляту события наблюдения. Поэто-
му странно было бы, например, предполагать, что единству вещи, ко-
торая идентифицирована нами как пространственная вещь, не будет 
соответствовать в нашей аналитике событие наблюдения некоторого 
аспекта пространства. Точно так же и временная последовательность 
может быть разложена на мельчайшие длительности, которые, сколь бы 
далеко мы ни зашли в своей аналитике, никогда не потеряют характер 
интервала. Что касается пространства, то мы можем говорить о месте 
события. Некоторые разъяснения этого понятия будут даны ниже. Но 
как выделить интервал? Если мы по-прежнему будем утверждать мо-
ментальный характер события, то столкнемся с известной проблемой: 
может ли быть составлена последовательность (т. е. длительность) из 
отдельных моментов, длительности не имеющих (соответственно, как 
может прямая быть составлена из точек, не имеющих протяжения)? 
Разумеется, эта проблема некоторым образом решается в математике. 
Однако это достигается лишь за счет того, что в математике мы выхо-
дим за пределы созерцания. Этот путь в данном случае для нас закрыт, 
потому что предложенная аналитика отталкивается от созерцания, но 
не покидает его, а только проясняет. Следовательно, мы должны ис-
ходить из того, что может быть мыслимо как последнее элементарное 

никакая вещь не может иметь свойство и в то же время иметь одно из противополож-
ных ему в одно и то же время, ни одно событие не происходит моментально; всякое 
событие имеет некоторый интервал времени своего появления» (Ibid. Р. 343). Это не-
удовлетворительная позиция. Даже если мы исключим действия из разряда событий 
(в самом деле, какая вещь изменила свойства на противоположные в случае события 
«Капитан крикнул: „Проклятие!“»?), это не поможет нам для описания события «ка-
мень упал с крыши». Если сначала одним из свойств камня было «лежать на крыше», 
затем «падать с крыши» и, наконец, «лежать на земле», то все эти три противопо-
ложные свойства никак не помогают нам для констатации единого события «камень 
упал с крыши», поскольку в этом «упал» содержится указание не на одно, а на все 
три, причем находившиеся в некоторой последовательности, понимаемой как един-
ство. Впрочем, в работе Ломбарда присутствуют также правильные положения. К ним 
относится, в частности, утверждение об интервале события, хотя интерпретировано 
оно должно быть иначе, чем предлагает автор.
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единство созерцания. Эмпирическим образом этот вопрос относится 
к психологии. В свою очередь, логическое исследование, казалось бы, 
может удовлетвориться констатацией того тривиального факта, что не-
кий интервал предполагается самой процедурой мысленного расчлене-
ния длительности. Но эта констатация не плодотворна и, возможно, 
не совсем правильна. Она не плодотворна потому, что предлагает из-
бежать теоретических трудностей за счет переопределения понятий. 
Она не совсем правильна потому, что пределом возможного членения 
для описанных нами операций является не мгновение, но мельчайшая 
различимая длительность.

Длительность и моментальность. Напомним, что мы указали на 
моментальность события в связи с его элементарностью. Теперь мы го-
ворим о том, что не мгновение, но некоторая длительность является 
пределом членения. Можно ли совместить эти утверждения или пра-
вильным является только одно из них? Этот вопрос заслуживает пусть 
краткого, но специального рассмотрения. Будем исходить из того, что 
нам нет нужды интерпретировать мгновение как интервал, потому что 
в созерцании мы имеем дело только с длительностями и интервалами. 
Несмотря на то, что это утверждение, в свою очередь, может показать-
ся подводящим нас к исследованию различительных способностей, 
характер его чисто логический. Иначе говоря, вопрос ставится не так: 
«Какой мельчайший интервал (объективно замеряемый приборами) 
способен различить человек?» Вопрос ставится так: «Какой мельчай-
ший интервал мы выделяем как время элементарного события?»

Иллюстрация:
Предположим, что мы присутствуем в зале судебного заседания. 

Один из участников процесса рассказывает о событии, описывая его 
следующим образом:

Свидетель Б: В 16:15 X сказал, что в комнате душно и открыл окно.
Прокурор: Вы утверждаете, что видели это своими глазами?
Свидетель Б: Да, утверждаю.
Прокурор: Однако свидетель В на следствии показал, что в 16:15 вы 

разговаривали с ним, сидя спиной к Х. Он запомнил время, потому что 
напольные часы у вас за спиной пробили четверть пятого.

Свидетель Б: Но я хорошо слышал и бой часов, и голос X. Я слы-
шал звук отодвигаемого кресла, а потом, когда потянуло холодом, обер-
нулся и увидел X у окна.
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Прокурор: И все-таки вы не видели многого. Будете ли вы впредь 
утверждать, что видели, как Х 1) отодвинул кресло, 2) встал, 3) проде-
лал путь к окну, 4) откинул щеколду и 5) взялся рукой за раму? И, если 
только неведомая сила не транспортировала X к окну моментально, бу-
дете ли вы и впредь утверждать, что он открыл окно в 16:15, хотя ему, по 
всем подсчетам, потребовалось не менее двух минут, чтобы выполнить 
все эти действия?

Свидетель Б: Этого я утверждать не могу.

Мы видим, как меняется ретроспектива наблюдателя. То, что он 
считал одним событием, с иной точки зрения распадается на целый 
ряд событий. Но что было бы, если бы допросу нашего Прокурора был 
подвергнут упомянутый свидетель В? Он рассказал бы то же самое, 
и Прокурору не удалось бы его смутить. Тем не менее и этому свидете-
лю пришлось бы признать, что X открыл окно не одновременно с боем 
часов, а через несколько минут после совершения ряда действий, пере-
численных выше. Таким образом, он тоже мог бы обнаружить несколь-
ко событий, описанных первоначально как одно. Однако, мы вряд ли 
станем рассчитывать на полное единодушие Свидетелей и Прокурора, 
если только последний не сумеет доказать важность различения со-
бытий для исхода процесса. И тем более мы вряд ли станем ожидать 
согласия наблюдателей, если им будет предложено описывать событие 
«подошел к окну» в терминах, предполагающих еще более дробное 
описание, скажем, «поднял левую ногу и перенес ее примерно на пол-
метра вперед». Вряд ли кто-то из них (при благоприятных условиях) 
не мог бы различить такое событие в силу ограничений, налагаемых 
физиологией или психологией восприятия, но кто обратит на него 
внимание? Иначе говоря, будучи, в принципе, вполне различимым, это 
явление не есть событие 5.

Вернемся теперь к нашему вопросу: какой мельчайший интервал 
мы выделяем в  качестве временной протяженности элементарного 
события? Наша иллюстрация согласуется с определением события, 
данным в начале этого раздела: событие есть смысловое единство, а не 

5. Конечно, и здесь вопрос можно было бы поставить так: пусть оно различимо 
в принципе, но было ли оно различимо тогда, когда не то что движения ног, но вообще 
перемещения участников были для Свидетелей не в центре, но на периферии внима-
ния? Мы фиксируем этот вопрос, но оставляем его за пределами нашего рассмотрения, 
потому что в контексте нашего изложения он не имеет принципиального значения.
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коррелят различительной способности. Мгновение не просто интер-
претируется как интервал. Напротив, длительность квалифицируется 
как мгновение, и лишь затем, на следующем круге рассуждения, изна-
чальная продолжительность того, что в интерпретации было сжато до 
качества мгновения, вновь обнаружило свою протяженность. Однако 
оборотной стороной такого подхода становится потеря главного ква-
лифицирующего признака моментальности как предельной сжатости. 
Можем ли мы теперь сказать, что событие есть смысловое единство, 
элементарное безотносительно к объективно (т. е. не заинтересованно 
применительно к смысловому содержанию) замеряемой длительности? 
Эта решительная позиция напрашивается сама собой. Но какие след-
ствия она влечет?

Событие во временных рядах. Временной характер события пред-
полагает различение «прежде» и  «после». Событие происходит, 
собственно, в интервале между «событием-прежде» и «событием- 
после», которые не могут принадлежать длительности события, пото-
му что оно, по определению, не включает иные события. Однако, бу-
дучи не мгновенным, но длительным 6, оно предполагает возможность 
различения «прежде» и «после» в нем самом. Обратимся к примеру, 
приведенному нами выше (см. прим. 4). Камень упал с крыши. До па-
дения он лежал на крыше. После падения лежит на земле. Событие 
«упал с крыши» предполагает не только ограниченное время падения, 
нахождения без опоры в воздухе (такое описание падения годилось бы 
для события «падал»). Оно предполагает начало: мгновение пребыва-
ния на крыше перед началом падения и мгновение пребывания на зем-
ле, когда падение завершилось. И вместе с тем пребывание на крыше, 
безотносительно к сразу вслед за тем начинающемуся падению, равно 
как и пребывание на земле, безотносительно к только что завершивше-
муся, это «прежде» и «после», не относящиеся к событию. Поэтому 

6. Можно было бы сказать, что событие есть временной объект в том смысле, 
в каком об этом говорил Гуссерль. См.: Гуссерль Э. Собрание сочинений. Т. 1: Фено-
менология внутреннего сознания времени / Пер. с нем. В. И. Молчанова. М.: Логос, 
1994. С. 25 (§ 7:30): «Под временными объектами в данном контексте мы понимаем 
объекты, которые не только представляют собой единства во времени, но содержат 
также в себе временное протяжение». Однако все следствия такого утверждения мы 
вынуждены выносить за скобки последующих рассуждений, поскольку идентификация 
коррелята наблюдения не только в качестве события, но и в качестве объекта несет на 
себе слишком большую нагрузку.
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«упал» означает сложную пространственно-временную взаимосвязь. 
Событие имеет парадоксальный характер. Оно не может не иметь дли-
тельности, но его длительность не рассматривается как полноценная 
временная протяженность, пока нас интересует именно элементарный 
характер того, что мы вычленяем. Значит, одно только определение ме-
ста как пребывания, мгновения как интервала и моментальности как 
продолжительности не решает проблемы.

Это хорошо понимал Георг Зиммель. В докладе «Проблема исто-
рического времени» 7 он говорил:

«То, что событие, значимое для нас как предельный познаваемый 
исторический элемент (т. е. части его не обнаруживают для нас содер-
жательно детерминированного „прежде“ и „после“ и не заменяются 
в этом смысле переплетением с иными, чуждыми ему рядами), — что 
такое событие имеет временнóе протяжение, исторически совер-
шенно безразлично, ибо продолжительность, которая не важна, все 
равно, какой она величины, практически не есть продолжительность. 
Такое событие есть исторический атом, а значение именно историче-
ского оно обретает исключительно в силу того, что… является более 
поздним, чем другое, и более ранним, нежели третье» 8.

С этой точки зрения моменты, вычленяемые в падении камня, не явля-
ются моментами исторической последовательности, но выступают для 
нас как моменты логической связи: чтобы камень упал, он сначала дол-
жен находиться вверху, потом собственно падать и, наконец, оказать-
ся внизу. И эта логическая связь будет одной и той же, независимо от 
того, упал ли камень 25 декабря 1977 года с крыши дома № 17 по улице 
Строителей в Москве или когда-то или где-то еще. Поэтому не только 
краткие мгновения, но и сколь угодно продолжительные явления (вро-
де Семилетней войны) могут рассматриваться в качестве события. Сме-
щение же интереса приводит к тому, что событие рассматривается уже 
не в качестве элементарного, а с точки зрения того, какие события его 
составили. Эти события, в свою очередь, могут быть также далее рас-

7. См.: Зиммель Г. Проблема исторического времени / Пер. с нем. A. M. Руткеви-
ча // Зиммель Г. Избранное. Т. 1: Философия культуры. М.: Юристъ, 1996. С. 517–529. 
Далее цитируется по изданию: Simmel G. Das Problem der historischen Zeit // Simmel G. 
Gesamtausgabe. Bd. 15: Goethe. Deutschlands innere Wandlung. Das Problem der histori-
schen Zeit. Rembrandt / Hrsg. von U. Kosser, H.-M. Kruckis und O. Rammstedt. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2003. S. 287–304.

8. Simmel G. Op. cit. S. 297.
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членены. До какого предела? Так или иначе, «распадение явления на 
элементы, в качестве суммы которых оно должно затем пониматься, на 
определенной ступени измельчения снимает самое индивидуальность 
явления… Соответственно, можно говорить о пороге измельчения» 9.

Распространим рассуждения об историческом времени на общую 
проблематику события. Зиммель предполагает, что порог измельче-
ния — не минимальная длительность, но минимальная историческая 
индивидуальность событий. Объективно (не заинтересованно) заме-
ряе мая длительность незначима. Поэтому «исторический атом» 
«практически» не имеет продолжительности. Заменим «историче-
ский» на «социальный». Характеристика события как смыслового 
единства может быть конкретизирована, если определяющим для 
события считать его социальную индивидуальность, т. е. сразу акцен-
тировать не однократность появления, но специфику его содержания. 
Однако тем самым проблема мгновения и интервала отнюдь не будет 
снята. Может ли событие, не будучи индивидуальным, быть элемен-
тарным? Иначе говоря, что именно является индивидуальностью как 
порогом измельчения? Если специфика любого события как события 
состоит в его однократности, то это можно назвать количественной 
характеристикой индивидуальности. Однако именно это количество, 
квант-событие, по соображениям логическим, могло бы члениться все 
дальше, если бы у события не было значимого для наблюдателя каче-
ства («что» события). В свою очередь, именно историческая инди-
видуальность события связана с его временной определенностью. Со-
бытие произошло в такой-то момент времени, и это обстоятельство 
может быть значимо для наблюдателя. Момент фиксируется как вре-
мя данного события: в такой-то момент времени произошло именно 
это событие. «То же самое» событие, совершившееся в иной момент, 
не является «тем же самым». Оно — другое, потому что произошло 
«в  другое время». Другое время является «другим», потому что 
в другое время про изошли другие события.

Конфигурации событий. Эта логика не вполне удовлетворитель-
на. Она внушает представление о времени как едином непрерывном 
потоке, разделенном на некие объемы разной величины, каждый из 

9. Simmel G. Op. cit. S. 302, 303. См. о «пороге измельчения» (со ссылкой на со-
ответствующее место у Зиммеля): Koselleck R. Die vergangene Zukunft: Zur Semantik 
geschichtlicher Zeiten. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979. S. 145.
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которых вмещает только одно событие. Какой бы концепции времени 
мы ни придерживались, такая трактовка вряд ли приемлема. Но если 
мы отказываемся от этой трактовки, необходимость привязать собы-
тие к определенному моменту времени оказывается сомнительной. 
Если бы в каждое мгновение могло произойти только одно событие, 
индивидуальность момента, за которым следует другой момент, сооб-
щилась бы событию, совершившемуся «в это время». Если бы инди-
видуальность момента сообщилась множеству событий, она не была бы 
их differentia specifica, и, следовательно, то обстоятельство, что событие 
вообще произошло «в какое-то время», было бы нерелевантным.

Это обстоятельство точно описывает Зиммель, который сопрягает 
воедино две проблемы: безразличие к длительности и определенному 
историческому моменту, с одной стороны, и необходимость рассма-
тривать историческое событие в аспекте его внутренней временной 
неоднородности — с другой. Сильные и слабые стороны этой позиции 
хорошо видны в следующем рассуждении:

«Понимание часто включает в себя именно временные отношения, 
например, если его предметом является причинение одним явлени-
ем другого [как следствия]. Тогда именно группа этих явлений об-
разует понимаемое единство, временное отношение как, по своему 
порядку и длительности, необходимое. Само оно теперь является 
содержанием, востребующим понимания; однако это понимание, 
ориентированное на соотношение определенных элементов, явным 
образом совершенно не зависит от того, где, на каком месте нашей 
шкалы времени находится вся группа. Ибо понимается она не пото-
му, что находится на определенном месте, а потому, что взаимно об-
условливаются ее содержания. Это имманентное время понимаемой 
группы фактов есть не историческое время, оно сродни времени, из-
мерение которого важно в рамках естественнонаучного эксперимента 
и которое не имеет ничего общего с календарной датой проведения 
эксперимента» 10.

Напротив, рассуждение о том, что пределом членения является реле-
вантная индивидуальность события, наводит на мысль, что неодно-
родным событиям соответствует неоднородность членений времени 
их совершения. Простое рассуждение, что «в одно время» могло со-
вершиться изрядное множество событий, находит свое продолжение 

10. Simmel G. Op. cit. S. 290f.
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в том, что какие-то из них, собственно, начались «несколько раньше» 
и/или «завершились несколько позже» определенного события. Это 
не мешает с определенной точки зрения помещать их «в одно время». 
Но сочетание разнородного в некотором временном интервале, кото-
рый мы, с позиции заинтересованного наблюдения (например, в инте-
ресах хронологии), можем объявить «одним» или «тем же самым» 
временем, окончательно лишит нас операционального инструмента-
рия, пригодного для внятного описания событий.

Таким образом, необходима более строгая логика рассуждений. 
Она возможна только при отказе от принципа индивидуальности со-
бытия как основного аспекта описаний. Элементарность может быть 
фиксирована у повторяющихся событий, а уникальность преходящего 
момента сама по себе не переносится на смысловые характеристики 
события. Напротив, в духе философии А. Н. Уайтхеда мы могли бы 
утверждать, что событие составляет перспективу, в которой рассматри-
вается течение времени. В перспективе события время оказывается вне 
его, т. е. вне события суть события:

α) одновременные;
β) предшествующие;
γ) (возможные) последующие.
Если мы рассматриваем событие в ретроспективе, последующие 

события частично (в той части, в какой они следуют за прошлыми со-
бытиями, но предшествуют наблюдению) теряют статус возможных. 
При этом «настоящее» наблюдение, в свою очередь, есть событие, 
до которого простираются прошлые будущие события того события, 
которое совершилось в предпрошедшем (plusquamperfectum), причем 
в этом модусе оно находится в совокупности с предшествующими ему 
событиями 11.

11. Вся проблематика, связанная с различением A-рядов и В-рядов МакТаггарта, 
не имеет значения, пока за точку отсчета берется непроблематизируемое наблюдение 
в настоящем. Поскольку определения МакТаггарта широко известны, как правило, 
в пересказе, мы считаем уместным их процитировать: «Позиции во времени, каким 
оно является нам prima facie, различаются двумя способами. Каждая из них раньше, 
чем какая-то из других позиций, и позже, чем какая-то из других позиций. И каждая 
позиция — либо прошлое, либо настоящее, либо будущее. Позиции первого рода пер-
манентны, второго — нет. Если М когда-либо раньше N, то это всегда так. Но событие, 
которое сейчас настоящее, было будущим и будет прошлым. Для краткости я буду на-
зывать ряды позиций, идущих из далекого прошлого через недавнее прошлое к настоя-
щему, а затем из настоящего через ближайшее будущее в далекое будущее, А-рядами. •
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Разумеется, здесь Зиммель совершенно прав: такой исторический 
атом не имеет внутренней длительности. Она обнаруживается лишь 
при смене перспектив. Однако, неправильно предполагать, что смена 
перспектив может быть только одного рода: либо в сторону последова-
тельного измельчения, либо в сторону последовательного укрупнения. 
На самом же деле вопрос стоит иначе. Если мы используем не совсем 
корректную, но эвристически ценную аналогию с геометрическими фи-
гурами, то можно сказать, что наша задача состоит совсем не в том, что-
бы вписывать один в другой концентрические круги все меньшего или 
все большего диаметра, ожидая, пока по одну сторону окружность не 
превратится в точку, а по другую — в бесконечную прямую. Задача со-
стоит в том, чтобы вписать пирамиду в куб, вписанный в усеченный ко-
нус, вписанный снова в пирамиду, вписанную в шар. Причем размеры 
всех фигур таковы, что они заведомо «не влезают» друг в друга (хотя 
все вместе помещаются в большой куб, неизвестно где находящийся). 
Затмение солнца и расцвет поэзии Архилоха в популярной хроноло-

Ряды позиций, идущих от более раннего к более позднему, я буду называть В-рядами» 
(McTaggart J. Е. The unreality of time // Mind. New Series. 1908. Vol. 17. № 68. P. 458). 
По отношению к каждому данному наблюдению свершившиеся события будут всег-
да иметь статус прошлого, а предстоящие — будущего (В-ряд МакТаггарта), и в этой 
связи не важно, что само наблюдение имеет характер временного события. (О наблю-
дении как событии во времени см.: Савельева И. М., Полетаев А. В. История и время: 
в поисках утраченного. М.: Языки русской культуры, 1997. С. 91.) Рассматривая акт 
наблюдения как событие, мы располагаем его на шкале времени, в A-ряде, где будущее 
становится настоящим, затем недавним и, наконец, давним прошлым. Однако для це-
лей данного изложения это пока безразлично, тем более что не только предложения 
относительно A-рядов могут быть интерпретированы как высказывания относительно 
В-рядов, но и события будущего могут быть не предстоящими, но предвосхищаемыми, 
т. е. ожидаемыми. Ожидания могут быть разочарованы, причем именно разочарование 
ожидания может быть интерпретировано наблюдателем как событие. Иначе говоря, 
в этой части важные различения темпоральной логики становятся нерелевантными. 
Для дальнейшего изложения может быть важной критика МакТаггарта А. Прайором. 
Прайор утверждает, что МакТаггарт создает мнимые проблемы, пытаясь интерпрети-
ровать A-ряд как В-ряд. См.: Прайор А. Н. Предтечи временной логики / Пер. с англ. 
Т. Вартаняна // Логос. 2000. № 2 (23). С. 98–112. На самом деле, если принять, что про-
шлое-настоящее-будущее всегда могут быть релятивированы, т. е. интерпретированы 
как раньше-позже относительно события наблюдения, которое, в свою очередь, тоже 
может быть интерпретировано не применительно к абсолютной хронологии, а приме-
нительно к различению «раньше/позже» с точки зрения некоторого третьего наблю-
дения, и т. д., то нет оснований ни для недоразумений МакТаггарта, ни для критики 
его Прайором.
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гии 12 приходятся на один год. Но затмение солнца продолжалось не-
сколько минут, расцвет поэзии вряд ли мог фиксировать наблюдатель 
в течение одного дня. Умножение примеров такого рода не добавит им 
убедительности.

Именно поэтому социолога может соблазнить понятие ситуации. 
«Очевидно, — пишет И. Гофман, — что в большинстве „ситуаций“ 
одновременно происходят разные события, которые начались в разные 
моменты времени и могут завершиться так же асинхронно» 13. Одна-
ко в таком случае событие явно перестает быть квантом наблюдения. 
Иначе говоря, при декларируемой элементарности события интерес 
к нему должен быть меньше, чем к способам сочетания взаимонезави-
симых событий. Сформулируем еще раз по-другому: в таком изложе-
нии события сами по себе не связаны между собой, они охватываются 
рамкой (фреймом) наблюдения и/или социальной ситуации, образуя 
социальные конфигурации (или, если использовать термин Н. Элиаса, 
«фигурации») подобно стеклышкам в калейдоскопе 14.

Хронология и взаимное прилегание событий. Эта позиция не явля-
ется единственно возможной. Понятие события как элемента — более 
богатый ресурс, и он использован здесь недостаточно. Чтобы продви-
нуться дальше, необходим тонкий анализ. Прежде всего следует зафик-
сировать характер и основной источник трудностей, которые могут 
возникнуть при тщательной разработке этой темы. Поставим вопрос 
следующим образом: если наблюдатель фиксирует событие, важность 
которого состоит в его уникальности, и если уникальность события 
мы, как показано выше, не возводим к уникальности данного момента 

12. «Затмение солнца. Расцвет поэзии Архилоха» (мы цитируем энциклопедиче-
скую хронологию «ХРОНОС: всемирная история в интернете» (http://www.hrono.
ru/_400.php), а также известное стихотворение Олега Чухонцева).

13. Гофман И. Анализ фреймов: эссе об организации повседневного опыта / Пер. 
с англ. Р. Е. Бумагина; под ред. Г. С. Батыгина и Л. А. Козловой. М.: Ин-т социологии 
РАН, 2003. С. 69.

14. В «Логике смысла» Ж. Делёза мы находим в некотором роде сходный про-
странственный образ: «событие-эффект», как называет его Делёз, ссылаясь на стоиков, 
эпикурейцев, а затем и Льюиса Кэрролла, есть эффект именно поверхностный. Оно 
пространственно, но не телесно, лишено глубины. Мы могли бы сказать, что событие 
состоит в том, что сложился такой рисунок. Ср.: Делёз Ж. Логика смысла / Пер. с фр. 
Я. И. Свирского // Делёз Ж. Логика смысла. Фуко М. Theatrum philosophicum. Екате-
ринбург: Деловая книга; М.: Раритет, 1998. С. 16–28. Рисунок событий можно было 
бы обозначить термином «фигурация», заимствованным из социологической теории 
Норберта Элиаса.
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времени, то может ли, напротив, качественная уникальность события 
сообщить неповторимость моменту времени? С одной стороны, каж-
дый момент уникален именно потому, что он раньше одного и позже 
другого момента. С другой стороны, то обстоятельство, что именно 
в 12:34:18 по московскому времени 25 декабря 1977 года с крыши дома 
№ 17 по улице Строителей в Москве упал камень (событие, интерес-
ное для следствия о причинах гибели гражданина N), делает данный 
момент времени единственно интересным для наблюдателя. Значит ли 
это, что последовавшие за 12:34:18 моменты (12:35:00, 12:35:51, 13:14:03 
и т. д.) не представляют никакой важности? Вполне может быть, что 
как раз представляют. Они представляют важность в перспективе ука-
занного события в том и только том случае, когда наблюдателю важно 
фиксировать его в некоторой универсальной хронологии. Но если они 
все-таки не представляют с этой точки зрения никакой важности? По-
пробуем мысленно изъять из течения времени все, что не важно для 
определения того момента, когда камень упал с крыши не просто на 
землю, но на голову несчастного гражданина N. Не получится! Выска-
зывание «день был без числа» свидетельствует о неправильной рабо-
те ума, если принята универсальная хронология. Эту необходимость 
непрерывной хронологии мы легко отличаем, однако, от момента или 
моментов времени, важных для данного случая. Независимо от того, 
ограничиваемся ли мы в наших разысканиях прошлого, предшествую-
щего падению камня, временем, когда только появился дом № 17, или 
временем, когда на его крыше появился камень, или только тем време-
нем, когда камень уже начал движение по крыше.

Хронологию важных событий, связанных с падением камня, мы раз-
мещаем в объемлющей хронологии, которая не важна для данного собы-
тия, но важна для частной хронологии, которая важна для размеще-
ния важного для нас события. Характер этой хронологии может быть 
очень разным. Однако, подобно тому, как в концепции пространства мы 
придерживаемся различения ближайшего пространства, пространства 
обозримых перемещений и общей идеи (объемлющего) пространства 15, 
так применительно к концепции времени мы можем различать время 
события, время релевантных для хронологической локализации события 
моментов времени и связанных с ними событий и общую хронологию, 
в которую включена эта ограниченная хронология.

15. См.: Филиппов А. Ф. Социология пространства. СПб.: Владимир Даль, 2008. Гл. 1.
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История представлений о времени, подобно истории представ-
лений о пространстве, не дает оснований предполагать, что за любой 
идентификацией события во времени в конечном счете стоит объем-
лющая универсальная хронология. Напротив, та же история дает нам 
все основания полагать, что, как правило, зафиксировать событие во 
времени наблюдатель может лишь при помощи некоторой частной, 
ограниченной хронологии, т. е. хронологии, так или иначе важной 
применительно к данному событию, в том числе и тогда, когда за этой 
хронологией не стоит никаких, даже самых несовершенных представ-
лений о течении времени.

Но если мы сосредоточим внимание на том обстоятельстве, что 
уникальное событие важно для нас как элементарное событие, момент 
времени, в который оно произошло, получает особый акцент в контек-
сте любой хронологии. Это уникальное время уникального события, 
однако оно включено в хронологию, предполагающую как бы пустые 
места для событий. Событий, однородных уникальному, не может 
быть, потому что оно уникально. Значит, в другое время (до и после 
уникального события) время пусто, не заполнено такими же события-
ми, даже если оно наполнено событиями иного ранга. Значит ли это, 
что уникальное событие не может войти в состав фигураций? Во вся-
ком случае, этот вопрос нуждается в дополнительном прояснении. Чи-
сто логически можно заключить, что уникальное событие «прилегает» 
к иным событиям в той мере, в какой оно не уникально, но однородно 
им. Соответственно, и время его совершения имеет как уникальные 
характеристики, так и позицию в объемлющей хронологии. Конечно, 
«прилегание» событий иного ранга к уникальному событию было бы 
легко объяснить с точки зрения универсальной хронологии, в которой 
время представляло бы собой лишь емкость, безразличную к наполне-
нию любыми событиями. Но стоит нам согласиться с тем, что само 
событие сообщает ранг и уникальность моменту своего свершения, 
как проблема совмещения моментов времени событий иной природы 
и другого ранга с моментом уникального события становится вполне 
очевидной именно в силу их разнородности.

Эту проблему легко обнаружить, например, в мифологии сакраль-
ных событий и сакральных мест. Так, трудно поставить вопрос о том, 
что было до начала священной истории. Столь же труден вопрос, мог-
ла ли она завершиться и в каком вообще отношении находится к про-
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фанной хронологии, если таковая, в отличие от сакральной, имеется 16. 
Сакральное событие должно быть, по смыслу самого понятия сакраль-
ности, радикально иным, чем совокупность профанных событий. В са-
кральном выражается, если следовать Дюркгейму, фундаментальная 
природа социальности. Именно поэтому сакральное событие никогда 
не может в полной мере обрести статус прошлого. В ритуале, сплачи-
вающем членов общества, оно вновь и вновь воспроизводится в своей 
полной актуальности. Подобно тому, как сакральное, в классическом 
определении, есть иное общества и вместе с тем — иное в обществе, 
и вместе с тем — сердцевина социальности, не явленной самой себе как 
таковая, но явленной как иное, так и сакральное событие есть нечто 
иное, чем череда обычных событий. Если же переинтерпретировать со-
циальность именно через событие, то сакральное событие (например, 
учредительное событие, основание государства мифическим героем 
в завершение некоторой истории как череды сакральных событий) 
обладает именно теми характеристиками, которые мы только что на-
звали характеристиками сакрального как такового. Забегая несколько 
вперед, скажем, что сакральное событие может быть отнесено к разряду 
абсолютных событий, одной из тех опорных точек, без которых кон-
струирование прошлого в обществе стало бы внятным как совершенно 
релятивистский акт, разрушающий то, что необходимо создать.

16. Ниже мы кратко рассмотрим эту проблему применительно к понятию абсо-
лютного события. Внятный пример суждения о пространственно-временной неодо-
лимости сакрального события профанной географией и профанным течением времени 
мы находим в следующем средневековом тексте: «Насадил Бог рай на востоке, а на 
западе — муки приготовил, подобно тому, как внутри царского двора — радость и ве-
селие, а вне двора — темница…

К тому же, брат, не дано Богом видеть людям святой рай, а муки — и теперь нахо-
дятся на западе. Многие из детей моих духовных, новгородцев, видели это на Дыша-
щем море: червь неусыпающий, и скрежет зубовный, и река кипящая Морг, и вода ухо-
дит там в преисподнюю и вновь выходит трижды за день. И если те все места мучений 
не погибли, то как же могло святое это место погибнуть, поведай мне, брат, — место, 
в котором и Пречистая Богородица находится и множество святых, которые после 
воскресения Господа явились многим людям в Иерусалиме и вновь пошли в рай?» 
(Послание Василия Новгородского Феодору Тверскому о Рае // Памятники литерату-
ры Древней Руси. XIV — середина XV вв. М.: Художественная литература, 1981. С. 45). 
Очевидно, что неуничтожимость места означает здесь не просто остановку времени. 
Святое место не полностью исключено из профанной географии, оно только недоступ-
но обычному созерцанию.
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Вернемся, однако, назад, к проблематике однородных событий. 
Ведь события в аспекте их важности для наблюдателя бывают также 
однородными, что, может быть, даже усложняет трактовку. Воспользу-
емся еще раз нашей пространственной аналогией. Представим себе со-
бытия как разноцветные стеклышки в калейдоскопе. Каждый момент 
времени наблюдатель может видеть изменившийся узор, образованный 
всеми событиями, которые случились в данный момент. Такая анало-
гия может быть соблазнительной, но она не удовлетворительна. В ка-
лейдоскопе стеклышки плотно прилегают друг к другу, в нем всегда 
есть одни и те же стеклышки. Несмотря на объем каждого из них, кар-
тинка видится плоской (поверхностной, в смысле Делёза). Но все, что 
мы знаем о событиях, вынуждает нас предполагать, скорее, появление 
одних, исчезновение других, проникновение одного в другое, разные 
объемы и формы, ничем не заполненные пустоты и т. д. Моменты вре-
мени, необходимые нам для сохранения единства большой хроноло-
гии, могут и здесь оказаться «пустыми», т. е. не идентифицироваться 
ни с какими событиями, однородными событиям той или иной фигу-
ры. Интерес к собственной природе элементарного события заставит 
нас считать в одном случае моментами нечто иное, чем в Другом случае, 
причем это различие не может быть для нас неважным, если мы намере-
ны сохранить единство хронологии. Нарушения единства хронологии 
могут иметь, в свою очередь, ощутимые последствия при попытках 
синхронизации событий, «которые начались в разные моменты вре-
мени и могут завершиться также асинхронно» 17.

Мы рассмотрели проблемы и трудности. Попробуем теперь на-
метить способы разрешения проблем и выхода из затруднительного 
положения. Для того чтобы наше изложение было относительно про-
стым, мы только вскользь затронем особую проблему уникальных со-
бытий. Как мы видели, в значительной степени она одна и та же при 
исследовании как уникальных, так и повторяющихся событий. Мы 
столкнулись с ней на первом этапе наших рассуждений, когда речь шла 
о неделимости интервала события. На следующем этапе она обнаружи-
ла себя вне рамок события, а именно как проблема прилегания событий 
друг к другу. Теперь мы можем переформулировать ее еще раз, дабы 
обозначить на входе именно то, что в преобразованном виде должно 
быть получено на выходе.

17. Напомним, что это слова И. Гофмана, цитированные выше (см. прим. 12).
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Проблема. Если события являются элементами социальной жизни, 
то фундаментальный состав социальности образуют именно события. 
Если события не связаны между собой или если событий вообще нет, 
это может быть интерпретировано как отсутствие социальной жизни. 
Связь событий есть конститутивное условие социальности. Неплотное 
прилегание и взаимная непроницаемость событий равным образом оз-
начают неисполнение конститутивного условия социальности. К это-
му нас приводит логика рассуждения. Взаимная непроницаемость 
событий означает, что всякое событие, релевантное для наблюдения 
и вычленяемое как таковое с точки зрения предельного измельчения, 
не может пересекаться с другим таким же событием. Поэтому либо со-
бытия плотно прилегают друг к другу, либо, с некоторой точки зрения, 
образуются пустоты между событиями. Неплотное прилегание собы-
тий означает, что наблюдатель, фиксирующий прекращение события 
и начало другого события, обнаруживает между ними незаполненный 
промежуток, т. е. интервал времени, свободный от релевантных для 
наблюдения социальных событий. Таким образом, традиционный со-
циологический вопрос «Как возможно общество?» в данном случае 
принимает следующий вид: «Как возможна непрерывная связь и/или 
взаимное проникновение социальных событий?»

Попытка решения. Наблюдаемое событие коррелятивно событию 
наблюдения. Событие наблюдения происходит во времени и в про-
странстве. Это значит, что членение на плотно пригнанные друг к дру-
гу интервалы сопряжено с позицией наблюдателя во времени и в про-
странстве. Наблюдатель занимает место в пространстве, и событие на-
блюдения следует за одним событием, предшествуя другому событию. 
Это значит, что другой наблюдатель событий может не только иметь 
иной интерес, заставляющий его по-другому фиксировать «что» со-
бытия, но и само событие его наблюдения может быть рассогласовано 
с тем событием наблюдения, из которого мы исходили.

Это будет лучше всего заметно не тогда, когда мы обратим внима-
ние на два события наблюдения, но тогда, когда их будет по меньшей 
мере три, вменяемых трем различным наблюдателям. Итак, предполо-
жим, что мы имеем дело с тремя наблюдателями. Обозначим их X, Y 
и Z. Наблюдатель X фиксирует событие y1. Наблюдатель Y фиксирует 
событие x1. Наблюдатель Z фиксирует, что событие x1 было наблюдени-
ем события y1, а событие y1 было наблюдением события x1. Иначе говоря, 
X и Y взаимно наблюдали наблюдения один другого, но только с точки 
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зрения Z можно было установить, что они наблюдали в одно время 
или в разное время. На первый взгляд это выглядит необоснованным 
утверждением. Действительно, наблюдатель фиксирует событие сейчас, 
в настоящем. «Мы воспринимаем события как сущие в настоящем 
(being present), а таковы лишь события, которые мы воспринимаем не-
посредственно. А все прочие события во времени, которые мы, благо-
даря памяти или рассуждению, считаем реальными, рассматриваются 
как прошлые или будущие; те, что раньше настоящего, — прошлые, 
те, что позже, — будущие» 18. Отсюда легко сделать популярный вывод 
о том, что прошлого уже нет, будущего еще нет, а реально есть лишь 
настоящее. Но это рассуждение уведет нас к вопросу о природе вре-
мени или по меньшей мере природе восприятия времени. Для нас же 
представляет важность иной вопрос, а именно, вопрос о восприятии 
события как события во времени и его (восприятия) квалификации 
как настоящего. Смещая таким образом акценты, мы видим, что на-
блюдение события в настоящем может быть интерпретировано двумя 
способами. Либо мы акцентируем время совершения наблюдаемого 
события, либо — время совершения наблюдения.

В первом случае легко напрашивается утверждение, что время на-
блюдения и время события никак не связаны: хотя наблюдение про-
исходит в настоящем, наблюдаемое событие могло произойти в про-
шлом. «К Вам письма в октябре придут, а он убит еще в июле». На 
это можно возразить, что событие, которого нет в настоящем, не вос-
принимается. Если что-то воспринимается в настоящем, то оно и есть 
именно в настоящем. Следовательно, сейчас наблюдается некоторое 
теперешнее событие, причем наблюдение в настоящем позволяет лишь 
судить о том, чего нет в настоящем, но не воспринимать его. Можно 
сказать, что воспринимаемое сейчас событие не тождественно прошло-
му, к которому оно отсылает («как свет умерших звезд доходит»). Но 
значит ли это, что событие, которое происходит, происходит именно 
в настоящем, т. е. в момент наблюдения? Это сомнительно. Ведь на-
блюдение фиксирует состоявшееся, завершенное событие. Должны ли 
мы сказать, что оно предшествует наблюдению? Но тогда его уже нет, 
и нечего воспринимать. Должны ли мы сказать, что оно одновремен-
но наблюдению? Но тогда наблюдение начинается вместе с событием, 
завершается вместе с событием. Поскольку событие коррелятивно на-

18. McTaggart J. Е. Op. cit. Р. 458.
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блюдению, можно также сказать: событие начинается с наблюдением 
и завершается с наблюдением. Однако этому противоречит понятие 
элементарности события. Идентифицировать длящееся как элемен-
тарное можно только задним числом, рефлектируя длительность на-
блюдения и его коррелята как нечто обособленное и неделимое. Та-
ким образом, событие снова оказывается в прошлом, а наблюдение 
настоящего — парадоксальным феноменом: наблюдение настоящего 
невозможно, ибо настоящее ненаблюдаемо; наблюдение же прошлого 
возможно лишь как наблюдение настоящего.

Особый вопрос — пространственная удаленность события. Ко-
нечно, то обстоятельство, что о совершении события мы можем лишь 
судить, наблюдая нечто иное, находящееся «вблизи», т. е. в зоне не-
посредственной достижимости для органов чувств, может показаться 
важным. Но эта важность релятивирована развитием средств комму-
никации. Свет умершей звезды идет долгие годы, но телефонный раз-
говор собеседников, находящихся на двух разных континентах, мало 
чем будет отличаться в смысле достижимости события от телефонного 
разговора собеседников, находящихся в двух разных офисах одного 
здания. Проблема физической дистанции, как и социальной границы, 
здесь может быть проявлена 19, но это не та достижимость, о которой 
сейчас идет речь. Социальная конструкция смысла, в том числе и смыс-
ла дистанции, играет большую роль, но мы не можем говорить о ней на 
данном этапе изложения.

Во втором случае наблюдение события в настоящем значит прежде 
всего, что в настоящем есть наблюдение как событие. Именно наблюде-
ние, будучи всякий раз в настоящем, собственно подтверждает реаль-
ность настоящего. На это можно возразить, что настоящее есть настоя-
щее лишь постольку, поскольку оно отличается от прошлого и будуще-
го. Для того чтобы событие наблюдения было идентифицировано как 
настоящее, оно должно уже состояться и быть отличаемо от прошлого 
и будущего. Однако для такого различения нужна рефлексия: событие 
(в данном случае это событие наблюдения) должно уже свершиться, 

19. См. об этом подробнее: Филиппов А. Ф. Наблюдатель империи: империя как 
понятие социологии и политическая проблема // Вопросы социологии. 1992. № 1. 
С. 89–120.
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чтобы отличаться от прочих событий. Иначе говоря, оно парадоксаль-
но: оно должно быть в прошлом, чтобы быть в на стоя щем 20.

Итак, мы обнаруживаем парадоксальность обоих членов корреля-
ции: события и наблюдения. Можно, впрочем, сказать, что, поскольку 
наблюдение мы также считаем событием, то обнаруживается парадок-
сальность события, взятого в двух аспектах: наблюдения и наблюдае-
мого. Роль парадокса, возникающего по ходу рассуждений, можно оце-
нивать по-разному. Во всяком случае, мы вправе предположить неко-
торое неблагополучие в исходной формулировке. Обратим внимание 
на то, что как наблюдаемое событие, так и событие наблюдения всякий 
раз отсылают нас к иным событиям. Мы видим, что, будучи элементар-
ным, событие не может мыслиться в качестве сингулярного. Иначе раз-
мышление о нем приводит к противоречивым характеристикам и па-
радоксам. Следовательно, для непротиворечивого мышления о собы-
тиях необходимо по меньшей мере включение в рассмотрение с самого 
начала нескольких событий, включая события наблюдения. Именно об 
этом мы говорили выше, утверждая, что лишь третий наблюдатель мо-
жет установить одновременность (или неодновременность) событий 
наблюдения двух других. Разумеется, это заставляет, в свою очередь, 
поставить вопрос об этом третьем наблюдении и наблюдателе в той же 
плоскости. Очевидно, что и оно не может мыслиться в качестве сингу-
лярного. Следовательно, первоначальное предположение о том, что мы 
можем обойтись только тремя наблюдателями и тремя актами наблю-
дения, необходимо уточнить. На самом деле либо в отношении коли-
чества наблюдателей, либо в отношении количества актов наблюдения 
это число должно быть умножено. Возможность умножения количе-
ства участников и количества актов наблюдения сама по себе предпо-
лагает известные ограничения. Мы не должны останавливаться на том, 
возможно ли для одного наблюдателя единовременно осуществлять 
несколько наблюдений. В любом случае множественные наблюдения 
являются делом нескольких наблюдателей, причем их наблюдения од-
новременны, а одновременность устанавливается лишь наблюдением, 
которое, в свою очередь, может быть фиксировано в своей одновремен-
ности с другими событиями (наблюдаемыми событиями и событиями 
наблюдения) только в акте наблюдения.

20. Более сложное рассуждение должно было бы показать справедливость этой 
формулы и для будущих событий.
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Таким образом, мы самой логикой рассуждения о наблюдениях 
событий вынуждены предполагать некоторую неопределимую множе-
ственность событий, которые отсылают одно к другому, причем не все 
могут быть связаны со всеми. Невозможность связи всего со всем вы-
нуждает к избирательности: одни события связаны между собой, дру-
гие не связаны. Взаимосвязанность означает отграничение от прочих, 
понятие границы наводит на мысль о системе: внутреннее (система) 
и внешнее (окружающий мир) различаются как области связанного 
и несвязанного. Так и есть. Начиная с единичной операции наблю-
дения единичного события, мы пришли к понятию системы, которое 
разрабатывал Никлас Луман 21. Однако понятие системы, которое мы 
находим у Лумана, не может нас устроить. По Луману, социальные 
системы суть принципиально непространственные образования. Это 
связано с тем, что элементами системы являются именно события. 
У Лумана это «события коммуникации». События не обладают соб-
ственной длительностью, они моментальны, но они также не обладают 
и пространственной определенностью, точно так же, как наблюдатель, 
в его интерпретации, не телесен и не имеет места в пространстве. Это 
весьма существенно отличается от нашего определения события как 
пространственно-временного единства, а равным образом и от концеп-
туализации наблюдателя как того, кто занимает место в пространстве. 
Соответственно, из непространственных событий-коммуникаций мо-
гут состоять лишь не имеющие места системы. А что же образуется из 
тех связей между событиями, которые мы обнаружили выше в нашем 
изложении?

Если бы речь шла только о связях наблюдений, мы могли бы удов-
летвориться тем, что наблюдатель телесен и имеет место, тогда как 
операция наблюдения ментальна и места не имеет. Однако события 
наблюдения включены нами в ряды событий, которые суть не только 
события-когда, но и события-где, поскольку событие мы определили 
как пространственно-временное единство. Для нас важна телесность 
наблюдателя, не только членящего происходящее на минимальные 
по длительности единства, но и отличающего «свое место» от мест 
наблюдаемых событий. Таким образом, для него его собственное на-
блюдение как событие наблюдения неотделимо от места наблюдения. 

21. См. прежде всего: Luhmann N. Soziale Systeme: Grundriß einer allgemeinen 
Theo rie. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984.
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Все события имеют пространственно-временной характер, включая 
событие наблюдения, поскольку это последнее рассматривается имен-
но как событие, а не просто как логическая, ментальная и т. п. опера-
ция. Следовательно, мы весьма далеки от теории систем Лумана, хотя 
для нас большую ценность представляют его рассуждения о событиях 
коммуникации. Если, по Луману, события коммуникации смыкаются 
в системы, то мы рискнем предположить, что они смыкаются в конфи-
гурации. Характер системы заранее предполагает, какие коммуникации 
в ней возможны. Конфигурации событий бесконечно многоразличны.

Между тем в  одной из своих поздних работ Луман, который 
по-своему пытался справиться с проблематикой пространства, сделал 
важное замечание, которое позволит нам существенно продвинуться 
в дальнейших рассуждениях. Это замечание относится к концепции 
Дж. Г. Мида. Мид, говорит Луман, опирался на философию события 
А. Н. Уайтхеда и считал, что «реальность переживания и действия 
состоит лишь из последовательности событий». Иными словами, 
все, что появляется, тут же разрушается, прекращает существовать, 
момент одного существования не соединен с моментом другого суще-
ствования. Но если я переживаю саморазрушение событий в потоке 
времени, то и другие переживают одновременно то же самое. Значит, 
то, как они воспринимают («переживают») нечто одновременно со 
мной, мне принципиально недоступно. Атомарные, моментальные пе-
реживания событий разными людьми недоступны друг для друга. Но 
благодаря тому, что люди идентифицируют объекты, «время связы-
вается»: что-то разрушается, но что-то задерживается, продлевается. 
А поскольку мы соглашаемся, что это — один и тот же объект и для 
меня, и  для другого, согласие относительно идентичности объекта 
позволяет нам обойтись без непосредственного доступа к пережива-
ниям и впечатлениям другого. «Таким образом, согласие может быть 
оперативно сконструировано лишь как наблюдение, остается только 
спросить: чье наблюдение?» 22.

Сформулируем это еще раз. Имеется множество наблюдателей 
и наблюдений. Сами по себе наблюдения не просто элементарны (ато-
марны), они еще и не связаны между собой, в том числе и наблюдения 
одного и того же наблюдателя. Связь атомарных наблюдений возмож-
на за счет идентификации объекта. Поскольку в число наблюдений 

22. Luhmann N. Die Kunst der Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1995. S. 81.
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попадают чужие наблюдения, то необходимо согласие наблюдателей 
относительно объекта (тот же самый объект для разных наблюдате-
лей). Таким образом, речь идет о социальной (согласие есть социальный 
результат) конструкции тождества объекта во времени (пре бывание).

Обратим внимание на то, что речь здесь идет о проблемах, кото-
рые мы затрагивали выше. Мы старались уйти от феноменологической 
постановки вопроса о синтезе единства вещи из событий восприятия 
и от феноменологического же понятия временного объекта, посколь-
ку основную важность для нас представляют не вещи (объек ты), 
их тождество или альтерация, но само событие как отчетливое смыс-
ловое пространственно-временное единство совершения и свершения 
(см. вводное определение). Проясняя понятие наблюдения, мы возвра-
щаемся к вещам и объектам. Но это имеет значение в контексте дан-
ного изложения лишь постольку, поскольку социальная конструкция 
тождества вещи происходит подобно тому, как происходит социальная 
конструкция тождества события 23.

Это будет хорошо видно, если рассмотреть точку зрения Мида 
несколько подробнее. Мид, по его собственным словам, был намерен 
«взять из философии природы Уайтхеда… концепцию природы как 
организации существующих в природе перспектив» 24. Объективность 
перспектив связана с интерпретацией события. События совершаются 
в «четырехмерном мире Минковского» в порядке, который соотноси-
телен некоторому «согласованному множеству» («consentient set»).

«Согласованное множество определяется отношением к восприни-
мающему событию, или организму. Воспринимающее событие кон-
ституирует (establishes) постоянный характер „здесь“ и „там“, „теперь“ 
и „тогда“, и само по себе есть длительный образец. Образец повторя-
ется в ходе событий. Эти повторяющиеся образцы охватываются или 
схватываются в единство, которое должно иметь такую временную 
протяженность, которая требуется организму, чтобы быть тем, что 
он есть, будь то период обращения электронов в атоме железа или 
красота человека» 25.

23. Ниже мы еще увидим, как одна только идентификация объекта уже имплици-
рует стоящее за ним событие или даже череду событий прошлого.

24. Mead G. H. The Philosophy of the Present / Ed. by A. E. Murphy. La Salle: Open 
Court, 1932. P. 163.

25. Ibid. P. 162.
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Итак, здесь мы опять встречаемся с постоянством, сохранением во вре-
мени некоторой вещи, хотя эта вещь и называется «воспринимающим 
событием» и «образцом». Мы, так сказать, не видим событийности 
в этом событии. Тем не менее стоит проследовать за Мидом чуть даль-
ше, чтобы обнаружить весьма плодотворные идеи.

Организация «воспринимающим событием» согласованного 
и длительного множества образцов или событий, так сказать, диффе-
ренцирует природу, конституирует ее «куски» (slabs), отделяет про-
странство от времени. Вот это и есть «перспектива организма», при-
сутствующая в природе. И таких перспектив, способов организации 
событий соответственно длительным образцам, множество. Именно 
это представляет особый интерес для Мида: множество перспектив 
как раз составляет предмет любой социальной науки. Социальная нау-
ка имеет дело с человеческим индивидуальным опытом. Но для нее, 
продолжает Мид, важно не только то, как индивид действует «в своей 
собственной перспективе», но и то, как он действует в перспективе 
другого или других, в «общей перспективе группы». Индивид спосо-
бен принять установки других, встать на их точку зрения: «В поле лю-
бой социальной науки в качестве объективных данных выступает тот 
опыт индивидов, в котором они перенимают установку сообщества, 
т. е. входят в перспективы других членов сообщества» 26.

Именно соотношение индивидуальной и общей перспектив имеет 
особую важность. В полной мере мы обнаруживаем это соотношение 
только в коммуникации. Коммуникация возникает во взаимодействии, 
в котором определенные фазы действий одного участника (Мид го-
ворит «формы») являются стимулами для других совершить «свою 
часть» социальных действий. Коммуникация в полном смысле слова 
есть только там, где стимул («значимый символ»), который Мид на-
зывает «жестом», пробуждает в самом производящем его индивиде ту 
же ответную реакцию, что и в других участниках.

«В процессе коммуникации индивид есть другой прежде, нежели он 
есть он сам. Его самость возникает в коммуникации именно постоль-
ку, поскольку он адресуется самому себе в роли другого… Затем он 
может стать обобщенным другим, адресуясь себе в установке группы 
или сообщества. В этой ситуации он стал определенной самостью по 
отношению к своему социальному целому. Это — общая перспекти-

26. Mead G. H. The Philosophy of the Present. P. 166.
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ва. Она существует в организмах всех членов сообщества… Механизм 
человеческого общества — это телесные самости, которые помогают 
или мешают друг другу в актах совместной деятельности по манипу-
лированию физическими вещами» 27.

Физическая вещь, продолжает Мид, есть вещь перцептуальная 
(т. е. данная в восприятии). В полной мере она

«присутствует в области манипуляции, где она видима и чувствуема, 
где обнаруживается как обещание контакта, так и исполнение обе-
щания, потому что для удаленного стимулирования и акта, который 
этим стимулом инициируется, характерно, что установки на манипу-
ляцию — я их буду называть предельными установками перцептив-
ного акта — уже появились — это та готовность схватить, войти 
в эффективный контакт, которая в некотором смысле контролирует 
доступ к удаленному стимулированию» 28.

Но человек способен заблуждаться относительно своих восприятий 
(например, в бреду); он может отбросить как ложные некоторые ин-
терпретации своих восприятий (например, систему Птолемея), гово-
рит Мид. Отказ от непосредственности восприятия и прежних интер-
претаций восприятия возможен благодаря перспективе организации 
событий «воспринимающим событием» в «согласованном множе-
стве», о чем и шла речь выше. А согласованное множество согласовано 
сообществом. У животного не только восприятия носили бы непосред-
ственный характер, но и его «акты» носили бы исключительно, как 
называет это Мид, «консуматорный характер»: человек, будь он всего 
лишь животным, стремился бы только «ухватить и употребить». Но 
человеческое действие опосредовано коммуникацией и значимыми 
символами, оно не обязательно завершается собственно потреблени-
ем вещи, на которую направлено: в частности, потому, что действие 
может быть символическим, указательным, т. е. коммуникативным 
жестом, направленным на «перцептуальные вещи». Именно это, а не 
«физиологическая дифференциация» организмов, говорит Мид, де-
лает социальное взаимодействие таким сложным.

В социальном взаимодействии люди участвуют как разумные су-
щества и как физические тела. Эти тела могут быть в непосредствен-

27. Mead G. H. The Philosophy of the Present. Р. 168, 169.
28. Ibid. Р. 170.
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ной близости друг к другу, т. е. в «области манипуляции», или быть 
удаленными одно от другого. Что происходит при пространственном 
удалении? Тот, кто действует за пределы области манипуляции, может 
только предполагать, что произойдет, когда его действие как стимул 
достигнет другого участника. То, что произойдет с другим участником, 
произойдет в будущем, этого еще нет в момент совершения действия. 
Того, что произойдет с первым участником в ответ на реакцию другого 
участника на его действие (реакция на реакцию), тем более еще нет. То, 
что произошло с тем, кто совершил действие, — это уже прошлое для 
того, кого достиг «удаленный стимул». Но есть здесь и другая сто-
рона: действие представляет собой стимул не только для удаленного 
Другого, ибо тот «первый» участник коммуникации, как мы видели, 
есть Другой для самого себя прежде, чем он есть самость. Его действие, 
направленное на Другого, инициирует его самого как Другого непо-
средственно, моментально.

«Именно идентификация этих реакций с удаленными стимулами 
конституирует одновременность, придает внутреннее существование 
этим удаленным стимулам и дает самость организму. Без такого кон-
ституирования одновременности стимулы находятся на простран-
ственно-временном удалении от организма, а их реальность — в бу-
дущем. Конституирование одновременности обращает эту будущую 
реальность в возможное настоящее, ибо все наше настоящее за пре-
делами области манипуляций есть, что касается его перцептуальной 
реальности, только возможное… Реальность ждет результата акта. 
Реальность настоящего есть возможность» 29.

Эти рассуждения Мида мы можем продолжить также и несколько 
иным образом, чем, вероятно, сделал бы сам философ. Одновремен-
ность, говорит он, конституируется. Но если так, то конституируются 
и прошлое, и будущее. Точнее говоря, если следовать за аргументом 
Мида, прошлое и будущее несомненны, и только настоящее нуждается 
в конституировании. Прошлое — это то, чем для участника коммуни-
кации, на которого направлено действие и которого достиг стимул, яв-
лялся бы источник действия, если бы не было согласованной синхрони-
зации. Будущее — это то, чем для источника действия, т. е. «первого» 
участника коммуникации, являются предполагаемые реакции Другого 

29. Mead G. H. The Philosophy of the Present. Р. 172, 173.
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и его собственные реакции на свое собственное поведение, поскольку 
он смотрит на себя в перспективе Другого или обобщенного Другого, 
т.е группы. Строго говоря, действие вполне свершилось только тогда, 
когда оно достигло адресата: мы вправе говорить «я ему сказал», «я ее 
обидела», «я бросил в них камень», только если жест достиг адреса-
та и вызвал реакцию, которая, в свою очередь, достигла нас и вызва-
ла реакцию 30. Поэтому, говоря то же самое до того, как мы получили 
эту ответную реакцию, мы не судим о настоящем, но предвосхищаем 
будущее в модусе настоящего. Синхронизация и означает такое пред-
восхищение со смещенным модусом. Таким образом, то настоящее, 
которое непосредственно есть действие как событие, оказывается при 
ближайшем рассмотрении прошлым (поскольку оно уже совершилось), 
будущим (поскольку оно только может свершиться) и собственно на-
стоящим, потому что собственно настоящее не непосредственно, а син-
хронизировано в согласованном множестве или сообществе.

Все это очевидно при внятном пространственном удалении участ-
ников друг от друга. Если участники взаимодействия находятся в зоне 
манипуляций друг друга, объективно существующие между ними дис-
танции, а равным образом и время их преодоления становятся не реле-
вантными, стягиваются в моментальность события, и чтобы разложить 
его на последовательность более мелких событий, а тем более чтобы 
признать за этими последними статус элемента, требуется решитель-
ная перемена модуса внимания. Однако пространственное удаление 
только делает очевидной, а отнюдь не впервые возможной ту органи-
зацию перспектив, о которой говорит Мид 31. Выходящее за пределы 

30. Любопытно, что Мид находит зачатки этого уже в нашем действии на неживую 
природу: мы не знаем, с какой силой стукнули по камню, пока рука его не коснулась 
и не встретила отдачу.

31. Совершенно иначе смотрел на дело Никлас Луман. С точки зрения Лумана, сое-
динять время и движение, время и пространство (что предполагает в качестве исходного 
различения различение «прежде» и «после») — это «традиционный», т. е., во всяком 
случае, не единственно возможный, а скорее всего — устаревший подход. Возможна 
иная семантика темпоральности. По Луману, «все происходящее происходит одновре-
менно». «Базисом всех различений, которые соотносятся со временем и эксплицируют 
временное измерение, является одновременность операции различения со всем тем, 
что еще (т. е. помимо различения. — А. Ф.) происходит. Всякое соотносящееся со вре-
менем различение должно прежде всего создавать разновременность, т. е. прежде всего 
порождает парадокс одновременности разновременного, чтобы затем заняться разре-
шением этого невыносимого парадокса (не-теперь есть теперь). Время конституируется 
через размыкание своего собственного парадокса, и лишь поскольку это специфический 
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зоны манипуляции взаимодействие позволяет привлечь внимание 
к тому, что каждое из трех возможных временных определений собы-
тия (прошлое, настоящее или будущее) может иметь по меньшей мере 
два разных значения. Легче всего это увидеть в отношении прошлого. 
Когда мы говорим «я сейчас отправил Вам письмо», то сам язык вы-
дает парадоксальность недавнего прошлого в коммуникации. С одной 
стороны, письмо уже отправлено, мы говорим о свершившемся собы-
тии. С другой стороны, оно отправлено именно «сейчас», мы готовы 
говорить об этом как о едином событии: отправил письмо — и тут же 
сообщил — и как раз собирался сделать что-то еще. Иначе говоря, со-
бытие раскрывает свой сложный характер. Оно является смысловым 
единством, которое выступает пределом измельчения. Но вот ока-
зывается, что, не меняя модус внимания, мы не можем не различать 
«прежде» и «после», без которых не профилируется само смысловое 
единство 32. Однако и в пределах самого события мы замечаем нечто 
сходное, что позволяет, не меняя модуса внимания и не сообщая каче-
ство события его «логически», как сказал бы Зиммель, необходимым 
моментам, рассматривать его как внутренне неоднородное единство. 
Внутренняя неоднородность связана на первый взгляд со спецификой 
временного совершения события. Ведь если мы согласились с тем, что 
оно не моментально, но занимает некий интервал времени, то следо-
вательно, даже признавая неделимость этого интервала, мы все равно 
предполагаем его асимметрию относительно «прежде» и «после». 
Так, в событии «написал и отправил письмо» мы можем и не вычле-

парадокс, разрешить который можно не любым способом, временное измерение в ре-
зультате можно отличить от других измерений, прежде всего от пространственного» 
(Luhmann N. Soziologische Aufklärung 5: Konstruktivistische Perspektiven. Opladen: West-
deutscher Verlag, 1990. S. 109). Иначе говоря, есть особая логика работы с парадоксом 
«теперь есть не-теперь», которая ничем не обязана наличию телесных наблюдателей 
с разными пространственными позициями. На это можно было бы возразить, что на 
самом деле такая логика возможна лишь благодаря особой метафорике логического 
пространства различений «с двумя сторонами». Поскольку, благодаря различению, 
нечто отличается от иного uno actu, обе стороны суть одновременно. Но поскольку 
нельзя быть сразу «на обеих сторонах», требуется время для пересечения. Так возни-
кает фундаментальный парадокс «теперь есть не-теперь». Но как можно говорить, что 
пересечение требует времени, если не понимать его как движение — хотя бы только 
в логическом пространстве? Таким образом, вся конструкция строится на песке. Но 
отдельные ее элементы в силу этого отнюдь не лишены ценности.

32. См. у Козеллека: «Лишь минимум „прежде“ и „после“ конституирует смысло-
вое единство, которое из обстоятельств делает событие» (Koselleck R. Op. cit. S. 147).
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нять два разных события. Но подобно тому, как падающий с крыши 
камень сначала был на крыше, потом между крышей и почвой и лишь 
в конце оказался на земле, так и письмо не могло быть отправлено, не 
будучи написано. Это — не временнáя структура события, если только 
мы не членим его на более мелкие события. Это — логика его смысло-
вого устройства, поскольку событие размещено в некотором времен-
ном интервале в рамках объемлющей хронологии, и, с точки зрения 
наблюдателя, для которого значима и эта хронология, и цельность со-
бытия, оно предстает не как некое заполнение однородного однород-
ным («пустого» времени хронологии «стоячим» временем события), 
но как некое предельное смыкание неоднородного в нерасчленимой 
цельности. Напомним, что выше мы указывали на сходство и разли-
чие в интуициях целого и элемента. Мы говорили, что элемент, как 
и целое, не членится на части, поскольку он релевантен для наблюде-
ния безотносительно к существующим в нем внутренним связям (как 
и целое), но небезотносительно к внешним (в отличие от целого). Мы 
также констатировали, что внимание к элементарному характеру собы-
тия означает, собственно, отказ видеть в нем однородные ему события 
как составные части. Но не можем ли мы тем не менее видеть в нем не-
кую последовательность, члены которой не имеют внятных очертаний, 
четких пространственно-временных границ и обретают смысл лишь 
в контексте целого? Иначе говоря, не можем ли мы усмотреть в нем 
некие квазиэлементы, которые слишком размыты и несамостоятельны 
в рамках события, чтобы казаться его дискретными составляющими?

Скорее всего, такое рассуждение может казаться удовлетворитель-
ным только на первый взгляд. Конечно, противоречия нашим началь-
ным определениям здесь нет, но внимание, сосредоточенное на квази-
элементах события, может обернуться размыванием его характеристи-
ки как отчетливой атомарной целостности. Иначе говоря, здесь нужна 
полная ясность: до тех пор, пока внимание сосредоточено на событии 
как элементе, внутри события не вычленяются никакие элементы или 
квазиэлементы. Как только мы переносим внимание на элементы собы-
тия, само событие утрачивает характер элементности, оно становится 
для нас системой или процессом, образованным связью элементов. Это 
именно то, о чем мы говорили с самого начала, и ставить под сомне-
ние этот аспект рассуждений, значит лишить продуктивного напряже-
ния весь аргумент. Но не оказываемся ли мы тогда в тупике? Вполне 
возможно, что в этом направлении мы не продвинемся дальше, если 
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ограничимся только этим ходом мысли. Его можно модифицировать 
лишь за счет теоретически слабого «как бы»: квазиэлементы как бы 
носят некоторые характеристики события, событие как бы членится 
на квазиэлементы, последовательности в рамках событий как бы раз-
мыты. Размыты — почему? По логике предшествующих рассуждений, 
они размыты из-за недостатка внимания. С одной стороны, оно как бы 
обращено именно к событию. С другой стороны, оно как бы перенесе-
но (но лишь отчасти) на его внутреннее устройство.

Это — достаточно реалистичный взгляд на вещи. Мы, безусловно, 
даем более точную характеристику вниманию, если говорим, что оно 
не исключительно концентрируется на атомарном событии, что даже 
при стремлении достичь такой концентрации мы не можем не замечать 
неоднородности атомарного и как бы делимости неделимого. Однако 
неделимость события коррелятивна не вниманию как таковому, по-
скольку в нем сохраняется момент непроизвольности, но логическим 
характеристикам наблюдения. Именно поэтому мы не можем апелли-
ровать к вниманию, поскольку по отношению к нему наблюдение име-
ет более высокий статус. Внимание мы можем более или менее успешно 
направлять. Наблюдение мы организуем, отсекая или привлекая те или 
иные данные. Внимание является аспектом наблюдения. Дополнитель-
ные, побочные данные, полученные из-за некоторой размытости или 
частичного переноса внимания, мы принципиально выносим за скобки 
наблюдения.

Итак, на этом пути мы, видимо, исчерпали все возможности даль-
нейшего продвижения. Поэтому нам следует вернуться назад, к тому 
пункту рассуждений, где содержались иные, еще не до конца исчер-
панные ресурсы. Прежде всего это многосмысленность события, свя-
занная с его локализацией в пространстве и времени. Что означает 
определение одного и  того же события как прошлого, настоящего 
и будущего? В самом простом смысле, как мы видели, это просто оз-
начает, что в ряду позиций А-ряда МакТаггарта оно сначала было бу-
дущим, потом стало настоящим и, наконец, превратилось в прошлое, 
а в ряду позиций В-ряда оно было прошлым по отношению к одному 
событию наблюдения, синхронизировано в настоящем с другим, ожи-
дается — с точки зрения третьего. Но в более сложной концепции 
Мида, как мы реконструировали ее выше, оно выступает как единство 
прошлого, настоящего и будущего в одном и том же наблюдении. Что 
это значит? Ведь «прошлое/настоящее/будущее» — это различение! 
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Сказать, что нечто имеет все три характеристики — совсем не то же 
самое, что сказать про какую-то вещь, что она и тяжелая, и красная, 
и гладкая. «Быть прошлым» — значит «не быть будущим» и т. д. Но 
логического противоречия здесь все-таки нет. Событие, которое иден-
тифицировано как событие в настоящем, отличается от однородного 
ему события в прошлом. Но условия конституирования события как 
события в настоящем таковы, что оно, как мы видели, под определен-
ным углом зрения, предстает как событие в прошлом или событие в бу-
дущем. Событие в настоящем, представленное как событие в прошлом 
или событие в будущем, не становится тем самым ни прошлым, ни бу-
дущим событием, однородным событию в настоящем. Иначе говоря, 
различение события в рядах событий и различение аспектов события 
суть разные различения, пригодные для разных контекстов. Именно 
поэтому мы можем говорить о логическом устройстве события, о по-
следовательностях, предполагаемых данным устройством, не впадая 
в риск смешения атомарности и делимости.

Что же такое «логическое устройство» события? Проще всего 
было бы говорить о том, что существует что-то вроде «идеи собы-
тия», которая в  этой логике представлена в  многоразличии своих 
компонентов 33. Однако аналитическое представление фундаменталь-
ных характеристик события как коррелята наблюдения позволяет нам 
уйти от этого традиционного и малопродуктивного взгляда. Зиммель, 
упоминающий о логической связи моментов события, не раскрывает эту 
формулу подробно. Между тем есть разница в логической связи поло-
жений падающего камня и эпизодов военной кампании (если послед-
няя, как предполагает Зиммель и как склонны утверждать вслед за ним 
и мы, тоже может трактоваться как единое событие).

33. Эта сторона дела вообще очень сложна. Даже если не становиться на позиции 
философского реализма и не трактовать «Событие» как род универсалии, все равно 
вопрос о повторяющемся событии, т. е. событии, не привязанном к уникальному про-
странству-времени, остается в высшей степени актуальным. Это, в частности, докумен-
тировано известной дискуссией Д. Дэвидсона и Р. Чизхолма, в которой первый отста-
ивал значение событий как «отдельностей» («particulars»), а второй доказывал воз-
можность и необходимость трактовать их также вневременным образом. Аргументы 
Дэвидсона представляются более убедительными, в частности, поскольку позволяют 
более внятно говорить о последовательности событий, но подробнее останавливаться 
на этом мы здесь не можем. См.: Davidson D. Eternal vs. ephemeral events // Noûs. 1971. 
Vol. 5. № 4. P. 335–349.
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Подойдем к вопросу иначе. Что позволило нам характеризовать 
одно и то же событие как настоящее и прошлое? То обстоятельство, 
что оно именно таково в разных аспектах взаимодействия. В контек-
сте взаи модействия, с разных точек зрения, в разных смыслах иден-
тичность события конституируется по-разному и всякий раз, будучи 
идентифицировано как прошлое, настоящее или будущее, оно откры-
вает себя наблюдателю, находящемуся вне контекста взаимодействий, 
как многоаспектное смысловое единство. Зафиксируем этот момент 
и перейдем к следующему. Выше мы говорили о том, что для нас важ-
на телесность наблюдателя, поскольку именно то, что у него «есть 
место», позволяет иначе конструировать наблюдение и единство со-
бытий. Наблюдатель — это не участник социального взаимодействия, 
он находится «вне». Он идентифицирует события во взаимодей-
ствии в пространстве и времени, причем сам в них не участвует. Но 
если наблюдение и наблюдатель — это характеристики логические, 
а не реальные, тогда наблюдатель как «вот этот» живой человек мо-
жет участвовать в свершающемся наблюдаемом и при определенных 
условиях все-таки быть наблюдателем. При каких условиях? Если со-
бытие в настоящем может быть идентифицировано наблюдателем как 
таковое лишь постольку, поскольку оно уже свершилось, т. е. отошло 
в прошлое, то собственное участие есть для него также прошлое уча-
стие. Это именно та рефлексия свершившегося, о которой, опираясь 
на Бергсона и Гуссерля, говорит Шюц в «Смысловом строении соци-
ального мира» 34. Для рефлексии никакого иного настоящего, кроме 
прошлого, не существует.

Но почему в точном смысле слова прошлое, т. е. прошедшее, иден-
тифицируется как настоящее? Прежде всего потому, что это прошлое 

34. См.: Schütz A. Der sinnhafte Aufbau der sozialen Welt: Eine Einleitung in die Ver-
stehende Soziologie. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983. Kap. 1. См. также суммирую-
щее суждение Шюца в более позднем сочинении: «Смысл… это не качество, прису-
щее определенному опыту, возникающему в нашем потоке сознания, а результат ин-
терпретации прошлого опыта, увиденного из настоящего сейчас при рефлексивной 
установке. До тех пор, пока я живу внутри своих действий, направленных на объекты 
этих действий, действия не имеют никакого смысла. Они становятся осмысленными, 
когда я схватываю их как четко отграниченный опыт прошлого, а это значит — в ретро-
спекции. Только тот опыт, который можно вспомнить вне зависимости от его наличия 
в настоящем и который можно изучить на предмет его строения, является поэтому 
субъективно осмысленным» (Шюц А. О множественности реальностей / Пер. с англ. 
А. М. Корбута // Социологическое обозрение. 2003. Т. 2. № 2. С. 5).
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еще не атомарно, еще не само по себе. Это именно аспект того настояще-
го, которое еще не вполне рефлектируется участвующим наблюдателем 
именно в силу вовлеченности последнего в живой процесс взаимодей-
ствия (т. е. рефлектируется лишь постольку, поскольку его моменты от-
ходят в прошлое). Это прошлое того настоящего, которое всякий раз 
вычленено из потока и идентифицировано как таковое при следующем 
акте рефлексивного внимания. Поэтому для наблюдателя-участника 
такое прошлое-настоящее не является в  полном смысле прошлым. 
Оно есть преддверие настоящего, то, что придает ему смысл и опреде-
ленность. Чтобы стать полноценным прошлым для участвующего на-
блюдателя, событие должно утратить эту живую связь с его участием. 
У него должна быть та несомненность, какой не бывает у недосказанно-
го предложения, незавершенного жеста, продолжающегося действия. 
У полноценного прошлого есть несомненность того, что состоялось 
и что связано с проживаемым настоящим (если вообще связано с ним) 
только в целом, будучи как бы отделено от него барьером смысловой 
завершенности. Оперируя различениями и проясняя содержание актов 
рефлексивного внимания, наблюдатель использует или подразумевает 
использование определений «сначала» и «затем». «Сначала я при-
нял душ, а затем принялся за работу» — это значит, что работа, быть 
может, еще продолжается, но душ уже принят, краны завернуты, поло-
тенце сушится. То же самое относится к описаниям взаимодействий: 
«После семинара мы отправились на выставку» — подразумевается, 
что уж семинар-то во всяком случае уже завершен, причем завершен 
точно до похода на выставку. Напротив, «мы продолжаем заседание» 
означает, что настоящее отличается непосредственной вовлеченностью 
наблюдателя, и ситуация, схваченная в акте рефлексивного внимания, 
хотя и может быть представлена в череде последовательных эпизодов, 
как таковая еще не завершена, не стала в собственном смысле про-
шлым, как бы далеко ни отстоял от актуального наблюдения тот или 
иной ее эпизод.

Мы помним, однако, что представление одного и того же события 
как настоящего, прошлого и будущего было связано с множественно-
стью наблюдений и наблюдателей-участников ситуации. Мы зафик-
сировали, что их должно быть не менее трех: помимо хотя бы двух 
взаимодействующих участников, для каждого из которых настоящее 
переживание действия другого указывает на прошлое совершение это-
го действия, а свое собственное действие распознается как прошлое 
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через реакцию другого или предвосхищается по смыслу в его будущей 
реакции, так что синхронизация их взаимодействия предполагает, что 
есть еще один — наблюдатель. Исследуя этот вопрос более подроб-
но, мы пришли к пониманию изначальной множественности событий 
и наблюдений. Сейчас мы приходим к тому же результату с другой 
стороны. Ведь 1) если наблюдатель отвлекается от взаимодействия 
и рефлектирует свое участие в продолжающемся взаимодействии, то 
в нем, очевидно, больше, чем один участник; 2) если мы говорим о не-
посредственной вовлеченности, прекращении вовлеченности и о том, 
что, как мы сейчас увидим, отстоит от наблюдателя чуть дальше, чем 
едва прекратившаяся вовлеченность во взаимодействие, то это наво-
дит на мысль о разнокачественных временных характеристиках того, 
что обычно считается настоящим. Но эти простые соображения могут 
стать более продуктивными, если рассмотреть в этой связи два вопроса.

Первый вопрос — это вопрос об источнике и характере различе-
ний, которыми пользуется наблюдатель. Наблюдатель, говорим мы, 
поскольку он именно наблюдатель, а не участник, перестает быть во-
вле ченным в течение взаимодействий. Он не просто обращает внима-
ние на свершившееся, но и отличает его от всего последующего хода 
переживаний и действий. Но ни эти различения не являются резуль-
татом его собственных измышлений, ни применение этих различений 
не является делом одного только произвола. Конечно, можно было 
бы сказать, что эти ограничения произвола присутствуют в реальной 
жизни и не имеют отношения к логической природе наблюдения. Но 
это заблуждение — и как раз потому, что именно исследование логиче-
ских характеристик события привело нас к утверждению о множестве 
не только участников, но и наблюдателей. Можно сказать, что разли-
чения имеют хождение среди участников взаимодействия, причем их 
применение носит как теоретический, так и практический характер, 
поскольку явное или неявное единодушие относительно завершения 
некоего эпизода является важным аспектом продолжения или прекра-
щения взаимодействий. Практика социального оперирования с син-
хронизацией, с  определением и  членением прошлого, настоящего 
и будущего — это тема весьма благодарная, но разработка ее опасна 
соскальзыванием к очень тривиальным, хотя и нуждающимся время 
от времени в дополнительной вербализации ходам мысли. Несколько 
слов об этом мы еще скажем ниже.
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Второй вопрос намного сложнее. В этой части нашего рассужде-
ния мы говорим о прекращении вовлеченности, о завершении эпизо-
да 35. Слова «событие» мы старались избегать. Ведь событие имеет не 
только завершение, но, как мы видели, и начало! Собственно, именно 
проблема дистанции между началом и завершением события разре-
шается при исследовании его логического устройства. Но стоит нам 
обратиться к началу события, как весь аргумент от вовлеченности на-
блюдателя теряет свою силу. Прежде всего, если наблюдатель уже не 
вовлечен постольку, поскольку фиксирует завершение события, то тем 
менее он вовлечен, фиксируя начало! Следовательно, между началом 
и завершением события, с точки зрения вовлеченности наблюдателя, 
нет никакой разницы. Если же мы скажем, что между ними вообще нет 
никакой временной разницы, поскольку событие фиксируется именно 
как событие, а не как поддающийся дальнейшим членениям эпизод, то 
это не только не помешает, но, напротив, заставит нас снова отойти от 
идеи простой единой длительности и трактовать начало и конец еди-
ного события как характеристики его логического устройства. Если же 
мы будем утверждать, что у события нет никакого начала и конца, ни 
в смысле единой длительности, ни в смысле логического устройства, 
то это не поможет нам на следующем этапе рассуждений. Ведь не толь-
ко вслед за завершившимся событием что-то произошло (например, 
длилось взаимодействие, в которое мог быть вовлечен наблюдатель), 
но ему также и предшествовало что-то, что также могло быть, но мог-
ло и не быть событием. Если нечто, предшествующее событию, было 
событием, то оно, разумеется, было прежде того события, о котором 
мы говорили как о ближайшем к (прекращению) вовлеченности на-
блюдателя. Это предшествующее событие завершилось, прежде чем со-
стоялось следующее событие. Иначе говоря, если ближайшее событие 
трактуется как прошлое в силу его завершенности, ибо только прошлое 
обладает этим качеством завершенности, то предшествующее ему со-
бытие (plusquamperfectum, предпрошедшее время, указывает Шюц) 
является безусловно прошлым. Но зафиксировать это безусловное про-
шлое можно только в том случае, если у нас есть ясность с завершением 

35. Понятие эпизода вводится и далее используется без каких-либо обоснований, 
поскольку оно берется только как технический термин, на нем не выстраиваются в дан-
ном контексте никакие аргументы. Но это — только в данном контексте. При более 
подробном исследовании темы понятие события и понятие эпизода должны быть по-
ставлены в категориальную связь.
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данного события, а равно и началом того ближайшего прошлого, кото-
рое может представать как настоящее.

Теперь мы видим, для чего необходимо было выше говорить 
о «плотном прилегании событий». Пока речь идет только об одном, 
ближайшем, несомненном лишь в своей завершенности, но не полной 
атомарности событии, отличаемом более от последующей вовлеченно-
сти, нежели от предшествующих ему событий, оно еще не видно в пол-
ной мере как событие, ему не хватает, так сказать, четких очертаний со 
всех сторон (хотя такое объяснение и наводит на мысль о простран-
ственной концепции времени). Но стоит нам только зафиксировать, 
во-первых, что ему предшествовало другое, также завершенное собы-
тие, а во-вторых — что череда событий непрерывна и по меньшей мере 
между этими двумя событиями не было пустот, как эти очертания про-
ступают куда яснее: прекращение одного и начало другого суть чуть ли 
не одно и то же; будь иначе, границы события могли бы показаться раз-
мытыми, если вообще могла бы идти речь о событии. Нам всегда легче 
зафиксировать событие как нечто определенное, если его можно дати-
ровать между двумя другими. Но почему вообще должно быть какое-то 
членение на события? Оно оправдано в нашем изложении пока только 
одним, а именно обращенностью наблюдателя на собственный опыт, 
отличием непосредственной вовлеченности от того, что отрефлекти-
ровано в качестве настоящего. Дополнительный аргумент мы находим 
у Мида, который говорил, что новое событие, разрыв непрерывности 
происходящего есть необходимое условие всякого опыта постижения 
событий. «Без этого разрыва непрерывности невозможен опыт непре-
рывности… Непрерывность всегда имеет некое качество, но поскольку 
настоящее переходит в настоящее, имеется разрыв в непрерывности — 
[разрыв] внутри непрерывности, а не самой непрерывности. Этот раз-
рыв обнаруживает, что есть непрерывность, тогда как непрерывность 
есть фон для нового» 36. Иначе говоря, даже трактуя свой опыт как не-
прерывный и даже трактуя непрерывный опыт как опыт настоящего 
(якобы-настоящего, specious present, говорит Мид), мы самой возмож-
ностью опыта обязаны членениям на события. А поскольку с чем-то 

36. Mead G. H. The nature of the past // Essays in Honor of John Dewey / Ed. by 
J. Coss. N. Y: Henry Holt, 1929. P. 239. Цит. пo: Maines D. R., Sugrue N. M., Katovich M. A. 
The sociological import of G. H. Mead’s theory of the past // American Sociological Review. 
1983. Vol. 48. № 2. P. 162.
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новым мы сталкиваемся постоянно, даже только что случившееся со-
бытие идентифицируется как «прошлое настоящее», потому что про-
исходит уже следующее событие, которое в чем-то ново, а в чем-то нет. 
В настоящем есть не только новое, но и то, что связывает поток опыта, 
делает его не совершенно разорванным и дискретным, а именно еди-
ным опытом. Значит, то, что не является «самым новым» в актуальном 
опыте, хотя и есть в настоящем, но указывает на прошлое, которое не 
появляется, но и не исчезает совершенно, длясь в настоящем. Связ-
ность опыта обеспечивается именно тем, что наш опыт «переполнен 
настоящим», так что необходимо, если воспользоваться позднейшей 
терминологией Лумана, редуцировать этот избыток, относя часть на-
стоящего к прошлому.

Всякое настоящее должно символизировать и реконструировать 
свое прошлое, прошлое появляется в перспективе каждого нового со-
бытия в настоящем 37. Но это, пожалуй, самый простой и очевидный 
аспект концепции Мида. Как отмечают авторы цитированной нами 
статьи о его теории прошлого, есть еще три аспекта, которые заслу-
живают внимания. Прежде всего прошлое не только символизируется 
настоящим. Оно также определяет условия настоящего. События на-
стоя щего обусловлены событиями прошлого. Во-вторых, и это намно-
го более существенно в контексте нашего изложения, прошлое высту-
пает как «подразумеваемое объективное прошлое».

«Время от времени Мид говорит о том, „что, видимо, было“ (what 
must have been). Так, например, он заявляет: „Прошлое есть то, 
что, видимо, было, прежде чем оно есть настоящее в опыте как про-
шлое“ 38… Он говорит не о том значении, какое прошлое имеет для 
настоящего. Скорее, он говорит о существовании предшествующих 
событий, предлагая ситуационную онтологию, которая относится 
к согласию относительно фактов прошлого. Какое-то событие долж-
но было состояться, чтобы существовать в настоящем опыте как про-
шлое событие» 39.

Наконец, последний аспект — это «мифическое прошлое», о кото-
ром, собственно, сам Мид не говорит, но которое предполагается его 
концепцией. Мифическое прошлое, говорят авторы, — это, скорее, 

37. См.: Maines D. R., Sugrue N. M., Katovich M. A. Op. cit. P. 163.
38. Mead G. H. The nature of the past. Р. 238.
39. Maines D. R., Sugrue N. M., Katovich M. A. Op. cit. P. 164.
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создание, чем воссоздание, это прошлое, которое социально создается 
и которым социально манипулируют.

Этот последний аспект интерпретации Мида, конечно, напраши-
вается сам собой: прошлое является социальным конструктом, и это 
широко принятое представление мы додумываем за Мида, даже если 
оснований для этого его собственные тексты почти не дают. Между тем 
куда важнее тот аспект, который авторы статьи о понятии прошлого 
у Мида характеризуют как «what must have been». Действительно, 
настоящее трояким образом свидетельствует о прошлом: 1) как след-
ствие или результат — о причине или условии; 2) как означающее — об 
означаемом (социальная конструкция означающего есть лишь случай 
такого означивания); 3) как член логической конструкции, в которой 
другим членом является предполагаемое прошлое — what must have 
been. Случай 1 — это недвусмысленное каузальное отношение. При-
чина предшествует следствию, условия имеют место прежде, нежели 
наступает только в этих условиях возможный результат. Если бы пред-
полагалось, что некие обстоятельства не предшествуют во времени 
другим, а сосуществуют с ними, это отношение, справедливо говорит 
Луман, не могло бы считаться каузальным. Но что значит «причина» 
или «условие» были в прошлом? Если их больше нет, т. е. они состоя-
лись, но миновали, можно ли сказать, что это не случай 1, но случай 3? 
Все зависит от характера отношения. А. Данто показывает это на при-
мере трех выражений. Если мы говорим «есть отец», то это, строго го-
воря, значит, что «мужчина должен приблизительно за девять месяцев 
до рождения ребенка оплодотворить мать этого ребенка… Когда мы 
правильно называем кого-то отцом в первичном смысле, то это логи-
чески предполагает ссылку на более раннее событие, которое каузаль-
но связано, согласно известным принципам, с настоящим» 40. Когда 
мы говорим «есть шрам», то этот предикат «однозначно ссылается 
на время». Можно быть отцом в социологическом смысле и не быть 
в биологическом, равно как и наоборот. Но шрам всегда причинен ра-
нением; если нечто только «похоже на шрам», то ни в каком смысле 
шрамом оно не является 41. Наконец, выражение «есть пушка, постав-

40. Данто A. C. Аналитическая философия истории / Пер. с англ. А. Л. Ники-
форова и О. В. Гавришиной; под ред. Л. Б. Макеевой. М.: Идея-Пресс, 2002. С. 75–76.

41. Там же. С. 76.
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ленная здесь Франциском I после битвы при Керизоле в 1544 году» 42 
правильно только в том случае, если имело место именно это событие: 
не кто-то просто поставил здесь пушку, она не была, скажем, брошена, 
но именно водружена, именно тогда-то и т. д.

С несомненными каузальными отношениями при правильной по-
становке вопроса нет особых проблем. «С горы, скатившись, камень 
лег в долине. / Как он упал? никто не знает ныне — / Сорвался ль он 
с вершины сам собой, / Иль был низринут волею чужой? / Столетье за 
столетьем пронеслося, / Никто еще не разрешил вопроса» (Ф. Тют-
чев). Несомненное каузальное отношение состоит, однако, в том, что 
«сам собой» в данном контексте значит не более, чем отсутствие «чу-
жой воли». Некий импульс в сочетании с совокупностью условий (ве-
тер, размывание грунта подземными водами, толчок землетрясения — 
а равно и толчок чужой воли) должен был состояться, чтобы камень 
упал. Но кроме этой каузальной связи (менее определенно или более 
определенно выраженной, как в примерах, соответственно, с отцом 
и с пушкой у Данто), есть каузальная связь, подразумеваемая самым 
общим образом, но логически не менее важная. «Есть шрам» — зна-
чит «было нанесено ранение». Настоящее логически необходимым 
образом указывает на прошлое. Это прошлое, логически необходимым 
образом предполагаемое суждениями о настоящем. Благодаря логиче-
ской необходимости определяется пространство возможностей what 
must have been: это возможности совершения события ранения, остав-
ляющего шрам. Не какого-то определенного события в определенном 
месте, в определенное время, «волею чужой» или «слепыми силами 
природы», но именно в самом общем смысле: если есть шрам, было 
событие ранения.

Но это позволяет нам сделать следующий шаг. То, что мы зафик-
сировали в предыдущем рассуждении, — это логическое устройство 
последовательности событий. Можем ли мы точно так же аргументи-
ровать применительно к логическому устройству самого события? Все 
говорит в пользу этого утверждения. Ведь мы теперь утверждаем не 
то, что отдельные аспекты события при определенном повороте вни-
мания сами могут рассматриваться как события. Это, конечно, так, но 
это было ясно уже Зиммелю, и мы отказались основываться на харак-
теристиках внимания как основном идентификаторе события. Вопрос 

42. Данто A. C. Указ. соч. С. 75.

Филиппов, том 2.indd   48 4/19/15   14:51 



49

теперь состоит в том, можем ли мы говорить о начале и завершении 
события, не отказываясь от его атомарности, не ставя даже вопрос 
о желательном или допустимом «пороге измельчения» и не превра-
щая аспекты события в некие подобия событий. Ответ: да, можем. Ло-
гическое устройство события и логическое устройство последователь-
ности событий суть одно и то же. Иначе говоря, мы не аспекты события 
«возводим» в ранг квазисобытия, но отдельные события в последова-
тельности событий «низводим» до значения все тех же «аспектов по-
следовательности». Но здесь нужны существенные уточнения. «Есть 
шрам» — значит было событие ранения и было событие заживления 
раны, этот шрам оставившей. «Есть шрам» — значит «есть причи-
на и есть следствие». Но можно смотреть и по-другому: есть событие 
«оставившая шрам рана». И в том и в другом случае, говоря о шраме, 
мы подразумеваем прошлое. Но в одном случае это прошлое есть от-
дельное событие, ставшее причиной шрама, а в другом — логическое 
развертывание выражения «есть шрам». В обоих случаях это прошлое 
того рода, который обозначается «what must have been», потому что 
прослеживание строгой каузальной связи предполагало бы совсем 
иные вопросы. Логическое устройство события не является его он-
тологическим качеством. Оно коррелятивно наблюдению, причем не 
индивидуальному, но социальному практическому использованию раз-
личений, которое, однако, не может не быть до известной степени изо-
морфно самому устройству мира, поскольку он является постижимым 
для нас миром. Так, логическое устройство различения, выраженное 
в идентификации объекта «шрам», предполагает социальное согла-
сие относительно того, что может называться шрамом и какие события 
или, при определенном повороте внимания, какие аспекты единого со-
бытия должны предполагаться, если это выражение имеет смысл для 
множества наблюдателей. Однако это социальное согласие не затраги-
вает того обстоятельства, что некие объекты в настоящем не могут не 
свидетельствовать о событиях прошлого, а принятые квалификации 
этих объектов, будь то шрам или отцовство, не могут не предполагать 
определенный характер этих событий, хотя их точное обозначение 
может быть предметом разногласий. Вопросы «когда могла быть на-
несена рана, после которой остался шрам?», «кто именно был отцом 
ребенка?» и т. п. суть те самые вопросы, которые ориентируют нас на 
поиск строгой каузальной связи. Но сам характер этих вопросов столь 
отчетливо социален, что любые дополнительные соображения о про-
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извольно или непроизвольно сконцентрированном внимании наблю-
дателя приобретают не более чем побочный интерес.

Вовлеченность наблюдателя может сопровождаться квалификация-
ми объектов без экспликации логического устройства этих квалифи-
каций. Прекращение вовлеченности может сопровождаться экспли-
кацией логического устройства предполагающих событие квалифика-
ций объектов, т. е. либо вниманием к одному плохо очерченному, хотя 
и явно завершенному событию («когда-то была нанесена рана, и остал-
ся видимый теперь шрам»), либо вниманием к последовательности 
событий («в начале прошлого месяца была нанесена рана, перевязки 
продолжались три недели, последнюю повязку сняли неделю назад, 
но до сих пор виден шрам). Переключение с логического устройства 
события (т. е., как мы видели, квалификации объекта, который импли-
цирует событие как what must have been) на последовательность собы-
тий может происходить, разумеется, и благодаря произвольному пере-
ключению внимания. Однако, повторим еще раз, это не представляет 
здесь никакого интереса. Совсем иное дело, когда такое переключение 
происходит в сообществе наблюдателей (которые, как мы видели, суть 
те же участники взаимодействия, поскольку они расстаются со своей 
вовлеченностью в ход дел и рефлектируют, со стороны событийной, 
логическое устройство релевантных объектов). Ведь событие, перед 
которым также было событие, т. е. событие, относительно которого 
есть уверенность не только по поводу его завершения, но и по поводу 
его начала, иначе говоря, полноценное, атомарное событие является 
для данного сообщества наблюдателей событием абсолютным. Аб-
солютное событие конституируется двояким образом: 1) в силу ква-
лификации объекта, имплицирующей событие (поскольку иначе эти 
квалификации теряют смысл в данном коммуникативном сообществе); 
2) в силу экспликации абсолютного события первого рода как события, 
предшествующего некоторому событию, если и только если оба эти со-
бытия плотно прилегают друг к другу в пределах одного событийного 
ряда и общей хронологии. Но характеристики этой хронологии могут 
быть весьма различны. Об одном из предельных случаев рассказывает 
антрополог Эдвард Холл:

«Обитатели атолла Трук (Truk) в юго-западной части Тихого океана 
обращаются со временем так, что это усложняет жизнь и им самим, 
и другим… Время на Труке не лечит! Прошлые события все более 
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весомым бременем наваливаются на труканцев и отягощают собой 
настоящее. По сути дела, они рассматриваются так, будто только что 
произошли… Хотя островитяне влачат на своих плечах груз нако-
пленного прошлого, они демонстрируют почти полную неспособ-
ность к пониманию того, что два события могут происходить в одно 
и то же время, если они совершаются на некотором удалении друг от 
друга» 43.

Холл рассказывает о нескольких примечательных случаях. Например, 
однажды местный житель, «задыхаясь от спешки», сообщил предста-
вителю военного (американского) командования о только что совер-
шенном убийстве и о том, что убийца «разгуливает на свободе». Из 
дальнейших расспросов выяснилось, что жертва «крутила» с женой 
убийцы, а само событие произошло не несколько часов или дней, но 
семнадцать лет назад. И это — обычное дело, говорит Холл. Некое на-
рушение могло совершиться давным-давно, но годы спустя о нем могли 
начать размышлять как о свежей обиде и прийти к мнению, что дело 
так и не урегулировано.

Антропологические описания такого рода любопытны не просто 
в том отношении, что хронологически плотное прилегание событий 
может по-разному конструироваться в разных социальных обстоятель-
ствах (к сожалению, у Холла мы ничего не узнаем именно об обстоя-
тельствах и социальных резонах такой хронологии). Гораздо важнее то, 
что, несмотря на в высшей степени экстравагантный, с нашей точки 
зрения, способ обращения со временем, труканцы, какими нам показы-
вает их Холл, мало чем отличаются от нас в смысле экспликации логи-
ческого устройства события. В самом деле. Даже если мы введены в за-
блуждение характером вовлеченности наблюдателя, говорящего о дав-
них событиях как только что свершившихся, это не отменяет того, что 
событие убийства есть звено в цепи событий: флирт — месть (убий-
ство) — безнаказанность («свободно разгуливает») — донесение. Ни 
одно из событий в этой цепочке невозможно поменять местом с дру-
гим. Допустим, что события преступления не было бы, т. е. донесение 
было бы ложным. Это никак не повлияло бы на общую конструкцию 
цепочки событий, но только имело бы значение в отношении эмпи-
рического референта какого-либо из ее звеньев («убийства не было», 
«флирта не было», «убийца не разгуливает на свободе»). А это зна-

43. Hall Е. Т. The Silent Language. N. Y: Anchor Books, 1990. P. 14, 15–16.
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чит, что, при всей культурной относительности хронологии, отдельные 
цепочки событий, сконструированные по типу what must have been ло-
гического устройства события, обладают высокой степенью устойчи-
вости. В этой конструкции между ними нет хронологических пустот, 
мест возможных, но не свершившихся событий, видимых наблюдателю 
с точки зрения иной хронологии. Подобно тому, как начало и конец 
(а равно и другие релевантные для его квалификации как такового) эта-
пы события нельзя поменять местами, цепочка событий предполагает 
необходимую связь между звеньями. А это, в свою очередь, означает, 
что — какова ни была бы применяемая в данном обществе и культуре 
хронология — одни события могут (хотя и не обязательно должны) 
быть не просто ближе всего к наблюдателю, а, так сказать, находиться 
на пороге вовлеченности, другие же необходимым образом оказыва-
ются более или менее удаленным прошлым. Но общества и культуры 
(если только пользоваться этими терминами чисто технически) разли-
чаются между собой также и тем, насколько протяженны могут быть 
в них цепочки событий, как они соотносятся между собой и с приня-
той хронологией.

При экспликации понятия элементарного события мы пришли 
к положению о множественности событий и множественности наблю-
дателей как конститутивном условии события, что на элементарном 
уровне сопровождается квалификацией одного и того же события как 
прошлого, настоящего и будущего. Но это — с чисто логической точ-
ки зрения. Практически дело обстоит не так, что один из участников 
взаимодействия всегда только ожидает результата своих действий, 
направленных на другого, и, предвидя реакцию другого (будущую), 
рефлектируя свершенное действие (прошлое), идентифицирует со-
бытие действия как настоящее. Практически дело обстоит и не так, 
что, поскольку при минимум двух участниках взаимодействия, каж-
дый из которых есть «другой» для своего партнера, синхронизация 
является только делом третьего, а именно наблюдателя. То, что было 
выше сказано об этих обстоятельствах, сохраняет свою силу, но при-
менительно к логике анализа события. Мы исследовали ее на уровне 
предельной идеализации. Практически же нам хорошо известно, что, 
подобно тому, как разные органы чувств поставляют мозгу разную ин-
формацию, которая складывается у нормального человека в целостную 
картину окружающего мира, так и логически неизбежно различные 
позиции участников взаимодействия отнюдь не влекут за собой по-

Филиппов, том 2.indd   52 4/19/15   14:51 



53

явление «отдельно стоящего» наблюдателя, выносящего вердикт об 
одновременности или разновременности событий. Предельная идеа-
лизация, однако, вовсе не чужда хорошо знакомой нам реальности на-
шего 44 повседневного мира. Именно поэтому мы сразу указываем, что 
наблюдение — это одна из возможных позиций участника, означаю-
щая, между прочим, прекращение его вовлеченности в ход взаимодей-
ствия. Это прекращение вовлеченности отнюдь не означает, однако, 
совершенную дистанцированность, то объективирующее пребывание 
сразу вне и внутри группы (что отличает от просто участника чужака, 
будь то в интерпретации Зиммеля или Шюца). Участник становится 
наблюдателем в меру того, как рефлексивно осмысливает свое поведе-
ние и свои мотивы, вырываясь прежде всего из потока самоочевидно-
стей («das fraglos Gegebene», «taken for granted», как говорит Шюц) 
самого фундаментального свойства, из того непрерывного изменения, 
которое становится для нас цепью событий лишь при особой направ-
ленности внимания. Но самоочевидное есть не только на этом фунда-
ментальном уровне, представляющем интерес более для философа, чем 
для социолога. Для социологии, если следовать в этой части рассуж-
дений феноменологической традиции, таков и мир повседневности, 
а также все прочие множественные социальные миры. Пребывание 
в потоке фундаментальных самоочевидностей и способность наблю-
дения событий противоположны друг другу, но невозможны друг без 
друга. Самоочевидности — это фон и фильтр наблюдения событий. 
События разрывают, как говорил Мид (см. выше), непрерывность те-
чения самоочевидностей и тем делают ее осмысленной и возможной. 
Поэтому практически, несмотря на логическую необходимость суще-
ственных различий в позиции участников-наблюдателей, даже если 
их всего двое, они апеллируют к одному и тому же миру, видеть кото-
рый не могут иначе, чем совершенно по-разному. Однако у них, говорит 
Шюц, имеется общая структура релевантностей, и они исходят из 
молчаливо принимаемого положения о взаимообратимости перспек-
тив. Иначе говоря, каждый участник взаимодействия, если бы он стал 
на позицию другого, увидел бы то, что видит этот другой. Так это или 
не так — в реальности не важно, потому что в реальности они счи-

44. Говоря «нашего», мы имеем в виду далее не расшифровываемую общность 
автора и читателя, без молчаливого представления о которой вообще невозможно тео-
ретико-социологическое изложение.
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тают самоочевидным, что вокруг них один и тот же мир, тот же самый 
для обоих. И видят они, т. е. вычленяют из этого мира, одни и те же 
значимые вещи, ибо не видят, как сказал бы Луман, того, что именно 
они не видят: социальной конструкции социальной реальности. Эта 
общность участников есть общность вовлеченности, но также и общ-
ность принципов наблюдения значимых событий. Таким образом, ло-
гически необходимое дистанцирование хотя бы одного из участников, 
позиция наблюдателя, может быть определена как один из аспектов 
любого взаимодействия. Одновременность самотождественного, того, 
что, логически рассуждая, должно было бы восприниматься разными 
участниками как разновременное, есть не простой факт, но результат 
синхронизации, синхронизация же является не результатом деятельно-
сти стороннего наблюдателя 45, но продуктом сообщества наблюдате-
лей, которое в основном совпадает с сообществом участников взаимо-
действия 46.

Характеризуя множество участников взаимодействия как сообще-
ство, мы совершаем важный теоретический выбор. Допустим, что со-
общество мы понимаем как Gemeinschaft. Тогда это не просто группа 
или совокупность участников взаимодействия. Gemeinschaft отличается 
высокой степенью вовлеченности всех его членов, сравнительно малой 
готовностью каждого из них объективировать свои мотивы и действия, 
занимать позицию совершенно обособленного наблюдателя. Правда, 
такой Gemeinschaft, каким его описывает Фердинанд Тённис 47, вряд 
ли когда-либо существовал в действительности. Это идеальный тип 
наивысшей вовлеченности не только одного действующего, но имен-
но совокупности действующих и взаимодействующих, причем не про-
сто в течение дел, но именно в общие, коллективные дела. Следстви-
ем вовлеченности является проблематичность внятного вычленения 
событий. В идеальном Gemeinschaft’е не может быть сконструировано 

45. Точнее говоря, она может быть и результатом деятельности стороннего на-
блюдателя. Но тогда необходимо принимать в расчет усвоение этой синхронизации 
участниками взаимодействия.

46. О принципиальной разнице одновременности и синхронизации см.: Luh-
mann N. Gleichzeitigkeit und Synchronisierung // Luhmann N. Soziologische Aufklärung 5. 
S. 95–130.

47. См.: Tönnies F. Gemeinschaft und Gesellschaft: Grundbegriffe der reinen Sozio-
logie. 8. Aufl. Leipzig: Hans Buske, 1935. В русском переводе: Тённис Ф. Общность и об-
щество: основные понятия чистой социологии / Пер. с нем. Д. В. Скляднева. СПб.: 
Владимир Даль, 2003.
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представление о цепочке атомарных событий, однако здесь, как мы 
сейчас увидим, жива память об учредительных (сакральных) событиях, 
т. е. абсолютных событиях первого рода. Феномен памяти, во всяком 
случае с точки зрения социолога, как раз и означает «живую вовлечен-
ность», которая противостоит отстраненной репрезентации отчетли-
во очерченных событий 48. Память не только удерживает случившееся, 
она фиксирует его именно как прошлое, потому что любое социальное 
взаимодействие предполагает некоторый минимальный уровень вме-
нения. Как говорил Шюц, «для-того-чтобы-мотивы» одного участни-
ка должны стать «потому-что-мотивами» другого. Иначе говоря, один 
действующий, поскольку он имеет в виду действия другого, строит 
проект действия таким образом, что предвосхищает будущее (будущее 
действие другого в ответ на его собственное действие, которое вот-
вот состоится). Но тем самым он проектирует будущее в модусе futuri 
exacti, точное будущее, в котором одно событие предшествует другому. 
И точно так же свои собственные действия у него имеют основани-
ем то, что было в прошлом: действия другого. Здесь еще не уточня-
ется, в какой мере рефлектируются эти воспоминания и эти планы, 
насколько отчетливо прописан индивидуальный характер действий 
и мотивов для каждого участника. Можно предположить, что все это 
крайне размыто в Gemeinschaft’е. И все-таки некоторый минимальный 
уровень взаимного вменения оснований действия позволяет не просто 
реагировать на настоящее событие, но рассматривать его как следствие 
намерения, предшествовавшего действию, т. е. предполагать намерение 
(или иное основание, например, характер ситуации) как этап события 
действия. Память о прошлых действиях может быть более или менее 
устойчивой, избирательной, дифференцированной, но она необходима 
для взаимодействия. Мера этой избирательности, устойчивости и диф-
ференцированности определяется характером сообществ и ситуаций. 
Так, мы можем обнаруживать, например, в традиционных обществах 
устойчивую память о прошлых обидах в сочетании с полным забве-
нием обстоятельств — как этим обидам предшествовавших, так и за 
ними последовавших. Здесь есть вменение действия, и память о его 

48. Этот социологический взгляд отстаивал, как известно, М. Хальбвакс. См. на 
русском языке подробный анализ его подхода в связи с разработкой более дифферен-
цированной концепции памяти: Хаттон П. История как искусство памяти / Пер. 
с англ. В. Ю. Быстрова. СПб.: Владимир Даль, 2003. С. 191–228.
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результате. Но длинные дифференцированные цепочки событий здесь 
отсутствуют, так что обида рассматривается как абсолютное, безоснов-
ное событие, учреждающее вражду.

Представим себе возможные аспекты отношения к событию в Ge-
meinschaft’е как последовательное усиление момента рефлексии. Первая 
ступень: минимальный уровень индивидуальной саморефлексии, поч-
ти полная поглощенность ходом дел, самые узкие горизонты памяти 
и предвидения. Вторая ступень: минимальный уровень социальной 
рефлексии, память участников взаимодействия, вовлеченных в свой Ge-
meinschaft, ограничена событиями, оперативно необходимыми для вме-
нения и ожидания, без которых невозможна социальная жизнь. Третья 
ступень: более высокий уровень как индивидуальной, так и социальной 
рефлексии, память используется не только как наличный, но и как под-
дающийся расширению ресурс, вовлеченность в ход дел сопровождает-
ся стремлением зафиксировать устойчивые позиции самой социальной 
жизни, нечто постоянное и постоянно значимое, с чем так или иначе со-
относятся текущие дела. Так появляется прошлое в более точном смысле 
слова: не просто предшествующее, но то, что пребывает в настоящем 
в модусе прошлого, востребует эмоционального отношения, не под-
дается воздействию, но значимо как источник, сколь бы то ни было 
отдаленный, настоящих событий. Память о прошлом здесь означает, что 
эмоциональная вовлеченность выходит за пределы актуального контек-
ста взаимодействий, а в отношении участников к течению дел диффе-
ренциация того, что актуально проживается ими, и того, что как what 
must have been (имплицированный настоящим предшествующий этап) 
дополняется дифференциацией вполне свершившегося, т. е. прошлого, 
и того, что в цепочке действий и взаимодействий сохраняет актуальность 
настоящего. Такую память мы можем, пользуясь компьютерной терми-
нологией в чисто техническом смысле, назвать оперативной памятью. 
Четвертая ступень: повышенный уровень рефлексии, стратегическое 
распоряжение памятью. Мы уже видели, что прямой связи между памя-
тью, объемлющей хронологией и тематизацией цепочек событий в ком-
муникации нет. Память есть приписывание явлениям настоящего неко-
торого дополнительного значения. Они свидетельствуют о прошлом, 
отсылают к прошлому, причем, повторим еще раз, не тому прошлому, 
которое неотделимо от любого осмысления текущего положения дел, 
но прошлому, которое противоположно «синхронизированному», со-
циально согласованному как одновременное настоящему. Но память 
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имеет значение не только и не столько «информационного» ресурса. 
Она надстраивается над личной вовлеченностью в ход событий, она мо-
билизует не только внимание, но и живое сопереживание, обнаруживая 
не только прошлое в настоящем, но и актуальное значение прошлого. 
Таким образом, настоящее, актуально присутствующее, приобретает 
несколько смысловых измерений. Некий рассказ звучит в настоящем, 
или некий памятник есть в настоящем. Но они отсылают к прошлому, 
которое, однако, столь актуально для настоящего, что вызывает (или 
притязает вызвать) живое переживание прошлого, которое есть только 
в настоящем и доступно как смысл настоящего. В этом качестве память 
напрямую не зависит от хронологии. Политика памяти, о которой так 
охотно говорят в последнее время, направлена на то, чтобы обеспечить 
вовлеченность действующих по отношению к событиям давним или 
вовсе легендарным. Это возможно, поскольку в социальной жизни не 
только не исчезает, но вновь и вновь демонстрирует свое непреходя-
щее значение Gemeinschaft. Это возможно потому, что оперативная 
память имеет дело с ограниченными цепочками слабо дифференци-
рованных событий. Когда тематизированы длинные и многообразные 
цепочки событий, политика памяти лишается простора. События мо-
гут принадлежать разным цепочкам, в каждой из которых занимают 
необходимое место, будучи составляющими условий, связей причин 
и следствий и т. п. При этом принадлежность к нескольким цепочкам 
означает, что если поставить под сомнение одну или несколько из них, 
событие тем самым еще не будет релятивировано. Но стратегическое 
распоряжение памятью выводит ее за рамки актуального опыта. Память 
трансцендирует течение коммуникации, обстоятельства дел не выво-
дят на нее непосредственно. Это социальная память, и поскольку она 
такова, это именно конститутивный момент Gemeinschaft’a, который 
помнит не только прошлое происходящих событий, но и абсолютные 
события: учредительные события Gemeinschaft’a, сакральные (вполне 
легендарные) и сакрализованные (возведенные в статус сакральных 
реальные) события. Опыт взаимодействий задерживается в памяти 
индивида настолько, насколько это нужно для оперативного проекти-
рования действий, для ссылок на то, что было прежде, для аргументов, 
расчетов, ожиданий. Простое повторение одного и того же не придает 
событиям статус памятного прошлого. Социальная память есть тема-
тизация в модусе значимого прошлого присутствующих в актуальном 
взаимодействии моментов, которые указывают на прошедшее, но моти-
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вируют, вовлекают, парализуют рефлексию как актуальное настоящее. 
Абсолютные события возникновения сообщества, обстоятельства исто-
рии его мифических предков и прочее в том же роде, с одной стороны, 
фиксируются как прошлое, абсолютный исток и точка отсчета (ab urbe 
condita), а с другой стороны — суть вечное настоящее, каким его рисует, 
например, Цицерон в «Сновидении Сципио на» 49.

Память — и как «хранилище сведений», и как способность к эмо-
циональной вовлеченности — представляет собой ресурс довольно 
ограниченный. Вот почему она нуждается в специальной технике, по-
зволяющей увеличивать как индивидуальный, так и социальный ре-
сурс. Увеличение ресурса не меняет самой природы феномена, столь 
же необходимого для социальных взаимодействий, сколь и недоста-
точного для выстраивания длинных дифференцированных цепочек 
событий, связанных с универсальной или хотя бы ограниченной, но 
объемлющей хронологией. Чем меньше длинных цепочек событий, ко-
торые пересекаются между собой, тем больше значение оперативной 
памяти, которая в принципе, при любом увеличении радиуса действия 
и надежности, не может стать памятью о сакральном или учредитель-
ном событии. Точно так же память о мифических событиях лишена 
оперативного значения в том смысле, что не позволяет распорядиться 
актуальной хронологией. Знание о том, что посев предшествовал сбо-
ру урожая, а большое наводнение было три урожая назад, не поможет 
установить, когда именно хитрый кенгуру украл черное яйцо великой 
черепахи у доверчивого попугая. Мало того, это последнее, абсолют-
ное и сакральное событие не поможет установить, было ли большое на-
воднение три, четыре или пять урожаев назад. Тем важнее повторение 
сакрального события в ритуале, регулярная реактуализация, придание 
ему статуса полного настоящего, с наивысшей вовлеченностью членов 
Gemeinschaft’а.

49. Ср.: «Всем тем, кто сохранил отечество, помог ему, расширил его пределы, 
назначено определенное место на небе, чтобы они жили там вечно, испытывая блажен-
ство. Ибо ничто так не угодно высшему божеству, правящему всем миром, — во всяком 
случае, всем происходящим на земле, как собрания и объединения людей, связанные 
правом и называемые государствами; их правители и охранители, отсюда отправив-
шись, сюда же и возвращаются» (Цицерон. О государстве. Кн. VI, XIII, 13. Цит. по: 
Цицерон. Диалоги. О государстве. О законах / Пер. с лат. В. О. Горенштейна. М.: Наука, 
1966. С. 83; курсив мой. — А. Ф.).

Филиппов, том 2.indd   58 4/19/15   14:51 



59

Прямо противоположным образом конституируется прошлое в си-
туации, которая предполагает взаимное дистанцирование действую-
щих, возможность постоянно становиться на позицию наблюдателя. 
Такое рефлективное отношение к собственному поведению Э. Гидденс 
называет «reflexive monitoring of action»: мы не просто вовлечены 
в процесс, мы оцениваем его результаты, сопоставляем со своими наме-
рениями и модифицируем дальнейшие действия. Конечно, обособлен-
ность действующих-наблюдателей не стоит преувеличивать. Подобно 
тому как не существует идеальной ситуации, в которой действующие, 
будучи полностью вовлечены в процесс взаимодействия, передоверяют 
наблюдение и синхронизацию специальным наблюдателям, подобно 
тому, как не существует совершенных Gemeinschaft’ов, так не суще-
ствует и такого полного обособления, при котором каждый участник 
взаи мо действия может полностью отрешиться от происходящего и вы-
ступить исключительно в роли наблюдателя. Речь идет о сложном, из-
менчивом, меняющемся от одной социальной ситуации к другой соот-
ношении вовлеченности и дистанцированности, которому на уровне 
базовых социологических категорий соответствует пара «действие 
(взаимодействие)/наблюдение». Иначе говоря, это тоже идеализация, 
причем столь же базовая, как идеализация «Gemeinschaft». Но именно 
к ней в наибольшей мере применимы те характеристики, которые мы 
давали выше наблюдению элементарного события. Чтобы такого рода 
наблюдение было возможно, необходимо преодолеть Gemeinschaft 
участников и  сконструировать сообщество наблюдателей, которые 
имеют дело с собственными действиями. Здесь прошлое оказывается 
необходимым условием консистентности системы. Это означает при-
мерно следующее.

Допустим, что в некий момент времени ti1 наблюдатель I1 фиксиру-
ет событие a1. Как мы уже показали, это событие (за исключением не-
сколько иначе устроенных абсолютных событий первого рода, т. е. со-
бытий рождения и  смерти, сакральных и  учредительных событий) 
предполагает: 1) внутреннюю дифференцированность на последова-
тельные этапы, сообразно своему логическому устройству, 2) включен-
ность в ряд однородных ему событий, зафиксированных посредством 
тех же различений, и 3) своеобразную уникальность, связанную с тем, 
что именно в данный момент времени оно было зафиксировано дан-
ным наблюдателем. То же самое можно сказать о моменте времени ti2, 
когда наблюдатель I2 фиксирует событие а2. Если эти наблюдатели суть 
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участники элементарного (диадического) взаимодействия и если на-
блюдаемые ими события суть события действия другого участника, то, 
как мы видели, ti2 может быть равно ti1, т. е. а2 может происходить од-
новременно c a1. Эта одновременность не дана как таковая ни одному 
из участников, она является результатом социальной синхронизации, 
которая опять-таки в  предельном случае диадического взаимодей-
ствия вменяется третьему наблюдателю 50. То, что идентифицируется 
одним из них как настоящее, и то, что идентифицируется другим как 
прошлое, идентифицируется третьим как одновременное. Это од-
новременное имеет логическое устройство. Логическое устройство 
предполагает, что у события есть начало и завершение и что началу 
нечто предшествовало. Предшествующее было пред-событием, его 
не могло не быть, оно есть what must have been, в зависимости от ха-
рактера используемых различений, это начальный этап события или 
пред- событие. Поскольку синхронизация носит социальный характер, 
она принимается обоими участниками 51, но тогда и логическое устрой-
ство данного события, и то, что было пред-событием по отношению 
к фиксированным как одновременные событиям (или одно событие, 
хотя и увиденное с разных сторон), должны быть согласованным об-
разом идентифицированы. Точно так же и наоборот: фиксированная 
разновременность позволяет обоим участникам увидеть подлинную 
(с социально согласованной точки зрения) последовательность собы-
тий. Тогда действие а2, которое зафиксировано наблюдателем I2, следу-
ет за действием a1, которое зафиксировано наблюдателем I2, и момент 
времени ti2 следует за моментом ti1. Но поскольку эти моменты вре-
мени идентифицированы как таковые только в системе отсчета «на-
блюдатель — момент — событие», социальное согласование лишает 
их спе ци фичности, уникальности, означающей, что событием момент 
времени выделен как особый, единственный. Логическое устройство 
события а2 таково, что ему должно было предшествовать нечто вроде 
события a1, и такого рода событие действительно наблюдалось, хотя 

50. Возможность стать на эту позицию есть у любого участника, но это предпо-
лагает, что взаимодействие прошло уже два этапа: этап действий и наблюдений обоих 
участников и этап рефлексии по поводу обоих действий со стороны хотя бы одного 
из них.

51. Для этого существуют многообразные социальные устройства, будь то решение 
судьи с секундомером, предложение «сверить часы» или транслируемые на всю страну 
«сигналы точного времени».
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могло наблюдаться иное событие того же рода (как, например, мы не 
знаем, что подтолкнуло камень к падению, но должен был быть им-
пульс, толчок или потеря опоры).

Тематизация пред-события, события перед событием, делает ис-
ходное в ряду наблюдений событие абсолютным событием второго 
рода, т. е. абсолютным в данной цепочке событий и при данном ис-
пользовании различений: оно кончилось, когда прекратилась вовле-
ченность действующего, оно началось, когда кончилось пред-событие. 
Оно уже состоялось, но всеми принято, что оно есть настоящее, когда 
бы ни зафиксировал его каждый из наблюдателей на самом деле. И так 
же принято, что у него есть пред-событие, которое принадлежит к роду 
того, что могло случиться. Оно фиксировано как случившееся. Оно 
есть то, к чему отсылает настоящее. Без него непонятно логическое 
устройство последующего (исходного для нас) события. Вместе с тем, 
если на нем замыкается цепочка событий, это делает неудовлетвори-
тельным и вычленение того события, которое только что, казалось бы, 
обрело статус абсолютного, несомненного в социальном смысле собы-
тия-в-настоящем. Ибо пред-событие тоже должно иметь логическое 
устройство. В противном случае оно не однородно ближайшему к нам 
событию и не может, по сути дела, его ограничивать. Пред-событию 
предшествует пред-пред-событие. И так далее. Насколько далеко будет 
прослеживаться эта цепочка? Настолько, насколько это необходимо 
и возможно для идентификации релевантных событий. Так, например 
(хотя это и предполагает сложный социальный контекст), есть срок 
давности для преступлений и срок годности для продуктов. Если срок 
истек, нам не важно, что было до того: была ли совершена кража, пра-
вильно ли готовился и хранился продукт. Иначе говоря, все далее от-
стоящие от нас события не просто относятся к области what must have 
been. Они тематизируются, фиксируются как то, что не просто могло 
и должно было случиться, но что действительно случилось и что при 
этом релевантно в цепочке событий вплоть до наблюдаемого настоя-
щего. Прошлое делится на область внятно тематизированных собы-
тий (в меру имеющихся в коммуникации ресурсов) и область событий 
возможных и должных состояться, чтобы состоялись тематизируемые 
события.

Но и это еще не все. При увеличении количества действующих 
и  наблюдающих картина усложняется. Ведь каждое событие может 
быть включено в несколько цепочек событий. Это повышает его не-
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зависимость от различений индивидуального наблюдателя, но это же 
и расширяет тематическое поле what must have been. И уже в этом поле 
социально согласованным образом фиксируются не просто действи-
тельно бывшие, но социально релевантные среди действительно быв-
ших событий. Наконец, практически ни один из участников взаимо-
действия не может рассматриваться только как «холодный наблюда-
тель». Релевантные события могут быть релевантны не только для 
холодного наблюдения. Событие отсылает к некоторому прошлому 
событию, выбранному из цепочек предшествующих событий как реле-
вантное прошлое. Релевантное значит пригодное для включения в ту 
цепочку событий, в которой прошлое каузально связано с настоящим, 
а настоящее также каузально связано с ожидаемым будущим. Опера-
тивно необходимое знание о прошлых событиях в реальности соци-
альной жизни переплетено как с оперативной, так и со стратегической 
памятью. Без сопряжения событий в цепочки, где одно предшествует 
другому, невозможно фиксировать события. Без помещения их в раз-
ные цепочки невозможно понимание каузальных связей. Но характер 
различений, используемых для вычленения цепочек событий, может 
быть самым разным. И в зависимости от характера ситуации, то и дело 
память заступает место знаний, а знания — место памяти. Логическая 
чистота событий остается делом логики. Комбинация вовлеченности 
и отстраненности, действия и наблюдения, знания и памяти может 
быть делом как историка, так и социолога. •
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Пространство политических 
событий*

Обращение к пространству в связи с политикой кажется вполне оправ-
данным. Действительно, не вдаваясь в многочисленные дискуссии по 
поводу определений политического, мы можем сказать, что политика 
так или иначе связана с актуальным или возможным воздействием на 
человеческие тела. Принуждение к определенного рода поведению, 
связанное с насилием ограничение, направление и перенаправление 
перемещений, войны, бунты, дисциплинарные меры — все это интер-
претируется как политика. Воздействие на живое человеческое тело — 
это некая фундаментальная инварианта самых разных и даже противо-
положных подходов к политике. Но если так, то вполне оправдан, как 
мы сказали, разговор о пространстве. Тела размещены в пространстве, 
они перемещаются в пространстве, они достижимы или недостижимы 
для насилия или иного воздействия именно в пространстве. Достаточ-
но добавить, что в таком случае пространство является политическим, 
чтобы определить область возможных суждений. Разумеется, полити-
ческие решения реализуются в некотором пространстве достижимых 
для воздействия тел, тела противостоящих противников сталкиваются 
или находятся в опасной достижимости для воздействия также в про-
странстве, политические границы проводятся для того, чтобы диф-
ференцировать области перемещения тел (включая, конечно, и тела 
товаров), а  границы влияния имеют более размытый, чем границы 
мыслимого насилия характер. 

Однако такой подход, сколь бы ни был он самоочевиден в самой 
своей основе, вряд ли может считаться удовлетворительным. А это бро-
сает тень и на любые рассуждения, явно или неявно его предполагаю-

* Впервые опубликовано в: Полис. 2005. № 2. С. 6–25.
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щие. Что же здесь неудовлетворительно? Прежде всего интуитивная 
достоверность, которая связана с телом и воздействием на тело, совер-
шенно отказывает нам в тех случаях, когда мы намерены более внима-
тельно исследовать широко распространенные политические явления. 
Предположим, что в некотором государстве декларируется намерение 
отправить войска в определенный район. Однако после того как в газе-
тах, на телевидении, в интернете появляются материалы определенного 
содержания (то, что в XIX веке назвали бы возмущением общественно-
сти), это намерение не реализуется. Заметим, что в данном случае физи-
ческие тела военных не то чтобы остановлены в своем движении, а про-
сто пребывают, где были. Содержание же статей ни в коей мере не дает 
основания предполагать, что их авторы имеют доступ к телам обладате-
лей властной компетенции. Тем не менее произошло политическое собы-
тие. Произошло ли оно в политическом пространстве или в каком-то 
ином? Может ли политическое событие происходить в неполитиче-
ском пространстве? Является ли политическое событие телом, и если 
нет, то как оно может быть размещено в политическом (а равно и в лю-
бом ином) пространстве? Возьмем иной случай. Вместо изобретения 
гипотетических ситуаций, обратимся к ситуации вполне реальной. Как 
известно, система образования является одной из наиболее ригидных, 
устойчивых к изменениям, неся (согласно традиционным представле-
ниям) значительную нагрузку в деле воспроизводства идентичности 
и социальной солидарности. Именно поэтому решения о реформах об-
разования являются не техническими решениями специалистов по эф-
фективности, а политическими решениями. Так можем ли мы сказать, 
что, например, присоединение России к Болонскому процессу проис-
ходит в некотором политическом пространстве? С одной стороны, это 
кажется несомненным. Не только решение является политическим, но 
и контекст его также имеет совершенно политический смысл, в том 
числе и потому, что заставляет совершенно иначе смотреть на некото-
рые определения государственного суверенитета. Вместе с тем, нам не 
уйти от ответа на все тот же вопрос: какие именно тела подвергнуты 
или могли быть подвергнуты воздействию в этой связи? Тела руково-
дителей государства и его образовательных учреждений? Сам вопрос 
кажется бессмысленным! Тела школьников и студентов? Разумеется, 
в каком-то смысле можно говорить даже об этом (кто-то не допущен 
в пределы образовательных учреждений, кто-то выбирает себе иную 
траекторию получения образования, предполагающую выезд в другой 
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регион или другую страну). Но не только всю полноту происходящих 
событий мы тем самым описать не сможем. Самое главное, что в таких 
описаниях мы не уловим политической сути событий. Скорее всего, 
чем больше в этой связи мы станем говорить о пространстве (напри-
мер, образовательных институтов и жизненных траекторий получения 
образования), тем меньше будем затрагивать здесь собственно полити-
ческое. И не приходит ли нам тогда на ум неизвестно кем придуманное 
словосочетание «образовательное пространство», которым, кажется, 
можно обозначить область совершения реформ? Тогда проблема будет 
состоять только в том, чтобы соотнести «образовательное» и «поли-
тическое» пространства, вынося далеко на периферию внимания то 
обстоятельство, что политическое с его подвергаемыми воздействию 
телами так и осталось непроясненным понятием.

Не стоит ли тогда вообще отказаться от использования термина 
«политическое пространство»? Это может показаться предметом чи-
сто схоластического интереса. В самом деле, как бы ни был на первый 
взгляд удобен и распространен этот термин, он не занимает централь-
ного места ни в истории, ни в современной политической мысли. Даже 
если нам удастся его уточнение, это вряд ли скажется на состоянии тех 
изысканий в области политической науки, которые представляют осо-
бую важность. Дело, однако, в другом. Во-первых, любые упоминания 
о политическом пространстве обнаруживают значительную методоло-
гическую наивность, которая не проходит бесследно для любых изы-
сканий. Во-вторых, наивное использование понятия «пространство» 
перекрывает доступ к  иным, более богатым ресурсам социальных 
описаний и объяснений. Одним из таких ресурсов является, как мы 
полагаем, анализ социальных событий 1. В этой статье мы попытаемся 
прежде всего показать, каким может быть подход к пространству. Да-
лее, мы остановимся на некоторых понятиях теории социальных со-
бытий. И, наконец, в самых общих чертах мы попытаемся представить 
возможности соединения двух концепций: концепции пространства 
и концепции события применительно к политическому пространству 
как пространству политических событий.

1. См. предварительные разработки: Филиппов А. Ф. К теории социальных собы-
тий // Логос. 2004. № 5 (44). С. 3–28; Он же. Конструирование прошлого в процессе 
коммуникации. Препринт WP6/2004/05. Серия WP6: Гуманитарные исследования 
ИГИТИ. М.: ГУ-ВШЭ, 2004. 
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Основания социологии пространства

В течение последних тридцати-сорока лет усиливалось внимание соци-
альных ученых к понятию и проблематике пространства. Это проис-
ходит не впервые. На заре классической социологии был сначала соз-
дан гениальный проект формальной социологии пространства Георга 
Зиммеля 2, а позже — возникший не без его влияния, но совершенно 
иной и оригинальный по комплексу идей проект социальной эколо-
гии Чикагской школы. Однако они не имели ощутимых долгосрочных 
последствий для теоретической мысли возобладавших в социологии 
школ. В социологическом мейнстриме было широко распространено 
мнение, что пространство, в отличие от времени, не имеет первосте-
пенного значения. Новый интерес к пространству возник 1960-е гг. По-
мимо продуктивных разработок он подогревался и заявлениями о том, 
что пространство в социальной науке учитывается недостаточно. Вос-
полнение этого недостатка социологами, социальными философами 
и социальными географами происходило настолько интенсивно, что 
за немногие годы «пространство» перестало быть экзотикой и стало 
темой рутинных и все множащихся разработок. В них была включена 
проблематика социального пространства, и это включение имело самые 
серьезные последствия.

Из чего исходил, так сказать, традиционно формулируемый ин-
терес к пространству? Из того, что местоположение и перемена мест, 
способ отношения к территории имеет значение. Проблема состояла 
в том, чтобы разместить социальное в пространстве. Из чего исходи-
ли рассуждения о социальном пространстве? Из того, что социальные 
позиции (например, положение вышестоящего и нижестоящего) мо-
гут быть представлены как позиции в определенного рода простран-
стве, будь то пространство престижа, богатства, влияния или каким-то 
иным образом специфицированное множество. Какие это имело по-
следствия? Самые положительные, если говорить о немедленно от-
крывающихся перспективах исследования социальной жизни. Самые 

2. См.: Simmel G. Soziologie des Raumes // Simmel G. Schriften zur Soziologie / 
Hrsg. von H.-J. Dahme und O. Rammstedt. 4. Aufl. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992. 
S. 221–242, а также расширенную версию той же работы: Simmel G. Der Raum und die 
raumlichen Ordnungen der Gesellschaft // Simmel G. Soziologie: Untersuchungen über die 
Formen der Vergesellschaftung / Hrsg. von O. Rammstedt. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1992. S. 687–790.
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сомнительные, если посмотреть в более отдаленной перспективе. Ведь 
отношение к территории, о котором заботились ученые, исходившие 
из более привычного взгляда на пространство, не просто может быть, 
но всегда уже является важнейшим аспектом той самой социальной по-
зиции, которая, в свою очередь, интерпретируется как позиция в про-
странстве. Простейший пример этого — проживание в престижном 
районе, количество пассажиров, которое «по норме» может вмещать 
транспортное средство, оседлый образ жизни бедных в противополож-
ность мобильности богачей. Мало того, при ближайшем рассмотрении 
оказывается, что практически любое отношение к территории в соци-
альной жизни связано со спецификой социальной позиции (будь то 
позиция индивида, группы или более сложного социального образо-
вания), а специфика социальной позиции всегда так или иначе сказы-
вается в отношении к территории. При последовательном развитии 
этого взгляда во внимание приходится также принять и то обстоятель-
ство, что, с одной стороны, не только статусные, но и вообще любые 
социально значимые признаки могут быть упорядочены в некотором 
«пространстве» (например, «пространстве литературы» или «про-
странстве гендерных различий»), а с другой — любые представления 
о территории могут быть интерпретированы как конструкции, в ко-
торых находит свое выражение тот самый порядок социальной жиз-
ни, который был назван социальным пространством. Этот результат 
не может считаться удовлетворительным не только по причинам фун-
даментально-философского свойства, на которых мы не будем сейчас 
останавливаться. Есть более простые и хорошо заметные по новейшей 
литературе тенденции: создание недифференцированных простран-
ственных описаний, в которых интерпретация культурных смыслов, 
классификация социальных позиций и сугубо географические термины 
выступают как элементы одного и того же набора категорий, относя-
щихся к одному и тому же пространству. Между тем гораздо более обо-
снованным кажется нам сохранение возможности соотнесения между 
собой различных видов и способов понимания пространства. 

Для этого нами была разработана формальная концепция социо-
логии пространства 3, которая нацелена прежде всего на установление 

3. См.: Филиппов А. Ф. Элементарная социология пространства // Социологиче-
ский журнал. 1995. № 1. С. 45–69; Он же. Смысл империи: к социологии политического 
пространства // Иное: Хрестоматия нового российского самосознания. Т. 3: Россия 
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такой дифференциации и соотнесения разных смыслов пространства, 
в зависимости от положения и роли наблюдателя. Ее базовые положе-
ния представлены в виде нескольких различений, которые позволяют 
нам опираться на некоторые первичные интуиции пространства и вме-
сте с тем не впадать в ригидный догматизм, признающий правильными 
и продуктивными лишь одну или немногие такие интуиции. 

Мы принимаем как не требующее доказательств, что пространство 
всегда доступно созерцанию и воображению и в этом смысле внача-
ле не нуждается в определениях. Таким образом, мы различаем чисто 
логические (логико-математические и  т. п.) определения простран-
ства и то, что в принципе доступно наглядному представлению. Мы 
различаем далее значение пространства в зависимости от перспек-
тивы наблюдателя. Мы различаем перспективу наблюдения с точки 
зрения социолога, не участвующего в наблюдаемых коммуникациях 
(это теоретическая фикция, но как таковая она значима для наблюде-
ния), и перспективы наблюдения самих участников коммуникации. 
Мы различаем, наконец, понятие пространства в собственном смыс-
ле (пространство тел, имеющих форму и дистанцированных друг от 
друга, пространство мест, где тела могут быть размещены), понятие 
пространства в обобщенном смысле (как порядок сосуществования 
произвольно избираемого многоразличия) и понятие пространства 
в метафорическом смысле (прежде всего социальное пространство как 
порядок социальных позиций). Рассмотрим теперь некоторые из этих 
различений более подробно.

1. Наблюдатель социальных событий может усмотреть, что тела 
участников социального взаимодействия неким образом размещены 
относительно друг друга, причем их отстояние друг от друга, движение 
относительно друг друга, их места и другие пространственные харак-
теристики значимы для взаимодействия. 

1.1. Наблюдатель принимает в расчет не пространство взаимодей-
ствия, каким его видит он сам, но значение, какое придают простран-
ству вообще и пространству взаимодействия в частности участники 
взаимодействия. Он отличает, таким образом, представления о про-

как идея / Ред.-сост. С. Б. Чернышев. М.: Аргус, 1995. С. 421–476; Он же. Социоло-
гия пространства // Логос. 2000. № 2 (23). С. 113–115; Он же. Гетеротопология родных 
просторов // Отечественные записки. 2002. № 6-7. С. 48–62; Он же. Социология про-
странства. СПб.: Владимир Даль, 2008.
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странстве: свое видение пространства и видение пространства участ-
никами наблюдаемого взаимодействия (социальные представления 
о пространстве). 

1.2. Наблюдатель различает два вида социальных представлений 
о пространстве: само собой разумеющееся для участников взаимодей-
ствия пространство и пространство как смысловую тему, как нечто об-
суждаемое, структурирующее коммуникацию. 

Наблюдатель различает, таким образом: a) свое видение простран-
ства взаимодействия, b) самоочевидное для участников взаимодей-
ствия значение пространства, и c) пространство как оно рефлектиру-
ется и обсуждается участниками взаимодействия. 

2. От объективного размещения тел и способов его тематизации 
наблюдатель отличает множество социальных определений участни-
ков взаимодействия и говорит о социальном пространстве как порядке 
единовременного многообразия, порядке сосуществования вообще. Это об-
щее понятие пространства может быть затем специфицировано приме-
нительно к социальным позициям, а порядок их взаиморасположения 
и взаимоопределения назван социальным пространством. 

3. Наблюдатель может рассматривать пространство: a) как нечто 
обозримое, в том числе место данного тела или тел, и b) как большое 
пространство, обнимающее непосредственно созерцаемые места. Боль-
шое пространство, в свою очередь, может быть охарактеризовано как 
совокупность или вместилище мест, и c) как необозримое, в принципе 
непостижимое для созерцания. 

Такое различение (пространство как место/пространство как ме-
сто мест/пространство как понятие или идея) должно быть проведе-
но в рамках каждого из названных выше различений, однако и другие 
различения могут накладываться друг на друга, образуя более сложные 
классификации.

Эти более сложные классификации можно представить в виде таб-
лицы (см. следующую страницу).

Рассмотрим полученные результаты. Узловые пункты, заслужи-
вающие особого внимания, располагаются здесь по диагонали: Ai — 
Bii — Ciii. Трихотомия «основной диагонали» — первое производное 
наших элементарных интуиций. Ее позиции в некотором роде более 
очевидны, но менее элементарны, получены в результате комбинации 
и могут быть снова декомпонированы.
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Таблица 1
Основная схема социологии пространства

i. интуиции про-
странства наблю-
дателя

ii. нерефлекти-
руемое значение 
пространства 
для наблюдаемых

iii. пространство 
как тема коммуни-
кации наблюдае-
мых

A. место Ai место наблю-
дателя

Aii «чувство 
места» участников 
взамодействия

Aiii тематизация 
места как предмета 
борьбы и договора, 
области прожива-
ния и деятельности

B. место мест Bi место мест 
наблюдателя

Bii практическая 
схема простран-
ства участников 
взаимодействия

Biii обсуждение тер-
ритории как места 
мест, тематизация 
территории по об-
разцу тематизации 
места

C. объемлющее 
пространство

Ci идея простран-
ства наблюдателя

Cii общая идея 
пространства 
участников взаимо-
действия

Ciii геометрия, 
физика, филосо-
фия, космология, 
теоретическая 
география и гео-
политика

Переформулируем первую позицию (Ai) главной диагонали сле-
дующим образом: Наблюдатель идентифицирует себя как того, кто 
занимает место в пространстве и лишь постольку может наблюдать 
пространство чужого взаимодействия.

Практическая идентификация места всегда соотносительна кон-
тексту действия. Практически применяемая схема (Bii) позволяет 
действующему в одном случае идентифицировать место как единство, 
а в другом — как некоторую совокупность мест или часть другого ме-
ста, воспринимаемого как единство. Схема — это принцип различения 
единств и множеств мест; она является практической, потому что это 
не только логический принцип, но и часто не артикулированное прави-
ло применения данного принципа к конкретным объектам. Конечно, 
наблюдатель, хотя и не смешивает свое место с наблюдаемым местом 
взаимодействий, не видит, собственно, своего места в момент наблю-
дения. Однако он способен переместиться. Он способен с того нового 
места, которое он занимает, увидеть то место, которое прежде занимал 
и которое может занять вновь. Наблюдая чужое место, он знает свое 
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место по опыту наблюдений, связанных с перемещениями. Перемеще-
ния суть действия, действия в социальном мире предполагают взаи-
модействия. Идентификация чужих мест связана с идентификацией 
своего места. Идентификация своего места связана с перемещениями. 
Перемещения суть действия. Действия означают, что наблюдатель есть 
социальный действующий, а это означает участие в социальном взаи-
мо действии. Иначе говоря, наблюдатель есть участник социального 
взаимодействия — или, наоборот, участник социального взаимодей-
ствия есть также и наблюдатель. Мы выходим, таким образом, за пре-
делы первоначально фиксированной позиции: наблюдатель наблюдает 
взаимодействие — и переходим к иной позиции: взаимодействующий 
идентифицирует взаимодействие, участником которого он является 
(в нашей таблице этому соответствуют позиции Аii, если речь идет 
о практическом отношении к пространству, «чувстве места», или Аiii, 
если речь идет о тематизации, т. е. обсуждении размещений).

Одной из ключевых проблем социологии является большое простран-
ство. Вся базовая социологическая концептуализация построена на не-
посредственности присутствия, на достижимости для органов чувств, 
манипуляции и т. п. Но как только речь заходит о больших простран-
ствах, их характеристики берутся словно бы ниоткуда из администра-
тивных членений, из политического определения государственных гра-
ниц, в лучшем случае — из географии регионов. Отсюда можно сделать 
следующий важный вывод: достраивая цепочку основных понятий до 
большого пространства, мы не просто усиливаем логическую сторону 
концепции, но принципиальным образом меняем сам характер социо-
логического теоретизирования. Мы не можем здесь далее развертывать 
нашу схему. Нам важно было только показать, как она обосновывается 
и как работает. Мы можем, однако, дать краткое суммирующее изло-
жение концепции социологии пространства, чтобы отсюда перейти 
к проблематике событий и к тому более специальному случаю, каким 
является пространство политических событий, его описание и анализ. 

Подчеркнем еще раз, что подлинно социальное значение имеет 
смысл пространства или, точнее говоря, именно смысл тех фрагментов 
пространства, которые мы называем территориями, местами, региона-
ми. Смысл пространства — сложное образование. Он не может быть 
произвольно приписан любому участку территории, но он и не свя-
зан однозначно с ее объективными, описанными позитивной наукой 
характеристиками. Смысл территории, границы, пребывания, места, 
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движения обнаруживается в практике социальной жизни, и он нахо-
дит себе подтверждение в этих объективных характеристиках. Смысл 
социален. Близость и удаленность, наличие или отсутствие своего ме-
ста, идентификация местоположения человека или группы с малым 
или обширным пространством, пустота, нейтральность пространства 
и многое другое суть сугубо социальные определения. Но социальная 
жизнь устроена таким образом, что все эти характеристики могут по-
лучить как чисто социальное значение, так и дополнительное значение 
объективных дистанций 4. И задача исследователя состоит в том, чтобы 
аналитически различать разные уровни описаний и разные стороны 
многообразного феномена.

Место наблюдателя предполагает комплексное событие-пребы-
вания и событие наблюдения, вплетенные во взаимосвязь операций 
наблюдения и операций взаимодействия. Различение этих операций, 
различение собственного восприятия пространства и восприятия его 
действующими и наблюдаемыми людьми есть условие возможности 
социологии пространства. В человеческом действии имеет силу не по-
нятие, не образ, не общее представление о пространстве. В нем приме-
няется практическая схема пространства, позволяющая перемещаться 
с места на место и воспринимать данное место как одно из множества 
принципиально возможных. Иначе говоря, практическая схема име-
ет отношение не к четко очерченному региону, но к слабо концептуа-
лизированному для действующего «месту мест». Отсюда движения, 
перемещения тел, а значит, и разделения событий на «теперь», «преж-
де» и  «после». Временной горизонт неотделим от исследований 
пространства. Переход же к общей идее пространства и большому про-
странству является совершенно неизбежным для логического завер-
шения исследования. Как раз в тех случаях, когда ни органы чувств, 
ни практическая схема не позволяют ориентироваться в пространстве, 
а влияние идей на поведение является наиболее трудноуловимым, со-
циология показывает свою логическую состоятельность, исследуя те 
позиции, которые в нашей схеме мы обозначили как Cii и Ciii.

4. Например, можно отдавать себе отчет в том, что человек, близко находящийся 
от нас телесно, бесконечно далек в смысле социальной дистанции; но может быть и так, 
что сама его отдаленность от нас (например, в экспедиции, в местах заключения, в на-
чальственных апартаментах) и выражает собой смысл социальной позиции.

Филиппов, том 2.indd   72 4/19/15   14:51 



73

Эта формальная схема может быть наполнена вполне определен-
ным теоретическим содержанием, однако в данном случае она важна 
для нас только в качестве предварительного определения понятий, 
важных в дальнейшем изложении.

К теории социальных событий

Выше мы использовали термины «событие пребывания» и «событие 
наблюдения». На первый взгляд в них нет ничего особенного. Дей-
ствительно, если пространство представляет собой изначально некий 
интуитивно данный порядок, то однократное, неразложимое далее на 
меньшие длительности созерцание этого порядка представляет собой 
некий элементарный акт наблюдения. Его мы и назвали событием. 
Социологическое теоретизирование всегда содержат в себе интуи-
цию социального. Социальное либо воспринимается как целостность, 
либо, в принципе, считается тем, что поддается членению. Интуиция 
целостности очень важна; но она препятствует тематизации дискрет-
ного опыта, рефлексии по поводу отдельных наблюдений и определе-
нию их характера. Если мы стоим на позициях социологической тео-
рии, которая за основу социологического исследования берет действия 
и взаимодействия людей, то отношение такой теории к пространству 
обнаруживает примечательную двойственность. С одной стороны, ин-
туиции пространства, к которым мы апеллируем, всегда так или иначе 
показывают нам не просто множество объектов или позиций, но имен-
но их порядок, в известном смысле — то самое целое, которое больше 
суммы своих частей. С другой стороны, ориентированное на понятие 
действия социологическое понятие наблюдения предполагает дискрет-
ность самих актов созерцания, возможность отделить элементы один 
от другого. 

Начнем с ключевого определения. Событием будет называться 
смысловой комплекс, означающий соотносительное акту наблюдения 
единство. В этот смысловой комплекс входит свершение в пространстве 
и времени. Событие идентифицируется наблюдателем как нечто совер-
шающееся (то есть происходящее) и свершившееся (то есть имеющее 
внятную для наблюдателя завершенность, позволяющую отделять его 
от прочих событий). Единству времени, в течение которого событие со-
храняет свою тождественность (момент совершения события), соответ-
ствует единство пространства (место совершения события). Как время, 
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так и пространство события идентифицируются в некоторой системе 
координат или в рамках взаимосвязанной совокупности однородных 
моментов и мест. 

Главное в событии — его принципиальная для наблюдателя нераз-
ложимость, т. е. элементарность. Предварительно и с последующими 
уточнениями ее можно определить как моментальность, то есть не-
разложимое единство времени события. Элементарность может озна-
чать также неразложимую определенность события, то есть отсутствие 
у него частей, однородных ему, как во времени, так и в пространстве. 

Понятие элемента не тождественно понятию части. Часть соотно-
сительна с целым, может быть уменьшенным целым, т. е., как мы уже 
говорили выше, содержать в себе части. Элемент принципиально не-
разложим и соотносится не с целым, но с системой, структурой, про-
цессом. Анализ элемента мог бы показать его составляющие, но в си-
стеме, структуре или процессе элемент неразложим и не поддается 
анализу. Иначе говоря, аналитика элемента предполагает смену модуса 
внимания, при этом теряется из виду тот контекст, который только 
и представлял интерес при описании элементного состава релевантных 
объектов наблюдения. Элемент соответствует элементарному акту ана-
литического наблюдения. Поэтому элемент не имеет меньших, одно-
родных ему частей. Наблюдению может также соответствовать и «пе-
реживание целостности». В этом последнем случае целое не членится 
на части, но не является элементом. Наблюдаемое целое не членится на 
части, поскольку оно релевантно как таковое, безотносительно к внеш-
ним и внутренним взаимосвязям. Наблюдаемый элемент не членится 
на части, поскольку он релевантен безотносительно к внутренним свя-
зям, но не безотносительно к внешним. Как правило, элемент — это 
элемент в системе, структуре или процессе. Элементарному акту на-
блюдения соответствует элементарное событие; и то и другое неразло-
жимо, но, кроме того, и то и другое встроено в нечто более обширное, 
не переживаемое как неразложимая целостность. Это «более обшир-
ное» может быть названо системой, структурой или процессом, во вся-
ком случае, чем-то, что можно аналитически разъять не просто на далее 
делимые части, но именно на неразложимые элементы. Событие нельзя 
разложить на составляющие, потому что оно прошло, состоялось. Уже 
одно то, что мы способны его фиксировать, говорит об этом заверше-
нии. Напротив, меняющееся, не завершенное мы готовы разлагать на 
моментальные события. Тем самым отношение к событию отличается 
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от отношения к вещи и от отношения к процессу. Процессы могут со-
стоять из последовательности событий. 

Единству вещи, которая идентифицирована как пространственная 
вещь, будет соответствовать в нашей аналитике событие наблюдения 
некоторого аспекта пространства. Точно так же и временная после-
довательность может быть разложена на мельчайшие длительности, 
которые, сколь бы далеко мы ни зашли в своей аналитике, никогда не 
потеряют характер интервала. Что касается пространства, то мы мо-
жем говорить о месте события. 

Напомним, что мы указали на моментальность события в связи 
с его элементарностью. Теперь мы говорим о том, что не мгновение, 
но некоторая длительность является пределом членения. Можно ли 
совместить эти утверждения или правильным является только одно 
из них? Этот вопрос заслуживает пусть краткого, но специального 
рассмотрения. Событие есть смысловое единство, а не коррелят разли-
чительной способности. Мгновение не просто интерпретируется как 
интервал. Напротив, длительность квалифицируется как мгновение, 
и лишь затем, на следующем круге рассуждения, изначальная продол-
жительность того, что в интерпретации было сжато до качества мгно-
вения, вновь обнаружило свою протяженность. 

Временной характер события предполагает различение «прежде» 
и «после». Событие происходит, собственно, в интервале между «со-
бытием-прежде» и «событием-после», которые не могут принадле-
жать длительности события, потому что оно, по определению, не вклю-
чает иные события. Однако будучи не мгновенным, но длительным, 
оно предполагает возможность различения «прежде» и  «после» 
в нем самом. Так, пусть будет событием «камень упал с крыши». До 
падения он лежал на крыше. После падения лежит на земле. Событие 
«упал с крыши» предполагает не только ограниченное время падения, 
нахождения без опоры в воздухе (такое описание падения годилось бы 
для события «падал»). Оно предполагает начало: мгновение пребыва-
ния на крыше перед началом падения и мгновение пребывания на зем-
ле, когда падение завершилось. И вместе с тем пребывание на крыше, 
безотносительно к сразу вслед за тем начинающемуся падению, равно 
как и пребывание на земле, безотносительно к только что завершивше-
муся, это «прежде» и «после», не относящиеся к событию. Поэтому 
«упал» означает сложную пространственно-временную взаимосвязь, 
которую ниже мы будем называть логическим устройством или логиче-
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ской конструкцией события. Событие имеет парадоксальный характер. 
Оно не может не иметь длительности, но его длительность не рассма-
тривается как полноценная временная протяженность, пока нас инте-
ресует элементарный характер того, что мы вычленяем. Значит, одно 
только определение места как пребывания, мгновения как интервала 
и моментальности как продолжительности не решает проблемы.

Это хорошо понимал Георг Зиммель. В докладе «Проблема исто-
рического времени» 5 он говорил:

«То, что событие, значимое для нас как предельный познаваемый 
исторический элемент (т. е. части его не обнаруживают для нас содер-
жательно детерминированного „прежде“ и „после“ и не заменяются 
в этом смысле переплетением с иными, чуждыми ему рядами), — что 
такое событие имеет временное протяжение, исторически совер-
шенно безразлично, ибо продолжительность, которая не важна, все 
равно, какой она величины, практически не есть продолжительность. 
Такое событие есть исторический атом, а значение именно историче-
ского оно обретает исключительно в силу того, что… является более 
поздним, чем другое, и более ранним, нежели третье» 6.

С этой точки зрения моменты, вычленяемые в падении камня, не яв-
ляются моментами исторической последовательности, но выступают 
для нас как моменты логической связи: чтобы камень упал, он сначала 
должен находиться вверху, потом собственно падать и, наконец, ока-
заться внизу. Эта связь и называется логической конструкцией события.

Наблюдаемое событие коррелятивно событию наблюдения. Собы-
тие наблюдения происходит во времени и в пространстве. Это значит, 
что членение на плотно пригнанные друг к другу интервалы сопряжено 
с позицией наблюдателя во времени и в пространстве. Наблюдатель 
занимает место в пространстве, и событие наблюдения следует за од-
ним событием, предшествуя другому событию. Это значит, что другой 
наблюдатель событий может не только иметь иной интерес, заставляю-
щий его по другому фиксировать «что» события, но и само событие 

5. См.: Зиммель Г. Проблема исторического времени / Пер. с нем. А. М. Руткеви-
ча // Зиммель Г. Избранное. Т. 1: Философия культуры. М.: Юристъ, 1996. С. 517–529. 
Далее цитируется по изданию: Simmel G. Das Problem der historischen Zeit // Simmel G. 
Gesamtausgabe. Bd. 15: Goethe. Deutschlands innere Wandlung. Das Problem der histori-
schen Zeit. Rembrandt / Hrsg. von U. Kosser, H.-M. Kruckis und O. Rammstedt. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2003. S. 287–304. 

6. Simmel G. Das Problem der historischen Zeit. S. 297.
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его наблюдения может быть рассогласовано с тем событием наблюде-
ния, из которого мы исходили. Это будет лучше всего заметно не тог-
да, когда мы обратим внимание на два события наблюдения, но тогда, 
когда их будет по меньшей мере три, вменяемых трем различным на-
блюдателям. Итак, предположим, что мы имеем дело с тремя наблюда-
телями. Обозначим их X, Y и Z. Наблюдатель X фиксирует событие y1. 
Наблюдатель Y фиксирует событие x1. Наблюдатель Z фиксирует, что 
событие x1 было наблюдением события у1, а событие y1 было наблюде-
нием события x1. Иначе говоря, X и Y взаимно наблюдали наблюдения 
один другого, но только с точки зрения Z можно было установить, что 
они наблюдали в одно время или в разное время. Итак, мы обнаружи-
ваем парадоксальность обоих членов корреляции: события и наблю-
дения. Можно, впрочем, сказать, что поскольку наблюдение мы так-
же считаем событием, то обнаруживается парадоксальность события, 
взятого в двух аспектах: наблюдения и наблюдаемого. Роль парадокса, 
возникающего по ходу рассуждений, можно оценивать по-разному. Во 
всяком случае, мы вправе предположить некоторое неблагополучие 
в исходной формулировке. Обратим внимание на то, что как наблю-
даемое событие, так и событие наблюдения всякий раз отсылают нас 
к иным событиям. Мы видим, что, будучи элементарным, событие не 
может мыслиться в качестве сингулярного. Иначе размышление о нем 
приводит к противоречивым характеристикам и парадоксам. Следо-
вательно, для непротиворечивого мышления о событиях необходимо 
по меньшей мере включение в рассмотрение с самого начала нескольких 
событий, включая события наблюдения. Именно об этом мы говори-
ли выше, утверждая, что лишь третий наблюдатель может установить 
одновременность (или неодновременность) событий наблюдения 
двух других. Разумеется, это заставляет, в свою очередь, поставить во-
прос об этом третьем наблюдении и наблюдателе в той же плоскости. 
Очевидно, что и оно не может мыслиться в качестве сингулярного. 
Следовательно, первоначальное предположение о том, что мы можем 
обойтись только тремя наблюдателями и тремя актами наблюдения, 
необходимо уточнить. На самом деле либо в отношении количества 
наблюдателей, либо в отношении количества актов наблюдения это 
число должно быть умножено. Возможность умножения количества 
участников и количества актов наблюдения сама по себе предпола-
гает известные ограничения. Мы не должны останавливаться на том, 
возможно ли для одного наблюдателя единовременно осуществлять 
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несколько наблюдений. В любом случае множественные наблюдения 
являются делом нескольких наблюдателей, причем их наблюдения од-
новременны, а одновременность устанавливается лишь наблюдением, 
которое, в свою очередь, может быть фиксировано в своей одновремен-
ности с другими событиями (наблюдаемыми событиями и событиями 
наблюдения) только в акте наблюдения.

Таким образом, мы самим ходом рассуждения о наблюдениях собы-
тий вынуждены предполагать некоторую неопределимую множествен-
ность событий, которые отсылают одно к другому, причем не все могут 
быть связаны со всеми. Невозможность связи всего со всем вынуждает 
к избирательности: одни события связаны между собой, другие не свя-
заны. Взаимосвязанность означает отграничение от прочих, понятие 
границы наводит на мысль о системе: внутреннее (система) и внешнее 
(окружающий мир) различаются как области связанного и несвязан-
ного. Так и есть. Начиная с единичной операции наблюдения единич-
ного события, мы пришли к понятию системы, которое разрабатывал 
Никлас Луман 7. Однако, как мы же говорили, понятие системы, ко-
торое мы находим у Лумана, не может нас устроить. Дело не только 
в том, что Луман больше внимания обращал на понятие системы, чем 
на понятие события. Мы еще покажем ниже, что позднейшие работы 
Лумана содержат важный ресурс иных рассуждений о системе, нежели 
простая схема «система/мир». По Луману, социальные системы суть 
принципиально непространственные образования. Это связано с тем, 
что элементами системы являются именно события. У Лумана это «со-
бытия коммуникации». События не обладают собственной длительно-
стью, они моментальны, но они также не обладают и пространственной 
определенностью, точно так же, как наблюдатель, в его интерпретации, 
не телесен и не имеет места в пространстве. Это весьма существенно 
отличается от нашего определения события как пространственно-вре-
менного единства, а равным образом и от концептуализации наблю-
дателя как того, кто занимает место в пространстве. Соответственно, 
из непространственных событий-коммуникаций могут состоять лишь 
не имеющие места системы. А что же образуется из тех связей между 
событиями, которые мы обнаружили выше в нашем изложении?

7. См. прежде всего: Luhmann N. Soziale Systeme: Grundriß einer allgemeinen Theo-
rie. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984.
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Если бы речь шла только о связях наблюдений, мы могли бы удов-
летвориться тем, что наблюдатель телесен и имеет место, тогда как 
операция наблюдения ментальна и места не имеет. Однако события 
наблюдения включены нами в ряды событий, которые суть не только 
события-когда, но и события-где, поскольку событие мы определили 
как пространственно-временное единство. Для нас важна телесность 
наблюдателя, не только членящего происходящее на минимальные 
по длительности единства, но и отличающего «свое место» от мест 
наблюдаемых событий. Таким образом, для него его собственное на-
блюдение как событие наблюдения неотделимо от места наблюдения. 
Все события имеют пространственно-временной характер, включая со-
бытие наблюдения, поскольку это последнее рассматривается именно 
как событие, а не просто как логическая, ментальная и т. п. операция. 
Характер системы заранее предполагает, какие коммуникации в ней 
возможны. Сочетания событий весьма многоразличны. Зафиксируем 
здесь следующее: событие может быть наблюдаемо лишь в некоторой 
связи с иными событиями, а наблюдение события может состояться 
лишь в связи с иными операциями наблюдения.

Говоря о наблюдении, мы рискуем заслужить упрек в том, что ис-
следование событий означает скольжение по поверхности. Вместо того 
чтобы искать более глубокие причины, обусловливающие происходящее, 
мы ограничиваемся тем, что фиксируем свое внимание на сочетаниях 
событий, но не пытаемся выяснить их причины. Вопрос об онтологи-
ческом статусе события заслуживает, конечно, особого обсуждения. Но 
событие, как мы видели, не вычленяется наблюдателем произвольно 
посредством сингулярной операции наблюдения и независимо от про-
чих событий; оно принадлежит группе событий, которые фиксируются 
совокупностью наблюдений и совокупностью наблюдателей. Вместе 
с тем событие обусловлено некоторым комплексом ненаблюдае мых 
обстоятельств. Но значит ли это, что от наблюдаемого мы должны не-
пременно идти к ненаблюдаемому? Не будет ли более правильным 
предположить, что можно посмотреть на дело иначе: события, конеч-
но, находятся на поверхности происходящего, но знание о том, что на 
поверхности, не является поверхностным знанием. Особая реальность 
событий может быть описана про помощи следующих понятий.

1. Логическая конструкция события — это способ различения собы-
тия, которым задается его идентификация в пространстве и времени, 
применительно к данному событию составляющих неделимое един-
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ство места и временного интервала. Говорим ли мы о том, что камень 
упал с крыши такого-то дома в такое-то время или же о том, что дик-
таторское правление в такой-то стране продолжалось с такого-то по 
такой-то год, мы выделяем это положение дел как различимое собы-
тие, которое занимает это время в этом месте. Логическая конструкция 
события предполагает два аспекта: внешний и внутренний. Внешний 
аспект заключает в себе:

a. Валентность события. Как наблюдаемый элемент социальности 
событие может вступать в сочетание с другими элементами, но не мо-
жет вступать в сочетание с какими угодно элементами. Характер и на-
бор возможных для него сочетаний как раз и составляет валентность 
события.

b. Фигурации событий. Сочетания событий, будь то последова-
тельных или одновременных, образуют, с точки зрения наблюдателя, 
своеобразный рисунок. Мы говорим «картина событий» или «карти-
на происходящего», имея в виду именно это ограничение доступных 
воспроизведению и описанию событий. Но не только это! Будучи взаи-
моувязаны определенным образом, события обретают определенную 
окраску. Падение камня с крыши на голову прохожему есть и событие 
физического мира, и событие преступления в уголовном деле (если 
выясняется, что он мог быть сброшен специально или упал в резуль-
тате «преступной халатности»), и даже политическое с событие, если 
жертвой оказалось политически значимое лицо. Весь вопрос в выборе 
точки отсчета и критерия исчисления валентности события.

c. Индуцирование событий. События вызываются причинами. При-
чины суть то, что «глубже» наблюдаемых событий. И все-таки одни 
события входят в логическую конструкцию других. Так, если мы гово-
рим «наступил мир», то это означает, что прежде был конфликт, на-
пример война. Если мы говорим, что политик «был избран» на некий 
пост, это значит, что прежде он был претендентом на избрание и что 
были события предвыборной борьбы. Конечно, война может продол-
жаться долго и все не завершаться миром. И тем более нельзя говорить, 
что война есть причина мира. Но если она не завершилась миром, если 
все еще продолжается, то не может быть идентифицирована как собы-
тие. Если же это событие свершилось, то наступил мир (перемирие). 
Таким образом, война не вызывает, не причиняет, но именно индуци-
рует мир. 
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Пояснение. Несмотря на то, что такие суждения кажутся тривиаль-
ными, важно иметь в виду строгость предполагаемых ими описаний. 
Например, в ситуации выборов идентификация события как «избра-
ния» означает, что все прочие соображения о его причинах в данном 
контексте не важны. Это легко иллюстрировать следующим примером. 
Допустим, что профанное представление о выборах опровергается до-
казательствами подлинного существа этой процедуры, скажем, как ис-
хода борьбы нескольких финансовых группировок, завершающегося 
сговором. Можем ли мы представить себе ситуацию, при которой сама 
процедура и событие выборов будет сочтено ненужным? Разу меется, 
можем. Можем ли мы представить себе, что при этом сговор, видимый 
и тематизируемый как сговор, будет идентифицирован теми же наблю-
дателями как событие выборов? Едва ли! Ибо устройство политиче-
ской жизни таково, что видимость выбора должна быть именно видима. 
Выбор, невидимый в качестве выбора, не идентифицируется как выбор. 
Но тогда мы можем сказать, что видимое смыкается в некую особую 
сферу реальности, где зависимость события от вызвавших его причин 
дополняется сопряженностью с другими событиями, предполагаемы-
ми его логической конструкцией, индуцирующими его или индуцируе-
мыми этим событием.

d. Горизонт событий. События, тематизируемые при наблюдении 
события как элементы его логической конструкции или члены фигура-
ций, в которые оно входит.

Внутренний аспект логической конструкции события состоит 
в том, что отдельные моменты события хотя и не рассматриваются как 
временная последовательность более дробных событий, однако состав-
ляют его пространственно-временную неоднородность. Например, ка-
мень, прежде чем упасть, лежал на крыше, а потом — на земле, а до дик-
татуры и после диктатуры не было диктатуры, причем в той же самой 
стране и в том же самом смысле (иначе можно говорить, что одна дик-
татура сменилась другой диктатурой). Пусть падение или диктатура 
суть события, которые мы отказываемся членить на более мелкие собы-
тия. Это не мешает нам увидеть, что в событии падения нахождение на 
крыше предшествовало собственно «полету» и нахождению на земле, 
а наступление диктатуры, например, после республики и завершение 
ее, например, переходом к монархической форме правления означают 
примыкание к весьма далеко отстоящим одно от другого состояниям 
политической системы.
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2. Абсолютные и относительные события. Событие, определяемое 
соотносительно с другими событиями, как предшествующее или по-
следующее, как индуцирующее или индуцируемое, как предполагаю-
щее определенный горизонт иных событий или находящееся в гори-
зонте событий другого события, как вступающее или могущее вступить 
(в меру своей валентности) в фигурации с иными событиями, — такое 
событие самой логикой его описания определяется как относитель-
ное. Членение относительных событий зависит от правил внимания 
и тематизации, согласованных сообществом наблюдателей (см. ниже). 
Таким образом, социальное внимание к событию имеет решающее зна-
чение для его квалификации. Социальное внимание не тождественно 
индивидуальному вниманию, произвол отдельного человека как тако-
вой не может быть признан сообществом наблюдателей. Вместе с тем 
существуют события, которые, так сказать, не «окружены» иными 
событиями и соотнесены с прочими событиями как индуцирующие, 
но не индуцируемые. В горизонте событий они носят, как правило, 
характер предельный. Таковы прежде всего события начала и прекра-
щения существования, среди которых для нас важнее всего рождение 
и смерть. Сюда относятся учредительные события, как подлинные, так 
и мифические, с которых начинается отсчет хронологии исторических 
событий. Наконец, сюда относятся события сакральные, то есть обла-
дающие статусом явления трансцендентного в посюстороннем. Все эти 
события мы относим к разряду абсолютных, хотя тематизация их в со-
циальной жизни может способствовать рутинизации (как, например, 
становятся рутинными события рождения и смерти, с точки зрения 
демографической статистики) и десакрализации (когда, например, чу-
деса объясняются трюками). 

3. Сообщество наблюдателей. Событие коррелятивно наблюдению. 
Однако единичное событие вычленяется среди взаимосвязанных с ним 
событий не произвольным актом единичного наблюдателя, а согласо-
ванным использованием различений в сообществе наблюдателей. Со-
общество наблюдателей предполагает распределение мест наблюдения 
в пространстве. Иначе говоря: без множества событий нет единичного 
события, без множества наблюдений нет единичного наблюдения, без 
множества наблюдателей нет множества наблюдений, без множества 
мест для размещения наблюдателей нет множества наблюдателей. Со-
общество наблюдателей фиксируется по одному-единственному при-
знаку: совместному использованию различений, позволяющих иден-
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тифицировать определенный ряд событий. Однако дополнительные 
исследования позволяют выяснить, что обусловливает совместное 
использование различений — начиная с того, что принято называть 
ценностным консенсусом, и кончая специфической, не зависящей ни 
от каждого наблюдателя по отдельности, ни от их совокупности орга-
низацией ситуации, которую часто, следуя преимущественно И. Гоф-
ману, называют «фреймом» 8.

Пояснение. Фреймы суть схемы организации опыта, и наблюдение 
событий имеет прямое отношение к тому, как организован опыт. Схема 
становится внятной в меру несоответствия события ожидаемому поло-
жению дел. Еще точнее: событие изначально становится внятным как 
таковое, если оно противоречит фреймам «первичной организации 
опыта». Гофман указывает на пять, как он их называет, «проблем», 
которые делают внятными эти изначальные фреймы: 1) Комплекс не-
обычного. Нечто не вписывается в рамки привычной космологии, так 
что приходится искать событию новые объяснения, ибо необъяснимое 
принять невозможно. 2) Трюки. Проявление необычной способности 
контролировать свою волю и свое тело. 3) Противоположные случаи: 
потеря контроля над телом или иными объектами в ситуациях, когда 
это не ожидается. 4) Случайное, непреднамеренно вызванное пред-
намеренными, запланированными действиями событие (становится 
внятным фрейм нетематизированной каузальности действия). 5) Не-
преодолимая в рамках обычных реакций неловкость (можно предпо-
ложить, что при этом становятся явными рутинные, не тематизирован-
ные правила) 9. Важной особенностью восприятия таких нарушений 
Гофман считает то, что они внятны не только участникам, но и посто-
ронним наблюдателям. Мы можем это сформулировать чуть иначе: 
консенсус сообщества наблюдателей находит свое выражение прежде 
всего в том, что социальная жизнь в опыте наблюдателей не членится 
на события, не атомизируется, но представляет собой связь самооче-
видностей. Именно поэтому возможно также и согласие относительно 
того, что некое явление становится заметным как событие. Иначе го-
воря, событие не только вычленяется в его атомарной чистоте и неде-

8. См.: Гофман И. Анализ фреймов: эссе об организации повседневного опыта / 
Пер. с англ. Р. Е. Бумагина и др.; под ред Г. С. Батыгина и Л. А. Козловой. М.: Ин-т 
социологии РАН, 2003. 

9. См.: Там же. С. 88–98. 
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лимости идеальным наблюдателем. Оно переживается в его полноте 
и несомненности участниками социальной жизни, которых мы, имея 
в виду логическую сторону дела, назвали сообществом наблюдателей.

Политические события

Поскольку мы говорим о разных видах пространства, следует опреде-
лить, какого рода пространство есть пространство политических собы-
тий. Прежде всего, конечно, это пространство формальных классифи-
каций. Иначе говоря, какой бы признак политического события мы ни 
выставили в качестве основного, сгруппированные по этому признаку 
события будут находиться в  пространстве данной классификации. 
В этом качестве они не представляют для нас специального интереса, 
ибо формальные классификации возможны применительно к любому 
набору признаков.

Обратимся поэтому к позициям нашей основной диагонали, по-
зволяющим по-другому распорядиться пространством. Прежде всего 
мы устанавливаем, что идентификация политических событий связана 
с местом наблюдателя. Недоступные созерцанию или искаженные пер-
спективой наблюдения события не идентифицируются как значимые, 
они вообще не видны как события. Однако место наблюдателя, как мы 
установили, изначально определяется в связи с его телесностью. Во-
обще говоря, применительно ко всему спектру поддающихся наблю-
дению событий констатация этого обстоятельства могла иметь только 
логический смысл: лишь телесный наблюдатель отличает свое место 
в пространстве от прочих мест. Однако по отношению к событиям 
политическим телесность наблюдателя имеет более принципиальное 
и содержательное значение. Тело, как мы уже подчеркнули в начале, 
сопрягается с властью. Власть в предельном осуществлении — это воз-
можность причинения абсолютного события: смерти. Каузальность 
власти связана как раз с этим потенциалом причинения смерти, кото-
рая остается в горизонте возможных событий и как таковая окрашива-
ет собой прочие действия 10. 

10. Карл Шмитт, рассуждая о  проблеме суверенитета, ссылается на то место 
в «Общественном договоре» Руссо, где говорится, что эта предельная возможность 
насилия одинакова у властвующего (политика) и у преступника. См.: Шмитт К. По-
литическая теология / Пер. с нем. Ю. Коринца и А. Филиппова. М.: Канон-Пресс-Ц, 
Кучково поле, 2000. С. 32, а также: Руссо Ж.-Ж. Об Общественном договоре. Трактаты. 
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Событие обычным образом может быть идентифицировано, гово-
рит Гофман, если оно взламывает фрейм рутинной организации повсе-
дневного опыта 11. То же можно сказать о политическом событии, кото-
рое мы связываем с понятием власти, не обозначая пока что differentia 
specifica именно политической власти. При этом нам следует исходить 
из простого вопроса: где находится наблюдатель? Если мы ставим во-
прос таким образом, то признаём, что нет политического события как 
такового, безотносительно к наблюдению. Иначе говоря, то, что для 
одного наблюдателя является политическим событием, для другого мо-
жет не быть событием вообще или же быть неполитическим событием. 
Возможно ли здесь преодоление релятивизма? Да, возможно, если мы 
не имитируем точку зрения универсального наблюдателя, который был 
бы способен отличать правильную идентификацию событий от непра-
вильной. Именно признание множественности перспектив гарантиру-
ет нам свободу от крайностей релятивизма. Достаточно только зафик-
сировать, что политическое событие является таким исключительно 
для наблюдателей. То есть если для кого-то некое событие является 
политическим, то оно действительно таково, потому что никакой 
иной действительности у него нет. То обстоятельство, что для каких-то 
иных наблюдателей данное событие не есть событие или не есть собы-
тие политическое, не означает, что оно таковым не является; главное, 
что оно именно таково для определенного сообщества наблюдателей. 
Именно фрейм наблюдений сообщества наблюдателей взломан нео-
бычным событием, будь то экстраординарная способность контроля 
или экстраординарная утеря контроля и т. п. И с точки зрения этого 
нового опыта они могут переоценить рутину своего обычного опыта, 
увидеть в нем также события, хотя и другого (ординарного) рода. Что 
же именно, применительно к первичному опыту и месту наблюдателей, 
делает экстраординарное событие политическим? Самый простой от-

М.: Канон-Пресс-Ц, Кучково поле, 1998. С. 200–201. Эти рассуждения показывают, 
однако, что насилие оказывается политическим лишь в более широкой перспективе 
политики, о чем речь у нас пойдет ниже. Но отношение власти обнаруживается в со-
бытиях первичным образом, что только и делает возможной всякую политику. Власть 
имеет более фундаментальный характер, чем политика. 

11. Идентифицировано и участниками, и наблюдателями, считает Гофман. Но мы 
склонны различать отношение участников и отношение наблюдателей как к простран-
ству, так и к событиям. 
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вет на этот вопрос вытекает из связи телесности, места и власти. Но 
простой ответ приведет нас к непростым выводам.

Первичным опытом телесности, испытывающей действие власти, 
взламывается нетематизируемая естественная каузальность существо-
вания живого, в том числе и движения живого к смерти. Происходит 
вмешательство в  «естественный» ход событий, которое содержит 
более или менее внятную и более или менее отчетливо атрибутируе-
мую некоторой воле угрозу для тела, составляющую суть каузальности 
власти. Подчеркнем, что мы ни в коей мере не затрагиваем здесь во-
прос о природе власти как таковой. Речь идет об обстоятельствах бо-
лее простых: власть видима как власть наблюдателем, который, грубо 
говоря, либо трясется за свою шкуру, либо может по аналогии понять 
восприятия и действия других людей. Власть, таким образом, оказы-
вается не континуальностью связей и отношений, не сложно распре-
деленной игрой сил и сопротивлений силам, но именно событием. 
Оно экстраординарно по отношению к рутине социальной жизни 12. 
Однако, подобно тому, как в концепции Гофмана экстраординарное 
делает видимым фрейм ординарного, в ситуациях с событиями власти 
угроза применить силу вплоть до причинения смерти делает внятными 
отдельные аспекты установившегося соотношения сил, меру свободы 
и подвластности, диапазона возможностей для совершения действий. 
В экстраординарном событии власть не являет себя как существую-
щая словно бы субстанциально, в онтологическом самостоянии; здесь 
обнаруживается особая логическая конструкция события, сообществом 
наблюдателей атрибутируемого власти. Можно сказать: логическая 
конструкция экстраординарного события власти такова, что ее непре-
менной составляющей является власть, нарушающая привычный ход 
вещей. Эта конструкция воспроизводится, конечно, и применительно 
к тем событиям, которые обычным образом и обычным (не специали-
зированным на наблюдении политики) сообществом наблюдателей 
не идентифицируются как политические. Повсеместность власти, ее 
дисперсный, всепроникающий характер, среда власти, если восполь-

12. В большом исследовании Э. Гидденса «Государство-нация и насилие» власть 
в самом общем смысле определяется как «возможность совершать трансформации», 
т. е. способность «вмешиваться в данную совокупность событий так, чтобы изменить 
их» (Giddens A. Nation-State and Violence. Cambridge: Polity Press, 1985. P. 7).
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зоваться одной из поздних концепций Никласа Лумана 13, делает собы-
тия, сопряженные с применением власти, бессобытийной рутиной по-
вседневности для большинства участников, и только особый интерес 
наблюдателя членит ее на элементарные, неразложимые составляющие, 
однородные экстраординарному событию властного вмешательства. 

Здесь мы, однако, сталкиваемся с серьезной проблемой. Если вслед 
за Гофманом мы утверждаем, что фрейм становится явным в  свете 
экстра ординарного события, то что это означает применительно к по-
всеместности и бессобытийности властных вмешательств? На первый 
взгляд ответить на этот вопрос достаточно легко. Если некоторого рода 
действия для внешних наблюдателей суть случаи нарушения естествен-
ной каузальности, то для участников взаимодействия это может быть 
самóй естественной каузальностью как таковой. Например, с точки зре-
ния сугубо экономического обмена вынужденная взятка должностно-
му лицу — это вмешательство власти в нормальный ход событий; для 
участников же это может быть естественной и рутинной процедурой. 
Однако и этот ход событий может быть нарушен. Экстраординарные 
действия власти обнажают «подлинный порядок вещей», где самые 
разные резоны могут уступить грубому давлению. 

Потенциальное в понятии власти важнее каузального. Еще сто лет 
назад Георг Зиммель замечал, что угрозу жизни неудобно использовать, 
потому что она предполагает, будто тот, кому угрожают, безусловно 
сделает выбор в пользу жизни и подчинения. Но если он предпочтет 
смерть, то власть будет означать лишь способность властвующего его 
убить, но отнюдь не его готовность подчиниться. Классическое (хотя 
и не бесспорное) определение власти у Макса Вебера не случайно свя-
зано не с актуальным силовым действием, но с шансом: «Власть озна-
чает любой шанс осуществить свою волю в рамках некоторого социаль-
ного отношения, даже вопреки сопротивлению, на чем бы такой шанс 
ни был основан» («Хозяйство и общество». Гл. 1, § 16) 14. Иначе гово-
ря, если происходит событие, в котором используется «шанс власти», 
то причины того, почему одному участнику удалось навязать свою волю 
другому, могут быть самыми разными. Но для наблюдателя важно, что 

13. См.: Luhmann N. Die Politik der Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2001. 
Kap. 1. 

14. См. в русском переводе: Вебер М. Основные социологические понятия / Пер. 
с нем. А. Ф. Филиппова // Теоретическая социология: Антология. Ч. 1 / Под. ред. 
С. П. Баньковской. М.: Университет. С. 137.
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ресурсы властвующего реализовались именно в событии осуществле-
ния власти как предельной (не реализованной) возможности лишить 
подвластного жизни. Для наблюдателя также важно, что если воля не 
навязана, но власть существует как шанс ее навязать, то течение собы-
тий связано с ориентацией на этот шанс.

Все эти разъяснения не будут иметь, однако, никакой ценности, 
если мы просто отождествим властное и политическое. Очевидно, что 
политические события (которые у нас пока еще никак не квалифици-
рованы) вторгаются в область неполитического повседневного опыта, 
поэтому мы можем говорить об их экстраординарном характере. Оче-
видно, что и власть также вторгается в область повседневного опыта, 
поэтому мы говорим об особом месте власти в логической конструк-
ции экстраординарных событий указанного выше рода. Но являются 
ли все экстраординарные события, связанные с властью, политически-
ми? Разумеется, нет. Мало того, если политические события, каковы 
бы они ни были, образуют, так сказать, политическую рутину или если 
повседневный опыт настолько пронизан вмешательствами как поли-
тической, так и неполитической власти, то сохраняет ли силу все наше 
предшествующее рассуждение? Поставим этот же вопрос в более про-
стой форме: насколько основательно отождествление политического 
с властным и насколько оправданы попытки фиксировать политиче-
ское как аспект властного вмешательства на том уровне, где простран-
ство различено как место тел? 

Будем исходить из того, что не всякая власть является политиче-
ской властью и не всякое событие, меняющее привычный ход вещей, 
является политическим. При всей очевидности этих положений, они 
ведут нас к важному выводу: поскольку мы ограничиваем наблюдение 
тем уровнем, где вмешательство в естественный ход событий означа-
ет власть над телом, политическое ненаблюдаемо. Это не значит, что 
политическое здесь становится неполитическим. Это значит, что оно 
является неполитическим для некоторого сообщества наблюдателей, 
неспособного выйти за пределы данного взаимодействия и не усма-
тривающего в событиях властного вмешательства более широкий, по-
литический смысл. Социологам известны специфические сложности, 
которые возникают, когда говорим о повседневной жизни в обществах, 
«насквозь пронизанных» политическим вмешательством и политиче-
ским контролем, направленным на неполитические, по нашему разуме-
нию, сферы. Политика, говорим мы, вторгается в экономику, искусство 
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становится политической темой и предметом повседневного политиче-
ского контроля и т. п. (речь может идти об античном полисе или совре-
менном тоталитарном режиме). Все правильно: поскольку мы иденти-
фицируем вторжение, событие могло бы быть отнесено нами к разряду 
политических из-за экстраординарного вмешательства политической 
власти. Однако не менее важно понимать, что для участников взаимо-
действия, не видящих никаких разрывов в повседневной рутине и не 
усматривающих в ней никакого более широкого политического смыс-
ла, это обстоятельство является не просто «симптомом неведения». 
Они действуют именно так, что в логических конструкциях событий 
их действий властная политическая составляющая является повсе-
дневной рутиной. Именно поэтому позиция внешнего наблюдателя 
позволяет строить достаточно сложные описания событий. Так, напри-
мер, описывая обычное политическое вмешательство в хозяйственную 
жизнь, наблюдатель исходит как из того, что события хозяйственных 
взаимодействий по своей логической конструкции не требуют такого 
вмешательства, так и из того, что для участников этих взаимодействий, 
поскольку они вообще членят их на события, такое вмешательство яв-
ляется привычной составляющей логической конструкции события. 
Точно так же мы поступаем, например, в тех случаях, когда знакомимся 
с повествованиями непосредственных участников значительных поли-
тических событий, поскольку их опыт бывает ограничен небольшими 
сообществами (например, благодаря пребыванию в узком кругу дове-
ренных лиц политика). Обыденный характер описаний, как будто не 
имеющих отношения к «собственно политике», часто служит основа-
нием для недоразумений: «злонамеренная», «недальновидная», «ра-
зоблачительная» тенденции такого повествования вызывают споры. 
Между тем если признать, что сами эти описания, которыми богаты 
исторические источники, исполнены корректно, они отнюдь не про-
тиворечат политическому характеру происходящего. Этот последний 
просто неразличим с той позиции наблюдения, где фрейм повседнев-
ности не предполагает именно более широкого смыслового контекста 
для рутинных событий.

Теперь мы можем сделать следующий шаг. Поскольку прямое власт-
ное воздействие на тело как необходимый член логической конструк-
ции политического события может быть различено лишь применитель-
но к тем взаимодействиям, которые в социологии принято называть 
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«лицом-к-лицу», т. е., по формуле позднего Гофмана 15, «со-телесного 
присутствия», следует исходить из того, что обобщенный, символиче-
ский характер власти постигается здесь только путем переноса: то, что 
не имеет характера такого прямого действия, опознается как власть, 
поскольку она, несомненно, являет себя также и по-другому, в более 
широком диапазоне возможностей и средств. Но этот широкий диапа-
зон соотносителен более обширному месту — в нашей терминологии, 
это регион как место мест. В свою очередь, месту мест наблюдателя (Bi) 
соответствует на основной диагонали практическая схема простран-
ства участников взаимодействия (Bii). Угроза цельности тела, конечно, 
остается, однако именно как предельная, принципиально возможная 
угроза. Но только в качестве символического средства власть впервые 
оказывается в полном смысле слова политической. Уже по исходному 
значению слова «политический», т. е. «относящийся к полису», мы 
можем судить о том, что непосредственное, ближайшее общение, как 
сказал бы Аристотель, а именно домохозяйство и даже соседство еще 
не обладает свойством политического. Политическое приходит извне 
непосредственного со-телесного присутствия, конкретизируется в дей-
ствиях, которые входят в конструкцию властных событий в узком кру-
гу. Оно, следовательно, может также и тематизироваться в непосред-
ственном взаимодействии, но только при условии, что будет привлечен 
более широкий контекст. Конечно, политическое насилие может быть 
интерпретировано прежде всего как насилие, но если темой станет ле-
гитимное насилие, конструкция события окажется совершенно другой. 

Некоторыми теоретиками (в частности, Т. Парсонсом и Н. Лу-
маном) власть понимается как символически обобщенное средство 
(посредник) коммуникации, подобное, в своей обобщенности и сим-
воличности, деньгам. «Символический» здесь буквально означает сле-
дующее: в политическом действии или событии то единство (властный 
акт), которое мы идентифицируем в данном элементе как политиче-
ское, отсылает к множеству достаточно разнородных явлений. Мы 
можем продолжить наше рассуждение, подхватив эту мысль. С точки 
зрения теории событий не власть как таковая, но экстраординарные 
события власти (т. е. события, входящие в логическую конструкцию 

15. См.: Гофман И. Порядок взаимодействия / Пер. с англ. А. Д. Ковалева // Теоре-
тическая социология: Антология. Ч. 2 / Под. ред. С. П. Баньковской. М.: Университет. 
С. 60–104.
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экстраординарных событий как властные действия) имеют ряд инте-
ресных особенностей, заставляющих наблюдателя рассматривать их 
в более широком контексте:

a. Экстраординарные события власти могут быть абсолютными во 
всех трех указанных смыслах, то есть сакральными, учредительными 
и смертоносными. 

b. События власти обладают высокой валентностью. К ним могут 
присоединиться чуть ли не любые иные события. 

c. События власти могут вступать, таким образом, в двоякого рода 
фигурации. С одной стороны, поскольку власть индуцирует прочие 
действия, это фигурации, могущие иметь какой угодно характер. На-
пример, для поддержания порядка во время массовых зрелищ требует-
ся угроза силой и, в экстраординарных случаях, ее применение. Даже 
если в фигурацию событий, составивших такое зрелище, включаются 
«выходки хулиганов, которые пресекла охрана», само по себе пред-
ставление есть фигурация не силовых, не властных событий. С другой 
стороны, мы можем говорить о собственно фигурациях власти, т. е. со-
бытиях власти, которые присоединяются к событиям власти. Напри-
мер, во время того же мероприятия приказ, отданный начальником 
охраны, исполняется его подчиненными, которые добиваются восста-
новления порядка даже вопреки сопротивлению нарушителей. 

Во всех этих случаях нам не просто недостаточно указать, что 
власть — это шанс, на каких бы ресурсах этот шанс ни основывался. 
Сам смысл властного действия таков, что отсылает к более обширному 
пространству властных полномочий. Что значит «более обшир ному»?

Во-первых, речь идет не о конкретном месте, но о «месте мест», 
регионе, т. е. значительной, сравнительно с непосредственно обозри-
мым местом, территории. Регион объемлет элементарные места.

Во-вторых, власть «на месте», в пределах со-телесного присут-
ствия означает определенность: каково бы ни было течение событий, 
властью будет возможность экстраординарного вмешательства. Но 
события, которые совершаются «в регионе», имеют более сложный 
характер. Это связано с тем, что непосредственность живого тела пре-
терпевает, при более отстраненном взгляде, важные изменения. Вместо 
одномерного хода жизни мы обнаруживаем мир, в котором жизнь не 
просто есть, но имеет смысл, и этот смысл связан с иными смысла-
ми действий и событий. Пребывание тела и перемещение тела суть 
не просто «естественные состояния и процессы», время от времени 
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прерываемые властными вмешательствами. О них можно вести речь 
в категориях блага, (эстетически) прекрасного, выгодного или невыгод-
ного и т. п. Власть как возможность смертоносного насилия не случай-
но оказывается здесь лишь предельной возможностью: ее реализация 
опосредована многочисленными связями, делающими насилие не то 
чтобы невозможным, но именно лишенным той непосредственности, 
которая позволяет в другом контексте приравнивать разбойника и по-
литика. Что же происходит с непосредственностью размещения тел на 
местах, если пространство расширяется? 

Прежде всего события, совершающиеся в любом, даже самом ма-
леньком регионе, предполагают движение, перемену мест. Регион как 
место мест есть также место траекторий движения. Возможность дви-
жения означает, что действующим внятен смысл региона, куда включе-
ны места их пребываний. Разумеется, смысл региона может быть хоро-
шо артикулирован, рефлектирован, разъяснен. Однако прежде всего 
он должен быть смыслом, значимым для практического поведения. 
Именно поэтому в распоряжении действующих всегда есть некоторая 
практическая схема, т. е. смысловой комплекс знаний и умений, позво-
ляющих ориентироваться в пределах определенного региона. Практи-
ческая схема имеет дорефлексивный характер и укоренена в опыте тела, 
его диспозициях и привычках. Рефлексия практической схемы может 
происходить на уровне осмысления правил локала, который по своим 
географическим очертаниям совпадает с регионом 16. В свою очередь, 
правила локала входят в логическую конструкцию рутинных событий 

16. Это понятие введено в социологию Э. Гидденсом и довольно широко исполь-
зуется в современной социальной географии. «Локал является контейнером власти, 
поскольку он делает возможной концентрацию ресурсов распределения и авторитета. 
В… разделенных на классы обществах замки, поместья, но прежде всего — города — 
являются контейнерами генерирования власти. В современном мире административ-
ные комплексы организаций — предпринимательские фирмы, школы, университеты, 
больницы, тюрьмы и т. д. являются центрами концентрации ресурсов. Но современное 
государство, каково государство-нация, во многих аспектах становится преобладаю-
щей формой контейнера власти как территориально ограниченное (хотя и в высшей 
степени внутренне регионализированное) административное единство» (Giddens A. 
Op. cit. P. 13). Интерпретация властного локала как контейнера не вполне удовлетвори-
тельна. Дело даже не в том, что, с учетом взаимозависимостей, выходящих за пределы 
соответствующих территорий, «контейнер» оказывается не совсем удачной метафо-
рой. Идея контейнера внушает статичный образ как самого пространства, так и отно-
шения к нему действующих. Регион же, как мы указали выше, предполагает именно 
перемещение, траектории движения. 
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внутри региона. Поскольку действующие располагают практическими 
схемами региона-локала, их действия совершаются в определенном 
пространстве, которое задается не физическими границами вещей, 
а смыслами, которые с этими вещами связаны. Регион-локал отлича-
ется от места тем, что, во-первых, может члениться на элементарные 
места, а во-вторых, является областью куда менее жестко и однозначно 
определенных возможностей событийных конструкций и фигураций, 
чем место. 

Пояснение. Представим себе, например, торговый зал магазина. 
Тем, что он есть, его делают не сами по себе физические предметы (сте-
ны, пол, потолок, разнообразные емкости и т. п.), а смысл этих пред-
метов, их функциональное назначение. Здесь возможны перемещения, 
скажем, между торговыми рядами, к кассам, весам и т. д. Здесь возмож-
но членение на элементарные места, в том числе и такие, которые не 
будут иметь никакой функциональной специфики (один квадратный 
метр пола в двух шагах от прилавка может ничем не отличаться от дру-
гого). Конечно, он представляет собой также и «контейнер власти». 
Здесь есть определенные правила: не во всякое время сюда можно по-
пасть, нельзя взять товар и выйти мимо кассы, расплатиться карточ-
кой, если принимают только наличность, разделить на штуки товар, 
который продается только упаковками, и т. п. Но здесь нет заданного 
сценария: зашел — выбери товар; выбрал товар — плати и уходи. Этот 
регион может заключать в себе места самых неожиданных действий, 
будь то свидание влюбленных или шпионская явка, здесь можно най-
ти убежище от непогоды, завязать знакомство и т. п. Мы скажем, что 
случилось это «в магазине», хотя «местом события» были несколько 
функционально безразличных квадратных метров торгового зала. Но 
локал магазина был более широким контекстом логической конструк-
ции этих событий, налагавшим определенные ограничения и предпо-
лагавшим определенные возможности для их фигураций. Практиче-
ское знание об этом было вполне достаточным для адекватных, хотя 
и не «строго магазинных» действий.

Именно в этой связи мы и делаем следующий шаг в определении 
политических событий. На уровне региона-локала они предполагают 
существование (как шанса вмешательства) смертельно опасной власти, 
характер которой увязан в логической конструкции с возможностью са-
кральных и учредительных фигураций. 
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Рассмотрим это определение по порядку. Во-первых, политиче-
ские события, подчеркнем еще раз, происходят на уровне регионов, 
а не мест. Иначе говоря, для идентификации политического события 
сообщество наблюдателей должно различать не элементарное место, но 
место мест. Сколь бы малым ни было это последнее, оно может 1) чле-
ниться на меньшие места и 2) быть переопределено как локал. Шанс 
власти, когда она обнаруживается в логической конструкции событий 
в регионе-локале, состоит в том, чтобы нарушить обычный ход вещей. 
Но поскольку речь идет о локале, власть означает шанс экстраординар-
ного вмешательства в ход событий, происходящих сообразно правилам 
или хотя бы не вопреки правилам локала. Политическое вмешатель-
ство — это возможность поставить под сомнение практическую схему 
пребывания и перемещения в регионе, сделать непригодными навыки 
тела (что применительно к конкретному месту события может выгля-
деть как то самое простое насилие, о котором речь шла выше). Ставя 
под сомнение практическую схему, политическое вмешательство вос-
требует ее переопределения. Схема поведения становится темой, она 
подвергается рефлексии со стороны действующего. Это и есть, в более 
традиционных терминах, различие гражданина и раба. Поскольку на-
силие, сколь бы неожиданным оно ни было и от кого бы ни исходило, 
интерпретируется как превосходящая сила, подчинение которой вхо-
дит в новую фигурацию, оно не является политическим событием. На-
против, в конструкции политического события даже подчинение «все-
го лишь» насилию означает переопределение практической схемы, 
в которой справедливость, легитимность, законосообразность и т. п. 
могли оставаться лишь одним из аспектов логической конструкции 
ожидаемых событий — до экстраординарного вмешательства власти 17. 

17. Типичный случай вмешательства и  переопределения схемы превосходно 
описан в новелле «Михаэль Кольхаас» Г. ф. Клейста. Барышник торгует лошадьми 
и много раз пересекает границы феодальных владений, не придавая особого значения 
обычным поборам. Он умеет улаживать свои дела с чиновниками и в суде, неправед-
ность и неестественность этой рутины (трансакционных издержек, говоря языком 
экономической социологии) никак не осознается им. Чрезвычайные обстоятельства 
(несправедливое требование «пропускного свидетельства» для проезда через владе-
ния юнкера фон Тронка, насильственное удержание его лошадей, отказ в справедливом 
суде, невозможность преодолеть силу связей, какие есть у юнкера) вызывают у него 
«боль за чудовищные неполадки мира» (см.: Клейст Г. ф. Драмы. Новеллы. М.: Худо-
жественная литература, 1969. С. 452). В конечном счете законопослушный и благоче-
стивый торговец превращается в разбойника. Конечно, вмешательство не обязательно 
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Но мы не должны исследовать лишь «насильственную» сторону 
властного вмешательства. Не менее важны учредительный и сакраль-
ный аспекты политических событий. Учредительным является абсо-
лютное событие радикальной перемены контура возможных фигура-
ций. Традиционно его называют порядком, а знаменитая и многократ-
но повторенная политическими мыслителями строчка Вергилия novus 
ab intergro nascitur ordo как раз и означает особого рода политическое 
событие радикального перехода. Политический порядок предполагает, 
как мы знаем, именно пространственное размещение. Но для нас это 
не размещение собственно тел, речь идет о событиях, отсылающих 
к учреждению региона в качестве порядка и порядка в качестве регио-
на. Это отнюдь не редкость, во всяком случае, не большая редкость, 
чем экстраординарное вмешательство власти. Ибо порядок может быть 
не только учрежден, создан, как сказал бы в несколько иной связи Карл 
Шмитт, «с нормативной точки зрения», из ничего. Порядок также по 
меньшей мере с тех пор как конструкции современной демократии 
стали предполагать регулярную реактивацию «общей воли» народа- 
суверена, нуждается в постоянном переучреждении, каковое и бывает 
представлено политическим событием выборов. Однако выборы — это 
лишь один из видов учредительного события, обладающий всеми пре-
имуществами и недостатками рутинного события, входящего в состав 
политических фигураций. Именно здесь предлагаемая нами термино-
логия позволяет увидеть, насколько условна граница политического 
и неполитического. Если радикальные случаи, абсолютные события, 
будь то вмешательство власти или учреждение порядка, достаточно 
очевидны, то прочие события могут считаться политическими лишь 
настолько, насколько эти предельные, радикальные случаи образуют 
элементы фигураций, более того: насколько необходимым образом 
они входят в логические конструкции прочих событий. Очевидно, что 
и в наблюдении, и в участии это решается ad hoc: некоторое событие 
может оказаться и политическим, и неполитическим, в зависимости от 
того, сопрягается ли оно с абсолютным политическим событием ре-
гиона. Работа аналитика и интерпретатора событий как раз и состоит 

должно быть неправедным. Оно может также восстанавливать «правильный порядок 
вещей» (как восстанавливает возможность всей последующей рутины семейной жиз-
ни Петра Гринева и Маши Мироновой милость Екатерины в «Капитанской дочке»). 
В этом случае политическое событие не происходит. 
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в том, чтобы вычленить собственно пространство политических со-
бытий: 1) абсолютных, вторгающихся в естественное течение событий 
локала, приводящих к переопределению практических схем действия 
и учреждению или акцентированному переучреждению региона как 
локала возможных взаимодействий, и 2) относительных, индуциро-
ванных абсолютными событиями, предполагающих абсолютные собы-
тия как элементы логической конструкции и т. п. Поэтому на простой 
вопрос, является ли данное событие (демонстрация, митинг, инфор-
мационное сообщение, отказ от прежде декларированного решения 
о вводе или выводе войск и т. п.) политическим событием, нельзя дать 
абстрактный (вне зависимости от прочих событий), но точный («да» 
или «нет») ответ. Можно только указать на необходимость внятно 
прописанной процедуры, позволяющей определить качество события 
в его взаимосвязях в конкретных обстоятельствах. 

В этом изложении мы намеренно не останавливаемся на сакраль-
ном событии. Подобно властному и учредительному сакральное собы-
тие является абсолютным, иначе говоря, оно придает определенное ка-
чество прочим событиям, входя с ними в фигурации, но не получая его 
от них. Как таковое оно не обязательно является политическим 18 и, как 
момент политической жизни, его крайне сложно описать в социологи-
ческих категориях. Однако наблюдаемое событие ученый, как прави-
ло, остережется называть сакральным в каком бы то ни было смысле, 
в конструкцию политических событий сакральное входит именно как 
неисчерпываемое терминами рутинных социальных описаний абсо-
лютное начало.

В данной статье мы также не останавливаемся на третьей позиции 
основной диагонали. Дело в том, что пространство, становящееся те-
мой, пространство как смысл коммуникации предполагает исследова-
ние совсем иного рода событий. Большое пространство вообще имеет 
парадоксальный характер. Именно потому, что оно менее всего может 
непосредственно созерцаться, именно потому, что оно непосредствен-
но не соотносится с местами тел, большое пространство оказывается 
тем, что (в теории) исчезает при развитии техники, оказывается незна-
чимым для исчисления скорости взаимодействий (например, резуль-

18. См. подробно о связи учредительного события, насилия и священного в кн.: 
Жирар Р. Насилие и священное / Пер. с фр. Г. Дашевского. М.: Новое литературное 
обозрение, 2000. 
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таты биржевых торгов в одной части света практически моментально 
воздействуют на экономическую жизнь в самой отдаленной от нее дру-
гой части). Будучи «дематериализовано», оно тем более легко стано-
вится значимым как тема коммуникаций. Здесь многое непросто, но 
главное состоит в том, что при исследовании политических событий на 
местах и в регионах-локалах мы во многом зависели от традиционной 
метафорики контейнера, хотя и не принимали ее целиком. Меньшие 
места содержатся в больших местах, локал обозрим и ограничен как 
регион, и его тождественность создается и подтверждается политиче-
скими событиями. Большое пространство потребует от нас дополни-
тельных усилий в части разработки концептуального аппарата, но это, 
как мы надеемся, будет уже темой следующей статьи. •
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К определению социального*

Дискуссия по теории события, приводимая ниже, примечательна в не-
скольких отношениях. Мы слегка приоткрываем дверь на «кухню» тео-
ретической работы в ЦФС (хотя далеко не всегда ход обсуждения уда-
ется зафиксировать столь конкретно и формально, ибо не всегда «до-
тягиваемся», «догоняем» и «въезжаем»). «Рассуждения на первую 
декаду» — и ассоциации здесь вполне уместны — это лишь «верхушка 
айсберга», «два верхних листочка», «где, как в капле воды»… Мы по-
лучили возможность обозреть весь замысел элементарной социо логии 
(или социологии элементов) в наиболее сжатом виде, но при этом без 
изъятий самого существенного и принципиально конструктивного 
в этой теории. «Рассуждения» эти (равно как и комментарии к ним 
и ответ на комментарии) вызревали задолго до того, как были сфор-
мулированы с аксиоматической определенностью — на конференци-
ях, рабочих семинарах ЦФС, но в первую очередь в тиши кабинета. 
Комментарии были вполне ожидаемы — ведь постулаты этой теории 
претендуют на проникновение в «конечные области значений» соци-
ального, на определение элементарных оснований социального тео-
ретизирования, независимо от его предметной специфики, а поэтому 
затрагивают интересы любого социолога. (В этом смысле «теории со-
бытий» повезло больше, чем «социологии пространства».)

*   *   *

К определению социального 1

0.0.0.1 Определение и различение. Нет определения без различе-
ния. Определение и есть различение.

0.0.0.2 Различение совершается.

* Впервые опубликовано на сайте Центра фундаментальной социологии (2010).
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0.0.0.2.1 Совершение различения есть событие.
0.0.0.2.2 Событие есть любая различимая дифференция или альте-

рация, то есть всякое различие, взятое как единство.
0.0.0.3 Нет события без различения.
0.0.0.3.1 Событие наблюдается.
0.0.0.4 Нет различения без наблюдателя. Наблюдатель принадле-

жит к логической конструкции различения.
0.0.0.5 Нет различения без мотива. Мотив есть основание разли-

чения. Мотив наблюдателя входит в логическую конструкцию наблю-
дения.

0.0.0.6 Различение есть «что» наблюдения. Наблюдатель есть 
«кто» наблюдения. Мотив есть «почему» и «для чего» наблюдения, 
то есть его основание и телос.

1.0.0.1 Определение социального есть различение.
1.0.0.1.1 Определение социального есть событие. Событие опреде-

ления социального есть социальное событие.
1.0.0.1.2 Если есть определение социального, есть наблюдатель 

и мотив.
1.0.0.1.3 Наблюдатель социального есть тот, кто различает социаль-

ное. Наблюдатель различает социальное, если у него есть мотив. Мотив 
различения социального отличен от мотивов прочих разли чений.

1.0.0.1.4 Различение мотива различения социального есть событие 
различения. Событие различения есть наблюдение. Наблюдение есть 
определение. Определение мотива различения социального есть соци-
альное событие.

1.0.0.1.5 У события различения мотива различения социального 
есть наблюдатель и мотив. Процедура различения мотива может быть 
повторена многократно.

1.0.0.1.6 Различение мотива может быть совершено наблюдателем 
и может быть приостановлено наблюдателем по основаниям и для 
цели, которые остаются, здесь и сейчас, не различенными самим на-
блюдателем.

1.0.0.1.7 Различение мотива различения самим наблюдателем назы-
вается рефлексией. Различение мотива различения иным наблюдателем 
называется наблюдением.

1.0.0.1.7.1 Рефлексия наблюдения и наблюдение рефлексии разли-
чаются по наблюдателю и по мотиву.
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1.0.0.1.7.2 Различение рефлексии и наблюдения совершает третий 
наблюдатель. Мотив различения рефлексии первого наблюдателя и на-
блюдения второго наблюдателя может быть отрефлектирован третьим 
наблюдателем или различен четвертым наблюдателем.

1.0.0.1.8 Неотрефлектированный мотив различается вторым на-
блюдателем как подлинный мотив.

1.0.0.1.9 Различение подлинного мотива называется вменением.
1.0.0.2.0 Имена «первый наблюдатель», «второй наблюдатель», 

«третий наблюдатель» и т. д. условны, поскольку обозначают лишь 
логический порядок изложения. Эти же имена абсолютны, поскольку 
рефлексия, наблюдение и различение наблюдения и рефлексии несво-
димы один к другому. «Четвертый» наблюдатель, однако, это лишь 
введенное ради удобства обозначение наблюдателя, который в логиче-
ском смысле может быть первым, вторым или третьим.

*   *   *

Комментарии к определению социального
Светлана Баньковская

0.0.0.1 — если это определение не остенсивное.
Предпосылка для совершения различения есть различие. Различие 

как онтологическая предпосылка различения может быть потенциаль-
ным и актуальным. Потенциальное различие может иметь место без 
акта различения. Актуальное различие — существует в акте различе-
ния. Как быть с кажимостью различия?

0.0.0.2 — «совершается» предполагает способ совершения. Мо-
жет быть, «свершается» в философском смысле «становления»? Раз-
личение совершается на основании кажущегося различия — какого 
рода это событие? Кто может его наблюдать? Здесь напрашивается фи-
гура различающего/совершающего акт различения.

0.0.0.2.1 — совершение различения есть становление. Событие = 
становление?

0.0.0.2.2 — событие как различение «различия», т. е. как одновре-
менность эффекта различения и его восприятия (наблюдателем? совер-
шающим различение?).

0.0.0.3.1 Первое различение: «Я — Другой/Другие» наблюдатель 
этого различения — «Я».
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0.0.0.4 «Совершающий различение» и «наблюдатель различе-
ния/события» — одно лицо? Здесь вступает «рефлексия». Иначе как 
одновременно можно различать и наблюдать акт различения?

0.0.0.5 Постулирование мотива различения элиминирует «эмер-
джентность» различения. Если различение как любое иное «дей-
ствие» имеет мотив, оно не является элементарным действием, не-
сводимым к мотиву. Тогда и событие как эффект этого действия не 
является элементарным. Здесь стоит щепетильнее отнестись к «моти-
ву», который может быть истолкован как «причина», «основание», 
«язык описания» действия. Действия различения.

0.0.0.6 Что есть «что» различения? Кто есть «кто» различения? 
«Почему» — вопрос о причинно-следственной связи (однозначной), 
не об основании. «Для чего» — вопрос о цели. Мотив различения 
одновременно и причина и цель различения?

1.0.0.1.1 «Событие определения социального есть социальное со-
бытие». Событие определения социального есть момент становления/
возникновения социального качества наблюдателя/различателя. Это 
становление само по себе является социальным событием. (Предлагаю 
вставить эту итерацию.)

1.0.0.1.3 Наблюдает ли социальное тот, кто не различает/отличает 
социальное, например, тот, кто не мыслит «социальное» как разли-
чимую категорию, но тот, кто производит социальное, заполняет со-
циальное, актуализирует социальное? Иначе: возможно ли нерефлек-
сивное наблюдение или нерефлексивное различение? Не пропущена 
ли категория «рефлексии» в «единстве» наблюдения и различения?

1.0.0.1.4 Повтор предыдущего (ненужный, затрудняющий про-
движение). Здесь лучше разъяснить, чем именно «Мотив различения 
социального отличен от мотивов прочих различений».

1.0.0.1.6 Здесь «различение» и «рефлексия» сходятся.
1.0.0.1.7 Рефлексия и наблюдение, таким образом, могут совпадать 

и не совпадать — в первом случае имеем «понимание», во втором 
«misobservation», который, в свою очередь, имеет свои мотивы.

1.0.0.1.7.2 Напрашивается вопрос об «абсолютном наблюдателе» 
или (по крайней мере) об «олигоптиконе».

1.0.0.1.8 «Неотрефлектированный мотив» в здешнем толковании 
и есть «интенция». Различение «отрефлектированного» и «неотреф-
лектированного» мотива различения социального является событием 
социальным или психологическим, или логическим?
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1.0.0.1.9 Как назвать тогда различение «отрефлектированного», 
неподлинного, мотива?

1.0.0.2.0 В логическом смысле «четвертый наблюдатель» излишен. 
Он ничего не добавляет к осмыслению предшествующих ите раций.

0.0.0.2.1 — различение не совершается, потенциальное различие 
остается неразличимым, событие имеет шанс быть предугаданным/
интуитивным?

*   *   *

Ответ А. Филиппова на комментарий С. Баньковской

0.0.0.1 Остенсивное определение опознается как определение 
в среде согласованных различений. Кажимость различия опознается 
как кажимость, в отличие, например, от сущности или подлинности. 
Различие кажимости и подлинности есть одно из согласованных разли-
чений. Различие различия и различения должно быть опознано в среде 
согласованных различений.

0.0.0.2 Различает наблюдатель. В этой схеме различать больше не-
кому, потому что наблюдатель — только тот, кто различает. Становле-
ние и ставшее различаются наблюдателем. Если совершение различе-
ния различается наблюдателем как единство, в нем не различаются акт 
и продукт.

0.0.0.2.1 См. 0.0.0.2. Различение потенциального и актуального 
опять-таки проводится в среде согласованных различений. Можно 
также сказать, вместе с Мидом («Философия настоящего»), что все 
происходит в настоящем. Можно сказать, вместе с Луманом, что все со-
вершается одновременно. Разумеется, это только часть ответа. Однако 
вторая часть ответа является сугубо метафизической, тогда как начало 
в области чистых актуальностей позволяет нам оставаться в области 
предпоследних вопросов региональной онтологии.

0.0.0.2.2 Именно так. Однако «восприятие» — понятие, которое 
позволяет трактовать наблюдателя как пассивную сторону. Это связано 
не столько с современным состоянием знания, сколько с долгой тради-
цией. Восприятие — один из видов различения. Разумеется, речь все 
время идет о различении различия. Онтология различия предполагает-
ся, но не эксплицируется, оставаясь задачей других дисциплин.
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0.0.0.3.1 Строго говоря, наблюдателем совсем не обязательно долж-
но быть «Я». Это может быть простейший механизм, регистрирую-
щий события определенного рода, будь то увеличение атмосферного 
давления, перепад температур или догорание бикфордова шнура. Уже 
ранние работы по кибернетике изобилуют такими примерами. Конеч-
но, мы не уклоняемся в эту сторону по причинам, указанным выше. 
Именно поэтому у нас рано появляется понятие мотива. Возможно, 
впрочем, что исследование мотива приведет нас не вперед, а назад, 
к понятию «усилия» (конатуса) в философии Гоббса. Это затруднит 
представление мотива как основания и облегчит представление моти-
ва как неотъемлемой части действия, а не предшественника действия. 
Однако от констатации различия между наблюдателями до различения 
«Я» и «Другой» путь довольно долгий. «Я» не является очевидно-
стью, которую надо просто смиренно принять. «Я» поставлено под 
вопрос.

0.0.0.4 Понятие лица должно быть также введено. Лицо как раз-
личимое тождество впервые появляется в коммуникации, то есть при-
знается. Это знал уже Гоббс. Однако не будем придираться к словам. 
Поскольку рефлексия берется как вид различения, рефлектирующий 
совершает различение. Поскольку рефлексия различает мотив совер-
шения различения, она предполагает первое различение, вмененное 
тому, кто рефлектирует. Поскольку она различает мотив совершенного 
различения, она всегда post festum.

0.0.0.5 Мотив принадлежит не к каузальности, а к логическому 
устройству. Его можно различать или не различать. Действие может 
быть опознано как действие, и событие может быть опознано как со-
бытие без различения мотива. Однако наблюдение, опознаваемое как 
социологически релевантное наблюдение (см. разъяснение к 0.0.0.4), 
предполагает различение мотива. Общим понятием является «основа-
ние». Идентификация основания как причины требует загрузить в са-
мое начало слишком много. На элементарности действия различение 
мотива не сказывается.

0.0.0.6 «Что» относится к области «haecceitas», как сказал бы 
Гарфинкель. Вероятно, это стоит развернуть далее, в части qualia соци-
ального мира. Различение основания и телоса следует старой аристоте-
левской схеме, из которой берутся не четыре, а только две causae, при-
чем по основаниям вполне очевидным. Это различение «потому-что» 
и «для-того-чтобы» мотивов у Шюца. Отсюда лежит путь к теориям 
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действия, даже если один из мотивов потом приходится, как верно за-
мечает Гидденс, редуцировать.

1.0.0.1.1 Это совершенно правильно. Но этот шаг должен быть не 
вставлен здесь, а прописан отдельно. Это ключ ко всему последую щему.

1.0.0.1.3 Может ли быть социальным событие социального без 
рефлексии и наблюдателя? Это самый больной вопрос, который по-
стоянно дискутируется. Социологического ответа на этот вопрос не 
существует. Представим себе цех завода, почти полностью автоматизи-
рованный. За агрегатами наблюдает один рабочий. Он, что называется, 
отупел от повторения рутинных операций. Совершает ли он социаль-
ные действия? Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны представить 
себе этого рабочего, то есть поставить себя на место наблюдателя. Если 
есть такой наблюдатель в реальности, он решит, являются ли его дей-
ствия социальными (соблюдает правила) или асоциальными (в злобе 
крушит механизмы, пытается украсть заготовку). Конструкция, в ко-
торой такого наблюдателя не было, нет и не будет, социологически ир-
релевантна. Философские следствия можно проследить по замечатель-
ной книге Мишеля Турнье «Пятница» и ее интерпретации у Делёза.

1.0.0.1.4 Это место лишнее сейчас, но не лишнее в архитектонике 
теории. Отсюда будет расти отдельная ветвь.

1.0.0.1.6 Они суть одно и то же, только в разных функциях.
1.0.0.1.7 Так и есть.
1.0.0.1.7.2 Наша задача уйти от абсолютного наблюдателя, не столь-

ко из боязни быть обвиненными в трансцендентализме (потому что тут 
количество наблюдателей роли не играет), а прагматически. Невозмож-
но в практике исследования и социальной жизни отождествить себя 
или кого-нибудь с абсолютным наблюдателем. Отождествление такого 
рода — один из главных грехов социологии, от Дюркгейма и Вебера до 
современников-соотечественников.

1.0.0.1.7.3 Мы говорим о логическом исследовании социального 
мотива.

1.0.0.1.9 «Подлинный» мотив есть мотив, вмененный наблюдате-
лем. «Неподлинный» мотив есть мотив, опознанный вторым наблю-
дателем как мотив, отрефлектированный первым наблюдателем. Прак-
тически мы говорим «сам он считает, что убил старушку из-за денег, но 
на самом деле хотел показать себя Наполеоном».

1.0.0.2.0 Четвертый наблюдатель логически совершенно излишен. 
Его место было показано как место в повествовании, где могут разли-
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чаться физические тела. Таким образом, участников может быть сколь 
угодно много, но они суть все наблюдатели первого, второго и третьего 
рода.

*   *   *

Элементы теории: пояснительные заметки 
к тезисам «первой декады»

i

Экзистенциальный характер вопроса о социальном

Если и есть в нашей науке работы, цитируемые или просто упоминае-
мые чаще, нежели статья Денниса Ронга «The oversocialized conception 
of man in modern sociology», то нет, наверное, сочинения, начинающе-
гося более удачно. Без малого полвека назад Ронг пишет:

«Gertrude Stein, bed-ridden with a fatal illness, is reported to have sud-
denly muttered, „What, then, is the answer?“ Pausing, she raised her head, 
murmured, „But what is the question?“ and died. Miss Stein presumably 
was pondering the ultimate meaning of human life, but her brief final so-
liloquy has a broader and humbler relevance. Its point is that answers are 
meaningless apart from questions. If we forget the questions, even while 
remembering the answers, our knowledge of them will subtly deteriorate, 
becoming rigid, formal, and catechistic, as the sense of indeterminacy, of 
rival possibilities, implied by the very putting of a question is lost» 1.

Ронг развивает эту мысль:

«Social theory must be seen primarily as a set of answers to questions we 
ask of social reality. If the initiating questions are forgotten, we readily 
misconstrue the task of theory, and the answers previous thinkers have 
given become conceptual prisons, degenerating into little more than a 
special professional vocabulary for situations and events that can be de-
scribed with equal or greater precision in ordinary language. Forgetfulness 
of the questions that are the starting points of inquiry leads us to ignore 

1. Wrong D. The oversocialized conception of man in modern sociology // American 
Sociological Review. 1961. Vol. 26. № 2. P. 183.
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the substantive assumptions buried in our concepts and commits us to a 
one-sided view of reality» 2.

Но что же это за вопросы? Влиятельные социологи того времени, 
такие, как Баррингтон Мур-мл. и Ч. Райт Миллз, считали, что самые 
продуктивные для социологии вопросы имеют отношение к конкрет-
ной исторической ситуации. Но вот что они недооценивали, говорит 
Ронг: наше желание отвечать также на вопросы «трансисторические», 
универсальные, относящиеся к самой природе человека. Это вопросы 
не только интеллектуальные, но и экзистенциальные. Именно они суть 
raison d’être социальной теории, и люди ставили их себе задолго до воз-
никновения социологии. Среди вопросов такого рода Ронг называет 
следующие: «How are men capable of uniting to form enduring societies 
in the first place? Why and to what degree is change inherent in human 
societies, and what are the sources of change? How is man’s animal nature 
domesticated by society?» 3.

Конечно, мы могли бы заметить, что слово «трансисторический» 
неточно, а список вопросов, предложенных Ронгом, легко оспорить 
и можно корректировать. Мы могли бы сказать, что не только вопросы, 
но и понятия, которые заключены в вопросы, нуждаются в перепро-
верке. Все так, но прежде надо согласиться с Ронгом в главном: наши 
ответы без вопросов не нужны, а размышления над актуальными во-
просами могут привести к основным, самым главным вопросам. Эти-то 
вопросы, их формулирование и поиски ответов на них и составляют 
существо фундаментальной социологии.

Аргумент Ронга хорош, но он недостаточно хорош, и, соглашаясь 
с ним, мы вынуждены именно в его пользу оспорить важное, прин-
ципиальное различение, которое он проводит. Для Ронга вопросы, 
имею щие отношение к конкретной исторической ситуации, отступа-
ют на задний план по отношению к вопросам, которые он называет 
не просто интеллектуальными, но экзистенциальными. Все правильно, 
конечно, однако теоретик, привлекающий внимание к экзистенциаль-
ным вопросам, ключевым для социологии, тем самым актуализирует 
их, делает важными здесь и сейчас, они оказываются важны в конкрет-
ной исторической ситуации. Можно сказать и по-другому: некоторые 

2. Далее цитируется по изданию: Wrong D. H. Skeptical Sociology. N. Y.: Columbia 
University Press, 1976. P. 31.

3. Ibid. P. 32.
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современные вопросы теоретик опознает как экзистенциальные. По-
вторим еще раз: трансисторические вопросы важны в данный истори-
ческий момент. Почему они становятся важны? Потому что к ним при-
влечено внимание. Усилие теоретика в исторической ситуации делает 
трансисторические вопросы вопросами настоящего, которые не могут 
быть ни поставлены выше актуальных проблем, ни поставлены ниже 
их, — по одной и той же причине: они суть важнейшие вопросы вре-
мени. Так было во времена Ронга. Так было позже. Так это сейчас. Мы 
говорим о первостепенной важности самых общих вопросов социоло-
гии, именно это делает их актуальными, их тематизация совершается 
совокупным усилием теоретиков.

Вопрос о том, что есть социальное, может казаться чрезмерно аб-
страктным, его можно противопоставить насущным вопросам соци-
альной жизни или социологической теории. Но если он поставлен, 
если он обсуждается, его трансисторическое значение утверждается 
здесь и сейчас. Мы считаем его экзистенциальным вопросом, мы соб-
ственное экзистенциальное вопрошание объявляем важным для соци-
ологической теории, отдавая себе отчет в том, что, возможно, подобно 
тому, как люди ставили этот вопрос (в той или иной форме) задолго 
до возникновения социологии, они будут ставить его и после ее исчез-
новения, если окажется, что она так и не выполнила своей задачи и не 
ответила на него лучше, чем другие дисциплины.

Мы начинаем с различения

Мы начинаем с различения, во-первых, потому, что вопрос был актуа-
лизован, он был введен в  дискуссию именно в  форме вопрошания 
о различии. Однако важно не только это. Философия второй половины 
XX века подхватывает и акцентирует тему различия. В социологии по 
меньшей мере две великие фигуры делают различие и различение свои-
ми центральными темами — Пьер Бурдье и Никлас Луман. Само по 
себе обращение к различению не является для философски вменяемой 
философии экзотикой или произволом.

Мы начинаем с наблюдения и наблюдателя. Разумеется, за первыми 
определениями хорошо видна (различима!) социология Никласа Лу-
мана и ее философские и логические источники: «исчисление форм» 
Джорджа Спенсера Брауна и философская биология Умберто Матура-
ны. Цитируем: «The basic cognitive operation that we perform as obser-
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vers is the operation of distinction. By means of this operation we specify 
a unity as an entity distinct from a background, characterize both unity and 
background with the properties with which this operation endows them, 
and specify their separability» 4. Еще цитируем: «The basic operation that 
an observer performs in the praxis of living is the operation of distinction. 
In this operation an observer brings forth a unity (an entity, a whole) as well 
as the medium in which it is distinguished, including in this latter aspect 
all the operational coherences which make the distinction of the unity pos-
sible in his or her praxis of living» 5. Так пишет Матурана. Мы находим 
у него также ключевое высказывание, ставшее широко цитируемым 
афоризмом: «Everything said is said by an observer». Наконец, выраже-
ние «community of observers» тоже принадлежит Матуране.

Однако совпадение части словаря, а также именование важней-
ших операций не должно вводить в заблуждение. Посредством опе-
раций различения наблюдатель Матураны brings forth a unity (an entity, 
a whole). Матурана биолог, но, с нашей точки зрения, для философа он 
слишком тороплив. Матурана спешит, он говорит о различаемой еди-
нице как о целом, а о ситуации наблюдателя как практике совершения 
жизни (praxis of living).

Но откуда вообще берется работа с различениями как основная 
операция?

Источник вдохновения Матураны хорошо известен. Это книга 
английского математика и логика Джорджа Спенсера Брауна «Laws 
of Form» 6. Спенсер Браун оказал значительное влияние на Матурану, 
Лумана и Гейнца фон Фёрстера. Вот как начинает он свои рассуждения: 
«The theme of this book is that a universe comes into being when a space is 
severed or taken apart. The skin of a living organism cuts of an outside from 
an inside. So does the circumference of a circle in a plane. By tracing the way 
we represent such a severance, we can begin to reconstruct… the basic forms 
underlying linguistic, mathematical, physical, and biological science…» 7.

4. Maturana H., Varela F. J. Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living. 
Dordrecht: Reidel, 1980. P. xix.

5. Maturana H. The biological foundations of self-consciousness and the physical do-
main of existence // Luhmann N., Maturana U., Namiki M., Redder V., Varela F. J. Beobach-
ter: Konvergenz der Erkenntnistheorien? München: Fink, 1990. P. 58.

6. Spencer Brown G. Laws of Form. L.: Allen and Unwin, 1969.
7. Ibid. P. v.
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Это  — очень сложное, богатое предпосылками, не очевидное 
и, скорее всего, не до конца понятное начало для тех, кто не занимается 
математикой, хотя собственно математический результат работы Спен-
сера Брауна, кажется, считается достаточно скромным. «Исчисление 
форм» не является, сколько нам известно, доминирующим направле-
нием ни в логике, ни в математике. Однако оно содержит, наряду с фор-
мализованными построениями, довольно много сугубо философских 
рассуждений, вроде того, что в мире надо предположить «at least one 
state which sees, and at least one other state which is seen» 8. Именно как 
логико-философское сочинение «Законы формы» вдохновили самых 
разных авторов, в том числе и за пределами академической науки с ее 
конвенциональными членениями дисциплин. Что же именно явилось 
настолько заразительным?

Обратим внимание прежде всего на следующее: «If a content is of 
value, a name can be taken to indicate this value» 9. «To indicate» для 
Спенсера Брауна есть то же самое, что «to distinguish»: «the spaces, 
states, or contents… being distinct, can be identified» 10. В связи с этим: 
«We take as given the idea of distinction and the idea of indication and that 
we cannot make an indication without drawing a distinction» 11.

Вот как выглядят первые операции: «Call the space, in which it [the 
first distinction] is drawn the space severed or cloven by the distinction. 
Call the parts of the space shaped by the severance or cleft the sides of the 
distinction or, alternatively, the spaces, states or contents distinguished by 
the distinction» 12. Характерен императивный модус формулировки. 
Спенсер Браун не говорит о том, кто именно проводит различение. 
Он обращается к читателю, он понуждает его провести различение. 
Этот императивный характер основоположений поначалу снимает 
с повестки дня вопрос о «кто» различения и «для чего» и «почему» 
различения. В мире всегда одна часть, одно состояние характеризуется 
как наблюдаемое, другое как наблюдающее, а основанием различения 
может служить (в том числе и) императив логика: проведи различение! 
Дэвид Робертс хорошо показывает, как здесь появляется наблюдатель:

8. Spencer Brown G. Op. cit. P. 105.
9. Ibid. P. 1.
10. Ibid.
11. Ibid. P. 76.
12. Ibid. P. 3.
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«To observe is to draw a distinction; that is to say, observation comprises 
the operative unity of distinction and indication. Observation presuppo-
ses, however, but where. After having drawn a distinction, are we to place 
the observer? The observer is not distinct from the distinction. He cannot 
as yet be placed on either side of the distinction. To decide where he be-
longs requires a second observer. In other words: observation uses a dis-
tinction but cannot distinguish the distinction it uses. The operative unity 
of distinction and indication conceals a second distinction, the distinction 
between distinction and indication; that is, the distinction between the 
observer and the observed. The introduction of this second distinction 
(second observer) is what Spencer Brown calls „re-entry into the form“» 13.

Таким образом, мы воспользовались той традицией мысли, в ко-
торой циркулируют понятия «наблюдатель» и «различение». В фи-
лософии она представлена Спенсером Брауном и Матураной, а в со-
циологии — Никласом Луманом и всей его школой. Однако с самого 
начала мы существенным образом модифицировали эти понятия, что, 
в свою очередь, должно будет привести к фундаментальной социоло-
гии иного рода, чем у Лумана. Об этом речь пойдет во второй части 
данных заметок.

ii

Обращение к логике Джорджа Спенсера Брауна, сколь бы ни было оно 
в данном случае поверхностным, нельзя ограничить одним только пе-
ресказом идей. Важно, во-первых, дать слово самому автору, а во-вто-
рых, указать на проблемы, связанные с использованием этой логики 
у Лумана.

В свое время, публикуя перевод фрагмента рукописи Лумана «Тео-
рия общества», я снабдил его обширным примечанием, в котором дал 
перевод некоторых определений Спенсера Брауна 14. К сожалению, это 
издание стало сейчас редкостью, а перевод не может считаться вполне 
удовлетворительным, так как содержит спорные терминологические 

13. Roberts D. Self-reference in literature // Problems of Form / Ed. by D. Baecker. 
Stanford: Stanford University Press, 1999. P. 28.

14. См.: Луман Н. Теория общества / Пер. с нем. А. Ф. Филиппова // Теория обще-
ства: фундаментальные проблемы / Под. ред. А. Ф. Филиппова. М.: Канон-Пресс-Ц, 
Кучково поле, 1999. С. 203–204.
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решения и пропуск. Поэтому ниже дается перевод данного фрагмента 
в скорректированном переводе.

«1. ФОРМА

Мы принимаем как данную идею различения и идею обозначения, 
а также, что мы не можем совершить обозначение, не проводя разли-
чения. Мы принимаем, следовательно, форму различения за форму.

Дефиниция

Различение есть совершенное воздержание

То есть различение проводится установлением границы с раздель-
ными сторонами, так что точка на одной стороне не может достичь 
другой стороны, не пересекая границы.

Например, в плоском пространстве круг очерчивает границу.
Если различение проведено, пространства, состояния или содер-

жания на каждой стороне границы, будучи различены, могут быть 
обозначены.

Не может быть различения без мотива, и не может быть мотива, 
если не усматривается, что содержания отличны по значению (value).

Если содержание имеет значение, то может быть принято имя, 
чтобы обозначить это значение. Итак, вызывание (calling) имени мо-
жет быть отождествлено со значением содержания.

Аксиома 1. Закон вызывания

Значение называния (call), совершенного вновь, есть значение назы-
вания.

То есть если имя названо, а затем названо снова, то значение, указан-
ное двумя называниями, взятыми вместе, есть значение, указанное 
одним из них.

То есть для любого имени назвать вновь — значит назвать.
Равным образом, если содержание имеет значение, то можно 

считать, что есть мотив или интенция, или наставление (instruction) 
пересечь границу в направлении содержания, чтобы указать это зна-
чение.

Итак, пересечение границы может быть также отождествлено со 
значением содержания.
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Аксиома 2. Закон пересечения

Значение пересечения, совершенного вновь, не есть значение пересе чения.

То есть если есть интенция пересечь границу, а затем интенция пере-
сечь ее вновь, то значение, указанное этими двумя интенциями, есть 
значение, не указанное ни одной из них.

То есть для всякой границы пересечь повторно есть не пере-
сечь» 15.

Сам по себе текст первой главы «Законов формы» представляет, 
конечно, известную сложность. Он очень абстрактен. Эту сложность 
отчасти помогает преодолеть сам автор. Спенсер Браун не просто го-
ворит «проведи различение» (draw a distinction). Он показывает, как 
это делается, он именно чертит . Вот так выглядит основной значок, 
метка (mark) его логики. За счет drawing происходит первое членение, 
разделение пространства на то, что вне, и то, что внутри. Вся логика 
Спенсера Брауна выстроена при помощи этих значков, с их нагляд-
ной демонстрацией рассечения и вычленения. Теоретически нотацию 
можно сменить на более привычную и близкую к конвенциональной. 
Практически Спенсеру Брауну наглядность нужна. Матурана и Луман 
нуждаются в его понятии формы, но Матурана обходится без логиче-
ских значков, а Луман приводит лишь несколько примеров того, как 
строит начала логики Спенсер Браун. Матурана и Луман используют 
его исследования противоположными способами, хотя Луман опира-
ется на философию Матураны непосредственно, заимствуя у него по-
нятие аутопойесиса и связанных с ним категорий. Но у Матураны речь 
идет о процессе жизни и существовании организма. У Лумана речь 
идет о системах, причем преимущественно смысловых системах. У Ма-
тураны речь идет о живом единстве, существующем в пространстве, 
у Лумана — о системах событий, оперирующих во времени. Понятно, 
как «получает» пространство Матурана: в самой терминологии Спен-
сера Брауна понятие пространства используется часто, наглядность его 
значков — пространственная, примеры, которые он приводит, каса-
ются того, что бывает различено и прочерчено в пространстве. Но как 
можно «получить» время? Послушаем Лумана:

15. Spencer Brown G. Op. cit. P. 1–2.
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«…формы следует рассматривать уже не как образы (более или менее 
красивые), но как линии границ, метки различия, которые вынужда-
ют четко определить, какую сторону ты обозначаешь, т. е. на какой 
стороне формы находишься и где, соответственно, должны начи-
наться все последующие операции. Другая сторона линии границы 
(„формы“) дается одновременно. Каждая сторона формы есть другая 
сторона другой стороны. Ни одна из сторон не есть нечто совершен-
но самостоятельное. Сторона актуализована только в силу того, что 
обозначают ее, а не другую сторону. В этом смысле форма есть развер-
нутая (именно во времени развернутая) самореференция. Ибо идти 
приходится всякий раз от той стороны, которая обозначена в данный 
момент, а для следующей операции требуется время, чтобы пересечь 
границу, конституирующую форму» 16.

Любая операция, продолжает Луман, «обозначение, познание, 
действование» «рассекает мир», «вследствие чего возникает разли-
чие, возникает одновременность и потребность во времени…» 17. Итак, 
зафиксируем: различие предполагает пересечение, находиться на двух 
сторонах одновременно нельзя, требуется время, операция возможна 
как временная операция, а кроме того, «операции возможны только 
как операции некоторой системы» 18. Система, таким образом, оказы-
вается системой временных операций, то есть событий.

Не получается ли тогда совершенно неизбежным образом, что мы 
принуждены, приняв логику различений, идти не только путем Спен-
сера Брауна, но и путем Лумана? И почему бы нам не идти путем Лу-
мана?

Серьезную критику интерпретации Луманом «Законов формы», 
а также отчасти и самого этого труда предпринял в начале 2000-х не-
мецкий исследователь Борис Хенниг 19. Некоторые важные положения 
его критики таковы.

1. Спенсер Браун начинает с ничто, его первое различение — это 
различение ничто и различения, а не ничто и нечто. Это очень эко-
номное начало, которое не предполагает даже различия между вещами 

16. Луман Н. Указ. соч. С. 203–204.
17. Там же. С. 205.
18. Там же. С. 207.
19. См.: Hennig B. Luhmann und die Formale Mathematik // Die Logik der Systeme: 

Zur Kritik der Systemtheoretischen Soziologie Niklas Luhmanns / Hrsg. von P.-U. Merz-
Benz und G. Wagner. Konstanz: Universitätsverlag Konstanz, 2000. S. 157–198.
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и не нуждается в нем. Однако затем обнаруживается, что различение 
предполагает мотив. Это уже отклонение от основной идеи, согласно 
которой различение тождественно обозначению. Хенниг говорит, что 
«различие пространств Спенсера Брауна состоит только в том, раз-
делены они или нет. Кроме этих двух состояний, не предполагаются 
никакие содержания, асимметрии или мотивы» 20.

2. Обычно, говорит Хенниг, системы описывают в терминах тео-
рии множеств, как множество состояний и множество переходов между 
ними. У Лумана понятие элемента «радикально овременнено» 21. Что 
же делает логику Спенсера Брауна столь привлекательной для Лумана? 
Дело в том, что он берет из нее нечто среднее между элементом и от-
ношением. Формы могут рассматриваться в том числе и как элементы, 
сами отсылающие к иному, то есть как различие между элементом и от-
ношением 22. Но известное описание отношения различия между систе-
мой и окружающим миром в ранних сочинениях Лумана как «перепада 
комплексности» не может быть корректно переописано в терминах 
«Законов форм», потому что одно и то же качество комлексности не 
может присутствовать в разных количествах в системе и окружающем 
мире. Эти пространства должны быть полностью различны.

3. Луман, говорит Хенниг, часто выражает намерение мыслить раз-
личения без различаемых вещей. «Но то, что он делает, выглядит ина-
че: фактически он постоянно вводит различения как пары вещей» 23, так 
что неизбежными оказываются имена вещей для обеих сторон разли-
чения. Но тут с логикой Спенсера Брауна работать невозможно. Точ-
нее, здесь нужны ее усложненные версии, с которыми, сколько можно 
судить, не удалось продвинуться достаточно далеко.

4. Луман различает в более поздних работах не систему и окружаю-
щий мир, а форму и среду. Формы возникают вместе со средой, от ко-
торой они могут быть отличены, причем именно среда содержит те же 
элементы, что и форма. «Различие между Спенсером Брауном и Лу-
маном состоит здесь в том, что у последнего среда возникает вместе со 
своими формами, а затем ее можно от них отличать. Кажется, Луман 
усматривает разницу между собой и Спенсером Брауном в том, что 

20. Hennig B. Luhmann und die Formale Mathematik. S. 160.
21. Ibid. S. 167.
22. Ibid.
23. Ibid. S. 172.
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Спенсер Браун допускает только одного наблюдателя, а сам он — мно-
жество. То есть разница в различениях происходит от различия наблю-
дателей…» 24.

5. Луман, говорит Хенниг, делает важную ошибку. Для него то про-
странство, которое находится у Спенсера Брауна «под крючком», 
с внутренней стороны крюкообразной метки, — это маркированное 
различением пространство. Так у него получаются две вещи: внутрен-
няя и внешняя. Но у Спенсера Брауна все иначе! У него есть неразме-
ченное пространство, в котором еще не было различения, и размечен-
ное, в котором появился значок, метка. Как раз «внутри» нет никакой 
метки, размечено пространство «вне» 25.

6. Хенниг не принимает рассуждений Лумана о том, что операции 
требуют времени.

«Правильно, конечно, что различение требует времени в  том же 
смысле, в каком и вычисление требует времени. Но никто же не ста-
нет приписывать операции вычисления временное измерение. 7 + 5 
равно 12, а не „становится“ 12. При этом непонятно, почему именно 
„Законы формы“ должны содержать оперативную логику только лишь 
потому, что речь в них идет об операциях. Нет логики, в которой речь 
не шла бы об операциях. К тому же Спенсер Браун говорит как раз 
о том, что исчисление первого порядка происходит во вневременной 
области. Однако это уже имеет больше отношения к эзотерике, чем 
к логике» 26.

7. Наконец, Хенниг подвергает критике одно из любимых рассуж-
дений Лумана о повторном вхождении различения в различение, так 
называемом re-entry. Для Лумана это имеет ключевое значение, потому 
что на понятии re-entry основывается вся концепция самореферентно-
сти аутопойетических систем. Система отличает себя от всего осталь-
ного, говорит Луман, а потом то же самое различение использует уже 
внутри самой себя. Например, правовое отличается от всего осталь-
ного, что не имеет отношения к праву, а потом уже в системе права 
неправовое получает собственно правовую квалификацию. То же самое 
с наукой (истинное знание отличается от всего прочего, а уже потом 
наука как система определенных операций квалифицирует разделение 

24. Hennig B. Luhmann und die Formale Mathematik. S. 175.
25. Ibid. S. 182, 184.
26. Ibid. S. 190.
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истинного и неистинного). Но здесь, говорит Хенниг, нет никакого 
re-entry! Саморазличение различений нельзя найти в «Законах фор-
мы». У Спенсера Брауна повторное вхождение происходит не в само 
различение, а в одну из его сторон. Говоря более наглядно: если микро-
фон усиливает звук, который, пройдя через динамики, снова попадает 
в микрофон, то это — повторное вхождение результата различения. 
Сам микрофон или усилитель не входят в микрофон. То же и с разли-
чением. «Как теоретически постигнуть одновременную отсылку к себе 
самому и к иному — это остается проблемой» 27.

Очевидно, что про социологию Лумана нельзя сказать, используя 
любимое немцами выражение, что она «устоит и падет» (steht und 
fällt) вместе с логикой Спенсера Брауна в ее более или менее адекват-
ной интерпретации. Ряд ключевых вопросов не решен не только Лума-
ном, но и всеми, кто очарован «Законами формы», а инструктивная 
формула «проведи различение» работает как мотор, позволяющий 
запустить конструирование теории.

Среди пояснительных рассуждений Спенсера Брауна одно мне ка-
жется наиболее внятным. Оно содержится в примечаниях к 12-й главе 
«Законов формы». Представим себе, говорит Спенсер Браун, что мы 
решили начертить наши различения на поверхности, только не на пло-
ской, а на сферической. А чтобы они были хорошо видны, начертили 
их на поверхности Земли, считая таковую плоской и «игнорируя кро-
личьи норы».

Вот так это будет выглядеть, если большой круг провести по экватору, 
круг b считать совпадающим с береговой линией Австралии, а круг с — 
с береговой линией Южного острова Новой Зеландии, смотреть же на 
все это надо как бы из Лондона (автор просто пишет «из Лондона», но 
перед этим замечает, что круги такие большие, чтобы было видно с дру-
гой планеты; в общем, будем считать, что смотрим все-таки из космоса, 
но со стороны Лондона).

27. Hennig B. Luhmann und die Formale Mathematik. S. 193.
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А вот что будет, если посмотреть из Кейптауна, то есть опять-таки, на-
верное, из космоса, но со стороны Кейптауна:

Иная картина будет видна из Мельбурна:

То же самое, но только с  переменой местами b и  c будет видно из 
Крайст чёрча на Южном острове Новой Зеландии.

Итак, говорит Спенсер Браун, эти четыре выражения не эквива-
лентны, так что мало будет записать их, надо еще указать, где находится 
наблюдатель. Когда мы записываем на плоскости, мы всегда вовне, за 
пределами самой внешней скобки. Но когда речь идет о сфере, прихо-
дится указать место, то есть добавить индикатор того места, с которо-
го ведется наблюдение 28.

Хотя телесное место и телесный наблюдатель — не главное для 
логики Спенсера Брауна, его примеры иллюстрируют также мысль, 
которую я сделал центральной для многих принципиальных возраже-
ний против подхода Лумана 29. Наблюдатель у Лумана лишен тела, си-
стемы лишены места в пространстве. Его выбор — это выбор в пользу 
социологии времени против социологии пространства 30. Но как быть 
с событиями?

Собственно, вот это и есть центральный пункт. Благодаря работе 
Хеннига мы видим, что можно не соглашаться с Луманом в его интер-

28. См.: Spencer Brown G. Op. cit. P. 102–103.
29. Filippov A. Wo befinden sich Systeme? Ein blinder Fleck der Systemtheorie // Die 

Logik der Systeme. S. 381–415.
30. Об этом см.: Филиппов А. Ф. Социология пространства. СПб.: Владимир Даль, 

2008. Я показываю в этой книге, что социология пространства является необходимым 
восполнением недостатка, свойственного многим выдающимся социологическим тео-
риям, отдавшим предпочтение времени в ущерб пространству. Глава 4 книги заверша-
ется рассуждением о том, что критика Лумана должна быть одним из важных моментов 
в развитии социологии пространства, однако, по редакционным соображениям, кри-
тику социологии Лумана в этом издании пришлось опустить.

ab c
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претации Спенсера Брауна. Логика «Законов формы» и философия, 
с ней сопряженная, не обязательно должны быть положены в основу 
фундаментальной социологии. Однако начало должно быть внятным 
в методическом смысле. Можно ли начинать социологию по-другому? 
Безусловно, это возможно. Но если мы согласимся, что первыми поня-
тиями у нас могут быть наблюдение и наблюдатель, различения и со-
бытия, рефлексия и мотив, тогда переклички с Луманом и Спенсером 
Брауном неизбежны, заимствования имеют не случайный, а системати-
ческий характер, а результат тем не менее может оказаться иным.

Вместе с Луманом мы принимаем значение события и постулат 
о множестве наблюдателей. Вместе со Спенсером Брауном мы встраи-
ваем в первые положения понятие мотива, трактуемого, как легко ви-
деть, не психологически. Вместе с Хеннигом мы сомневаемся в продук-
тивности представления элемента как чего-то среднего между опера-
цией и результатом операции и тем более не переоцениваем ресурсов 
логики Спенсера Брауна.

Каждое положение, высказанное в  тезисах «первой декады», 
я предлагаю брать как есть, независимо от того, кем и в какой форме 
оно было высказано ранее. Единственным основанием, на котором мы 
можем строить, является сначала интуитивная достоверность первых 
положений. Кому не очевидно, что речь должна идти о наблюдателе, 
тот не последует за нами дальше. Кто не согласен, что надо проводить 
различения, тот не поднимется над первыми положениями.

Рано или поздно в архитектуре теории появятся вопросы, тради-
ционно относимые к метафизическим. Однако — всему свое время. •
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Вожделение изоляции*

— В вашей галиматье, однако ж, есть идея. 
— Две! — отвечал я. 
— Скажите мне одну, я вам скажу другую.

М. Ю. Лермонтов

В публичной коммуникации широкое хождение имеют сочинения 
Михаила Юрьева. Более всего известен среди них доклад «Крепость 
Россия» («Новая газета», 11.03.2004); другие публикации развивают 
и конкретизируют высказанные в нем идеи. Юрьев хорошо выража-
ет то — поначалу подспудно, а затем и все более внятно (в том числе 
и с его участием) — формирующееся убеждение многих сограждан, что 
открытость скорее вредна, чем полезна для Российской Федерации, 
тогда как изоляция большого государства могла бы служить делу его 
процветания. Аргументы Юрьева имеют вид прежде всего экономи-
ческих, а затем уже и политических рассуждений. Однако при внима-
тельном чтении можно обнаружить, что они представляют собой пре-
жде всего идеологическую конструкцию, в которой предложения об 
ограничении контактов с заграницей имеют иногда более взвешенный, 
а иногда чрезмерно радикальный характер, но во всех случаях подчине-
ны центральной идее: лучшая жизнь — в изоляции. 

Идеология «Крепости» — обоснование автаркии. Автаркия оз-
начает самодостаточное существование государства, сводящего к ми-
нимуму контакты с внешним миром. Экономика и политика такого 
государства не интегрированы в мировую экономику и мировую поли-
тику. Открытость вредна России, говорит Юрьев. Она, вообще говоря, 
вредна чуть ли не всем странам, но Россия для нас, конечно, важнее. 
Нам нужно во много раз быстрее увеличивать мощь своего народно-
го хозяйства, и не только потому, что наши граждане хотели бы по-

* Впервые опубликовано в: Апология. 2005. № 2. С. 106–117.
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треблять больше и лучше, но и потому, что оборона и безопасность 
страны в далеко не дружественном мире требует экономического по-
тенциала, несопоставимо большего, чем тот, на какой мы можем рас-
считывать при нынешних темпах развития. Экономика страны — что-
то вроде сосуда. Если он закрыт, то героическими усилиями русского 
народа его можно наполнить до сколь угодно высокого уровня. Если 
же сосуд открыт, соединен с другими, то сколько ни качай — все будет 
утекать, пока не выровняется с другими. Но скорее всего, не выровня-
ется, потому что в современном мире есть «центры силы», и они не 
допустят, например, усиленного перетекания капиталов в Россию. По-
этому необходимо принять ряд мер для идеологической и технической 
подготовки изоляции. Придется отменить внутреннюю конвертируе-
мость рубля, дестимулировать импорт и экспорт, свести к минимуму 
взаимодействие с окружающим миром, потому что взаимодействие 
означает зависимость. Автаркия, подчеркивает Юрьев, должна быть 
полной. Например, целесообразен отказ от метрической системы мер 
и весов и возвращение к старорусским верстам и пудам; компьютеры 
должны быть только с кириллической клавиатурой, а программы — не 
русифицируемыми, как сейчас, а русскими и только в меру необходи-
мости — «англифицируемыми». Не нужны и западные политические 
механизмы вроде разделения властей. Но вот что совершенно необхо-
димо, так это поощрение предпринимательства и защита предприни-
мателей от коррупции и бандитизма. И конечно, для такого проекта 
нужна идеология. Ее можно и должно именно сконструировать, это 
стандартная маркетологическая задача: «придумать новый продукт 
с такими-то качествами, который придется по вкусу потребителям», 
не забывая о «философии нашей корпорации». «Маркетинговая фи-
лософия корпорации Россия» формулируется так: «У вас (т. е. на За-
паде. — А. Ф.) занудное, суррогатное и импотентное, притом грязное, 
существование; а у нас хоть пока и победнее, но свободная и — глав-
ное — настоящая жизнь».

Михаил Юрьев не совсем прав, утверждая, будто идеология — 
лишь часть проекта. Повторим еще раз: его проект есть прежде всего 
идеология. Как идеология он представляется нам неудовлетворитель-
ным именно в деле достижения тех целей, которые декларирует. Не-
смотря на то, что некоторые суждения автора кажутся нам весьма здра-
выми, несмотря на то, что мы склонны высоко оценить (безотноситель-
но к содержанию) его готовность додумывать важные мысли до конца, 
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не боясь шокировать радикализмом просвещенную публику, качество 
произведенного им продукта представляется нам в целом невысоким. 
Дело не в ошибочности отдельных положений, как и не в справедли-
вости других. Ложное положение может быть опровергнуто, истинное 
должно быть подтверждено. Положения, которые при одних обстоя-
тельствах могут претендовать на истинность, а при других явно лож-
ны, не поддаются не только подтверждению, но и опровержению, то 
есть стоят вне науки. Это, может быть, и неплохо для идеологической 
конструкции. Однако наука — это не просто утвердившийся в обще-
стве институт авторитетного знания, который можно заменить любым 
другим институтом, но и культура постижения и обоснования истины 
всеобщим и необходимым образом. Противоположностью науке явля-
ются суждения не столько ложные, сколько произвольные, бездока-
зательные, принимаемые (или не принимаемые) на веру, согласие или 
несогласие с которыми основано более на личном убеждении, нежели 
на логической связи аргументов. Таковы тексты Юрьева, независимо 
от их достоинств, только имитирующие доказательность. Но суще-
ствование идей имеет особый характер, и работа идеолога по-своему 
не легче работы ученого. Идеи недостаточно только продумывать до 
конца и связывать с ближайшими по содержанию идеями. Их также 
необходимо продумывать с начала, выясняя условия возможности даже 
самых симпатичных «здравому рассудку» положений. Условие воз-
можности утверждения, в свою очередь, не тождественно условию воз-
можности предмета данного утверждения. Иначе говоря, некоторые 
идеи в рамках данной концепции невозможно обосновать, хотя можно 
реализовать. Другие можно обосновать, но реализовать нельзя. Третьи 
нельзя ни обосновать, ни реализовать. И во всех случаях идеология 
оказывается ущербной. Невозможность реализовать идею означает 
пустой соблазн, занимающий в структурах мотивации чужое место. 
Невозможность обосновать идею означает истощение плодородных 
почв дискуссии пустоцветами и сорняками.

Принципиальная слабость сочинений Юрьева в части его эконо-
мико-политических предложений состоит в некритическом смешении 
позиций, которые далеко не тождественны между собой. Они таковы:

1. Экономика любого или по меньшей мере релевантного для нас 
политически суверенного государства представляет собой единый 
народнохозяйственный комплекс, даже если это единство ослаблено 
неразумной открытостью.
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2. Участники хозяйственной деятельности в рамках данного ком-
плекса — граждане государства, постоянно проживающие на его тер-
ритории, лояльные и солидарные, несмотря на конкуренцию между 
ними.

3. Блага, производимые на территории государства, производятся 
участниками его народнохозяйственного комплекса, принадлежат им 
и запускаются в обращение в рамках данного комплекса.

4. Лояльность и солидарность обеспечивают тем больше процве-
тания, чем меньше к конкуренции и обмену допускаются участники 
других комплексов.

5. Меры по ограничению зависимости от внешнего мира в настоя-
щее время благодетельны для всякого крупного политического и эко-
номического сообщества. 

Можем ли мы утверждать, что каждое из этих положений лож-
но при любых обстоятельствах? Разумеется, нет. Но «неложное» не 
значит «истинное». Прежде всего идея, будто политическое сообще-
ство ограничено и оформлено исторически сложившимися на данный 
момент границами государства, хорошо работает не во всех случаях. 
Американский историк и социолог И. Уоллерстайн справедливо писал 
о том, что мы по привычке опрокидываем сегодняшнюю политическую 
карту в прошлое и предполагаем, что те или иные страны имеют «мно-
говековую историю». Но несколько веков назад этих стран вообще не 
было. И точно так же сомнительна проекция этой карты в будущее. 
Применительно к России это значит, что единство территории, со-
лидарных и лояльных граждан и хозяйственного комплекса, который 
надо сохранить, — это не самоочевидный факт, а проблема и задача. За-
дачу Юрьев действительно видит. Проблему — недо оце нивает в силу 
распространенного заблуждения, будто Российская империя, Совет-
ский Союз и Российская Федерация — это одна и та же Россия, только 
на разных исторических этапах. Впрочем, такое заблуждение может 
быть даже полезным для активного политического действия. Однако 
идея, будто политическое и хозяйственное сообщества всегда, всюду, 
целиком и полностью совпадают друг с другом по составу и границам, 
по времени их исторического складывания, по базису солидарности 
и проч., не выдерживает уже никакой критики. Многое в нашей совре-
менной политической и экономической жизни несет на себе печать 
прошлого автаркического существования СССР, но именно поэтому 
единство России и как факт, и как задача куда более проблематично. 
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Империи держатся самоочевидностью своего пространства. Нарушив 
ее, очень трудно удержать процессы пусть не обязательно дезинте-
грации, но, во всяком случае, ускоренной регионализации ее частей. 
А молчаливое допущение, будто административные границы советских 
республик можно было не только в одночасье сделать государственны-
ми, но еще и одним только этим деянием образовать соответствующие 
новым границам сообщества граждан, было вредной догмой, немало 
способствовавшей многим ошибкам российской политики. 

Идея, будто блага, производимые на территории политического 
сообщества, чудесным образом потеряют достоинства, если будут соз-
даны с использованием иноземных благ или людей, сама по себе про-
сто бессмысленна, потому что отцедить родное от иноземного можно 
в лучшем случае только на уровне конечного потребительского блага, 
но отнюдь не на уровне технологии, дизайна и даже самой конструк-
ции бренда, призванного удовлетворять, как правило, потребности, 
обусловленные уже сложившейся сравнительно унифицированной во 
всем мире городской цивилизацией. Она проявляет себя в тысяче ме-
лочей. Но эти мелочи буквально составляют мир повседневной жизни: 
брюки и рубашки, автомобили и бритвы, спортивные зрелища и мо-
бильные телефоны просачиваются почти через любые границы.

Идея же, будто равновесие между корыстолюбием агента конку-
рентной экономики и лояльностью солидарного с согражданами па-
триота может быть достигнуто именно в ситуации предельной закры-
тости, открывает, говоря словами классиков, подлинный «исток и тай-
ну» вдохновения Юрьева. Его основной мотив — утопия. Утопия есть 
проект желаемого состояния, которое, будучи описано как уже гото-
вое, свершившееся, выглядит более привлекательно, нежели пути его 
осуществления. Ибо возможно это состояние лишь в том случае, когда 
одни его характеристики обусловливаются другими. Например, не бу-
дет преподавания иностранных языков (о чем ниже еще будет сказано), 
не будет и ориентации на другие страны. Не будет широкого общения 
с иностранцами, не будет и потребности в таком общении. Не будет 
ни потребности, ни общения, граждане сами не захотят иностранных 
языков. Это — когда уже все готово. Но что делать сейчас с миллиона-
ми людей, худо-бедно знающих языки, общавшихся с иностранцами 
и сформировавших определенные ориентации и преференции, не хо-
чется и думать. Что делать с сотнями тысяч учителей, с вузовской под-
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готовкой, со словарями и учебниками, думать тоже не хочется. А ведь 
это только один пример! 

Собственно, множество странностей в построениях Юрьева име-
ют тот же самый характер. Ведь одно дело — указывать на то, как в раз-
ное время, в разных странах разные стороны автаркического существо-
вания реализовались всегда со значительным успехом. И совсем другое 
дело — доказывать, что автаркический проект может быть реализован 
именно как единое целое в современной, уже достаточно далеко ушед-
шей от автаркического состояния Россией. Одно дело — предложить 
некую меру, польза от которой превышает любые издержки. И совсем 
другое дело — додумать предпосылки и последствия реализации этой 
меры до конца в связи с другими такими же. Скажем, отказываемся 
мы от некоего иноземного товара (пример приведем ниже). Хорошо 
нам без него будет, когда заменим своим. А до тех пор? А если это ле-
карство? А если это необходимый компонент важного родного про-
дукта? А если это десятки тысяч рабочих мест? Разумеется, потом все 
будет хорошо. Но готовый результат представлен как комплекс, а пути 
достижения — как разрозненные предложения. Между тем извест-
ные нам пути достижения таких состояний в комплексе пахнут кровью 
и хаосом, тогда как указания на отдельные, вполне вегетарианские ме-
роприятия — это недобросовестная пропаганда (или добросовестное 
заблуждение?), скрывающая самое главное.

Приведем пример. Одно дело — доказывать, что раз американцы, 
скажем, обходятся без метрической системы, так и мы можем. И совсем 
другое — спроектировать переход от вполне привычной и хорошо 
усвоенной несколькими поколениями русских людей системы к тра-
диционным для вековой давности России пудам и верстам. Можно 
ли ввести такую систему? Сколько это будет стоить? Чем оправданы 
такие расходы? Желанием ли сделать «как в Америке»? Попыткой ли 
создать цивилизационный комплекс, где автомобилю и компьютеру 
место почему-то находится, а метру и килограмму нет?

Впрочем, здесь мы уже переходим в область примеров.
Поскольку иллюстраций в поддержку своей позиции Юрьев при-

водит достаточно много, мы можем привести несколько примеров 
противоположного свойства, сначала менее существенных, а потом 
и более важных. Так, в статье «Новый экономический национализм», 
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опубликованной в № 6 «Евразийского обозрения» 1, Юрьев пишет: 
«Наклейка „Made in USA“ помогает товару, при прочих равных, быть 
проданным. Наклейка „Made in Russia“ еще долгие годы будет дискре-
дитирующим фактором для российских товаров». Это утверждение 
звучит архаично. Покупая японско-тайваньские компьютеры, или 
англо-китайские ботинки, или японско-венгерские автомобили, мы 
должны были бы привыкнуть к тому, что наклейка «made in» значит 
не так много. И среди «made in» на международном рынке мы можем 
найти и «русскую» одежду фирмы Next, и «русскую» мебель фир-
мы IKEA. Немецкий патриот, выбирающий электронику Telefunken, 
на самом деле платит за продукцию французского концерна Thomson. 
В свою очередь, немцам принадлежит чуть ли не вся гордость англий-
ского автопрома.

Кстати, о немецких патриотах. Если мы возьмем излюбленный 
автором пример с изоляционистской политикой Третьего рейха, то 
и он окажется не совсем удачным. Во-первых, Юрьев придерживается 
распространенного, но неправильного мнения, будто именно нацисты, 
пока они еще не начали агрессивные войны, привели Германию к про-
цветанию. Ни относительного процветания, ни позитивной роли в нем 
немецкого правительства никто отрицать, конечно, не станет (в числе 
известных мер было как раз симпатичное Юрьеву ограничение импор-
та, а также усиление валюты, улучшение положения с потребитель-
скими товарами для низшего и среднего классов). Однако не все так 
просто. Прежде всего относительный подъем экономики начался уже 
незадолго до прихода нацистов к власти, кстати, его бы не было, если 
бы не американский «план Юнга», существенно облегчивший бремя 
репараций Германии после Первой мировой войны. Подъем продол-
жился при Гитлере, в частности, и потому что в стране установился 
порядок. Между тем нацисты наряду с коммунистами и были основ-
ным источником беспорядка в Веймарской Германии. После 1933 года 
они перестали раскачивать лодку сами и не давали другим. Во-вторых, 
годы после 1933-го были ознаменованы экономическим подъемом не 
только в Германии. Это была общая мировая тенденция, хотя Герма-
ния была действительно, по замечанию Юрьева, «чемпио ном». А са-
мое главное состоит в том, что замыслы нацистов были рассчитаны 
изначально только на очень короткое время. Ожившая экономика 

1. http://eurasia.com.ru/eo/6-13.html
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должна была служить перевооружению, а задуманные войны — слу-
жить экономике. Есть небеспочвенная концепция, согласно которой 
экономика Германии была более потребительской, чем производствен-
ной, и по природе своей — инфляционной, так что война была про-
сто необходима. Немцы вовсе не собирались изолироваться и ездить 
в «Майбахах» и «Фольксвагенах» на синтетическом бензине. Им так 
и не удалось полностью избавиться от импорта, и в войнах, которые 
они вели, добычей были не только природные ресурсы, но и рабы, важ-
ная роль которых в функционировании, по крайней мере, полусотни 
крупнейших немецких предприятий (крестьянские дворы, например, 
кажется, никто не считал, а сколько их было!) признана официально. 
И если уж оставаться на территории Третьего рейха, то один только 
пример «Опеля», приобретенного еще в 1920 году «Дженерал Мо-
торс» и остававшегося в ее собственности все годы нацизма, способен 
скорректировать наши представления об изоляции. Что же касается 
роли войны, военных заказов и послевоенной переориентации раз-
вившейся экономики на нужды потребления в США, то это тем более 
показательно: без политической, военной экспансии, хотя и в ситуации 
совсем иной, чем в Германии, не было бы последую щего изобилия. Бла-
годетельная самоизоляция Японии приняла совершенно определен-
ную форму и содержание также и благодаря американской оккупации.

Посмотрим на дело с другой стороны. Раньше, говорит Юрьев, не-
обходимость в импорте была связана с тем, что в одной стране имелось 
нечто такое, чего не было в другой. В наши дни все больше становит-
ся продуктов, которые можно произвести где угодно, а информация 
относительно ноу-хау куда легче транспортируется, чем материальные 
тела товаров. Это, в общем, верное наблюдение, что касается, во-пер-
вых, тенденций, а во-вторых, так сказать, конечных продуктов: собрать 
компьютер можно где угодно, а вот наладить производство процессо-
ров несколько сложнее. В редких случаях, когда в такой огромной стра-
не, как Россия, все-таки обнаруживается недостаток какого-то сырья, 
продолжает Юрьев, можно найти возможность его заменить. Правда, 
пример он приводит странный: якобы хрома у нас нет, так заменим его 
никелем. Рассуждать на столь деликатную тему, как изготовление леги-
рованной стали, нам бы не хотелось. Но уточнение все-таки требуется. 
Хром в России есть, как есть и Орско-Халиловский металлургический 
комбинат, работающий на базе «природно-легированных» железных 
руд, добываемых на одноименном месторождении. Это-то как раз го-
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ворит скорее в пользу концепции Юрьева, но не в пользу его владения 
материалом. Но посмотрим, например, на ситуацию с хлопком, кото-
рого у нас нет и быть не может, как не могло его быть некогда в Ан-
глии, промышленный подъем которой был не в последнюю очередь 
связан именно с переработкой импортного хлопка. Разумеется, хлопку 
можно найти замену. Однако Русское хлопковое сообщество думает 
иначе 2. Оно протестует против импорта готовой продукции из других 
стран, но не против импорта хлопка, потому что с последним связано 
существование нашей текстильной промышленности как таковой. Ну 
и куда мы ее денем, всю эту промышленность, если откажемся от им-
порта? Да и с одним ли только хлопком такие проблемы?

А как быть с иностранной собственностью в России? Автору до-
клада про крепость кажется, что сложностей здесь нет. Вот что он 
пишет: «Принадлежащие иностранному капиталу предприятия, ко-
торые уже существуют, не надо национализировать — достаточно объ-
явить, что заработанные ими рубли государство не будет обменивать 
на иностранную валюту, а покупка ее на рынке невозможна». Согла-
симся с автором: сколько построено заводов по производству «Кока- 
колы», столько не построено — по производству «Байкала». Если 
продолжить эту мысль, то получится следующее: перестаем произво-
дить колу (и ту и другую), то же и с прочими напитками, включая соки 
(из импортного сырья), останавливаем и принадлежащие им заводы 
по производству соков, выплачиваем востребованные международны-
ми судами не устойки, штрафы и прочее, некоторое время бодаемся 
с работниками предприятий, которые не сразу познали свое счастье, 
оставшись без работы и зарплаты, миримся с падением оборота тор-
говли — от ларьков до гипермаркетов, находим патриотов со свобод-
ными капиталами и свободным же (экономика рыночная!) интересом 
для производства «Байкалов» и приравненных к ним напитков, вкла-
дываемся заново в рекламу (экономика рыночная!), в раскрутку бренда 
в торговой сети и получаем искомый патриотический результат.

Разве в описанной последовательности шагов (возможно, непол-
ной) есть хоть что-то абсолютно нереалистичное? В том-то и дело, что 
в истории, тем более — в истории России осуществлялись и куда бо-
лее удивительные проекты. Твердая воля к изоляции способна одолеть 
и более серьезные преграды. Именно воля, направленная к реализации 

2. http://www.pxc.ru/Pages/newsdata1/stories/2005/02/28/11095865894.html
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ценностей, а не расчет и не анализ руководит такими суждениями. 
Воля направлена к действию, а не к дискуссии. Но безупречна ли идео-
логия, призванная направлять волю?

«Сверхусилий же не надо пугаться — они не обязательно означают 
жертвы, а могут быть всего лишь безжалостным и болезненным избав-
лением от некоторых стереотипов», — говорит Юрьев. И он, несо-
мненно, прав — в части стереотипов, но не в части жертв. И не потому, 
что жертвы непременно будут, а потому, что решительность и последо-
вательность автора внезапно оставляют его. Читателя, изготовившегося 
к решительному действию, Юрьев на полдороге начинает соблазнять 
и утешать. Добро бы он говорил о необходимости идти на принцип 
вопреки низким истинам и  недостойной жажде мира и  комфорта. 
Почему бы и нет? Мобилизационная идеология всегда такова, только 
так, через вопреки, и можно достичь высот величия. А уж в готовности 
со оте чественников и соотечественниц идти на принцип себе во вред, 
назло врагам вряд ли кто усомнится. Казалось бы, надо акцентировать 
именно это: начало аскетическое, жертвенное, способность поступить-
ся маленькими приятностями жизни ради великой цели. Но странным 
образом Юрьев здесь как-то смягчает тон. Нет, говорит он, к аскетиз-
му мы не призываем. Вот, скажем, хочет кто-нибудь кофе. Пусть пьет 
кофе, мы его специально из-за границы привезем, «кофе у нас не растет 
и при нынешнем развитии науки рас ти не может; следовательно, ва-
люта для его закупки будет продаваться всегда». Или, например, захо-
чется россиянину отдохнуть за рубежом. Климат в России неважный, 
так что раз в год — пусть едет, мы ему даже деньги позволим обменять 
(«необходимо предоставить каждому гражданину возможность по-
менять в течение года, по официальному (высокому для рубля) курсу, 
определенный процент его налогооблагаемой базы»). Но только на 
отдых, и только без знания языков (преподавание их следует запре-
тить). «А вот о бесчисленных деловых или творческих поездках за гра-
ницу надо забыть». Забыть придется и про развитие науки: все ценное, 
что можно от нее получить, будет получено путем легальных заимство-
ваний и шпионажа в других странах. Еще раз: за границу — только без 
дела, из-за границы к нам — только технологии и предметы роскоши. 
У нас же принимаем дополнительные меры, чтобы жизнь была весе-
лой и приятной, «например, легализация наркотиков либо большей 
их части… или легализация полигамного брака, или что-либо иное — 
ну так, как говорится, искусство требует жертв». Кажется, только что 
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автор говорил, что без жертв можно обойтись. Но это другие жертвы: 
не жизнью, не комфортом, а принципами, которые, может быть, и не 
очень основательно, но очень охотно в последнее время именуют «рус-
ской цивилизацией». Тогда из-за чего весь сыр-бор? Килограммы нам 
помешали, наркотики помогли. В стране легализованных наркотиков 
и полигамных браков, где пьют иноземный кофий и не знают языков, 
где запрещена продажа «компьютеров, имеющих иную, кроме кирил-
лицы, клавиатуру, даже двойную», жить, возможно, не так уж и скучно. 
Скучно задавать всякие странные вопросы. Например, где и из чего 
должны быть произведены местные компьютеры, как можно пользо-
ваться западными технологиями, не зная языков, наконец, как можно 
оценить перспективы того или иного научного направления на Западе, 
чтобы украсть именно полезное и нужное, если наука принципиально 
разрушается и, значит, внутренняя экспертиза западных новаций уже 
невозможна. Тогда придется доверять иноземным экспертам в оценке 
их же достижений. Иноземные инструкторы будут учить аборигенов 
тыкать пальцем в кнопку. Или же придется по не вполне очевидным 
(ибо кто сможет решать?) основаниям делить граждан на тех, кто до-
пущен к языкам и наукам, и тех, кому в утешение от тяжелых трудов 
по наполнению сосуда национального богатства достаются не только 
кофе, наркотики и полигамия, но и поездка раз в год в страны с прият-
ным климатом, занудством, грязью и импотенцией.

Мы вряд ли сильно погрешим против истины, если предположим, 
что ничего подобного в буквальном смысле не планирует автор «Крепо-
сти». Но это и не требуется сознательно планировать. Оно получается 
само собой в рамках утопического проекта, который, как мы уже гово-
рили, надо было не достраивать до конца, а отстраивать с начала. В на-
чале же должна быть ясность относительно самого главного: природы 
человека и совместной жизни людей, природы его мотивов, тех идей 
ценности и блага, которые могут руководствовать его поведением, его 
склонности к познанию и способности к самоотречению. Если бы эта 
ясность была достигнута или хотя бы исследование этих вопросов, 
пусть в самой сжатой форме, было бы предпринято, идеология, может 
быть, и не стала бы более продуктивной. Но она, по крайней мере, не 
поражала бы странным сочетанием здравых и совершенно вздорных 
рецептов спасения Отечества. Впрочем, и те и другие базируются на 
некотором не высказанном, не проясненном, но, несомненно, наличе-
ствующем в текстах Юрьева представлении о человеке. Он слаб, по-
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хотлив и корыстен. Он ищет приятностей разного рода и может быть 
соблазнен даже и на труд именно что обещаниями приятностей. Он не 
расположен размышлять, его готовность следить за мыслью ограничи-
вается простейшими, да к тому же не всегда корректно построенными 
умозаключениями. Он легковерен и поддается простейшим маркетин-
говым манипуляциям, что бы ему ни продавали. У него нет интереса 
к природе вещей как таковой. Он не склонен к дискуссиям о благе, 
справедливости, вообще к любому разумному разговору о ценности. 
Он склонен не доверять всем, кто умнее и сильнее. Он компенсиру-
ет сознание слабости повышенной агрессивностью и безоглядностью 
в речах и поступках, которая дается ему тем легче, чем менее он спосо-
бен рассматривать вещи во взаимосвязи и на длительную перспективу.

Таков, с точки зрения конструктора «Крепости» (насколько ее 
можно вычленить из его текстов), не какой-то человек вообще, но 
именно наш сегодняшний соотечественник. Такая идеология в обра-
щении к такому соотечественнику — это ставка на понижение, на за-
ведомое пораженчество тех, кому предстоит действовать и принимать 
решения. Такая идеология дискредитирует все разумное, что содер-
жится в текстах Юрьева. И прежде всего она дискредитирует основную 
проблему, тот болезненный вопрос современных дискуссий, который 
мы ни в коем случае не считаем ни надуманным, ни в принципе лож-
ным. Вопрос этот состоит в том, что все мало-мальски чувствительные 
к культуре и традиции люди не могут не ощущать растущую угрозу 
идентичности, которая исходит не с Запада, но, вообще говоря, извне. 
Мы перестаем чувствовать себя «как дома» в своем собственном жиз-
ненном мире, который заполняется чужими, не пропущенными через 
наше деятельное самосознание смыслами и цивилизационными образ-
цами. Желание свободного человека быть субъектом, а не объектом 
действий, планов и смыслов наталкивается на жесткую ситуационную 
определенность, изменить которую он не в силах. Ощущение несвобо-
ды при отсутствии прямого внешнего принуждения, ощущение враж-
дебности со стороны тех, кто не видит никакой ценности ни в твоих 
привычках, ни в укладе жизни, ни в представлениях о ценности, — это 
ощущение является основой изоляционистских настроений. Пробле-
ма же, однако, состоит не в том, чтобы закапсулироваться или объявить 
войну всему враждебному миру. Проблема состоит в том, что эпоха 
простого сочленения причин и действий прошла навсегда. Простые 
реакции: убежать, укрыться, ударить, запретить, закрыть — все это ре-
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акции прошлого дня. Не то чтобы они были вовсе бессмысленными. 
Можно из винтовки подстрелить реактивный самолет. Но можно, вер-
нее всего, и не подстрелить. Можно бить врага его же оружием — но 
никогда не получится малой кровью и на чужой территории. Можно 
двести лет ждать, покуда ненавистный Запад, согласно обетованиям 
оте че ственных мудрецов, сдохнет сам собою под грузом своих проблем 
и ошибок, — а до той поры всерьез обсуждать вечный русский вопрос: 
стоит ли запретить импорт кока-колы, чтобы тем смелее воровать атом-
ную бомбу. Вожделеющие изоляции суть патриоты России, кто же спо-
рит. Совместно с безумными идеологами открытости они способны 
погубить ее окончательно. •
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Чувственность и мобилизация: 
к проблеме политической 

эстезиологии*

i

Идеи, как известно, «становятся материальной силой, когда овладева-
ют массами». Это объясняет политический интерес к миру идей, кото-
рые важны не только сами по себе, но и тем, что уже овладели массами 
или могут овладеть ими. Все, кажется, просто: политика связана с идео-
логией, идеология — этимологически это более чем очевидно — пред-
полагает работу с идеями. С идеями работает как идеолог, так и кри-
тик идеологии. Идеолог конструирует идеи, политик применяет их, 
критик идеологии разоблачает. Они, эти идеи, говорит критик, совсем 
не то, за что их выдают. Массы, которыми могут овладеть эти идеи, 
не подозревают, что над ними господствуют не идеи как таковые, а те, 
кто придумал эти идеи или дал им ход. В свою очередь, критика идео-
логии предлагает, что существуют также и другие идеи или системы 
идей, помимо господствующих. Считается, что другие идеи должны 
заполнить то место, где пока еще живут неправильные идеи. Конеч-
но, идею побеждает не идея, но люди, одушевленные идеей, которая 
«овладела» ими. Побеждая противную им идею (идею противника), 
они препятствуют ее распространению, а ту идею, которая кажется им 
правильной, навязывают всем остальным. Казалось бы, можно приду-
мать — и потом навязать другим силой — все что угодно. Но давно 
известно, что это не так. 

Люди, работающие с идеями, не свободны в своих мыслях и вы-
сказываниях: природа идей не дозволяет произвольных комбинаций. 

* Впервые опубликовано в: De futuro, или История будущего / Под ред. Д. А. Ан-
дреева и В. Б. Прозорова. М.: АИРО-XXI, 2008. C. 119–140.
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Систематика, логика, последовательность, связность — всего этого 
в идеологиях куда меньше, чем в теоретическом знании, но все-таки 
весьма много. Вот почему критики идеологий не нуждаются в том, 
чтобы детально прослеживать все аспекты реального бытования идей 
в социальной жизни: какая разница, что именно думает или произ-
носит в тот или иной момент тот или иной человек. Главное, могут 
считать критики, состоит в том, что приверженность одной идее более 
или менее надежно влечет за собой приверженность целому комплексу 
идей. Носитель идеологии, если только он не является интеллектуа-
лом, профессионально работающим с идеями, может сам не замечать 
этого, но внимательный исследователь восстановит его идеологию по 
немногим явным признакам, будь то высказывания или даже пред-
почитаемые понятия, как палеонтолог — ископаемое животное по 
немногим сохранившимся костям. Кроме того, идеологии суть систе-
мы знаний, далеко не прозрачные даже для самых искушенных своих 
приверженцев. Вся критика идеологии как ложного сознания скоро 
уже двести лет как основывается на уверенности в том, что за сценой, 
на которой мы то лучше, то хуже различаем движение мысли, рабо-
тает скрытая машинерия, «исток и тайна» видимого действия. Все 
заблуждаются, — говорит критик. — Кто думает, будто он сам думает 
и желает, тот ошибается! Формулы его интересов вписаны в картины 
мира, систематизированные интеллектуалами. Но и тот, кто думает, 
будто процесс производства или хотя бы интерпретации идей у него 
под контролем, тоже заблуждается! На самом деле он работает на не-
кое бессознательное — будь то бессознательное производства, власти, 
желания, желания власти, власти желания, производства власти, жела-
ния производства или производства желания… Он работает, говорит 
критик, ради того, что не сознает, и под действием того, что не сознает. 
Впрочем, такова лишь наиболее изощренная критика. Типичным обра-
зом критики идеологии работают в жанре вульгаризованной культуры 
подозрения: любое высказывание подозрительно, потому что за ним 
стоят вполне отчетливые интересы и намерения отдельных лиц или 
целых групп, слоев и даже классов. Вопрос об истине закрыт, в лучшем 
случае предполагается следующее: все, что сказано, сказано в чьих-либо 
интересах, и если нечто сказано в чьих-либо интересах, истинным оно 
не может быть.

Так — разумеется, в самом схематическом представлении — вы-
глядит идеологическая составляющая политической борьбы, где бы 
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и как бы она ни происходила. Вряд ли можно предполагать, что в бли-
жайшем будущем здесь что-нибудь изменится. Во всяком случае, не 
стоит ожидать ослабления интереса к миру идей и опытам его система-
тического представления. Но ожидать от кого? От тех, повторим, кто 
по-прежнему профессионально работает с идеями. Профессиональных 
интеллектуалов слишком много, и занятие производством и критикой 
идей слишком хорошо институционализировано, чтобы рухнуть в од-
ночасье. И все-таки рискнем предположить, что в политической жизни 
идеи будут важны — чем дальше, тем менее. Заметим сразу: не сами по 
себе по отдельности или в комплексе представленные идеи постепен-
но потеряют значение, но именно работа с идеями, их систематизация 
и критика, а также, разумеется, их прикладное использование, если 
только оно должно выйти за пределы систематизации и критики. Это 
утверждение нуждается, конечно, в дополнительных разъяснениях.

ii

Однако прежде нам следует, так сказать, «выслушать и другую сторо-
ну». Критика идеологии традиционно ассоциируется с левыми. Левые 
разоблачают господствующее знание как идеологическое. Левые про-
тивостоят истеблишменту, который, говорят они, заинтересован в том, 
чтобы некоторое знание об обществе представало как научное, а само 
устройство общества — как естественное. Поэтому, не считая самых 
тяжелых времен и самых радикальных форм политического устройства, 
основным объектом критики левых является либерализм, причем не 
только либерализм как политическая программа, сколько особого 
рода политическая философия. Проблема либерализма в наши дни, 
собственно, не в том, насколько успешен он был в прошлом и насколь-
ко надежен в настоящем. Мы должны задать вопрос о том, насколько 
он способен уловить тенденции, несущие будущее, и ответить на них. 
Либеральные рассуждения, говоря самым общим образом, всегда были 
возможны, поскольку предполагали одну из двух стратегий аргумен-
тации (или определенную их комбинацию). Назовем эти стратегии 
моралистской и  утилитаристской. Первая стратегия предполагает 
в человеке моральный субъект, в конечном счете кантианского толка. 
Кант, как известно, считал, что человек может действовать под влия-
нием самых разных побуждений, но его способность познавать и дей-
ствовать устроена так, что, оказавшись в сфере познания в высшей сте-
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пени рациональным, он оказывается также в сфере действия наиболее 
свободным, то есть моральным. Моральный мотив разумного человека 
лежит в основании идеи не только индивидуальной, но и социальной 
свободы. Однако предположение, будто достаточно просвещенный 
человек, задумавшись, в конце концов, выбирает моральную свободу 
и ответственность, то есть либеральный порядок, плохо работает в на-
шем мире. 

Существуют разные трактовки морали и моральных обязательств, 
но сколь бы многообразны они ни были, по большей части в них пред-
полагается различие между индивидуальными оценками и суждениями 
и теми стандартами или образцами, которые, как считается, приняты 
в обществе или группе. Откуда же берется это различие между факти-
ческим поведением и независимыми от него образцами? Может быть, 
они, эти образцы, суть правила, согласованные между людьми? Но мо-
жет ли быть так, что люди согласовали свои поступки и оценки, но не 
знают об этом? А если знают, то не покажется ли им, что такое правило 
не имеет характера безусловности? Иначе говоря, согласовали его при 
одних обстоятельствах, но обстоятельства изменились, поэтому дер-
жаться правила при других больше не стоит. Но тогда можно сделать 
и следующий шаг. Если у нас возникает некое желание, исполнение 
которого противоречит известному нам правилу, а мы знаем, что пра-
вило, в общем, не догма, то мы скорее уступим желанию, чем откажем-
ся от него в угоду правилу и запрету. Наоборот, если мы уверены, что 
существуют некоторые обязательные и универсальные стандарты, это 
означает для нас самоограничение. 

Именно поэтому понятие морального стандарта часто связано 
с понятием аскезы. Аскеза предполагает как бы раздвоение человека. 
Одна сторона его жаждет того же, что и тело: здоровья, комфорта, удо-
вольствий. Другая сторона, обращенная к высшему, требует отказа от 
всего того, к чему склоняет человека его чувственность. Идея либераль-
ного морального субъекта состоит в том, что это понятие высшего обя-
зательства в конечном счете рационально и может быть так или иначе 
переведено в дискурсивную практику, практику не столько актуально 
совершающегося, сколько принципиально возможного обсуждения. 
Нормы и ценности, правила и запреты в конечном счете могут быть 
оправданы в рациональной дискуссии, и если даже она не произошла, 
мы относимся к ним с доверием лишь настолько, насколько уверены: 
она могла бы состояться, и они были бы в ней обоснованы. В этом-то, 
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как известно, и состоит проект знаменитого леволиберального мыс-
лителя Юргена Хабермаса. Одно из основных возражений против его 
концепции тоже известно: ресурсы человеческого внимания и памяти 
не безграничны. Одно дело — предполагать, что все, в принципе, мо-
жет быть рационально обосновано. Другое дело — верить в то, что про-
цесс обоснования возможен именно как эмпирический, исторический 
процесс. Именно здесь находится место основного теоретического 
напряжения: никто не считает, будто все действительно можно обо-
сновать; никто не верит, что все когда-либо можно будет обосновать. 

Утилитаристская стратегия может представляться более реалисти-
ческой в том смысле, что изначально усматривает в человеке желание 
получить удовлетворение, восполнить ощутимый недостаток. Люди 
хотят добиться цели, а цель — это нечто желательное или избежание 
нежелательного. Индивидуалистический утилитаризм, как известно, 
сталкивается с проблемой социального порядка: если каждый доби-
вается своего, то между ними могут возникнуть неразрешимые кон-
фликты, война всех против всех. Как решить эту проблему, не уходя от 
постулата, что люди действуют решительно себе на пользу? Например, 
можно говорить, что потребности людей не произвольны, в значи-
тельной степени они задаются извне: обществом, группой, культурой. 
Но признать социальный, сугубо сконструированный характер всех 
потребностей утилитаризм не может. Ведь это значило бы, что любая 
потребность может быть переконструирована, настаивать на ее реа-
лизации не следует, как не следует и заботиться о гарантиях свободы 
для удовлетворения потребностей. Значит, следует противопоставить 
принципиально безграничному мыслимому разнообразию социальных 
конструкций какой-то разумный идеал или стандарт потребности. 
Именно поэтому, будучи модернизирован, утилитаризм превращает-
ся в ту или иную версию теории рационального выбора. Но проблема 
рационального выбора в конечном счете та же самая, что и проблема 
обоснованной морали. Дело ведь не в том, чтобы продемонстрировать 
возможности описания тех или иных событий с точки зрения такой 
тео рии. Существуют вполне релевантные описания коллективного 
поведения (в том числе на первый взгляд совершенно спонтанного по-
ведения толпы) с точки зрения теории рационального выбора. Вопрос 
совсем в другом: готовы ли мы согласиться, что ресурсы рассудитель-
ного поведения отдельного человека не претерпевают никакой пере-
грузки в ситуациях вроде бунта, массовых акций или большого музы-
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кального представлении? Доказывая, что в «как бы иррациональном» 
есть своя рациональность, мы совершаем подмену, особенно чувстви-
тельную в том случае, когда необходимо обосновать рациональность 
политической перспективы. 

Уже очень давно стало ясно, что единство когнитивного и мораль-
ного аспектов разумного обоснования политической перспективы, ко-
торое позволяет говорить о рациональности либерализма, историче-
ски могло быть воззрением лишь очень небольших групп людей. В ка-
честве основной мотивирующей силы для больших масс либерализм 
не годился никогда, и вопрос всегда стоял лишь о том, какого рода 
субституты либерализма будут представлять его в роли большой пуб-
личной идеологии и политической стратегии. Ни раньше, ни прежде 
либерализм как таковой у основных масс населения не пробуждал зна-
чительных мотивационных энергий. Сухое и чистое удовлетворение 
сознанием долга не работает, как не работают идеи fair play, справед-
ливости, обязательств по договору, автономии воли и уважения к дру-
гому. Отчасти потому, что они не могли работать никогда. Отчасти 
потому, что различные варианты «массового» либерализма были уже 
опробованы как реальные мотивационные механизмы и показали свою 
исчерпанность. Сформулируем еще раз: в любые варианты либерализ-
ма заложена идея разумного начала, возможности обратиться к разуму 
для обоснования, подтверждения или опровержения некоторых спо-
собов поведения.

Либеральные идеи не столько обнаружили свою неубедительность 
или противоречивость, сколько просто наскучили. И этот феномен 
представляется принципиально новым и важным. Скука — категория 
эстетическая. Эстетика, чувственность недооценивается либералами, 
как моралистами, так и утилитаристами. Чувственность недооценива-
ется и левыми критиками идеологии, вскрывающими подлинный смысл 
социальных феноменов, и либералами, находящимися на противопо-
ложном краю политического спектра. Получается, что левые спорят 
с либералами из-за идей, а в это время нечто важное ускользает от их 
внимания и делает менее важными их традиционно столь резкое раз-
межевание.
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Между тем в сфере чувственности происходят важные изменения. Вос-
приятие, созерцание, то, что как бы непосредственно, минуя интеллект, 
обращается к чувствам, начинает играть новую роль, потому что идеи 
некоторого разумного (в конечном счете) обоснования предполагали 
совершенно иную чувственность, иные ресурсы внимания, чем нынеш-
ние. Восприятию отводилась все более незначительная роль в области 
познания, по сравнению с понятиями, непосредственному порыву — 
меньшая, в сравнении с сознанием долга, стремлению удовлетворить 
моментально возникающее желание — меньшее по сравнению с рацио-
нальным расчетом. Теперь эстетическое берет реванш. Только никто 
уже не готов отдаться чарам эстетического гения. Скорее, мотивация 
переместилась из сферы художественно-эстетической в сферу чувст-
венно-эстетическую. Дифференцированные впечатления и восприя-
тия, формы деятельности и опыта, привлекательного со стороны мно-
гообразия, замещают собой все, что могло бы иметь отношение к аргу-
ментации любого рода, будь то когнитивная или моральная. Базовые 
восприятия преформированы так, что рациональному аргументу не за 
что зацепиться в принципе. Поэтому рациональный расчет все больше 
уступает место ситуационному реагированию, а стратегия убеждения 
и рассуждения, воспитания разумного и хорошо информированного 
гражданина оказывается неправильной.

Меняется при этом и понятие политического. Вспомним недолгую 
историю этого понятия. Начинается она тогда, когда чуть ли не общим 
местом для многих социальных ученых и философов стало вычлене-
ние некоторых самостоятельных областей или сфер, вроде экономики, 
политики, науки, права и т. д., как областей независимого существова-
ния, действия и ценности. Однако если с особенностями экономики, 
науки и даже религии все казалось более или менее ясным (именно 
с особенностями, с тем, что делает их отдельными друг от друга), то 
с  политикой такой ясности не было. Политика традиционно была 
привязана к государству или иному политическому единству с ясными 
границами. Казалось бы, именно о государстве, о его устройстве и сле-
дует говорить, чтобы понять сущность политики. Именно так думал 
даже столь значительный мыслитель Макс Вебер. Политика, говорил 
он, отличается от всего остального тем, что в ней главным средством 
является насилие. Однако насилие — не просто реализация превос-
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ходства одних людей над другими в силе и вооружении. В политике 
речь идет о легитимном насилии, то есть о таком, которое признают 
оправданным, законным. А монополией на такое насилие сейчас обла-
дает, говорил Вебер, государство. Но уже через десять лет после Вебе-
ра, в конце 1920-х гг., Карл Шмитт субстантивировал прилагательное 
«политический», указав на главное различение, действующее в этой 
сфере: различение «друг/враг». Только тогда, когда группа людей 
противостоит другой группе, называя ее своим врагом, можно гово-
рить о политическом. Это — первичное, основное различение, за ко-
торым следуют вторичные, менее важные и менее радикальные. Так, 
внутри государства разные политические силы могут противостоять 
одна другой, но если их противостояние достигает степени настоящей 
вражды, то государство или гибнет в гражданской войне, или стано-
вится государством одной, победившей группы. Настоящая полити-
ка — это война, но война возможна не только между государствами. 
Вот почему исследовать политическое важнее, чем государство. Поня-
тие государства предполагает понятие политического, а не наоборот! 
Политическое есть даже тогда, когда рушатся государства и вся связан-
ная с ними система ясных различений, в числе которых и разделение 
«государство/(гражданское) общество». Никогда нельзя быть уверен-
ным в том, что нечто совершенно неполитическое не окажется вдруг 
вполне политическим. Быть политическим — значит иметь отношение 
к радикальному противостоянию, в котором одни люди видят в других 
людях врагов и готовы биться с ними насмерть. Почему это случается? 
Нельзя ли загнать политику в особую область, назвать политической 
системой или как-нибудь еще, а остальные области, темы, вопросы, 
способы поведения объявить деполитизированными? Ведь не может 
же все на свете становиться предметом политического решения! Ко-
нечно, не может, говорил Шмитт, да оно и не становится. Но только 
вот что называть политическим, а что — нет — это ведь тоже решение 
политическое. Мало того! До сих пор все попытки найти какую- нибудь 
область, которая была бы нейтральной и открывала возможность для 
сугубо делового общения, приводили только к тому, что противостоя-
ние, в конце концов, начиналось именно в этой области, оказываясь 
тем более жестким и  непримиримым, чем больше ожиданий было 
связано с ее деполитизацией. Но и это еще не все. У политического 
противостояния есть важная особенность: оно не имеет собственного 
содержания, изначально содержание берется откуда-то извне, из дру-
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гих, неполитических сфер. Но противостояние, которое могло быть 
несогласием, взаимным оппонированием, конкуренцией, приобретает 
необыкновенную интенсивность, становится главным вопросом жиз-
ни, то есть вопросом экзистенциальным. И тогда не просто политиче-
ское затмевает все остальные сферы. Тогда оно как бы подавляет их, 
высасывает, ставит себе на службу их мотивационную энергетику. Тогда 
оно заражает собой все остальное.

Отсюда мы можем сделать несколько важных выводов. Прежде 
всего: не существует никакого общего закона или правила, по кото-
рому что-либо никогда не сможет стать причиной или поводом или 
основным содержанием конфронтации. Во-вторых, конфронтация, 
раз начавшись, может продолжаться, сама себя усиливая и сама себя 
делая основным содержанием данного противостояния. В-третьих, 
радикальное, экзистенциальное противостояние может быть зарази-
тельно, может, так сказать, отравить все остальные сферы человеческо-
го общения. Конечно, в этом нет ничего нового! Но следует обратить 
внимание на то, как меняется наш взгляд: от поиска причин, от поиска 
глубинных оснований совершающихся дел, мы переводим его на то, что 
творится на поверхности, что наблюдаемо, даже если скрытые пружи-
ны событий мы не сможем обнаружить никогда. Этот взгляд — ради-
кально противоположен критике идеологий и культуре подозрения. 
Нет общего правила, заставляющего всегда искать классовый интерес, 
волю к власти, производство желаний или репрессивную тотальность 
для того, чтобы правильно увидеть происходящее. И уменьшение роли 
идей лишнее тому подтверждение.

Переформулируем это иначе, связав чувственность и политиче-
ское. Как реальная политика, так и политическая философия, всег-
да основаны на некоторой базисной антропологии, на том главном 
представлении о человеке, которое не обязательно артикулируется, 
но обязательно входит в основной словарь и философии, и практиче-
ской политики. Например, человек может считаться в конечном счете 
существом рациональным, или существом, по преимуществу, нуждаю-
щимся в опеке или защите, или существом агрессивным, нуждающимся 
в укрощении и оберегании от себе подобных. Так вот, чем дальше, тем 
больше речь будет идти о человеке чувственном, не то чтобы неспо-
собном к рациональному рассуждению и действию, но скорее сильно 
ограниченном в этой способности пределами ближайших житейских 
и профессиональных задач. А ведь в идее социальности западного типа 
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заложено представление о рациональности гражданина, не только тех-
ника, бухгалтера или даже домохозяйки, проверяющей сдачу в супер-
маркете и выбирающей товар на распродаже. 

Конечно, на рационального гражданина в полном смысле слова 
никто и не рассчитывает, он живет лишь в некоторых версиях полити-
ческой философии. Плебисцитарная (а в известной степени и парла-
ментская) демократия предполагает эксплуатацию повышенной эмо-
циональности масс — это было известно уже и сто лет назад. Может ли 
здесь измениться что-то еще? Рискнем предположить, что в такой фор-
ме задавать этот вопрос не имеет смысла, пока мы не добавим к нему 
еще один ключевой вопрос: может измениться где? Где происходят или 
будут происходить важные изменения? Напрашиваются ответы: в том 
или ином государстве или регионе мира. Сказали же мы чуть выше 
«западный тип социальности». Но где сегодня находится «Запад» 
и что значит это слово, кроме характеристики некоторых качеств, но 
не отнюдь не местоположения? Что значит «определенного рода из-
менения могут ожидаться в среде социальности западного типа», если, 
как справедливо заметил когда-то Шмитт, северное и южное полуша-
рия у Земли есть, а восточного и западного нет? Давно известно, что 
«Запад» географически может располагаться в разных местах. Глав-
ное — это именно характер общественного устройства, который в точ-
ности не воспроизводится больше нигде, кроме Запада, и который тем 
не менее может выступать в виде образца в других частях света — об-
разца, который либо навязывают, либо добровольно стараются пере-
нять, либо отторгают. Тип общественного устройства — это не только 
организация политической жизни в государстве. Это определенный 
способ построения системы образования, производства, массового 
потребления, транспорта, развлечений и многого другого. Так много 
движений в сторону если не полной унификации, то хотя бы значитель-
ного сближения в этих сферах разных стран между собой и всех вме-
сте — с образцовым «Западом» было сделано после Второй мировой 
войны, что типичным ответом на вопрос «где?» в последней четверти 
прошлого века стало указание на глобализацию. Все главное — так го-
ворили — носит уже глобальный характер или находится в процессе 
глобализации. Глобальное возникает в силу такой взаимосвязи между 
отдельными частями света, какой не было никогда прежде. Благодаря 
глобализации в мире устанавливается новое единство: образцы обще-
ственного устройства, культуры, техники не просто транслируются из 
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тех стран, которые дальше всех прошли по пути модернизации, во все 
остальные, но транслируются несопоставимо более быстро, чем пре-
жде. Этот подход довольно быстро обнаружил свою слабость: слишком 
многое в разных регионах мира оказалось все-таки невозможно подве-
сти под такую схему. Тогда теорию глобализации модифицировали. Не 
только из регионов максимального прогресса идет воздействие на весь 
мир — так утверждалось в новых версиях теории глобализации, — но 
и противоположное движение тоже наблюдается. Не только западные 
образцы господствуют повсеместно, но встречаются и культурные ги-
бриды. Наконец, не только в результате воздействия, исходящего из 
одной части света и переносимого на другую, возникают сходные фе-
номены в пространственно удаленных друг от друга местах. Возможно, 
что сходное возникает просто в силу сходных условий в одно время 
при отсутствии основного источника и без взаимовлияния. Это гло-
бальное не локализовано, оно локально с самого начала. 

Таким образом, изменения, которые принято называть глобальны-
ми, могут быть двух видов. Либо они совершаются так, как меняются 
времена года: повсеместно и неотвратимо, — и становятся заметными 
для большинства людей в качестве параметров и условий их социаль-
ной жизни. Таковы экологические проблемы или повсеместное явление 
мигрантов, мировые цены на сырье или новые технологии в звукоза-
писи. Глобальное такого рода не обязательно всюду заметно в полном 
объеме. Заметна та или иная тенденция, причем именно как мировая. 
Изменения другого рода становятся ощутимыми в ходе и в результате 
локализации. Локальность глобального означает, что близкое, чувствен-
но достоверное может быть важнее принципиальных, но отдаленных 
вещей и событий, востребующих рассуждения и размышления. При 
этом локальное — в отличие от прошлых времен — становится все ме-
нее естественным и все более сконструированным. Локальное именно 
сделано локальным, локализовано, приспособлено под повседневный 
опыт. В свою очередь, сам повседневный опыт представляет собой не-
когерентный комплекс, в котором такие локализации составляют зна-
чительную, если не главную часть объема. Повседневное, обозримое, 
не превышающее горизонт обыденного опыта, — это в наши дни не 
та очевидность, которая порождается неким изначальным состояни-
ем, переживанием или действием одного или нескольких субъектов. 
Все более очевидным и не вызывающим вопросов становится именно 
произведенное, сконструированное. Еще два десятилетия тому назад 
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Юрген Хабермас мог тревожиться из-за того, что система (то есть то, 
что устраивается как бы само собой, в больших, не подконтрольных че-
ловеку масштабах) колонизирует жизненный мир, мир повседневности, 
изначальной смысловой жизни, которая может быть нами самими ра-
ционализована, поставлена под дискурсивный контроль. Теперь такое 
беспокойство следовало бы считать куда менее обоснованным. Систе-
ма не колонизирует жизненный мир. Она переконструирует жизнен-
ный мир таким образом, что в нем уже нет принципиального отличия 
от системы, а есть лишь отличие в степени, в количестве, в масштабе. 
Жизненный мир не стал более уязвимым. Он становится все более ис-
кусственным, сделанным. Фабрикация самоочевидного и близкого через 
локализацию неизвестного и далекого — вот какая тенденция усилива-
ется и, видимо, будет усиливаться впредь.

Это имеет самое прямое отношение к чувственности. Ведь увели-
чение дистанции взаимодействия между людьми традиционно счита-
лось одним из условий (или даже причин) роста их интеллектуализма 
и вообще перевеса интеллекта над чувствами и привычками. Тот, кто 
знает больше о других народах, других странах, обычаях и тому подоб-
ном, уже не будет воспринимать свои обычаи, традиции, образ жизни 
как нечто самоочевидное. Он может начать сравнивать, может занять 
критическую дистанцию по отношению к  родному и, даже будучи 
привержен к нему, все равно начнет больше размышлять. Близкое пи-
тает чувства. Далекое — которое не видно и не слышно, но о котором 
только известно — питает мысль и воображение. И недаром развитие 
денежной коммуникации между людьми немецкий классик социологии 
Георг Зиммель связал когда-то с увеличением дистанции между ними 
и преобладанием расчетливости в их отношениях. 

Развитие тех средств коммуникации, с которыми до сих пор так 
часто связывали представление о глобальном, будет иметь, возможно, 
прямо противоположный эффект. В самом деле, телевидение достав-
ляет нам картины самых удаленных районов земли, электронная поч-
та позволяет вести мгновенную переписку с далекими партнерами, 
Интернет делает возможным совершать моментальные платежи и реа-
гировать на изменения, которые совершаются, например, на биржах 
самых далеких стран. Можно рассматривать все это как продолжение 
и развитие все той же денежной культуры: раз деньги позволяют нам 
вступить в контакт с весьма удаленным от нас продавцом или покупа-
телем, значит, мы вырвались из того локального круга общения, в кото-
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ром возможен только непосредственный обмен конкретными предме-
тами. Но можно посмотреть на дело и по-другому. Деньги — это один 
из способов доставить «на место», в область моего непосредственного 
восприятия и действия, то, что находилось далеко от меня. Мне мало 
знать о существовании вещи, она нужна здесь, рядом, как можно более 
ощутимая. Универсальное знание — то есть знание о вещах, находя-
щихся в самых отдаленных частях света — находит свое продолжение 
в универсальной потребности ощутить.

Когда «глобализация» была еще модным словом и казалась удач-
ной заменой выходившей из моды концепции модернизации, слишком 
прямо и в лоб утверждавшей необходимость преобразования всего 
мира по западному образцу, взгляды исследователей упали на туриста 
как феномен первостепенной важности. Туризм — это часть современ-
ного образа жизни, способность если уж не доставить себе на дом весь 
мир, то, во всяком случае, доставить себя, свое тело, свои органы чувств 
в места, прежде доступные только паломникам, завоевателям и немно-
гим авантюристам. Глобальный мир — это мир глобального туризма, 
и между возможностью нажатием кнопки на компьютере вызвать на 
экран фотографии любой страны и возможностью нажатием кнопки на 
том же компьютере зарезервировать для себя путешествие в эту страну 
существует прямая связь.

Но кое-что временами разлаживается. Мировые места рекреации 
то и дело оказываются слишком беспокойными и ненадежными, будь 
то в силу стихийных катаклизмов или террористических атак, из-за 
гражданских войн или внешних конфликтов с соседями. Дорожают пе-
релеты, меняются визовые режимы. Все это далеко не приобрело еще 
критических масштабов, эра туризма не заканчивается у нас на глазах. 
Меняется другое: из когда-то принципиально открытого мира, в ко-
тором еще оставались, как казалось, отдельные ненадежные и малодо-
ступные для туризма регионы, планета превращается в мир, где все еще 
остается довольно много доступных и надежных мест: различие ка-
чественное, а не количественное. Изменения совершаются исподволь, 
почти незаметно: в этом году вам не советуют ехать в такую-то страну 
из-за политической нестабильности, в следующем окажется, что боль-
шинство туроператоров не работают со страной, показавшей ненадеж-
ность визового режима, еще через год случится природный катаклизм 
или слишком дальние перелеты окажутся не по средствам и придется 
выбрать что-то поближе. Это всякий раз будет небольшим обстоятель-
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ством, почти никогда — катастрофой и внятным трендом. Но то же 
самое происходит и в прочих сферах, казалось бы, открывающих нам 
глобальное пространство мирового общения.

Самое простое, что в этой связи приходит на ум, — новейшие 
способы локализовать ту среду, которая недавно казалась средой уни-
версальной свободы. Есть страны, вводящие ограничения на доступ 
к интернету. Но это менее интересно, чем ограничения на связь с опре-
деленными сервисами, сайтами и странами, и еще менее интересно, чем 
контроль поисковых машин. Техника контроля встроена в технику до-
ступа, неотделима от нее и незаметна большинству, которому и в голову 
не придет задуматься, почему, например, безо всяких усилий пользова-
теля Google в России редко когда выдаст в ответ на поисковый запрос 
ссылку на китайский или филиппинский сайт. Не менее интересны 
опыты по созданию интернет-адресов и даже операционных систем 
на языках, в высшей степени далеких от языков глобального общения, 
в первую очередь от английского, хотя перспективы здесь еще не ясны. 
Одно можно сказать точно: каждая граница имеет две стороны. Мож-
но говорить о регионах несвободы, откуда затруднен выход в мировую 
сеть. Но и сама сеть тогда уже оказывается не такой мировой! Скорее 
всего, возможности и преимущества, предоставляемые мировой сетью, 
не будут поставлены под сомнение в большинстве стран. Но комбина-
ция открытости и закрытости станет локальным занятием. На вид все 
та же самая среда незаметно для большинства становится совершенно 
иной средой. 

Наконец, обратим внимание на телевидение. Здесь мы видим ана-
логичную тенденцию особым образом комбинировать универсальное 
и локальное. С одной стороны, развитие спутникового телевидения, 
соединение телевидения с интернетом и т. п. — это все признаки уни-
версализации доступа, уничтожения пространственных дистанций. 
С другой стороны, достаточно сопоставить известную нам, в основном 
уже только по книгам, ситуацию радиолюбителя, ловящего сигналы из 
самых отдаленных частей мира 1, с ситуацией современного телезри-
теля, в распоряжении которого может быть хотя бы и тысяча кана-
лов, — но это ровно та самая тысяча, которая представляет результат 
предварительной селекции. Обладая огромным выбором, вмешаться 

1. Такие любители есть и сейчас, возможно, количественно их даже больше, чем 
в начале 1920-х гг. Но не с ними связаны дух эпохи и ее тенденции.
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в предотбор он больше не может. Сам набор каналов тоже не универса-
лен, это пакет, в той или иной степени локализованный, привязанный 
к данной местности условиями продажи, доступностью приема, деко-
дерами и т. п. Стоит ли добавлять, что и здесь никто ничего не замеча-
ет. Уверенность в том, что нам на месте доступен глобальный мир, 
подкрепляется самыми разными способами: присутствием мировых 
брендов товаров и услуг, свободным обращением валют и т. п. И столь 
часто необходимая для них локализация (вроде пресловутой адапта-
ции автомобилей к плохим дорогам и суровой русской зиме) воспри-
нимается лишь с точки зрения удобства, дополнительной приятности 
для конечного потребителя. Ограничения локализации идут в одном 
пакете с удобствами и в лучшем случае воспринимаются как часть не-
избежной в таких случаях платы за них. 

Но мы все еще продвинулись недостаточно далеко. Посмотрим на 
произошедшие изменения в средствах коммуникации под иным углом 
зрения. Почему деньги можно было связать с интеллектуализмом? 
Потому что само по себе средство платежа имеет ценность только как 
средство. Деньги можно считать — для этого нужен калькулирующий 
рассудок. Деньги могут нам доставить некое удаленное благо, но пре-
жде их нужно накопить и сосчитать, возможно, отложив приобретение 
блага для умножения самих денег. При этом то, что нам доступно, что 
дано в ощущении, — не более чем символы этой возможности приоб-
ретать. Остальное — пока приобретение не свершилось — приходится 
додумывать, воображать. Между тем нынешнее развитие оставляет все 
меньше места именно для додумывания. Речь идет о том, чтобы нагру-
зить все органы чувств, более или менее успешно стремясь к достовер-
ности. Это имеет очень важные антропологические последствия.

Знаменитый немецкий философ Арнольд Гелен когда-то предло-
жил концепцию разгрузки. У человека, говорил он, зрение разгружает 
осязание: мы буквально видим, что вещь тяжела, горяча или шерохо-
вата. Слух разгружает зрение: мы слышим, как упало что-то тяжелое, 
приближается что-то массивное, гулким эхом отдает невидимая глазу 
глубина. Речь добавляется как средство разгрузки: можно не видеть 
вещь, но она будет названа, этого достаточно. Письмо разгружает голо-
совую речь… и т. д. Но сейчас мы видим (начало этого процесса застал, 
впрочем, и сам Гелен) прямо противоположную тенденцию. Письмен-
ная речь в газете недостаточна для коммуникации. К ней добавляется 
радиоголос. За ним следует видеохроника. Аудиовизуальные средства 
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коммуникации интенсифицируют свое присутствие: в случае необхо-
димости, чужой механический голос, встроенный в ваш компьютер- 
телефон, прочитает новостную ленту или электронный вариант газеты. 
Эффект присутствия — одна из важнейших задач, которые решаются 
в разных областях прогрессивными технологиями. В экспозициях хо-
рошо продуманных музеев одной из важных составляющих становится 
запах. Находясь в зале кинотеатра-мультиплекса, вы можете не просто 
увидеть, например, батальную сцену, но и услышать, как снаряд про-
летает словно бы над вашими головами. Тенденции домашней аудио-
техники — это эффект присутствия в кинотеатре или концертном зале. 
Внимание: в  зрительном зале нам предлагают эффект присутствия 
в определенном месте; в домашнем кинотеатре — эффект присутствия 
в кинозале. Эффект эффекта присутствия скрывает нашу принципи-
альную неподвижность. С усилением эффекта присутствия понижает-
ся востребованность, а с ней — и способность воображения и самый 
простор для воображения и размышления. Потребитель эстетической 
продукции попадает в плен своей сенсорики.

Примеры столь широко известных тенденций можно было бы ум-
ножить. Но некоторые общие их черты уже очевидны. Две из них ка-
жутся здесь наиболее важными: во-первых, если принять концепцию 
разгрузки, можно сказать, что движение идет не в сторону разгрузки, 
а в сторону нагрузки и перегрузки. Такой преизбыток эффектов при-
сутствия должен чем-то компенсироваться. Одна из компенсаций, 
о которых мы уже сказали, — это заходящее весьма далеко выключение 
мышления из процесса восприятия. Только поверхностным образом 
это предстает как «ставка на развлечение», «сознательное оглупление 
публики» и т. п. Намерения тех, кто так делает, вообще не важны. 
Важно то, что это — одна из составляющих общего процесса, в кото-
ром переживание присутствия вытесняет размышление над символом 
и  сюжетом. Во-вторых, как-бы-присутствие как раз означает очень 
многое. Что может сделать человек предшествующих эпох, чтобы до-
биться эффекта присутствия в зале консерватории, в модном салоне, 
на лекции знаменитого ученого или в ботаническом саду с уникальны-
ми цветами? Только одно: он сам должен переместиться в эти места. 
Но теперь эффект присутствия делает это часто ненужным. При всей 
значимости культуры путешествия (с указанными выше ограничения-
ми), многое можно доставить себе на дом. Доставка на дом продуктов, 
заказанных по интернету, отчасти исключает нас из обыденных путе-
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шествий, которые Мишель де Серто считал важной характеристикой 
повседневности.

Конечно, не стоит ни спешить с обобщениями, ни преувеличивать 
значение одной или нескольких тенденций. Можно ведь указать и на 
явления противоположного плана! Например, в мегаполисах по всему 
миру остро стоит — и до сих пор не решена — проблема резидентно-
го размещения. Грубо говоря, в силу комплекса причин невозможно 
поселить людей достаточно близко от рабочих мест, а путешествия из 
дома на работу и с работы домой на сравнительно большие расстоя-
ния отнимает у работников все больше времени. Однако не следует 
и переоценивать значение этих путешествий. Между человеком, кото-
рый час с лишним добирается до нужного места пешком, и человеком, 
проводящим тот же час в коробке автобуса или вагона, существует 
принципиальная разница. Увидеть ее нам помогают феномены чтения 
и прослушивания музыки в поездках. Отвлекаясь от содержательной 
стороны, мы можем сосредоточиться на функциональной. А функция 
чтения/слушания состоит в том, чтобы создать для человека на про-
тяжении эрзац привычной микросреды. Он выделяет для внешнего 
мира минимум ресурсов своей сенсорики и внимания, ровно столько, 
сколько необходимо, чтобы не пропустить остановку, не попасть под 
поезд, посторониться, чтобы уступить дорогу или, напротив, не усту-
пать и пробиваться в толпе. Но основной ресурс зрения, слуха и пере-
работки информации отдан тому, что принесено из дому — при всей 
относительности слова «дом» в такой ситуации.

Мы видим, таким образом, две противоположные тенденции. 
С одной стороны, прогрессирующее насыщение повседневности эф-
фектами присутствия, с другой стороны, прогрессирующее уменьше-
ние ситуаций реального присутствия. С одной стороны — разгрузка, 
с другой стороны — перегрузка. Одним из любопытных следствий 
этого оказывается, как замечают современные исследователи, специ-
фически современная потребность в подлинном присутствии, в том, 
что вырывается за пределы конструкции, часто слишком очевидной 
как конструкция. Так человеку могут надоесть фруктовые воды с «аро-
матизаторами, идентичными натуральным». Он отдает предпочтение 
свежевыжатым сокам и настоящим фруктам. Точно так же надоедает 
хорошо отработанный и прописанный студийный звук, предпочтение 
отдается (во всяком случае, это становится публичной темой) живо-
му звуку, здесь и сейчас совершенному творческому акту исполните-
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ля. Примеры можно умножить. Во всех случаях речь идет о желании 
выбиться за пределы сконструированного смысла к присутствию — 
которое, как говорит Ханс Ульрих Гумбрехт — тоже производится. 
Гумбрехт, один из крупнейших современных исследователей искус-
ства, обращает внимание на человеческую потребность в интенсивном 
ощущении. Но он неполно описывает ее. Мы стремимся к искусству, 
говорит он, потому что лишь оно может дать нам столь интенсивные 
ощущения. Не поучение, не информация, не моральный урок, но имен-
но интенсивное ощущение получает тот, кто, скажем, слушает Моцарта 
или читает Лорку. Все так, но среди интенсивных ощущений такого 
рода Гумбрехт называет и переживание красивого движения атлета на 
спортивном состязании. Причислим ли мы и это к искусству? Поче-
му бы и нет! А как быть с теми, кто наиболее интенсивное ощущение 
получает вовсе не от созерцания спортивного или художественного 
зрелища, но от совместности пребывания в толпе подобных себе, пе-
реживающих?

Переживание совместности может быть столь же неморальным, 
бессодержательным и чувственно интенсивным, как и переживание 
художественного или спортивного действия. Интенсивные пережива-
ния позволяют вырваться из мира повседневности, и потребность вы-
рваться из него может быть тем больше, чем более внятным становится 
следующий парадокс: мир повседневности становится миром сенсори-
ки, он соблазняет, дразнит, возбуждает и удовлетворяет наше желание, 
им самим пробужденное, но удовлетворяет его через эффекты присут-
ствия, а не само присутствие. Таким образом, разбуженное вожделение 
присутствия в какой-то момент оказывается в трагическом противоре-
чии с предлагаемыми обществом ресурсами его удовлетворения.

Вожделение присутствия связано, конечно, с вожделением подлин-
ности. Подлинное — это как раз то самое, за что выдает себя нечто 
мнимо присутствующее. Потребительские блага увешаны сертифи-
катами подлинности, которые примечательным образом тем более 
важны, чем больше речь идет о проникновении внутрь тела (на это уже 
довольно давно обратил внимание знаменитый английский социолог 
Зигмунт Бауман). Пищевые продукты, лекарства, вода, воздух — все 
это запускается внутрь и может причинить непоправимый вред. Од-
нако одержимость подлинностью не ограничивается кругом потреби-
тельских благ. Есть еще отношения между людьми. Вопрос о том, могут 
ли граждане обширного государства образовать по-настоящему соли-
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дарное единство, никогда не был простым и тем более никогда не был 
чисто теоретическим. За границами непосредственного присутствия, 
за границами непосредственной доступности тел друг другу лежит 
сфера общности, производимой при помощи общих символов, куль-
тов, верований и т. п. Обратим внимание на то, что все перечисленное 
может быть значимо как для круга непосредственного общения, так 
и для действия на дистанции. Но что происходит в наши дни и может 
в известной мере значительно усилиться в будущем? Кажется, развитие 
может быть парадоксальным. Средства коммуникации, которые, как 
мы видели, создают эффект присутствия, должны были бы сообщать 
чувство принадлежности к большой общности, к большому «мы», 
пусть необозримому, но несомненному. Однако вся работа с информа-
цией о большом мире предполагает как раз отсутствие этого большого 
«мы». Верующий, находясь в храме, уверен в том, что есть не одна 
только видимая церковь, но и невидимая. Телезритель, созерцающий 
богослужение, совершаемое высшим клиром, видит всего лишь одно из 
возможных зрелищ, в лучшем случае — одно из богослужений. Эффект 
присутствия перенапрягает его способность воображения именно по-
тому, что делает ее — хотя бы отчасти — функционально излишней. 
Площади современных городов давно перестали быть местами господ-
ствующего культа — но зато они на наших глазах превращаются в места 
презентации множества культов и множества культур. 

Подлинность присутствия в самой тесной, интимной сфере оказы-
вается тоже проблематичной. Эротическое переживание как таковое, 
казалось бы, менее всего могло бы отсылать за пределы непосредствен-
ного общения и соприкосновения. Однако обращение к популярным 
мотивам современной рефлексии применительно к эротике легко обна-
ружит здесь чуть ли не полное совпадение специфического любовного 
беспокойства с беспокойством потребителя пищи: подлинно ли то, что 
соприкасается с моим телом, то, что востребует его и становится моей 
плотью? Сильно огрубляя, можно сказать: беспокойство в связи с воз-
можностью фальсификации продуктов сродни беспокойству в связи 
с фальсификацией любви. Непосредственный опыт потребления ниче-
му не учит: вкусная еда оказывается вредной, причем тем более вред-
ной, чем она вкусней. Трудно ли найти параллели в эротической сфере? 

Мало-помалу мы продвигаемся к тому, что можем сформулировать 
уже самым сжатым образом. Вернемся к началу наших рассуждений 
в этом разделе. Мы говорили о политическом, которое способно по-
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ставить себе на службу любой мотив противостояния, если только он 
достаточно интенсивен. Мы говорили далее о том, что противостояние 
менее важно в данном случае, чем мобилизация. Политическое моби-
лизует, т. е. переводит готовность действия в некую высшую стадию, 
радикально отличную от всех родственных и предшествующих. Отку-
да оно может черпать силы сейчас? Откуда оно сможет черпать энер-
гию в ближайшем будущем? Отвечая на этот вопрос, мы суммируем 
все сказанное о сенсорике, эффекте присутствия, жажде интенсивно-
сти и подлинности. Получается так, что политическое уже сейчас под 
вопросом? Где мотивы столь сильны, чтобы перерасти в готовность 
к конфронтации? Где конфронтации столь сильны, чтобы перерасти 
в политическую вражду?

Конечно, конечно, мы легко назовем те регионы мира, в которых 
льется кровь, ведутся войны, противостояние не на жизнь, а на смерть 
усиливается. Но часть этих регионов интересна, собственно, лишь по-
тому, что в них так и не удалось реализовать ни одной схемы мирного, 
рационального устройства социальности, а другая — лишь потому, что 
исходящая от них угроза может поставить под вопрос устройство того, 
что до сих пор не очень корректно называют «цивилизованным ми-
ром». Но если не претендовать на большие обобщения и ограничиться 
явлениями лишь в том круге, который обычным образом становится 
предметом наших наблюдений, мы увидим зарождение совсем иных 
тенденций.

Жажда подлинности и интенсивности может быть удовлетворена 
в политическом противостоянии. Будучи высказана, сама по себе эта 
идея не сможет мотивировать никого. Но ей и не нужно быть высказан-
ной! Рискнем предположить, что речь идет о знании, частично не вер-
бализованном, но все равно несомненном. Это именно знание тех, кто 
рутинным образом вовлечен в политические дела. Состоит оно в том, 
что возможности мобилизации могут быть реализованы в первую оче-
редь с опорой на жажду подлинности. В конечном счете в череде со-
бытий постепенно будет вырисовываться простое понимание того, что 
абсолютным событием, подлинность которого невозможно оспорить, 
является смерть и все, что сродни смерти, что производит эффект при-
сутствия смерти. До известной степени эту проблему решает экстре-
мальный спорт. В отличие от рутинизированного спорта, экстремаль-
ный спорт и как личный опыт, и как зрелище (в последнем случае, ко-
нечно, опять появляется эффект присутствия) отсылает к возможности 
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смерти как абсолютного прекращения данной серии событий. Точно 
так же рутинизированная в сфере эротического игра с болью (садизм 
и мазохизм интегрированы как в массовую, так и в элитарную культуру, 
как в области сексуальной практики, так и зрелищ) отличается от под-
линного переживания боли — будь то разного рода экстремальные ре-
корды (вроде способности просидеть без одежды в ледяном кубе) или 
возрастающий интерес к подлинным инструментам и свидетельствам 
пыток и казней. Наконец, сюда же мы могли бы причислить те способы 
обращения с собственным телом, которые полвека назад могли пока-
заться совершеннейшей архаикой, а теперь выглядят мощной тенден-
цией, устремленной в будущее. Мы говорим не столько о татуировках, 
сколько о типичных прокалываниях тела, размещении на нем и в нем 
предметов, буквально не дающих себя забыть и служащих истоком по-
стоянного раздражения. Каковы бы ни были смыслы этих действий, их 
основная и побочные задачи, одно можно добавить с уверенностью: 
функцией прокалываний и порезов является также и удостоверение 
в существовании собственного тела: оно неощутимо, когда у него все 
порядке, боль служит мониторингу непрерывного существования.

Политическое противостояние и политическая мобилизации бу-
дут завязаны на эти изменившиеся характеристики человека. Поли-
тическое, открывающее возможность смертельной борьбы, — это еще 
одна область переживания подлинности. Политическое напряжение, 
повторим еще раз, будет максимально деидеологизировано и  мак-
симально эстетизировано. Эстетика в смысле художественном здесь 
почти ни при чем. Речь идет не об эстетике, но об эстезиологии, науке 
о новой чувственности в поисках соответствующей ее вожделениям 
интенсивности опыта.

Кто будет владеть словарем новой чувственности, тот будет вла-
деть словарем мобилизации. Тот сможет зацепить, приманить, соблаз-
нить… И никакая критика идей не поможет против него тем, кто бу-
дет делать ставку на мыслящее существо. Эстетическое переживание 
борьбы, братство бойцов, упоение риском — это далеко не новые яв-
ления в истории, пожалуй, все уже было и лишь повторяется. И все же 
современная чувственность не проста. Обращаться к чувственности 
напрямую мало кто решится. Только идеология новой чувственности 
обещает успех. И успех этот, возможно, не будет ни добрым, ни пре-
красным. Он будет ситуационным, преходящим, до обидного далеким 
от любых стратегических замыслов — кроме, конечно, того, что служит 
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одному и единственно подлинному смыслу: получению и удержанию 
власти. Критика такой власти будет, конечно, до обидного легкой. Ее 
легкость и простота будут искупаться тем, что она уже сейчас утрачи-
вает способы зацепления с мотивационными механизмами основной 
массы людей. Пройдет не так много времени, и мы убедимся, что она 
скоро будет уже совершенно бесполезной. Новые радикальные измене-
ния придут не от великих умов. Они станут результатом преобразова-
ния новой чувственности. Когда и как оно свершится, мы не решаемся 
предугадать. •
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Актуальность философии 
Томаса Гоббса*, 1

i

Значение философии Гоббса для становления современной полити-
ческой мысли огромно, и, пожалуй, в наши дни едва ли кто-нибудь 
усомнится в том, что Гоббс был одним из великих философов Нового 
времени. Правда, это было осознано далеко не сразу. «Гоббс создал 
англоязычную философию. [Но] именно Гоббса более всех великих 
философов отвергали последующие поколения», — констатирует его 
современный биограф Ричард Такк, подготовивший новейшее, так на-
зываемое «образцовое» издание «Левиафана» 2.

«Очевидно, что Гоббс, как и любой философ его ранга, играет опре-
деленную роль в конструкциях всех последующих философий, — раз-
вивает он ту же тему, говоря об интерпретаторах Гоббса. — Никто из 
следовавших за ним авторов не может полностью его игнорировать, 
и даже если кто-то поступает по видимости именно так (как это, 
утверждают, делал Локк), их молчание весьма выразительно. Тем не 
менее значение Гоббса для позднейших философов было не постоян-

* Впервые опубликовано в: Полития. 2009. № 2. С. 141–157; № 4. С. 158–172.
1. Эта статья является третьей в ряду публикаций автора, посвященных интерпре-

тации «Левиафана» Т. Гоббса (см.: Филиппов А. Ф. Невидимое животное // Синий 
диван. 2007. № 10–11. С. 47–56; Он же. Война и договор: второе рассуждение о «Левиа-
фане» Томаса Гоббса // Гуманитарный контекст. 2009. № 1–2. С. 169–179). Я выражаю 
глубокую признательность Эдуарду Надточию (Университет Лозанны, Швейцария), 
не только существенно расширившему мое понимание современных подходов к фи-
лософии Гоббса, но и обсуждавшему со мной мою работу на всех этапах ее создания. 
Его помощь и поддержка в библиографической части работы позволили мне лучше 
сориентироваться в современных исследованиях.

2. Tuck R. Hobbes. Oxford: Oxford University Press, 1989. Р. vii.
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ным, и его труды не всегда читали с одним и тем же тщанием и вни-
мательностью на протяжении трехсот лет, истекших с его смерти до 
нашего времени» 3. 

Спорные моменты интерпретации взглядов Гоббса породили 
множество дискуссий. За последние 100–150 лет не только не утвер-
дилось единого понимания Гоббса, но и сформировалась устойчивая 
тенденция к постоянному переосмыслению его учения. Эта тенденция 
в настоящее время лишь усиливается. Историко-философская рабо-
та не исчерпывает, конечно, возможностей актуализации сочинений 
Гоббса, однако, сохраняя присущее ей достоинство сугубо научного 
предприятия, она может считаться симптомом более глубоких процес-
сов. Успехи и дебаты историков имеют оборотную сторону: с Гоббсом, 
как можно обнаружить, взглянув на более чем вековую историю спо-
ров о нем, в сущности, еще ничего не решено. Чтобы столь часто об-
ращаться к нему, нужен особый мотив; и, похоже, потребность решать 
заново вопросы историко-философские свидетельствует еще и о том, 
что Гоббс интересен сам по себе, как автор, актуальный для нас потому, 
что нас продолжают занимать те же вопросы, что и философа, жившего 
несколько столетий назад. Но действительно ли это те же самые во-
просы? Насколько мы можем быть уверены в том, что вообще понима-
ем Гоббса? Ниже мы постараемся показать, каким образом проблемы 
историко- философской интерпретации переплетены с нашими соб-
ственными актуальными проблемами. 

Наверное, одним из наиболее показательных примеров радикаль-
ного переосмысления Гоббса являются в наши дни работы Квентина 
Скиннера 4. По мнению Скиннера, Гоббс, воспитанный в традиции ре-
нессансного гуманизма, выработал концепцию, прямо противополож-
ную той, что отстаивалась в рамках этой традиции. Вместо республи-
канского самоуправления городов-государств он предложил концеп-
цию суверенитета, ради утверждения которого люди отказываются от 
своего права на самоуправление 5. Очевидно, что подобная постановка 

3. Tuck R. Op. cit. Р. 92.
4. См., в частности: Skinner Q. Visions of Politics. Vol. III: Hobbes and Civil Science. 

Cambridge: Cambridge University Press, 2002; Idem. Hobbes and Republican Liberty. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2008.

5. Я не касаюсь здесь собственно концепции свободы, по Скиннеру, — концепции 
непростой и претерпевшей с течением времени некоторые изменения (cм.: Скиннер К. 
Свобода до либерализма / Пер. с англ. А. В. Магуна; под ред. О. В. Хархордина. СПб.: 
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вопроса имеет вполне актуальный смысл. Существо политической 
свободы не просто является предметом постоянного обсуждения, оно 
привлекает к себе повышенное внимание, в особенности в те эпохи, 
когда, как сегодня, происходит переустройство большого политиче-
ского пространства. Историческая работа Скиннера оказывается, та-
ким образом, вкладом в самую актуальную дискуссию. Но что означает 
в данном случае «историческая работа»? 

Еще в  ранних публикациях Скиннера его подход был сформу-
лирован очень жестко. Те, кто считает Гоббса настолько выдающим-
ся автором, что все его идеи представляются им не имеющими себе 
подобных у его современников и предшественников, сильно грешат 
против истины, утверждал Скиннер. «Можно показать, что сложные 
и двусмысленные отношения между Гоббсом и другими политически-
ми писателями его эпохи тем самым роковым образом упрощаются» 6. 
Однако дело не только в том, чтобы отдать должное менее известным 
и полузабытым, если не вовсе забытым авторам. Вопрос поставлен бо-
лее принципиально. Фокусируя внимание на фигуре Гоббса, интерпре-
таторы неправильно понимают его сочинения. Рассматривая текст как 
нечто самодостаточное, нечто внутренне вполне связное и завершен-
ное, они тем самым исходят из того, что именно внимательное чтение 
и реконструкция взаимосвязи основных идей способны открыть нам 
его подлинное содержание. Такая установка кажется Скиннеру глубо-
ко ошибочной.

«Всякая интерпретация, предполагающая рационализацию соб-
ственных положений автора, должна в  результате впадать в  зави-
симость от изъятий из текста. Конструируется теория авторских 
намерений, которая затем позволяет выпускать [из текста] все то, 
что считается непоследовательностями изложения. Трудно понять, 
однако, каким образом это приравнивание „смысла“ абстрагирован-
ной [из текста] когерентности могло хоть когда-то считаться само-
очевидным выводом, сколь бы необходимой ни представлялась сама 
эта процедура» 7. 

Изд-во ЕУ СПБ, 2006. Критику этой концепции см., например, в: Pettit Ph. Keeping 
political freedom simple: on a difference with Quentin Skinner // Political Theory. 2002. 
Vol. 30. № 3. P. 339–357.

6. Skinner Q. The ideological context of Hobbes’s political thought // Historical Jour-
nal. 1966. Vol. 9. № 3. Р. 287. 

7. Skinner Q. Hobbes’s Leviathan // Historical Journal. 1964. Vol. 7. № 2. Р. 323. 
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Эта позиция стала весьма влиятельной в последующие годы и спустя 
сорок лет отстаивается Скиннером и его коллегами по Кембридж-
ской школе истории идей столь же решительно. Представители «окс-
фордского направления», доказывает Скиннер,

«абстрагируют смысл от сказанного, не замечая того, что сделано. 
Чтобы понять текст, необходимо понять его как комплекс лингви-
стических действий и вскрыть то, что делал автор, когда писал его. 
Существо или силу текста (кого или как пытался убедить автор), по-
скольку они имеют ключевое значение для его смысла и для того, ка-
ким образом разворачиваются аргументы, можно распознать, только 
поместив текст в конвенциональный лингвистический контекст. Если 
принимать эту мысль Витгенштейна всерьез, следует задавать вопро-
сы о природе и месте текста» 8.

Приведенные методологические соображения звучат убедительно, 
а успехи Кембриджской школы широко признаны 9. Тем не менее легко 
заметить, что Скиннер опровергает взгляд, едва ли вообще продуктив-
ный для историка философии. Авторы, с которыми он спорит, говорят, 
так сказать, на особом диалекте, но отнюдь не особом языке историко- 
философского описания. Контекстуальная история не фактически, не 
в смысле актуализации прежде не учитываемого контекста, но прин-
ципиально, в части, касающейся именно замысла, противостоит лишь 
такой истории философии, которая принципиально отвлекается от кон-
текста и вообще не желает знать о том, что одни и те же высказывания 
философа могут быть поняты по-разному в наши дни и в ситуации его 
времени. Такая позиция — далеко не у всех тех, с кем спорит Скиннер.

Есть свои резоны и у тех, кто пытался ответить на вызов Скиннера 
уже в начале его предприятия. Говард Уоррендер, раскритикованный 
Скиннером 10, указывал на трудности реализации его подхода:

8. Skinner Q. et al. Political philosophy: the view from Cambridge // Journal of Political 
Philosophy. 2002. Vol. 10. № 1. Р. 3. См. также: Дмитриев А. Контекст и метод (предвари-
тельные соображения об одной становящейся исследовательской индустрии) // Новое 
литературное обозрение. 2004. № 66. С. 6–16.

9. «Усилия, направленные на реконтекстуализацию политической философии 
Гоббса, привели к важным инициативам во всей интеллектуальной истории», — от-
мечает П. Спрингборн (Springborn P. General introduction // The Cambridge Compan-
ion to Hobbes’s Leviathan / Ed. by P. Springborn. Cambridge: Cambridge University Press, 
2007. Р. 7). 

10. См. сжатое изложение этой критики в: Wiener J. M. Quentin Skinner’s Hobbes // 
Political Theory. 1974. Vol. 2. № 3. Р. 253–254. Более ранняя и сугубо текстологическая 
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«Не проясненным остается ряд общих вопросов. Приведем лишь не-
сколько примеров: следует ли выводить смысл гоббсовской филосо-
фии из того, что он писал (и что хорошо подтверждается множеством 
документов), или же из того, что его современники думали, что он 
имеет в виду, или из того, что думали об этом некоторые привилеги-
рованные современники? Или вот: насколько широкой должна быть 
привлекаемая для этих целей среда современников? Охватывается ли 
ею жизнь автора, или только продуктивная часть его жизни, или, на-
пример, век вперед или век назад? И снова: насколько оправданно го-
ворить о том, что нечто имеет смысл, пока мы не специфицируем, что 
оно имеет смысл для кого-либо. Допустим, мы обнаружим, что смысл 
того, [что говорил] Гоббс, есть X для некоторых или даже для всех его 
современников. Каков тогда статус вывода, что [смысл, который] он 
имел в виду, должен быть, следовательно, X для нас?» 11

В современной литературе точка зрения Уоррендера, доказывавшего, 
что Гоббса прежде всего следует рассматривать как теоретика есте-
ственного права, в основном не поддерживается 12. Однако и в высшей 
степени благожелательные к Скиннеру авторы отмечают, что контек-
стуальный подход не может заменить философского анализа. «Чтение 
этой книги, — пишет авторитетный исследователь Бернард Герт, — по-
казало мне, сколь различны между собой поле истории, даже интеллек-
туальной истории, и поле философии, особенно аналитической фило-
софии» 13. На примере понятия свободы у Гоббса Герт демонстрирует, 
что суждения Скиннера могут быть опровергнуты путем систематиче-
ского обращения к текстам философа. 

Но наиболее решительную оппозицию кембриджской школе со-
ставляет подход так называемой Сорбоннской группы, которую воз-
главляет Ив Шарль Зарка 14. Основу этого подхода образует упор на 
изучение работ Гоббса как прежде всего философских сочинений со 

критика концепции Уоррендера дана в: Gauthier D. The Logic of Leviathan: The Moral 
and Political Theory of Thomas Hobbes. Oxford: Oxford University Press, 1969. Р. 155–157. 

11. Warrender H. Political theory and historiography: a reply to professor Skinner of 
Hobbes // Historical Journal. 1979. Vol. 22. № 4. Р. 934.

12. При этом общепризнанны заслуги Уоррендера в издании трудов Гоббса. Под-
готовленное им в 1983 году издание важнейшего труда Гоббса «О гражданине» задало 
новые научные стандарты публикации сочинений философа.

13. Gert B. Review: Quentin Skinner, Hobbes and Republican Liberty // Notre Dame 
Philosophical Reviews. 2008.07.24 (http://ndpr.nd.edu/review.cfm?id=13687).

14. См., например: Zarka Y. Ch. La décision métaphysique de Hobbes: conditions de 
la politique. 2e éd. P.: Vrin, 1999. 
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своей собственной внутренней логикой, которая, правда, исследуется 
как логика своего времени, не модернизируется и не переводится в тер-
мины современной философии. 

В 1996 году состоялись «Амстердамские дебаты» между Скинне-
ром и Зарка. Обосновывая свою позицию, французский философ под-
черкивал, что подобного рода исследование «отнюдь не предполагает, 
что мы должны быть слепы к тому, какое место занимает политическая 
философия в истории данного периода, не предполагает оно и того, 
что мы будем игнорировать ее литературные аспекты. Речь идет лишь 
о том, чтобы изучать эти аспекты в терминах превалирующего стату-
са этой философии как рационального философского труда». И хотя 
такая работа, безусловно, требует исторической точности, учета исто-
рического контекста, отделять исторический аспект от философского 
нельзя, «ибо эти тексты — не просто пережитки прошлой эпохи», 
в них ставятся вопросы, относящиеся к «природе, ценностям и целям 
политики», а потому «всякая попытка переоткрыть прошлое, полно-
стью отсекая себя от настоящего», иллюзорна 15.

Результаты работы Сорбоннской группы выглядят весьма впечат-
ляющими 16, а принципы, на которых она основывается, кажутся мне 
более взвешенными и продуктивными, чем принципы работы Кем-
бриджской группы. И дело здесь не в оценке историко-философских 
достижений. В трехтомном исследовании Скиннера «Видения поли-
тики» весь первый том отдан рассуждениям о методе. Вновь возвра-
щаясь к критике Уоррендера и тех, кто, так или иначе, разделяет его 
точку зрения (и ни словом не упоминая Зарка), Скиннер говорит, что 
рассуждения Гоббса о Боге и естественном праве, подобно рассужде-
ниям П. Бейля, нельзя принимать за чистую монету. И того и другого 
считали скептиками, разрушителями религиозной ортодоксии совре-
менники, и в том и в другом видели своих предшественников филосо-
фы — французские просветители XVIII века. Гоббс, навлекший на себя 
резкое неудовольствие со стороны церковных кругов, одно время жил 
и писал в обстановке прямой угрозы его жизни, Бейль дважды лишался 
университетской кафедры. Почему же ни он, ни Бейль не исключили 

15. Zarka Y. Ch. Hobbes and modern political thought // Skinner Q., Zarka Y. Ch. 
Hobbes: The Amsterdame Debate. Hildesheim: Lubrecht & Cramer, 2001. Р. 8. 

16. Помимо решающего вклада в утверждение новых стандартов издания трудов 
Гоббса, группа добилась немалых успехов и в собственно исследовательской деятель-
ности. См., например: Hobbes et son vocabulaire / Ed. by Y. Ch. Zarka. P.: Vrin, 1992. 
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из последующих изданий своих сочинений те места, которые вызва-
ли наиболее острую реакцию? Мы не сможем ответить на этот вопрос, 
снова и снова штудируя одни только тексты; «изучения того, что было 
кем-то сказано, недостаточно, чтобы понять, что имелось в виду» 17. 
В противовес данным аргументам можно привести соображение, вы-
сказанное Зарка еще в ходе амстердамских дебатов. Философское мы-
шление, констатирует он, всегда предполагает некоторую точку зрения. 
Некий современный интерес к объекту, интеллектуальная ориентация, 
цели, которых мы хотим достичь, определяют характер нашего мышле-
ния. Нет «философии вообще», есть определенные философские по-
зиции и задачи, которые мы решаем. И конечно, тут не обойтись без 
интерпретации, то есть реконструкции смысла текста, события, дей-
ствия, процесса. Но интерпретации могут быть двух сортов: в одном 
случае важно, какое значение текст имеет для нас, во втором — тот же 
текст интересует нас как историческое произведение. В этом втором 
случае мы не так свободны, как в первом, мы связаны историческим 
контекстом. «Две эти позиции фундаментальны и несводимы одна 
к другой», — заключает Зарка 18. 

Мы видим, что вопрос о соотношении между современным поли-
тико-философским интересом и характером историко-философского 
исследования не решается в общем виде. Контекстуальное исследова-
ние — не по результатам, но по замыслу, по общей идее — невозможно 
дезавуировать, если задача состоит в том, чтобы узнать: что на самом 
деле имел в виду автор? Однако никакое контекстуальное исследова-
ние не помешает (хотя и может помочь) задать совсем другой вопрос: 
что на самом деле значат для нас те или иные рассуждения Гоббса, даже 
если мы не совсем правильно понимаем его намерения? Интенция вы-
сказывания-в-контексте не исчерпывает смысла такого высказывания, 
и смысл этот меняется не в зависимости от интенции (которая остает-
ся неизменной, относясь к далекому прошлому), но в зависимости от 
контекста, который не бывает одним и тем же во все времена и во всех 
странах.

Контекстуальный анализ открывает, однако, важную исследова-
тельскую перспективу. Тексты Гоббса (как, разумеется, и все прочие 

17. Skinner Q. Visions of Politics. Vol. 1: Regarding Method. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2002. Р. 82. 

18. Zarka Y. Ch. Hobbes and modern political thought. Р. 31. 
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тексты) далеки от идеала последовательного, непротиворечивого из-
ложения, свободного от случайных или преднамеренных отклонений, 
ошибок, скрытой или откровенной полемики, тактических приемов, 
призванных обеспечить больший успех книге или безопасность автору, 
и т. п. Идеальная последовательность встречается только в теоретиче-
ских реконструкциях, и они могут показаться тем менее убедительны-
ми, чем больше отклонений от них мы обнаруживаем в самом тексте. 
Но ведь реконструкция может быть частичной, не говоря уже о том, 
что в ней может быть лишь частично учтен момент авторского замысла. 
Идеи автора могут быть изложены в логической последовательности, 
но это отнюдь не обязательно должна быть сквозная последователь-
ность! Его труды представляют собой не столько единый текст, сколько 
совокупность или связь единых текстов. Объединены ли эти тексты 
между собой настолько плотно, что «возвращение все время к тому же 
самому» принесет, наконец, желанный результат и мы поймем, «что на 
самом деле говорил Гоббс», или же в них можно найти столько разры-
вов и непоследовательностей, столько перекличек с современниками, 
что правильный ответ даст одна лишь контекстуальная история, пред-
ставляется в данном случае вопросом второсте пенным. 

ii

В подходах к изучению Гоббса можно выделить две радикальные пози-
ции, которые не всегда артикулируются и не всегда представлены в чи-
стом виде, но имеют далеко идущие теоретические следствия. Одна из 
них заключается в том, чтобы исследовать его политические сочинения 
в связи с прочими, исходя из того, что корпус работ мыслителя — это 
более или менее последовательный, но все-таки единый текст. Другая 
позиция сводится к тому, чтобы рассматривать политическую и мо-
ральную философию Гоббса как особый мир, в котором аргументы 
натуральной философии не имеют силы. Вопрос, какая позиция пред-
почтительнее, далеко не прост. Конечно, Гоббс был универсальным 
умом, и притязания его распространялись на все важнейшие в то время 
отрасли знания. Но вот насколько тесно связаны между собой были его 
исследования? Сделаем краткое историческое отсту пление.

Известно, что философская трилогия Гоббса «Начала филосо-
фии» публиковалась в следующем порядке: сначала появилась третья 
часть «О гражданине», затем первая часть «О теле» и только много 
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позже вторая часть «О человеке». Это обстоятельство давало основа-
ния утверждать, что, поскольку Гоббсу для создания практической фи-
лософии не нужна была философия теоретическая, последняя не требу-
ется и для интерпретации его этических и политико-философских со-
чинений. Но история создания «Левиафана» показывает, что все было 
сложнее. В то время, когда Гоббс, выпустив в свет трактат «О граж-
данине» (1642), сосредоточился на работе над трактатом «О теле», 
его отвлекли, пригласив ко двору принца Уэльского (будущего короля 
Карла II) во Франции преподавать математику наследнику престо-
ла. Затем он, однако, продолжил работу над трактатом и, несмотря на 
тяжелую болезнь и прочие заботы, посвятил ей несколько лет. Только 
в 1649 году Гоббс оставил «О теле» и принялся за написание «Левиа-
фана» 19, первая часть которого содержит важнейшие теоретико-фило-
софские главы. Практически сразу же по выходе в свет «Левиафана» 
у Гоббса портятся отношения с королевским двором в эмиграции; он 
перебирается в Лондон и снова возвращается к трактату «О теле» 20. 
Иначе говоря, самое знаменитое политико-философское сочинение 
Гоббса появляется в разгар создания его основного труда по теорети-
ческой философии! 

К занятиям физикой и математикой Гоббс подходил очень серьез-
но, хотя успехи его в этих областях в сегодняшней перспективе кажутся 
довольно сомнительными 21. Известна его полемика со знаменитым анг-
лийским математиком Уоллисом о квадратуре круга. Общепризнанно, 
что Гоббс в этом вопросе был не на высоте не только современного 
понимания сути дела, но и математики своего времени, а его грубые 
нападки на Уоллиса в конце концов привели к тому, что философ так 

19. Мотивы этого решения не ясны до сих пор (см.: Schuhman K., Rogers G. A. J. 
Introduction // Hobbes T. Leviathan. Vol. 1. N. Y.: Continuum, 2006. Р. 10). Известный 
французский исследователь Гоббса Франсуа Трико выдвинул гипотезу, что английско-
му «Левиафану» предшествовал несохранившийся латинский текст, «прото-„Левиа-
фан“», написанный гораздо раньше. Но даже если эта гипотеза и верна, написание 
двух трактатов, «О теле» и «Левиафан», приходится практически на одно время (cм.: 
Tricaud F. Introduction du traducteur // Hobbes T. Léviathan. P.: Dalloz, 1999. Р. XXVI–
XXIX).

20. См.: Schuhmann K. Introduction // Hobbes T. De corpore. P.: Vrin, 1999. Р. X–XI.
21. См., впрочем, более взвешенную оценку в: Grant H. Hobbes and mathematics // 

The Cambridge Companion to Hobbes / Ed. by T. Sorell. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1996. P. 108–128.
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и не был избран членом Лондонского Королевского общества 22, однако 
современники Гоббса оценивали значение его математических и есте-
ственнонаучных идей совсем иначе, чем принято в наши дни. «Если 
мы посмотрим, как относились к Гоббсу в конце 1640-х гг., — замечает 
Ноэль Малькольм, подробно исследовавший историю «Гоббс и Ко-
ролевское общество», — самым поразительным будет то, что многие 
считали его главным образом ученым-естественником (scientist) и что 
репутация его была чрезвычайно высока, хотя и основывалась на весь-
ма немногих опубликованных сочинениях…» 23. Это не только под-
тверждает высказанный ранее тезис, но позволяет даже отчасти усилить 
его: не только теоретическая философия, но и научные исследования 
Гоббса исторически переплетены по меньшей мере с написанием «Ле-
виафана» и должны приниматься в расчет. 

N.B. В последнее время особое внимание стали обращать также на не-
опубликованный текст 1643 года, посвященный критике трактата Томаса Уай-
та «О мире». На важность данного текста для понимания философии Гоббса 
указывает, в частности, Зарка, по мнению которого вся традиция интерпре-
тации Гоббса связана с недооценкой его «первой философии» и философии 
природы 24. Такая точка зрения содержит в себе некоторое преувеличение — 
достаточно вспомнить классическую биографию философа, написанную Фер-
динандом Тённисом еще в конце XIX века 25, или книгу Фритьофа Брандта 
о механицистской концепции природы у Гоббса 26. Не совсем справедлив Зарка 
и к современным историкам философии, когда утверждает, что они в лучшем 
случае пытаются доказать когерентность концепции Гоббса, но фактически 
никак не соотносят природное с социальным и что для них «основополо-
жение политического есть основоположение юридическое, не выводимое из 
физики законов сообщения движения» 27.

В противоположность рассмотренному выше взгляду еще в  се-
редине 1930-х гг. Лео Штраус обосновал совершенно иной подход. 
Политическую философию Гоббса он предложил рассматривать вне 

22. См.: Skinner Q. Visions of Politics. Vol. 3: Hobbes and Civil Science. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2002.

23. Malcolm N. Aspects of Hobbes. Oxford: Oxford University Press, 2002. Р. 323.
24. См.: Zarka Y. Ch. La décision métaphysique de Hobbes. Р. 11ff.
25. Tönnies F. Hobbes Leben und Lehre. Stuttgart: Frommanns (Hauff ), 1896.
26. Brandt F. Thomas Hobbes’ Mechanical Conception of Nature. L.: Hachette, 1928. 
27. Zarka Y. Ch. La décision métaphysique de Hobbes. Р. 224.
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связи со всем остальным комплексом его идей и понятий. «Попытки 
разработать политическую науку как часть или придаток науки есте-
ственной в соответствии с методами естественной науки постоянно 
ставятся под сомнение в трудах Гоббса, поскольку он сознает, что две 
дисциплины принципиально различны между собой. На этом и стро-
ится его убеждение в том, что политическая наука по существу своему 
независима от естественной» 28. 

Согласно Штраусу, политическая наука в понимании Гоббса яв-
ляется эмпирической, она основана на важнейшем опыте, имеющемся 
у каждого, — опыте знания самого себя, а потому и очевидность ее — 
иного рода, чем очевидность естественной науки 29. Возможно, это 
и так, однако в любом случае следовало бы постоянно держать в уме 
знаменитое высказывание Гоббса, которое содержится в Посвящении 
к его позднейшему труду, второй части философской трилогии «На-
чала философии» «О человеке»: «Человек ведь является не только 
физическим телом: он представляет собой также часть государства, 
иными словами, часть политического тела. И по этой причине его сле-
дует рассматривать равным образом как человека и как гражданина. 
А это означает, что мне нужно было соединить основные принципы 
естественных наук и физики с принципами политики, следовательно, 
вещи наиболее трудные с вещами самыми легкими» 30.

В подтверждение подхода Штрауса тоже нетрудно сослаться на 
историю. Первое значительное сочинение Гоббса, посвященное мо-
ральной философии, хотя и не опубликованное при жизни автора, 
«Elements of Law», относится к 1640 году, двумя годами позже появ-
ляется «О гражданине», затем — «Левиафан», и только много поз-
же публикуются работы по теоретической философии. Ту же самую 
историю, которая излагалась выше, можно рассказать и по-другому: 
практическая философия Гоббса создается, безусловно, до того, как его 
теоретическая философия принимает завершенный вид 31, а репутация 
ученого основывается на очень немногих его публикациях. 

28. Strauss L. Gesammelte Schriften. Bd. 3: Hobbes’ politische Wissenschaft und zuge-
hörige Schriften — Briefe. 2 Aufl. Stuttgart: Metzler, 2008. S. 19. 

29. Ibid. S. 20.
30. Гоббс Т. О человеке // Гоббс Т. Сочинения: в 2-х тт. Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 220.
31. Ни ранняя работа о «первых принципах», которую, возможно, неоправданно 

приписали Гоббсу, ни появившийся в 1640 году «Краткий трактат по оптике» прин-
ципиально ничего не меняют в этой оценке. 
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Однако дело ведь, собственно, не в истории, а в логике аргумента! 
Не случайно, отнюдь не солидаризуясь со Штраусом в вопросах соб-
ственно интерпретации Гоббса, Уоррендер тоже пошел по пути изоля-
ции политико-правовых аргументов Гоббса от прочего содержания его 
теории. Замысел своего знаменитого сочинения о теории обязательств 
у Гоббса он характеризует как «попытку вскрыть логическую структуру 
его аргумента в одном из ключевых аспектов… Хотя это — только часть 
доктрины Гоббса, это — важная ее часть, имеющая далеко идущие по-
следствия» 32. В предисловии к предпринятому им изданию латинского 
текста трактата «О гражданине» Уоррендер отмечает, что Гоббс смог 
выстроить свою моральную и политическую философию именно по-
тому, что был вынужден отказаться от последовательной реализации 
своего «великого плана», в котором на первом месте стояла филосо-
фия природы. В противном случае «он, возможно, обнаружил бы, что 
пропасть между его материалистическими посылками и тем типом по-
литической теории, который он предлагает, непреодолима, а это могло 
бы привести его к отказу от написания последнего раздела [его фило-
софской трилогии]. Но Гоббс настолько же хотел изменить мир, как 
и понять его, и создал политическую философию, „основанную на ее 
собственных принципах, достаточно хорошо известных из опыта“» 33.

Среди современных авторов эту точку зрения отстаивает, в част-
ности, Том Сорелл. Он обосновывает ее тем, что, по Гоббсу, «истины 
философии государства могут зависеть от истин, объясняемых физи-
кой и геометрией, но знание истин философии государства не зависит 
от знания физики и геометрии и в самом деле может быть обретено 
на основе некоторого самопознания или [нашего] знакомства с чело-
веческими страстями в нас самих» 34. Развивая свой аргумент, Сорелл 
указывает на то, что, хотя любая наука для Гоббса была наукой о телах, 
было бы нелепо полагать, будто основные свойства физических тел суть 

32. Warrender H. The Political Philosophy of Hobbes: His Theory of Obligation. Ox-
ford: Clarendon Press, 1957. Р. 3.

33. Warrender H. Editor’s introduction // Hobbes T. De Cive: The Latin Version En-
titled in the First Edition Elementorum Philosophiae Sectio Tertia de Cive, and in Later 
Editions Elementa Philosophica de Cive. Oxford: Clarendon Press, 1983. Р. 3. 

34. Sorell T. Hobbes’s scheme of the sciences // The Cambridge Companion to 
Hobbes / Ed. by T. Sorell. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. P. 56.
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те же самые, что свойства тел политических и что метод исследования 
в обоих случаях один и тот же 35. 

Как и  в  случае полемики «контекстуалистов» с  «логиками», 
в наши дни предпочтительнее выглядит точка зрения, согласно кото-
рой для понимания политической философии Гоббса — а не просто 
более корректного историко-философского отображения его взгля-
дов — необходимо привлекать весь корпус его сочинений и его идей. 
Однако и в этом случае мы можем говорить о том, что одного ключа 
к политической философии Гоббса нет, его натурфилософские труды, 
его рассуждения о космологии, природе движения и человеке — это 
лишь один из ключей. Вопрос не только в расстановке акцентов; дьявол 
кроется в деталях, куда более важных, чем простое противостояние 
тех, кто видит у Гоббса мораль и политику sui generis, и тех, кто усма-
тривает важную связь морали и политики с натурфилософией, космо-
логией и метафизикой.

iii

Проблемы интерпретации Гоббса не должны, однако, увести нас от са-
мого Гоббса. Мы видим, что поле интерпретаций весьма широко, но 
я готов повторить то, с чего начал эту статью: споры вокруг интерпре-
тации могут быть симптомом актуальности проблем, отнюдь не сводя-
щихся к историко-философским.

Установим прежде всего то очевидное обстоятельство, что именно 
политическая философия Гоббса продолжает привлекать к нему внима-
ние. Так было, так есть, так будет. Если бы Гоббс не создал концепцию 
общественного договора, не написал о естественном состоянии войны 
всех против всех, не обосновал исключительные права суверена и не 
назвал получившуюся конструкцию «Левиафаном», имя его стояло 
бы в ряду второстепенных персонажей, чьи идеи представляют интерес 
лишь для узкого круга специалистов. Все контексты и вся философия 
природы купно с метафизикой Гоббса важны для нас только потому, 
что актуальной остается его политическая философия. 

Но что может быть актуального в этой политической философии? 
Почему она важна? Никто не станет всерьез полагать в наши дни, будто 
некогда был или мог быть заключен общественный договор, которому 

35. См.: Sorell T. Hobbes’s scheme of the sciences. P. 57ff.
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предшествовало естественное состояние, каким его описывает Гоббс. 
Повествование об общественном договоре — это не гипотеза, не спор-
ное утверждение. Естественного состояния такого рода никогда не 
было, общественный договор не был заключен, его формулы остаются 
изобретением самого Гоббса и находят место лишь в его трудах. Сле-
довательно, если и не общепринятым, то, во всяком случае, наиболее 
распространенным пониманием этого важнейшего вклада Гоббса явля-
ется то, которое выводит эти рассуждения Гоббса за рамки любой фак-
тографии. Сформулирую это еще раз: нет оснований полагать, что рас-
суждения Гоббса имеют исторический характер. Штраус в свое время 
весьма подробно показал, как менялось отношение Гоббса к истории. 
В начале научной деятельности он выпустил в свет перевод Фукидида. 
Это было не просто филологическим упражнением. Гоббс хотел поста-
вить историю на место философии в деле постижения и обоснования 
норм правильного поведения. Но по мере вызревания его собственной 
«политической науки» происходил отказ от истории, переоценка ее 
значения в сторону все большего пренебрежения. «Чем более четко 
удавалось Гоббсу проводить различие между тем, что есть, и тем, что 
должно быть, чем более ясным становился для него идеальный харак-
тер „Левиафана“, тем менее важной становилась для него история» 36. 

Итак, «Левиафан» — это идеальная конструкция; общественный 
договор и все, что с ним связано, — результат идеализации, научной 
процедуры, позволяющей, например, геометрам изучать чистые фор-
мы, а не фактические площади и объемы реальных тел. Однако полное 
уподобление метода Гоббса математическим методам его времени было 
бы неправильно. Исторический аргумент, отмечает тот же Штраус, не 
полностью исчез из его построений. Ведь у Гоббса мы находим не про-
сто идеализацию как описание некоего состояния или вещи. Гоббс го-
ворит о некоей идеальной истории возникновения государства, и этот 
рассказ неотделим от его теории. В самом деле, повествование об об-
щественном договоре в одном из ключевых пунктов дает любопыт-
ный сбой.

«Может быть, кто-то подумает, что никогда не было ни такого време-
ни, ни такого состояния войны, как это [состояние войны всех про-
тив всех]; и я полагаю, что оно никогда не было распространено во 
всем мире, но есть много мест, где и до сих пор так живут. У дикарей 

36. Strauss L. Op. cit. Р. 116. 
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во многих местах Америки нет вообще никакого правления, не счи-
тая правления маленьких семей, в которых согласие зависит от при-
родного вожделения, и таким-то вот скотским образом они живут до 
сих пор. Но как бы там ни было, легко понять, какова была бы жизнь 
при отсутствии общей власти, которой можно было бы бояться…» 37. 

Если бы я рискнул судить о намерениях, то сказал бы, что этот аргу-
мент Гоббса носит демонстративно легковесный характер. Но даже 
если вынести за скобки вопрос об интенциях автора, аргумент не 
может не производить странного впечатления. Он логически неконси-
стентен. Если Гоббс считает, что войны всех против всех никогда не 
было как повсеместного догосударственного состояния, тогда не было 
и повсеместного общественного договора как формулы перехода от 
этого состояния к государственному! Дикари, которых он упомина-
ет, не воюют все против всех. А в тех местах, которые для него важны 
в первую очередь, можно было бы приискать некие свидетельства, хотя 
бы намекающие на безгосударственное прошлое. Но Гоббс не делает 
этого. Следующий абзац он начинает словами: «Но хотя никогда не 
было такого времени, когда бы отдельные люди были в состоянии вой-
ны между собой…» 38. Это уже недвусмысленное свидетельство: в про-
шлом искать нечего, кроме войн, которые ведут между собой суверены, 
и находящиеся, собственно, в «естественном состоянии» 39. 

Как же тогда понимать рассуждение о естественном состоянии? 
Гоббс пишет: «Итак, ясно, что то время, пока люди живут без общей 
власти, способной держать их в страхе, они находятся в состоянии, 
каковое называется войной, причем такой, которая есть война каждо-
го человека против каждого человека. Ведь война состоит не в одной 
только битве или акте борьбы, она есть весь тот период, покуда доста-
точно внятна воля к сражению в битве, так что понятие времени надо 

37. Hobbes T. Leviathan, Or The Matter, Form and Power of a Commonwealth Ecclesi-
astical and Civil. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. Р. 89–90. 

38. Ibid. Р. 90. 
39. Поэтому не прав Штраус — не тогда, когда доказывает, что для Гоббса теря-

ет смысл образцового порядок человеческого мира, равно как и образцовый порядок 
надчеловеческого космоса, а потому приобретает значение человеческая воля, челове-
ческое деяние, но тогда, когда выводит отсюда роль реальной истории. Раз человека, по 
Гоббсу, может убедить лишь то, что он делает сам, то история его убеждает не типичная, 
не та, которая должна служить образцом и примером, а реально бывшая история несо-
вершенных порядков (см.: Strauss L. Op. cit. Р. 125).
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включить в рассмотрение войны, подобно рассмотрению погоды» 40. 
Понятие времени означает здесь некий отрезок, промежуток, период 
времени (tract of time). В течение этого периода явно замечается воля 
к битве. Но что было до этого времени? Отступая в абсолютное начало 
времен, к Адаму, Гоббс не говорит, что тот жил в естественном состоя-
нии; вообще, состояния войны и мира, судя по всему, чередуются. Вся-
кому известному нам состоянию мира когда-то предшествовала война 
и общественный договор. Это, конечно, достаточно очевидный и не 
очень интересный результат. Но если довести данное рассуждение до 
конца, то окажется справедливым и обратное: всякой войне некогда 
предшествовало мирное состояние правления суверена. Поэто му за-
ключение общественного договора, которое Гоббс описывает как не-
которое абсолютное событие, предстает в несколько ином свете.

Вспомним, что государства, по Гоббсу, образуются не одним, но 
двумя способами: путем установления (institution) и путем завоевания 
(conquest). Правда, договор, причем договор добровольный, заключа-
ется в обоих случаях, и именно благодаря такому договору граждане 
завоеванных государств получают права и обязанности во всей пол-
ноте, как и те подданные, которые с самого начала жили в государ-
стве-завоевателе. Но как же могло образоваться каждое из государств, 
о которых идет здесь речь, — государство-завоеватель и завоеванное 
государство? Очевидно, что это тоже могло произойти лишь одним 
из двух способов, то есть либо через договор, либо в силу завоевания. 
Однако Гоббс не желает уходить в прошлое настолько далеко. Подобно 
тому, как состояние войны он берет в качестве естественного, не забо-
тясь о том, не предшествовало ли ему состояние мира, он не исследует 
природу тех государств, которые были завоеваны (не говоря уже о за-
воевателях). В Обзоре, которым завершается «Левиафан», Гоббс при-
знает это совершенно недвусмысленно. Я уже показал в главе 29 «Ле-
виафана», напоминает он, что одной из причин распада государства 
является недостаток абсолютной и произвольной законодательной 
власти, из-за чего суверен берется за меч правосудия неуверенно, слов-
но он слишком горяч для него. Но почему это происходит? Дело в том, 
что «все они хотят оправдать войну, благодаря которой была впервые 
обретена их власть и от которой (как они думают), а не от владения 
зависит их право. <…> Поэтому одной из самых действенных причин 

40. Hobbes T. Leviathan. Р. 88. 
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смерти любого государства я считаю то, что завоеватели требуют не 
только подчинения им действий людей в будущем, но и одобрения всех 
их действий в прошлом, потому что вряд ли есть в мире такое государ-
ство, начало которого может быть по совести оправдано» 41. Тем самым 
Гоббс ставит вопрос радикальным образом. По совести оправданным 
могло бы быть государство, основанное на общественном договоре 
«по установлению». Однако таких государств Гоббс не знает. Зато он 
знает государства, начало которых не может быть по совести оправда-
но, а таковы именно государства, основанные на завоевании. Где же 
здесь место общественному договору?

В известных лекциях, получивших при публикации название 
«„Нужно защищать общество“», Мишель Фуко обратил внимание на 
это обстоятельство. Исторический факт норманнского завоевания, от-
мечал Фуко, остро переживался еще и во времена Гоббса, и он старался 
переключить господствующий дискурс с противостояния завоевателей 
и завоеванных на единство государства, в котором все равно, было ли 
прежде завоевание или нет: «Невидимым противником Левиафана 
было завоевание. <…> Имея с начала и до конца вид дискурса, провоз-
глашающего войну повсюду, дискурс Гоббса в действительности свиде-
тельствовал об обратном. Он говорил, что одно и то же — находиться 
в состоянии войны или обходиться без войны, испытать поражение 
или не испытать его, победить или прийти к соглашению…» 42. Рассуж-
дение Фуко можно усилить. Гоббс, как мы видели, считает одной из 
причин смерти государства требование завоевателей признать их дей-
ствия в прошлом. Иначе говоря, завоеватели, намеренные напоминать 
о том, что они победители, провоцируют подданных-побежденных 
нарушить договор. Акцентирование истории смертельно опасно для 
государства. Почему же философ говорит об этих исторических исто-
ках его возникновения? Уж не потому ли, что о них нельзя умолчать? 
И в то же время он практически ничего не говорит о другой истории, 
начинающейся от естественного состояния. Ему нечего сказать. 

Повторим: Гоббс не оставляет никаких шансов исторической 
трактовке общественного договора как перехода от дообщественно-
го состояния к общественному, от войны своекорыстных независимых 

41. Hobbes T. Leviathan. Р. 486. 
42. Фуко М. «Нужно защищать общество» / Пер. с фр. Е. А. Самарской. СПб.: 

Наука, 2005. С. 125. Подробнее см.: Филиппов А. Ф. Война и договор.
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индивидов к подчинению суверену. Между тем рассуждение Гоббса 
о том, что представляет собой основание государства, предполагает, 
что это переход от естественного состояния войны к миру 43. Но как 
можно вести речь о переходе, если этот переход — не исторически со-
стоявшийся?

Чтобы лучше разобраться в этой проблеме, стоит подойти к ней 
с другой стороны. Гоббс называет три основные причины войны: со-
перничество людей, их взаимное недоверие и жажду славы 44. Однако 
по поводу каждой из причин можно высказать сомнения. Если пред-
ставить себе изолированных индивидов, не вступающих в договоры, то 
соперничество между ними отнюдь не покажется чем-то неизбежным. 
Для соперничества нужно, чтобы у людей уже были собственность 
и репутация, то есть то, что приобретается только в обществе, по уве-
рению самого Гоббса. Конечно, если мы, вслед за Гоббсом, утверждаем, 
что в естественном состоянии человек имеет право на все, это значит, 
что всякий раз, когда он пытается насладиться чем-либо, это что- либо 
могут у него отнять или попытаться отнять. Но нет нужды даже пред-
полагать, как это делает Жан-Жак Руссо, будто в естественном состоя-
нии «под небом места хватит всем», чтобы построить простое рас-
суждение иного рода, чем у Гоббса. Разумным образом гораздо легче 
и надежнее, удалившись от людей, добыть себе необходимое в самой 
природе, нежели отнимать уже добытое у  другого человека. Люди 
примерно равны между собой, часто повторяет Гоббс, так что шансы 
успешно побороться за вожделенное благо заведомо меньше, чем шан-
сы приобрести его самостоятельно. Однако соперничество неминуемо, 
если люди не изолированы, точнее, если они живут вместе, не будучи 
связаны договорами.

В недавнем прошлом среди интерпретаторов Гоббса была очень 
популярна заимствованная из теории игр логическая конструкция, из-
вестная под названием «дилемма заключенного» 45. Отношения меж-
ду людьми редуцировались в ней до отношения двоих, вынужденных 

43. По мнению Зарка, Гоббс отдавал себе отчет в парадоксальных характеристиках 
естественного состояния. Ведь «если это состояние не относится ни к определенному 
географическому месту, ни к определенному историческому моменту, оно тем не ме-
нее всегда и везде допускается для объяснения того, как основывается государство» 
(Zarka Y. Ch. La décision métaphysique de Hobbes. Р. 248).

44. Hobbes T. Leviathan. Р. 88. 
45. См., например: Gauthier D. Op. cit. Р. 76–80ff.
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выбирать между моральным (позитивным, кооперативным) и амораль-
ным (предательским, недоверчивым) поведением для максимизации 
прибыли и минимизации издержек. Получалось, что предательское 
поведение либо более надежно, чем кооперативное, либо даже един-
ственно надежно. Если применить эту формулу к рассуждениям Гобб-
са, расшифровывается она так: когда два человека вступают в согла-
шение и оба они обладают разумом, то есть способностью взвешивать 
средства, необходимые для самосохранения, наиболее разумным для 
каждого будет нарушить соглашение и начать (продолжить) войну. Та-
кое понимание дела выглядит, однако, слишком простым. Его можно 
услож нить, введя временнóе измерение: если выбор стратегии пове-
дения повторяется несколько раз, то есть речь идет не об однократ-
ном решении, а о цепочке решений, возможно, более выгодным будет 
то, что в теории игр называют «tit-for-tat» (эквивалентный обмен). 
В этой ситуации лучше действовать кооперативно, надеясь на анало-
гичное поведение партнера. Однако тогда можно обойтись и без су-
верена! Только в том случае, поясняет Кинч Хекстра, если происходя-
щее связано с небольшим риском. Если риск велик, а у Гоббса главный 
риск — риск погибнуть, эта стратегия не сработает 46. Почему же столь 
рискованно соперничество? Бернард Герт считает, что сам термин вы-
бран не очень удачно. Ведь в главе VI Гоббс «уже определил алчность 
(covetousness) как „желание богатства“… что, видимо, близко к тому, что 
он здесь подразумевает» 47, поскольку люди, соперничающие за обла-
дание богатством, утверждает Гоббс, недовольны успехами друг друга. 
Но откуда берется соперничество, когда не может быть богатства без 
собственности, а собственности — без государства? Это надо проду-
мать очень тщательно, потому что не только в понятие войны, о чем 
пишет Гоббс, но и в понятие богатства, о чем Гоббс не пишет, входит 
понятие времени. Богатство есть у человека до тех пор, пока оно при-
знано, пока оно законно. Между тем в естественном состоянии нет соб-
ственности, нет владения, нет различия между «моим» и «твоим» 48. 
Все это появляется лишь с появлением государства. Схоласты, говорит 

46. Подробнее см.: Hoekstra K. Hobbes on the natural condition of mankind // The 
Cambridge Companion to Hobbes / Ed. by T. Sorell. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1996. Р. 114–115.

47. Gert B. Hobbes’s psychology // The Cambridge Companion to Hobbes / Ed. by 
T. Sorell. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. Р. 162.

48. См.: Hobbes T. Leviathan. Р. 90. 
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Гоббс, удивительным образом солидаризуясь с теми, кому обычно оп-
понируют, утверждают, что «справедливость — это постоянная воля 
давать каждому то, что ему принадлежит (own). А следовательно, там, 
где нет принадлежащего (own), там нет собственности (propriety), нет 
несправедливости; и где не установлена принуждающая власть, то есть 
нет государства, там нет собственности и все люди имеют право на все 
вещи» 49. 

Повторю еще раз. Война есть явно выраженная в течение опре-
деленного времени воля к битве. Справедливость (пусть даже в тер-
минах схоластов) — постоянная воля к тому, чтобы у каждого было 
то, что ему принадлежит. Что значит «отдавать собственность»? Не 
отнимать, но препятствовать тому, чтобы тот, кто хотел ее присвоить, 
мог это сделать. Подобное постоянство воли в обоих случаях должно 
быть понято во временнóм измерении. Иначе говоря, в естественном 
состоянии мы бы сталкивались с парадоксальной ситуацией, а именно 
со стремлением отнять то, что нельзя отнять, поскольку отнять мож-
но собственность, что-то «принадлежащее», а собственности в этом 
состоянии нет. А если речь не идет о собственности, но только о том, 
чтобы захватить нечто, оказавшееся в руках другого человека, то так 
война не начинается. Война связана с жадностью и стремлением об-
ладать богатствами другого человека, которых, по указанным причи-
нам, просто не может быть. Все упирается в проблему времени. Чтобы 
богатство появилось, оно должно некоторое время накапливаться, не 
быть отнято, но стать предметом вожделения и сравнения.

Того же рода рассуждение можно выстроить и  применительно 
к славе, которая, в сущности, возможна лишь в государстве 50. Недо-
верие, конечно, тоже важно, однако надо специально добавить: недо-
верие, о котором говорит Гоббс, случается между людьми в больших 
по численности собраниях, ибо маленькие объединения, вроде семьи, 
бывают даже в естественном состоянии. И тем более это относится 
к жажде славы. Ведь слава — это слава среди людей, вступивших в на-
столько гомогенное общение, что оно может признавать кого-то более 

49. Hobbes T. Leviathan. Р. 101. 
50. Иной точки зрения придерживается Хекстра. По его мнению, включение Гобб-

сом жажды славы в причины вражды означает, что в естественном состоянии имеются 
и действуют социальные силы и социальные группы, а не просто изолированные инди-
виды (cм.: Hoekstra K. Op. cit. Р. 119). Но тогда так и надо было бы описывать войну — 
как войну малых групп. 
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славным, чем прочие. Другими словами, в каждом из трех пунктов не-
кое общество уже полагается существующим, хотя и в плохом, непол-
ном, несовершенном, как сказал бы Аристотель, виде.

Что же мы получаем? Начав этот раздел с общественного договора 
и преодоления войны, мы установили, что соответствующие рассуж-
дения Гоббса имеют теоретическую, а не фактографическую актуаль-
ность. Затем перед нами встал вопрос, что означает генетический ха-
рактер той теоретической схемы, которую предлагает Гоббс. То, что 
естественное состояние войны всех против всех не надо понимать исто-
рически конкретно, что это — некая идеализация, было ясно уже дав-
но и многим. Но эта идеализация есть идеализация процесса, причем 
процесса генетического, порождающего новое. Чем же в такой идеа-
лизации является естественное состояние? Напрашивается вывод, что 
оно — не более чем идеальная конструкция, некое предельное состоя-
ние социальности, асоциальность как абсолютное иное политической 
и общественной жизни человека, преодолеваемое идеальным догово-
ром, который тоже, таким образом, мыслится только как некая чисто 
теоретическая гипотеза.

Однако мы видим, что данная конструкция не работает. Не уда-
ется, собственно, сконструировать множество своекорыстных изоли-
рованных индивидов, из которого посредством чудесного договора 
возникает государство и суверен. Обстоит ли дело так, что Гоббс не 
сумел построить последовательное рассуждение на тех посылках, кото-
рые сам объявил основными? Поймем ли мы его лучше, если включим 
более широкий контекст? Возможно, именно это и было бы правиль-
ным решением, однако я предлагаю другое. Попробую изложить его 
вкратце.

Прежде всего нужно констатировать, что Гоббс нигде не утвержда-
ет того, что приписывают ему многие интерпретаторы. Он не говорит 
об абсолютном начале истории, об изолированных индивидах, о реаль-
ности договора и перехода. Вместе с тем он, конечно, говорит о есте-
ственном состоянии. Естественное состояние, по Гоббсу, действитель-
но предшествует состоянию общественному, политическому. Это идеа-
лизация, но идеализация иного рода, менее формальная, чем иногда 
считают, прилагая к ней, например, «дилемму заключенного». Гоббс 
не описывает реальные события, он почти не обращается к реальной 
истории, но он имеет в виду то, что происходит в действительности. 
В действительности же состояния мира сменяются состояниями вой-
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ны, государства гибнут и вновь образуются, государства воюют между 
собой и захватывают, завоевывают друг друга. Когда начинается граж-
данская война, когда в ходе завоевания одно государство уже погибло, 
а другое на его руинах еще не создано, тогда состояние бывает есте-
ственным. Оно естественное и тогда, когда мы описываем небольшие 
группы людей, не составившие государства в силу малочисленности 
или дикости. Но эти группы образовались не из изолированных пре-
жде индивидов. Они либо «всегда уже были», либо оказались реаль-
ным пределом разложения тела государства. В естественном состоянии 
люди не изолированы, чаще всего у них есть навыки социального обще-
ния: либо эти навыки унаследованы из прежнего, социального состоя-
ния, либо само это прежнее состояние не совсем разрушилось, либо 
(и вдобавок к первым двум возможностям) в ограниченных кругах об-
щения они смогли выработать некоторые регуляторы взаимодействия. 
Политическая жизнь, социальность чреваты естественным состояни-
ем, из естественного состояния можно перейти в социальную жизнь, 
государство может возникнуть, разрушиться и вновь возникнуть, в ка-
кой-то период времени завоевание может быть чуть ли не единствен-
ным способом образования новых государств. Все это возможно пото-
му, что между естественным и искусственным нет радикальной цезуры, 
они суть изнаночные стороны друг друга, и как естественная вражда 
просвечивает через социальность, так социальное просвечивает через 
все нестроения естественной вражды, недоверия и тщеславия.

Сделав это важное заключение, мы увидим, что построения Гоббса 
намного более консистентны, а консистентность их намного более ак-
туальна, чем это могло казаться при более поверхностном чтении. Од-
нако дальнейшее исследование вытекающих отсюда выводов я остав-
ляю для второй части статьи.

iv

В первой части статьи мы установили, что между естественным и обще-
ственным состоянием, по Гоббсу, нет радикальной цезуры 51. Государ-
ства возникают и разрушаются, нападают на другие государства и сами 
становятся жертвами завоеваний, в них случаются гражданские вой-
ны, приводящие к смене правления. Естественное состояние все время 

51. Ср.: Newey G. Hobbes and Leviathan. L.: Routledge, 2008. Р. 70.
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просвечивает сквозь гражданское, но верно также и обратное: в есте-
ственном состоянии обнаруживается то, что должно появиться только 
в государстве, после заключения общественного договора. Этот вывод 
можно было бы развернуть в формально-теоретическом рассуждении 
примерно следующим образом. Сама идея существования своекорыст-
ных изолированных индивидов не может быть проведена до конца. Не 
может быть войны при полной взаимной независимости людей, война 
уже означает какие-то зависимости и обязательства. Не может быть 
правовых и моральных установлений, которые бы служили причиной 
войн, если нет политических условий для прав собственности и уста-
новления знаков отличия. Но подобной формальной теоретической 
демонстрации явно недостаточно для продуктивной работы. Что зна-
чит такое описание естественного состояния, в котором видно граж-
данское, и гражданского состояния, в котором видно естественное?

Фердинанд Тённис, выдающийся исследователь Гоббса и классик 
социологии, в своем самом известном теоретическом труде «Gemein-
schaft und Gesellschaft» 52 сделал важное замечание. Индивиды моего 
Gesellschaft’а, утверждал он, происходят от «людей Гоббса» 53. Другими 
словами, рациональные, холодные люди, которыми движет не «сущ-
ностная воля», не ощущение безусловной принадлежности к неко-
ей общности, но воля избирательная, рассудочная, направленная на 
обретение некоторой корысти, — именно эти люди, полагал Тённис, 
и описаны Гоббсом. Они таковы в естественном состоянии и такими 
же остаются в гражданском. Именно они могли бы снова начать войну 
всех против всех, если бы на них не давило, не сковывало их государ-
ство. Общество, Gesellschaft, не может существовать без государства. Но 
может ли существовать государство-общество, если общность людей, 
Gemeischaft, совершенно распалась? Иначе говоря, может ли готовность 
договариваться и соблюдать договоры быть единственным содержа-
нием социальной жизни? И может ли суверен, угрожающий карой за 
нарушение договора, быть условием самой возможности этой соци-
альной жизни? Не требуется ли современному обществу исходящее от 

52. Это название по причинам, многократно обсуждавшимся в научной литера-
туре, лучше оставлять без перевода. См., впрочем, превосходный русский перевод: 
Тённис Ф. Общность и общество: основные понятия чистой социологии / Пер. с нем. 
Д. В. Скляднева. СПб.: Владимир Даль, 2002.

53. См.: Tönnies F. Gemeinschaft und Gesellschaft: Grundbegriffe der reinen Soziolo-
gie. Leipzig: Hans Buske, 1935. S. 124.
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государства преобразование такого рода, чтобы теперь уже общество 
смогло быть, как говорит Тённис, «нравственным орга низмом»?

Пожалуй, это предполагает слишком упрощенное, обедненное 
понимание Гоббса. Основания для него, как мы видели, есть, хотя 
рассуждения Гоббса намного сложнее. Но именно такое толкование, 
точнее, еще более простое, оказывает наибольшее влияние на социаль-
ные науки. Несмотря на то что и собственные работы Тённиса, и со-
чинения о Гоббсе таких выдающихся политических мыслителей, как 
Карл Шмитт, Майкл Оукшотт, Лео Штраус, были направлены против 
упрощений, самым характерным для социальной науки оказался под-
ход Толкота Парсонса, сформулировавшего так называемую «Гоббсо-
ву проблему в социологии» 54. Проблема, по Парсонсу, состоит в том, 
что социальный порядок невозможно мыслить сугубо утилитаристски. 
Он не может поддерживаться ни благодаря рациональным соображе-
ниям участников взаимодействий, ни политическим насилием. Значит, 
социальный порядок с самого начала устроен по-другому. Тем самым 
«Гоббсова проблема» не ставится, но — при правильной постановке 
вопроса — снимается. Трактовка Парсонса не основана на глубоком 
изучении Гоббса, но ее влияние выходит далеко за пределы аудитории 
полных или частичных приверженцев парсонсианства. Социологиче-
ская теория, от Тённиса и Парсонса и вплоть до наших дней, склонна 
противопоставлять два типа социальности. Один основан на тесном 
знакомстве и эмоциональных связях между людьми, в основе друго-
го — взаимная отчужденность, почти враждебность и расчет. И какие 
бы тонкости трактовок ни обнаруживались у разных ученых, рацио-
нальные «люди Гоббса» и создаваемая ими «Гоббсова проблема» 
зримо или незримо присутствуют во множестве социологических по-
строений.

Быть может, одним из самых интересных исключений из общего 
правила оказался американский антрополог Маршал Салинз, осуще-
ствивший любопытное сопоставление философии Гоббса с теорией 
дара Марселя Мосса 55. В «Опыте о даре» Мосса он находит опреде-
ленную политическую философию:

54. См.: Parsons T. The Structure of Social Action. N. Y.: McGraw-Hill, 1937. 
P. 42ff., 82ff.

55. См.: Sahlins M. Stone Age Economic. N. Y.: Aldine, 1972. Ch. 4. См. также: 
Sahlins M. Philosophie politique de l’«Essai sur le don» // L’Homme. 1968. Vol. 8. № 4. 
P. 5–17.
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«Войну всех против всех Мосс заменяет обменом всего между все-
ми. <…> „Опыт о  даре“  — это род общественного договора для 
первобытных людей. <…> Дар — это союз, солидарность, общность 
(communion), короче говоря, — мир, та великая добродетель, ко-
торую прежние философы, в особенности Гоббс, открывали в го-
сударстве. <…> Дар — это первобытный способ достижения мира, 
который в гражданском обществе гарантируется государством. <…> 
Но договор как обмен дарами должен был бы политически реализо-
ваться совершенно новым, непредвиденным и невообразимым в тра-
диционной философии образом, не конституируя ни общества, ни 
государства» 56.

В отличие от общественного договора, в результате которого происхо-
дит отчуждение прав участников в пользу государства, дар организует 
общество только сегментарным образом. Это взаимность межличност-
ных отношений, стороны которых не «растворяются» в высшем един-
стве, но продолжают свое существование как противополож ности 57.

Отсюда Салинз переходит к сравнительному анализу «Левиафа-
на» и «Опыта о даре». Прежде всего он характеризует «войну всех 
против всех» как политическое состояние, политический порядок 58. 
Государство у Гоббса, утверждает Салинз, возникает из человеческой 
психологии, человеческой природы, но война — это не просто склон-
ность использовать силу. Это еще и право ее использовать. Таким обра-
зом, речь идет о политической реальности, не сводимой к психологии. 
Естественное состояние уже есть некоего рода общество 59. Битвы воз-
никают и прекращаются, а право остается. Говоря о войне всех против 
всех, продолжает Салинз, Гоббс вместо слова «war» использует архаи-
ческий термин «warre», что позволяет нам интерпретировать его как 
нечто иное, нежели обычная война. В политическом состоянии warre 
каждый волен, если ему потребуется, применить силу — будь то для 
защиты своего имущества или в погоне за славой или добычей.

Салинз не упускает из виду разъяснений Гоббса, которые я сделал 
предметом анализа в первой части статьи. Он цитирует те места из 
«Левиафана», где Гоббс отмечает, что естественное состояние в чистом 
виде вряд ли когда-либо имело место, но трактует их несколько иначе. 

56. Parsons T. Op. cit. P. 168–169. 
57. См.: Sahlins M. Stone Age Economic. P. 170. 
58. См.: Ibid. P. 171. 
59. См.: Ibid. P. 172. 
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Чаще всего, рассуждает Салинз, эти разъяснения порождают вывод, 
что естественное состояние для Гоббса — идеальная модель, подоб-
ная идеальной модели свободного падения в галилеевской нау ке. Од-
нако воображать такое состояние, такую войну следовало бы не в ло-
гике экспериментальной физики, а в логике психоанализа. Речь идет 
о глубинных структурах, которые проявляются на поверхности только 
в искаженном, преобразованном виде. В случае свободного падения 
мы, даже уходя в наших заключениях за пределы наблюдаемого, все 
равно остаемся в согласии с опытом. В случае же первоначального со-
стояния мы скорее обнаружим нечто противоположное тому, что дано 
в наблюдении 60. Так что умиротворение на поверхности событий есть 
свидетельство в пользу глубоко залегающей войны, а не против нее.

Ту же самую логику Салинз обнаруживает в «Опыте о даре» и, по-
скольку у Мосса изначальное состояние анархии и беззакония преодо-
левается через учреждение дарения, пытается найти нечто подобное 
дару и у Гоббса. Признавая, что Гоббс в его время едва ли мог даже 
предвидеть значение дара, он вместе с тем призывает присмотреться 
к сформулированным в первой книге «Левиафана» естественным зако-
нам, в особенности к первым пяти (включая первый и основной, указы-
вающий на необходимость стремления к миру), в которых обосновыва-
ются правила мира и согласия. От войны избавляет не подчинение всех 
одному, не победа одних над другими, но обоюдный отказ от насилия 61. 
Таким образом, заключает Салинз, у Гоббса и Мосса можно обнаружить 
пусть и не общую логику дара, но, во всяком случае, общую логику вза-
имности, основанной на рациональных соображениях и позволяющей 
примитивным, первозданным образом добиваться мира 62. 

Рассуждения Салинза не получили значительного отклика ни сре-
ди исследователей Гоббса, ни у теоретиков — социологов и политоло-
гов 63. Между тем они позволяют заново поставить некоторые важные 
вопросы. Салинз реконструирует философию Гоббса, обращая внима-
ние не на понятие суверенитета, а на естественные законы, устройство 

60. См.: Sahlins M. Stone Age Economic. P. 173. 
61. См.: Ibid. P. 177. 
62. См.: Ibid. P. 178. 
63. С ними было бы полезно сопоставить одну из поздних публикаций Ю. Н. Да-

выдова (см.: Давыдов Ю. Н. Укрощение Левиафана, или Социальные потенции обыч-
ного согласия // Полиc. 1994. № 2. С. 143–155; № 3. С. 135–147), однако я рассчитываю 
посвятить его социальной философии отдельную статью. 
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которых связывает не столько с возможностью преодоления войны, 
сколько с шансами на устройство человеческой жизни при сохранении 
войны как подспудной угрозы. Война никуда не исчезает, но враждеб-
ность может предстать на поверхности событий своеобразным поряд-
ком, сильно отличающимся от привычной версии порядка, основан-
ного на калькуляциях смирённых сувереном индивидов. Очевидно, 
конечно, что эта конструкция не может выступить в качестве некоей 
реальной альтернативы политическому состоянию, базирующемуся на 
общественном договоре и авторизации суверена. Однако представ-
ление о том, что в первой части «Левиафана» Гоббс рисует картину 
морально-социального порядка, каким он мог бы быть, если бы люди 
удержались от войны, а во второй (и далее) — картину подлинного по-
литического порядка, в котором источником мира и права является су-
верен, по-видимому, неверно. Интрига и напряжение здесь заключают-
ся в следующем. Если естественного состояния в чистом виде никогда 
не было, если война, по существу, не кончается и естественные законы 
суть характеристики морального порядка, каким он предстает помимо 
общественного договора, возникает вопрос: а что значит «помимо»? 
Отвергнув предположение, будто «помимо» означает только некую 
гипотетическую конструкцию, и приняв во внимание, что о прекраще-
нии войны можно говорить лишь в смысле прекращения актуальной 
угрозы жизни, мы приходим к выводу, что естественные законы также 
никуда не могли исчезнуть и продолжают действовать в государстве. 
В этом, собственно, и не должно быть сомнений. Вопрос в том, как 
они действуют.

Рассмотрим эту проблему, обратившись к характеристикам есте-
ственного состояния и естественных законов. В первой части «Левиа-
фана» Гоббс показывает, как можно достичь мира и удержать его, со-
блюдая диктуемые разумом правила. Вот как передает логику его рас-
суждений Том Сорелл. Причины войны, по Гоббсу, коренятся в том, 
что в естественном состоянии каждый человек сам решает, что есть 
добро и зло. Но если люди поймут, что война обусловлена именно тем, 
что каждый из них руководствуется своими частными устремлениями, 
они могут согласиться между собой, что отсутствие войны — это хо-
рошо; что средства, с помощью которых можно поддержать мир, тоже 
хороши; наконец, что справедливость, благодарность, беспристрастие, 

Филиппов, том 2.indd   182 4/19/15   14:51 



183

готовность прощать, скромность 64 хороши как средства достижения 
мира. Таким образом конструируется базис «науки о добродетели», 
которая позволяет установить образцы безусловно правильного пове-
дения, способствующего достижению и поддержанию мира 65. 

Теперь попробуем взглянуть на нее с точки зрения того весьма 
специфического устройства естественного состояния, о котором речь 
шла до сих пор. Обратим внимание, что применительно к науке о до-
бродетелях Гоббс выделяет в качестве основных причин войны не те 
три, о которых обычно вспоминают, реконструируя его политическую 
философию. Он говорит не о  соперничестве, взаимном недоверии 
и жажде славы, но о том, что каждый сам судит о справедливости и не-
справедливости. Между тем в гражданском состоянии необходимость 
судить об этом не может исчезнуть полностью. Поскольку человек, 
даже заключив общественный договор, не перестает быть смертным 66, 
он не может отказаться от права самостоятельно решать, грозит ли ему 
смертельная опасность 67. Это, в свою очередь, заставляет вспомнить 
о старой формулировке естественного закона, которую можно найти 
уже у Цицерона:

«Существует вот какой не писаный, но естественный закон, который 
мы не заучили, не получили по наследству, не вычитали, но взяли у са-
мой природы, из нее почерпнули, из нее извлекли; он не приобретен, 
а прирожден; мы не обучены ему, а им проникнуты: если нашей жиз-
ни угрожают какие-либо козни, насилие, оружие разбойников или 
недругов, то всякий способ самозащиты оправдан. Ибо молчат зако-
ны среди лязга оружия и не велят себя ждать, если тому, кто захочет 

64. Это именно те добродетели, которые Гоббс выделяет в конце 25-й главы «Ле-
виафана», суммируя свои рассуждения о естественных законах (см.: Hobbes T. Levia-
than. P. 111).

65. См.: Sorell T. Hobbes’s moral philosophy // The Cambridge Companion to 
Hobbes’s Leviathan / Ed. by P. Springborg. Cambridge: Cambridge University Press, 2007. 
P. 133–134. 

66. Подробнее об этом см.: Филиппов А. Ф. Социология и космос: суверенитет 
государства и суверенность социального // Социо-Логос. Вып. 1 / Под. ред. В. В. Ви-
нокурова и А. Ф. Филиппова. М.: Прогресс, 1991. С. 260–262.

67. «…если кто-то в государстве серьезно опасается за свою жизнь, он может де-
лать то, что считает наилучшим для защиты от неминуемого нападения, даже если это 
означает обращение к насилию или оружию защиты такого рода, которое разрешено 
только полиции» (Sorell T. Hobbes’s moral philosophy. P. 142). 

Филиппов, том 2.indd   183 4/19/15   14:51 



184

ожидать их помощи, придется пострадать от беззакония раньше, чем 
покарать по закону» 68. 

С тем, что естественный закон «записан в сердцах», Гоббс мог бы и со-
гласиться, хотя и говорит об этом иначе. Большой интерес в этом плане 
представляет его позднейшее (кажется, последнее из завершенных при 
жизни) произведение, диалог, сторонами которого оказываются фило-
соф и юрист. Предмет дискуссии — английское прецедентное (общее) 
право, на которое опираются судьи, вынося решения в тех случаях, 
когда нет писаного закона (статутного права). Гоббс оспаривает тезис, 
согласно которому судьи обладают особым разумом, привилегирован-
ным доступом к толкованию права. «Закон человеческой природы 
есть закон разума», — подчеркивает он, соглашаясь со знаменитым 
юристом Коуком (точку зрения которого в целом подвергает крити-
ке) в том, что «человек скорее придет к уверенности в несомненности 
права и знанию права благодаря аргументам и разумным доводам» 69. 
Разум есть жизнь права, доказывает Гоббс, причем разум естественный, 
а не искусственный 70. Конечно, знание закона — это искусство, но ис-
кусство не одного и не нескольких искусников, да и творцом закона яв-
ляется не мудрость, а авторитет 71. Утверждение исключительной роли 
суверена как творца закона мы можем понять только в том смысле, что 
судьи как привилегированные интерпретаторы способны выступить 
дополнительным источником права, заполняющим пропущенные 
в статутах места. А этого быть, по Гоббсу, не должно. 

Дальше диалог развивается следующим образом. Юрист, в уста ко-
торого Гоббс тоже вкладывает некоторые свои мысли, говорит филосо-
фу: «Хорошо, я согласен, что если убрать статутное право (law), нигде 
не останется никакого закона (law), который бы способствовал мир-
ному существованию народа; но справедливость и разум, каковые суть 
законы божественные и вечные, обязывающие всех людей во все време-
на во всех местах, все равно останутся, только повиноваться им будут 
лишь немногие, и хотя нарушение их не будет караться в этом мире, 

68. Cicero. Pro Milone: IV, 10–11 (цит. по: Цицерон. В защиту Тита Анния Мило-
на // Цицерон. Речи. Т. 2. М.: Наука, 1993. С. 223–224).

69. Hobbes T. Writings on Common Law and Hereditary Rights. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2005. Р. 8. 

70. Artificial, то есть разум искусника, знатока, например, юриста. 
71. Hobbes T. Writings on Common Law and Hereditary Rights. Р. 10. 
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достаточная кара воспоследует в мире будущем» 72. В ответ философ за-
мечает, что тогда он, пожалуй, не возьмет на себя слишком много, если 
через месяц-другой начнет претендовать на исполнение обязанностей 
судьи, ибо, как и другие люди (я обычный человек, подчеркивает он), 
обладает разумом; более того, выступая в суде, он может даже отсту-
пить от буквы статута, если посредством разума разберется в его смыс-
ле 73. Наконец, юрист обращает внимание на то, что корни насилия, 
лицемерия и обмана кроются в возникающем у человека стремлении 
к богатству, чувственным наслаждениям, власти. И хотя законы могут 
способствовать уничтожению того, что вырастает из этих корней, они 
не могут уничтожить сами корни, скрытые в сердцах людей, а потому 
те будут давать все новые и новые злые плоды 74.

Получается, что Гоббс смотрит на реальность гражданского состоя-
ния примерно таким образом: с одной стороны, люди в нем подвер-
жены неупорядоченным приступам вожделений, которые делают их 
опасными для других людей, но, с другой стороны, они полностью со-
храняют способность судить о справедливом и несправедливом, поль-
зуясь своим разумом. Мало того, они способны активно участвовать 
в интерпретации буквы и духа писаных законов и в случае серьезной 
опасности, не раздумывая, делать то, что нужно для самосохранения, 
в полной уверенности, что вечный и естественный закон на их стороне. 
А раз так, им вряд ли будут безразличны те естественные законы уста-
новления мира, о которых упоминалось выше. Но как тогда эти законы 
могут относиться к некоему иному срезу реальности, например, дей-
ствовать лишь среди тех немногих, кто, по словам юриста из процити-
рованного диалога, будет жить мирно даже при исчезновении писаных 
статутов? Ниже я еще вернусь к вопросам, возникающим в связи с ан-
тропологией Гоббса, но сначала хочу остановиться на некоторых спор-
ных моментах интерпретации гоббсовской моральной философии.

v

Квентин Скиннер обращается к одному из аспектов учения Гоббса 
о добродетелях, прежде ускользавшему от внимания исследователей. 
Речь идет о критике риторического приема «парадиастола», пред-

72. Hobbes T. Writings on Common Law and Hereditary Rights. 
73. Ibid. Р. 11. 
74. Ibid. Р. 12. 
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полагающего, наряду с прочим, сведение вместе противоположного 
или представление одного и того же в противоположном свете, как, 
например, бывает, когда доказывают, что добродетели — это пороки, 
а пороки — добродетели. Будучи хорошо знаком с основным составом 
риторических сочинений, Гоббс продолжает идущую с глубокой древ-
ности традицию критики парадиастолы, видя в таком приеме большую 
опасность 75. Так, в трактате «О гражданине» он недвусмысленно осу-
ждает «нашу повседневную жизнь», где «то, что один хвалит, то есть 
называет благом, другой порицает как зло, более того, часто один и тот 
же человек в разное время одно и то же хвалит и порицает. При этом 
неизбежно возникают разногласия и столкновения» 76. Не питая иллю-
зий по поводу возможности внедрения в языковую практику точных 
обозначений и моральных квалификаций тех или иных деяний, Гоббс 
предлагает другой выход. Нужно показать, что такого рода разногласия 
ведут к войне, и тогда решающую роль станет играть желание мира:

«…те, кто не может прийти к соглашению относительно блага в на-
стоящем, соглашаются относительно будущего, а это уже дело разума. 
<…> Если разум указывает, что мир является благом, отсюда на том 
же основании следует, что все средства, необходимые для достижения 
мира, суть благо, а посему скромность, справедливость, верность, чело-
вечность, сострадание, которые… необходимы для достижения мира, 
являются добрыми нравами или обычаями, то есть добродетелями. 
Следовательно, закон, требуя средств для достижения мира, требует 
тем самым и добрых нравов, или добродетелей. А поэтому он называ-
ется моральным законом» 77.

Почему же Гоббс, спрашивает Скиннер, так настойчиво утверждает, 
что обнаружил то, чего не замечали философы прежде? На первый 
взгляд он просто воспроизводит рассуждения гуманистов, которые 
еще со времен Петрарки отмечали, что о добродетелях можно говорить 
в двух разных смыслах — как о неких похвальных качествах человека 
и как о социальной силе, способствующей достижению общего блага, 
в том числе мира. В эпоху Гоббса подобная аргументация превратилась 
уже в общее место. Новизна Гоббса (которую сам он лишь постепенно 
смог сформулировать с полной ясностью) состоит в том, что для него 

75. См.: Skinner Q. Visions of Politics. Vol. 3. Ch. 4.
76. См.: Гоббс Т. О гражданине // Гоббс Т. Сочинения. Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 317. 
77. Там же. С. 317. 
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«добродетели — не просто имена качеств, способствующих устано-
влению мира, но как раз это (то, что они способствуют миру. — А. Ф.) 
и конституирует их благость» 78. Такой строй мысли характерен для 
Гоббса. Не случайно, как показывает Герфрид Мюнклер, он перевора-
чивает обычный для античной политической философии ход рассуж-
дений, начинающийся с вопроса о том, что такое справедливость, и за-
тем приводящий к обсуждению законов, наиболее соответствующих 
справедливому устройству жизни. Гоббс отрицает любые дефиниции 
справедливости, которые даются до ее определения в позитивном пра-
ве, то есть путем сугубо философской рефлексии. Он не только «не 
признает за дискурсивным разумом никакой обязательности в смысле 
долженствования или даже принуждения», но и полагает, что «такого 
рода философский дискурс постоянно рискует стать преддверием и за-
чином гражданской войны» 79. Эта установка, по мнению Мюнклера, 
обусловлена тем, что Гоббс отталкивается от постулата, совершенно 
чуждого античной политической философии, а именно от постулата 
о естественном равенстве людей. «Аристотель начинает с неравенства, 
чтобы прийти к равенству как элементу политического порядка; Гоббс, 
напротив, начинает с равенства, чтобы прийти к неравенству как кон-
ституирующему порядок результату господства. Иными словами, что 
для Аристотеля — нормативно высшая и ценнейшая форма господ-
ства, господство равных и свободных… для Гоббса есть не что иное, как 
естественное состояние, решающая характеристика которого — отсут-
ствие всякого стабильного порядка» 80.

Таким образом, важнейшие морально-политические определения, 
будь то добродетель или справедливость, оказываются имманентны-
ми самому порядку. Повторю еще раз. Добродетели суть добродетели 
потому, что способствуют миру, справедливость есть справедливость 
потому, что порядок именно таков, какой он есть, распределение в нем 
прав и неравенства установлено сувереном. Однако поскольку, как мы 
уже выяснили, война возникает не по ту сторону порядка, но постоян-
но присутствует в нем как возможность распада и, так сказать, пере-
форматирования, добродетели, о которых идет речь, это не доброде-
тели чисто естественного состояния, бессильные в деле установления 

78. Skinner Q. Visions of Politics. Vol. 3. Р. 137. 
79. Münkler H. Thomas Hobbes. Frankfurt am Main: Campus, 2001. S. 62. 
80. Ibid. S. 65. 
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мира, а справедливость — не просто перевод в морально- политические 
термины действующего позитивного закона. Грубо говоря, гражданин 
гоббсовского государства должен быть не просто послушен, но еще 
и добродетелен и в своих соображениях о том, что, кому и по како-
му праву принадлежит, ориентироваться не на сугубую фактичность 
господствующих установлений, но и на представление об их справед-
ливости. 

Вопрос, собственно, состоит в том, как это возможно. Если неза-
висимый от позитивного права философский дискурс и рефлексия 
не могут задавать мерку справедливости, то что тогда они могут? Ко-
нечно, Гоббс не упускает случая указать на вред университетов. Что 
от обсуждения книг и мнений можно перейти к обсуждению самого 
главного: кто именно будет интерпретировать не только естественное 
и тем более позитивное право, но и отдаленные последствия действий, 
приводящих к войне или миру, кажется совершенно очевидным. Ина-
че говоря, тот критерий, который Гоббс называет самым важным для 
оценки добродетельности добродетелей, тоже работает лишь через 
процедуру интерпретации, а значит, необходимо сделать именно то, на 
чем и настаивает Гоббс: признать определение добродетелей, подобно 
определению справедливости, прерогативой суверена. 

N.B. На этой стороне дела сосредоточил внимание Шмитт, создавший 
своеобразную схему толкования Гоббса — так называемый «гоббсовский кри-
сталл». В этом «кристалле» (вписанных в открытый шестигранник строчках, 
которые расположены одна над другой и могут быть прочитаны как сверху 
вниз, так и снизу вверх) сведено несколько положений. Сверху кристалл от-
крыт трансценденции, снизу закрыт системой потребностей. Верхняя строч-
ка — это положение истинной веры: Бог есть Христос. Но вот уже следующей 
строкой идет: «Quis interpretabitur?», то есть «кто истолкует?». И только 
отсюда Шмитт переходит к центральному положению: законы создаются не 
истиной, а властью, авторитетом 81.

Таким образом, суверенная власть не может не вторгаться не толь-
ко в область права, но и в область самой морали. Лишь в государстве 
имеются не просто правила, но инстанция интерпретации, от которой 
исходят авторитетные суждения о том, что считать скромностью, ми-

81. Cм.: Schmitt C. Der Begriff des Politischen. Berlin: Duncker & Humblot, 1963. S. 122.
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лосердием, состраданием и т. п. Получается, что для сохранения мира 
государству, суверену приходится довольно глубоко проникать в ткань 
социальной жизни. А в повседневных практиках, как мы видели, разно-
гласия в моральных оценках, даже когда речь не идет о делах корыст-
ных, достаточно велики. Применительно к настоящему, то есть там, где 
включение дискурсивного разума еще или уже невозможно, вероятны 
сильные расхождения между людьми. Единодушие может быть достиг-
нуто исключительно в отношении будущего, когда начинается размы-
шление, но размышление не гарантирует, что даже при использовании 
критерия «содействие миру» удастся достичь единодушия. Поэтому 
размышление необходимо только для того, чтобы ориентироваться 
на результаты суверенной интерпретации добродетелей, и  именно 
постольку, поскольку о них приходится размышлять 82. Вместе с тем 
потенциал конфликта в повседневной жизни вынуждает в текущих 
оценках обходиться без размышлений, полагаясь на то моментальное 
усмотрение естественного закона, о котором упоминалось выше.

Гоббс разводит prudentia и sapientia, то есть знание, почерпнутое из 
опыта и на опыт опирающееся, и собственно научное знание. Сравни-
тельно скромная роль первого по сравнению со вторым примечательна, 
если принять во внимание, что prudentia — терминологически прямая 
наследница (у Цицерона и далее) phronesis’а, той практической жизнен-
ной мудрости, которой придавали столь большое значение древние, 
прежде всего Аристотель. И благоразумие (prudence), и нау ка (science) 
полезны, отмечает Гоббс, но только последняя непогрешима 83. Но мо-
жет ли наука помочь в повседневной жизни и повседневных оценках?

Когда люди занимаются домашними делами, они мало доверяют 
знаниям, почерпнутым из книг, полагаясь на свое благоразумие. Но 
стоит им заняться делами государственными или политическими, как 
они начинают демонстрировать свою начитанность и заботиться ско-
рее о своей репутации, чем о делах других людей. Благоразумие носит 
частный характер, но является ли сохранение мира частным делом? 
Благоразумно ли полагаться на благоразумие, то есть на обобщенный 
(и противоречивый) опыт, когда речь идет об отдаленных последстви-

82. Разум, говорит Гоббс в пятой главе «Левиафана», — это способность вычис-
лять, но нет никаких гарантий, что вычисления будут безошибочными. Этой гарантией 
не может служить и мнение нескольких человек. Так что необходим арбитр или судья, 
обладающий авторитетом (Hobbes T. Leviathan. Р. 32–33). 

83. Ibid. Р. 36.
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ях сегодняшних поступков? Что означает эта постоянно подчеркивае-
мая Гоббсом неспособность проявить в чужих делах, особенно в делах 
государственно-политических, те качества благоразумия, которые 
в общем-то надежно служат домохозяевам? Как ни пытайся ответить 
на эти вопросы, что-то тут не складывается. С одной стороны, велик 
соблазн ограничить равнодушие или неспособность дать совет только 
теми случаями, которые выходят за пределы повседневного общения. 
С другой стороны, внезапно оказывается, что благоразумие вполне 
может проявиться и в управлении государством 84, то есть главное, что 
ведет к неудаче, — это занятие чужим, а не своим делом 85. Подобное 
наблюдение может выглядеть психологически убедительным, однако 
связь благоразумия и науки, не говоря уже о благоразумии, науке и есте-
ственных законах сохранения мира, тем самым отнюдь не проясняется. 
Где-то здесь происходит сбой. Коллективное занятие общими делами 
было бы, наверное, благоразумным, но поскольку даже частное занятие 
делом другого человека не приводит к успеху, нужен суверен — и как 
арбитр, и как благоразумный правитель. Но благоразумен ли суверен, 
когда доходит до пределов домохозяйства? Будет ли он в этом случае 
заниматься своим или чужим делом? И насколько глубоко он может 
вторгнуться не только в действия людей, приспосабливающихся к тому, 
что законная власть устанавливает масштабы оценок и систему права, 
но и в самое целеполагание благоразумно распоряжающихся своими 
делами домохозяев?

Сделаем еще один заход, на этот раз вместе с Ивом Шарлем Зар-
ка, подробно исследующим категорию желания у Гоббса. Человек со-
вершает действия, и эти действия имеют причины. Действия порож-
дают войну и мир, действиями управляет благоразумие и мудрость, 
но в основе энергетики, события действия лежит желание или (то же 
самое, но с обратным знаком) отвращение. Эта энергетическая состав-
ляющая действия описывается Гоббсом как conatus (усилие). Кона-
тус, собственно, и есть то, что соединяет человеческое с природным, 
то малое движение, которое совершается внутри человеческого тела, 
а затем продолжается вне его в форме наблюдаемых действий. Будучи 

84. Согласно Гоббсу, для управления королевством требуется то же самое бла-
горазумие, что для управления домохозяйством. Тут не разные степени prudence, но 
разные дела (Hobbes T. Leviathan. Р. 53). 

85. Суверен занимается именно своим делом, когда благоразумно управляет го-
сударством. 
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направлено на некий объект, это усилие образует желание, а от объ-
екта — отвращение 86. Но как, спрашивает Зарка, соотносятся между 
собой желание и удовольствие (а также отвращение и боль)? В природе 
движение передается от одной материальной вещи к другой. Conatus 
материального агрегата исчерпывается в самой этой передаче движе-
ния. Желание устроено иначе. Оно развертывается в репрезентациях 
и отражается в аффектах. При этом, значительно превосходя животных 
по широте опыта и степени осознания самого себя, человек способен 
испытывать удовольствие и страдание независимо от реального наличия 
объектов желания/отвращения. Так, удовольствия слуха проистекают 
из последовательности звуков, а удовольствия зрения — из сочетания 
цветов. Другими словами, они имеют отношение к органам чувств, 
но не локализованы ни в одном из них, то есть носят и ментальный 
характер, связанный с воспоминанием и предвосхищением. Именно 
ментальная форма удовольствия и  страдания отличает человека от 
животного 87. Поэтому желания человека в меньшей степени обуслов-
лены заботой о настоящем, чем беспокойством по поводу будущего. 
Отсюда следует, что человек может испытать глубокую печаль, даже 
если в настоящем у него все благополучно, и радоваться, хотя состоя-
ние его никак не улучшилось. Однако вне отношений между людьми 
и радость, и печаль могут существовать лишь в эмбриональном виде: 
«…развитие поля опыта, в котором радость и печаль становятся реф-
лексивными аффектами, позволяющими человеку обрести специфиче-
скую форму самосознания, предполагает, что сюда вмешивается отно-
шение к другому» 88. 

Если мы продолжим рассуждение дальше, то увидим, что разум-
ная воля — по Гоббсу, последнее желание (отвращение) в череде же-
ланий (отвращений), непосредственно предшествующее действию, — 
не может, по определению, усмирять желания или противостоять им. 
Собираясь действовать, мы, конечно, раздумываем, способны ли мы 
добиться того, чего хотим. Мы принимаем в расчет осуществимость 
наших желаний, а это означает, что желание, ставшее волей, — это ра-
зумное желание, в которое включен расчет будущего 89. И поскольку из-

86. См.: Hobbes T. Leviathan. Р. 38. 
87. См.: Zarka Y. Ch. La décision métaphysique de Hobbes. Р. 257–260.
88. Ibid. Р. 261. 
89. См.: Ibid. Р. 263. 

Филиппов, том 2.indd   191 4/19/15   14:51 



192

менчивость желаний и их модифицируемость имеют фундаментальный 
характер, никакая дедукция общего блага невозможна. «Жизнь есть 
прежде всего движение без цели желания, ставшего центром себя само-
го. Понятно, однако, что первейшим из благ является самосохранение, 
а первейшим из зол — смерть. Но… не получается ли так, что желание, 
дефинализированное (т. е. лишенное цели. — А. Ф.) в его отношении 
к миру, рефинализируется (т. е. вновь обретает цель. — А. Ф.) через 
отношение к сохранению простой биологической жизни?..» 90 Интер-
претируя Гоббса, Зарка склоняется скорее к отрицательному ответу на 
этот вопрос. Каждый человек желает не просто сохранить жизнь, он 
желает также удовольствий, счастья, радости, хочет избежать страдания 
и горя. «В результате, если люди конституируют гражданское обще-
ство, то делают это не только для того, чтобы гарантировать постоян-
ство своего кровообращения, не только для того, чтобы выжить. <…> 
Есть… права, не затрагивающие нашего биологического существования 
и все-таки неотчуждаемые» 91. В подтверждение Зарка цитирует 15-ю 
главу «Левиафана», в которой Гоббс, перечисляя и разъясняя законы 
природы, соблюдение которых необходимо для человеческого обще-
жития, в частности, пишет о том, что в таком общежитии человеку 
нужно не только отказаться от некоторых прав, но и сохранить неко-
торые права, в том числе право самостоятельно управлять своим телом, 
пользоваться водой, воздухом, дорогами для передвижения, в общем, 
всем, что требуется, чтобы жить хорошо 92. Но выражение «жить хо-
рошо» (live well) неявно отсылает нас к старой формуле Аристотеля, 
согласно которой политическая совместность нужна людям не просто 
для жизни, а для благой жизни. Разумеется, Гоббс не имеет в виду ари-
стотелевское понятие блага, и французский переводчик «Левиафана», 
многоумный Франсуа Трико, поступил совершенно правильно, интер-
претировав «well» как «commodément», то есть «удобно» 93. Однако 
в более общем плане проблема все равно остается.

Зарка обосновывает свою интерпретацию Гоббса менее веско, чем 
можно было бы ожидать от ведущего гоббсоведа Франции. Ряд клю-
чевых моментов интерпретации не положен прямо на текст Гоббса, не 

90. Zarka Y. Ch. La décision métaphysique de Hobbes. Р. 267. 
91. Ibid. Р. 269.
92. См.: Hobbes T. Leviathan. Р. 107. 
93. См.: Ibid. Р. 154. 
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проиллюстрирован достаточным количеством цитат. Однако в целом 
им создана достаточно убедительная и, что очень важно, прямо пе-
рекликающаяся с современными дискуссиями картина. Взгляды Гоббса 
в трактовке Зарка имеют немало общего с идеями немецких филосо-
фов-антропологов, прежде всего Гельмута Плеснера и Арнольда Гелена. 
Человек оказывается «не установившимся» существом, для которого 
нет ничего фиксированного. Он вписан в природу, но природа устрое-
на так, что в ней невозможно найти конечные цели и высшие блага, 
возбуждающие движение и останавливающие его. Его воля равна его 
желаниям, но сами эти желания ментальны и принуждают ориенти-
роваться на других людей, принимать их в расчет. Он ничего так не 
боится, как смерти, но желает не просто жизни, а жизни, определения 
которой очевидным образом носят социальный, а не просто биологи-
ческий характер. Иначе говоря, Зарка ставит нас перед проблемой, ко-
торая с легкой руки Джорджо Агамбена стала называться проблемой 
голой жизни (nuda vita), жизни как таковой, без всех добавочных и столь 
важных для политической философии определений 94.

Агамбен тоже считает, что естественное состояние, по Гоббсу, от-
нюдь не предшествовало гражданскому. Естественное состояние вну-
тренне присуще государству, проявляя себя тогда, когда государство 
рассматривается как если бы оно находилось в состоянии распада. От-
сюда следует, что оно отнюдь не безразлично к законам государства, 
оно есть принцип исключения (исключительного положения), порог 
(состояния нормальности), который расположен в самом государстве, 
внутри его. И в этом смысле естественное состояние не столько война 
всех против всех, сколько условие, при котором каждый для каждого 
есть только голая жизнь (а не человек, наделенный моральными и по-
литическими квалификациями) 95. Может ли политический порядок 
основываться только на том, что он сохраняет голую жизнь? Может ли 
отношение к другому вне данного порядка и тем более внутри его быть 
отношением одной голой жизни к другой голой жизни?

94. См.: Agamben G. Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life. Stanford: Stanford 
University Press, 1998. 

95. Ibid. Р. 105–106. 
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vi

Суммируя приведенные выше рассуждения, мы можем зафиксировать, 
что ответов на большую часть поставленных нами вопросов в сочине-
ниях Гоббса нет. Внимательно вчитываясь в его труды, мы обнаружива-
ем любопытный феномен. Вся конструкция Гоббса словно вибрирует, 
но вибрирует подспудно. На поверхности — внятные, чистые кон-
струкции, задуманные как торжество последовательности и неумоли-
мой логики. Глубже — даже не противоречия, а именно поле вопро-
сов, остающихся без ответа. Мы ставим эти вопросы, но правомерна 
ли такая постановка? Среди излюбленных, повторяющихся аргументов 
Скиннера, критикующего неправомерные, с его точки зрения, интер-
претации Гоббса, один заслуживает в этом плане особого внимания. 
Гоббс, отмечает Скиннер, несомненно, рассчитывал на определенную 
реакцию своих читателей, и если в наши дни мы предлагаем интерпре-
тации, совершенно не учитывающие исторический контекст, нас все- 
таки должно удивлять, что намерения Гоббса, открывшиеся его нынеш-
ним толкователям, не были замечены его современниками 96. Однако 
стоит ли придавать такое значение намерениям? Не может ли оказаться 
так, что тексты, прочитанные в новых исторических контекстах, обна-
руживают логические связи и противоречия, открывают пространство 
вопросов, во всяком случае не менее важных или по-другому важных 
в прошлом, нежели они важны сейчас?

Именно поэтому нам кажется сейчас столь актуальной прежде 
всего моральная философия вкупе с антропологией Гоббса и только 
в этой перспективе — собственно политическая философия вместе 
с конструкцией общественного договора и суверенитета. В своей влия-
тельной некогда интерпретации, составившей целую эпоху в понима-
нии Гоббса, Штраус доказывал, что Гоббсова конструкция государства 
основывается на двух принципах, выведенных аналитическим путем: 
принципе «естественного вожделения» и принципе «естественного 
разума», то есть извращенного и правильного. Вместе с тем сама квали-
фикация принципов, согласно Штраусу, носит не аналитический харак-
тер. Анализ способен только выявить эти принципы, но не квалифи-
цировать их 97. Но именно за счет такой квалификации Гоббсу удается 

96. См., например: Skinner Q. Visions of Politics. Vol. 3. Р. 282.
97. См.: Strauss L. Op. cit. S. 175.
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обосновать новую и парадоксальную науку политики, в которой госу-
дарство основано на праве, то есть некотором притязании. Согласно 
Гоббсу, говорит Штраус, «фундаментом морали и политики является 
не „закон природы“, не естественное обязательство, но „право при-
роды“, безусловно оправданное, ибо оно есть безусловно, всем людям 
и при всех обстоятельствах могущее быть предъявленным притязание 
на защиту плоти и жизни, которое конституируется путем ограниче-
ния максимального, безусловно неоправданного, ибо не могущего быть 
предъявленным всем другим людям притязания на триумф всех над 
всеми…» 98. Это — замечательный результат, полученный Штраусом, 
собственно, вопреки его упрощенному пониманию антропологии 
Гоббса, характера влечений и выстраиваемых с учетом естественных 
законов (!) отношений между людьми. 

«Людей Гоббса», как назвал их Тённис, эгоистичных, враждеб-
ных друг другу, озабоченных лишь самосохранением, можно встре-
тить у разных социальных теоретиков. Их нельзя только найти у са-
мого Гоббса. Но даже тогда, когда с основаниями интерпретации — 
как в данном случае — нельзя согласиться, многие важные выводы 
сохраняют значение. Штраус привлекает внимание к тому ключевому 
пункту, который, возможно, является настоящим источником упомя-
нутой выше «вибрации». Вот как он строит свое рассуждение. Если 
все люди, по Гоббсу, одинаково разумны от природы, но разум сам по 
себе бессилен, нельзя утверждать, что разум определяет господство. 
Тогда ставится вопрос: кто же из равных между собой людей может 
господствовать над прочими, при каких условиях и в каких пределах 
он может притязать на господство? Через это мы и приходим к пробле-
матике суверенитета. В ситуации естественного равенства требуется 
произвольное вмешательство, искусственная замена разуму — суверен. 
«Разрыв с рационализмом есть, таким образом, решающая предпосылка 
как понятия суверенитета, так и вытеснения „закона“ „правом“, то есть 
вытеснение примата обязательства приматом притязания» 99. Фактич-
ность правомерного притязания, добавим мы, — это и есть источник 
вибрации, способной разрушить всю конструкцию.

Мы помним, однако, что настоящие «люди Гоббса» совсем другие, 
не столь уж холодно-рациональные. Их враждебность, доходящую до 

98. Strauss L. Op. cit. S. 176.
99. Ibid. S. 181. 
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воинственности, можно, пожалуй, определить как такое отношение 
друг к другу, в котором присутствует модус заботы о себе и своем до-
мохозяйстве, но отсутствует модус заботы о чужом. Или еще точнее: 
«люди Гоббса» устроены так, что они, безусловно, способны распоз-
нать необходимость отношения друг к другу в модусе заботы, но это 
познание должного (закона) им не удается перевести в практику бла-
горазумного действия. Эти неудачи не сквозные, не тотальные, одна-
ко «люди Гоббса» постоянно считаются с возможностью и большой 
вероятностью того, что дела не заладятся, что придется воевать, а не 
договариваться «по-хорошему» и  жить разумно и  добродетельно. 
Они исходят из этого постоянно — их жизнь протекает в государстве, 
и они принуждены считаться с далеко идущим вмешательством суве-
рена. Можно было бы, следуя Штраусу, сказать, что именно поэтому 
ключевым пунктом оказывается не фактичность закона, а притязания 
права, но право как действующее право тоже имеет фактический харак-
тер и приобретает благодаря суверену вид действующего закона. 

«Люди Гоббса» — и мы вместе с ними — ходят по кругу. Они не 
могут отказаться и/или освободиться ни от разума, ни от притязаний, 
ни от вожделений, ни от страха перед ближним, ни от еще большего 
страха перед сувереном. Они динамичны по своей природе, исток 
и тайна которой находится за пределами политической жизни. Ни 
одно определение не годится для построения целостной картины, в ка-
кой-то момент приходится переходить к следующему, от него путь ле-
жит дальше и дальше. Этот динамичный неустойчивый мир, известный 
некогда безоглядным прославлением любой фактической власти, — не 
тот, чем кажется. Он завораживает наблюдателя и взыскует новых ис-
следований. •
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Политический трепет 
и теодицея Левиафана*

Страх есть возможность свободы. Кто научился по- 
настоящему бояться, тот обучился высшему; действи-
тельность — легче возможности; нельзя обманывать 
действительность, которая хочет нас научить, бесчест-
но — пренебрегать страхом, который хочет спасти нас.

Карл Шмитт. Глоссарий (8.02.48) 1

Брошюра, выпущенная в Москве в рамках проекта lettera.org 2, знакомя-
щего отечественную публику с небольшими, но емкими и значительны-
ми сочинениями выдающихся современных мыслителей, представляет 
собой перевод лекции, прочитанной знаменитым историком Карло 
Гинзбургом в одном из ведущих центров современных европейских ис-
следований, European University Institute, где уже много лет существует 
программа Макс-Веберовских лекций. Несмотря на скромный объем, 
это сочинение столь важно, а темы, поднятые в нем, столь актуальны, 
что мы решили откликнуться на него в нашем журнале. 

Лекция Карло Гинзбурга говорит более о политической теологии, 
нежели о политической философии. Он вводит нас в проблематику 
через учение Гоббса, одного из основателей современной философии 
государства. Значительную часть лекции составляет реконструкция 
важного утверждения Гоббса, которое Гинзбург считает его централь-
ным аргументом: страх заставляет людей соединиться, образовать 
государство; страх заставляет их подчиняться суверену. Страх этот 

* Впервые опубликовано в: Социологическое обозрение. 2011. Т. 10. № 3. С. 180–186.
1. Schmitt C. Glossarium: Aufzeichnungen der Jahre 1947–1951. Berlin: Duncker & 

Humblot, 1991. S. 93. 
2. Гинзбург К. Страх. Почтение. Ужас / Пер. с англ. Т. А. Азаркович; под ред. 

А. Ф. Филиппова. М.: Проект lettera.org, 2010.
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настолько велик, что не может быть приравнен к обычному испугу. 
Благоговейный трепет почитания превосходящей человека мощи при-
мечателен тем, что вызывает его творение человеческое. Человек сам 
создает нечто страшное, и слов нашего языка не хватает, чтобы пере-
дать ужас преклонения перед ним. 

Ученое сообщение Гинзбурга содержит немало тонких наблюде-
ний, но лишь в малой степени соотносится с современными дискуссия-
ми о Гоббсе. Откликаясь на его речь, мы поставим три взаимосвязан-
ных вопроса, отчасти инспирированных этими дискуссиями.

Прежде всего следует спросить, что на самом деле говорил Гоббс? 
Во-вторых, необходимо выяснить место страха в его политической 
философии. В-третьих, задаться вопросом об актуальном значении 
гоббсовской политической теологии страха. Рассмотреть эти вопросы 
по отдельности и подробно в рамках этой небольшой рецензии мы не 
сможем — жанр не располагает к обширным штудиям. Сделаем лишь 
несколько предварительных замечаний, возможно, открывающих не-
которые перспективы дальнейших исследований.

i

О реконструкции не то что всей философии или только политической 
философии Гоббса, но даже и одной лишь его позиции в «Левиафане», 
в лекции Гинзбурга не может быть и речи: предмет столь обширный не 
следует обозревать на нескольких страницах. Однако методически ав-
тор не вполне корректен: несколько примеров из текста «Левиафана», 
отсылка к переводу Фукидида, выполненному Гоббсом, цитирование 
современника Гоббса Пёрчеса (а больше у него ничего нет) — этого еще 
недостаточно, чтобы доказать сквозное и ключевое значение страха 
в понимании религии и государства у Гоббса. Вопрос, однако, ставит-
ся иначе: возможно ли, в принципе, приписать Гоббсу определенный 
взгляд на вещи, выстраивая за него систематическую, обнаруживающую 
себя в разных текстах и в разные периоды его творчества, но прежде 
не замеченную ни современниками, ни поколениями исследователей, 
позицию? Конечно, это — общий вопрос историко-философской ре-
конструкции, и касается он многих великих авторов. Но Гоббс — один 
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из тех, кто возбуждает наибольшие противоречия и разногласия в тол-
кованиях 3. 

Гинзбург предлагает всего только одну из возможных стратегий 
чтения Гоббса. Он не изолирует логическую связь ужаса и поклоне-
ния смертному богу — Левиафану — от исторического контекста, но 
старается продемонстрировать идеи Гоббса в их внутренней последо-
вательности, по преимуществу историко-биографической. На самом 
деле Гоббс говорил, конечно, также и все то, что вменяет ему Гинзбург, 
однако — не только это. И множество убедительных интерпретаций 
свидетельствуют только о том, что любое сокращенное, обедненное 
представление его аргумента заведомо уступает в достоверности бо-
лее сложным.

ii

Но дело, конечно, не только в том, чтобы зафиксировать многообра-
зие интерпретаций. Все упомянутые нами подходы имеют отношение 
к тому, что можно было бы назвать рождением трансфактического из 
фактичности. Устройство человека, по Гоббсу, на первый взгляд выгля-
дит просто: человек подобен механизму. Но в механистической карти-
не мира и человека невозможно ни тщеславие, ни обязательство, ни ав-
торизация, т. е. поручение доверенному лицу действовать так, как если 
бы действовал сам автор, источник действия 4. Привычное многим 
понимание Гоббса как автора, изобразившего человека рациональным 
эгоистом, в настоящее время кажется архаичным. Не разделяет его, ко-
нечно, и Гинзбург. Но что получается у него? Тот же эгоизм, только вы-
вернутый наизнанку: если на место погони за удовольствием поставить 

3. О различных интерпретациях Гоббса см.: Филиппов А. Ф. Актуальность филосо-
фии Гоббса // Социологическое обозрение. 2009. Т. 8. № 3. С. 102–122.

4. Русский перевод не позволяет увидеть терминологические тонкости многих 
аспектов учения Гоббса. Так, в гл. XVI «Левиафана» речь идет об author, actor и person, 
т. е. первоначально авторе и персонаже на сцене. Притом что перевод «доверитель 
и его доверенное лицо» в контексте последующих рассуждений точно передает мысль 
Гоббса, русский читатель не замечает, что введенные выше термины переводятся уже 
по-другому. Ср.: «And then the person is the actor, and he that owneth his words and 
actions is the author, in which case the actor acteth by authority» и «И тогда личность 
является представителем, а тот, кто признает своими его слова и действия, есть их до-
веритель. В этом случае представитель действует по полномочию». 
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страх, теоретическая логика останется все той же, и все так же будет 
непонятным появление трансфактического.

Это требует краткого пояснения. Представим себе, как, по Гоббсу, 
действует человек, волевым образом направляя свои действия к тому, 
что ему приятно, или от того, что ему неприятно. Готье формулиру-
ет это в высшей степени внятно: люди, то есть «самосохраняющие-
ся машины (engines) Гоббса принуждены к постоянной активности 
представлением (presenting) в чувственном опыте все новых и новых 
объектов желания и отвращения. <…> Власть — средство достижения 
успеха в этой бесконечной активности» 5. Так, не отсылая к агрессивно-
сти человека, можно объяснить «соперничество самосохраняющихся 
машин». Но страх, о котором говорит Гинзбург, не равен отвращению 
или разумному выводу об опасности. Страх имеет обобщенный ха-
рактер; точно так же обязательства и тщеславие выходят за пределы 
фактических ситуаций, у них нет однозначной референции, они рас-
пространяются на целые классы возможных ситуаций. 

Здесь мы подступаем к самому интересному. Тщеславие, в общем, 
может быть истолковано следующим образом. Человек не всегда дей-
ствует, не всегда вступает в фактическую конкуренцию с другими людь-
ми, не всегда борется и побеждает. Он желает, однако, вступив в борь-
бу и  победив противников, сохранить ее результаты. Ж.-Ж. Руссо 
в «Происхождении неравенства» поставит это в упрек Гоббсу: какое 
может быть подчинение одного человека другому в естественном со-
стоянии? Допустим, кто-то решил завладеть некоторой вещью. Как он 
будет ею владеть? Постоянно охранять? Это невозможно. Объявлять 
своей? Но права собственности еще нет в естественном состоянии. То 
же самое и с порабощением одного человека другим. Более сильный 
может непосредственно принудить более слабого совершить некие 
действия. Но может ли он контролировать его поведение постоянно? 
Нет, конечно, как не может он всегда охранять вещь, которой он якобы 
завладел. Если теперь мы вернемся к Гоббсу, то увидим, что в том-то 
и смысл тщеславия. Забота о славе — это забота о трансфактическом. 
Битвы миновали, доказательства силы не требуется, если известно, 
что такой-то достаточно силен, чтобы принудить. Ему подчиняются, 
его право уважают, даже если нет фактического принуждения и фак-

5. Gauthier D. The Logic of Leviathan: The Moral and Political Theory of Thomas 
Hobbes. Oxford: Clarendon Press, 1969. Р. 14.
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тической борьбы. А как же быть со страхом? Можем ли мы сказать, 
что страх — это как раз коррелят тщеславия? Если кто-то славой своей 
заменяет непосредственное применение силы, значит, на другой сторо-
не отношения — страх, даже если бояться, собственно, нечего, потому 
что непосредственной угрозы нет. Но достаточно ли нам этого тол-
кования?

Очевидно, нет, хотя переход от страха, какой повседневно испыты-
вает человек, к политическому трепету, подчиняющему себе его волю, 
куда менее очевиден, чем переход от фактических расчетов в ситуаци-
ях к тщеславию и обычному страху. Обычное выхождение за преде-
лы фактического пруденциально: «Как эмпирическое знание причин 
пруденция есть более или менее надежное ожидание соответствующих 
результатов [действий], способность, общая человеку и прочим тва-
рям» 6. Когда мы говорим о подавляющем страхе, мы не можем всего 
лишь противопоставить его повседневным опасениям. Конечно, тот 
ужас, о котором идет речь у Гинзбурга, это не пруденциальный ужас, он 
необъясним обстоятельствами жизни и действия, но его и не оторвать 
от обстоятельств жизни и действия.

Попросту говоря, в чем здесь проблема? Повседневное поведение 
человека неотделимо от опасений, именно поэтому он ведет себя бла-
горазумно, взвешивая привлекательное и отталкивающее, ошибаясь, 
поддаваясь страстям, опираясь на опыт, в меру своего предвидения 
последствий, и — как считается — руководствуясь потребностью са-
мосохранения больше, нежели потребностью в удовольствиях.

Но мы же знаем, что страх, наряду со своекорыстием и тщеславием, 
это источник войны всех против всех, а значит, в силу общественного 
договора, — возникновения государства. Государство допускает свое-
корыстие, если оно не становится причиной войны; государство (то 
есть суверен как лицо государства) распределяет знаки престижа, удов-
летворяя тщеславие демонстрацией того, кто более любезен суверену 
как единственному источнику силы; государство внушает ужас, застав-
ляя склониться перед ним, ибо нет на земле силы, его превосходящей.

6. Warrender H. Political Philosophy of Hobbes. Oxford: Clarendon Press, 1957. Р. 245.
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iii

Все так. Но можно ли из суммы повседневных опасностей получить ту 
основную угрозу, с которой невозможно справиться благоразумному? 
Можно ли из обыкновенного преследования преступлений и надзо-
ра за порядком получить тот подавляющий волю ужас, какой должен 
вызвать «Левиафан»? Мы лучше поймем, в чем тут дело, если снова 
вернемся, во-первых, к концепции власти, а во-вторых, к концепции 
естественного состояния у Гоббса. Власть, которая есть концентрат 
множества волений, вложенных в  искусственное лицо государства 
посредством общественного договора, именуется authority. Но есть 
еще более общее понятие власти. Это мощь, это способность. Мощь 
(power), говорит Гоббс в самом начале десятой главы «Левиафана», 
есть наличное средство достигнуть в будущем некоего явного блага 7. 
Власть как power, таким образом, есть некая общая сила причинения, 
сопряжения воли и результата. Но это, замечает Зарка, и есть способ-
ность пребывания, сохранения своего существования. Мочь — значит 
быть, и «мощь как средство есть мощь для себя, то есть такая, какой 
представляет ее себе вожделеющее существо» 8. Но такая мощь должна, 
в конце концов, превратиться в вожделение господства над другими, 
потому что иначе невозможно ничего поделать, нет никакой гарантии, 
что любое действие достигнет результата 9. Вопрос о власти становится 
главным вопросом сохранения самого существования «самосохраняю-
щейся машины». Не страх перед отдельной неудачей, но постоянная 
угроза небытия открывается в возможности любого не успеха.

Но таково, как можно было бы сказать, лишь естественное состоя-
ние? Да, разумеется, только естественное состояние при ближайшем 
рассмотрении оказывается не состоянием, исторически предшествую-
щим государственному, а скорее, оборотной стороной последнего. 
Естественное состояние — это не исторически изначальное состояние 
человека, но то, что получается, если множество людей лишить ис-
кусственной личности государства, которому они по общественному 
договору доверили вершить суд и расправу. Естественным становится 

7. См. в русском переводе: «Могущество человека (взятое в общем виде) есть его 
наличные средства достигнуть в будущем некоего видного блага» (Гоббс Т. Сочинения: 
в 2-х тт. Т. 2. М.: Мысль, 1991. С. 63). 

8. Zarka Y. Ch. La décision métaphysique de Hobbes. 2e éd. P.: Vrin, 1999. Р. 295–296.
9. Ibid. P. 297–298.
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состояние при разрушении государства. Но и в обычной жизни в го-
сударственном состоянии естественность дает о себе знать. Даже в го-
сударствах нет полной безопасности. Это значит, что никогда человек 
не может быть полностью спокоен, никогда не сможет избавиться от 
ужаса. Государство не означает избавления от ужаса 10, но составляет ли 
ужас главное, господствующее в человеке?

Мы возвращаемся, таким образом, к вопросу об антропологии 
Гоббса, поскольку решение этого вопроса имеет значение для его по-
литической теологии. Вообще, богословские параллели (не говоря 
уже о собственно теологически-политических вопросах) в трактов-
ке государства у Гоббса отметить легко. Государство он называет не 
только Левиафаном (дав тем самым начало сложным и не всегда оче-
видным истолкованиям его символики 11), но также смертным богом. 
Договор, заключаемый при образовании государства, это особый род 
договора, covenant, заставляющий вспомнить о covenant theology 12 его 
времени. Интерпретация догматов, признание пророчеств и прочие 
суждения в принципиальных религиозных вопросах являются делом 
государства. Наконец, спасение — пусть лишь посюстороннее, земное 
спасение — тоже есть дело государства. Чтобы довершить картину, до-
статочно добавить, что перед государством человек испытывает тот же 
самый трепет, что и перед всемогущим Богом.

10. Ср. у Л. Фуано: «Гоббс не утверждает здесь, будто существования государства 
достаточно, чтобы рассеять страх и недоверие в отношениях между людьми; он также 
не утверждает, что страх, в себе и для себя, делает недействительными договоры. Пре-
жде всего государство не рассеивает страх, потому что оно само есть источник другого, 
специфического страха, называемого „terrour“ (ужасом), который берет начало в его 
исключительном праве выносить приговоры и осуществлять наказания» (Foisneau L. 
Leviathan’s theory of justice // Leviathan after 350 Years / Ed. by T. Sorell and L. Foisneau. 
Oxford: Oxford University Press, 2004. Р. 108).

11. См. прежде всего, конечно: Шмитт К. Левиафан в учении о государстве То-
маса Гоббса / Пер. с нем. Д. В. Кузницына; под ред. А. Ф. Филиппова. СПб.: Владимир 
Даль, 2006.

12. В русском языке прижился крайне неудачный термин-калька с  немецкого 
языка «федеральная теология» (Föderaltheologie); речь идет о завете, союзе с Богом. 
Разностороннее исследование того, как использован этот термин в «Левиафане», см. 
в цитированной выше статье Фуано. Более подробно о covenant theology Гоббса см.: 
Lessay F. Hobbes’ covenant theology and its political implications // The Cambridge Com-
panion to Hobbes’s Leviathan / Ed. by P. Springborn. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2007. Р. 243–270.
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Не все, правда, складывается здесь так просто. Если бы «гоббсов-
ский человек» был не просто эгоистом, но эгоистом, делающим ставку 
на физическое выживание, спасение тела прежде всего, тогда можно 
было бы смело уподобить посюстороннее избавление от опасностей 
в государстве потустороннему спасению в царстве Славы Божьей. Од-
нако проницательные читатели Гоббса замечают, что смерть далеко не 
всегда оказывается у него худшим злом, а простое сохранение жизни — 
высшим благом. Доминик Вебер приводит несколько цитат из разных 
сочинений Гоббса, чтобы показать далеко не безусловное преобладание 
желания жить над желанием умереть 13. Смерть также может рассматри-
ваться в числе благ. Важный вывод Вебера совпадает с выводом Зарка: 
«Если уж Гоббс и мыслит нечто вроде себялюбия, то оно у него имеет 
форму желания, причем желания мощи: любить себя значит любить 
желать, то есть любить мощь, которая позволяет продолжать желать. 
В этом смысле желание сосредоточивает в себе тотальность действую-
щих причин человеческого поведения» 14.

Этот результат позволяет с осторожностью оценивать рассуждения 
Гоббса о том, что от природы все люди, в принципе, одинаковы и хотят 
сохранения жизни. Если есть те, для кого смерть благо, это значит, что 
не всякая жизнь, по Гоббсу, — «голая жизнь», не нуждающаяся ни 
в каких дополнительных квалификациях. Если мощь важнее собствен-
но жизни, то мера мощи более важна, чем голый факт жизни. Люди, го-
ворит Гоббс, соревнуются между собой, ища славы и чести. Их отличает 
от прочих животных интерес к исследованию причин вещей (об этом 
говорится в 6-й главе «Левиафана»), а роднит с животными жажда 
телесных удовольствий. При желании в его сочинениях можно найти 
много неочевидных, мимоходом высказанных суждений такого рода.

Что это значит? Мы рискнем предположить, что человек то и дело 
изображается Гоббсом именно в политических трактатах, где антропо-
логия не отделена от политической философии, в полноте его способ-
ностей, как существо, у которого игра сил может приводить к высшим, 
сравнительно с прочими людьми, проявлениям. Соревнуясь, он может 
ставить на кон свою жизнь, проиграв или ввиду ущерба для достоин-
ства, он может с жизнью расстаться.

13. Weber D. Hobbes et le désir des fous. P.: PUPS, 2007. Р. 73–75.
14. Zarka Y. Ch. Op. cit. Р. 77.
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Что же в таком случае означает политический ужас? Для запуганно-
го существа, ищущего спасения и мира для обретения выгод, ужас есть 
неизбежное зло: он позволяет государству запугать себя, чтобы не стать 
жертвой себе подобных. Но для ренессансного человека, наслаждаю-
щегося игрой своих сил, ищущего славы, счастливого движением, а не 
результатом, политический ужас выглядит немного по-другому. Смерт-
ный бог — Левиафан трансцендентен множеству индивидов, которые, 
как замечает Шмитт, могли скорее заклинать появление нового Бога, 
нежели творить его 15. В этом множестве, словно бы против внятно заяв-
ленного намерения Гоббса, обнаруживаются малые, невыразительные, 
не вполне проявленные в своей человечности люди, так же как и силь-
ные, выдающиеся, славные и энергичные, ищущие знания причин и до-
стойные подлинной дружбы. Но и тем и другим противостоит ужас 
государства. Его насилие делает ничтожным любое сопротивление, лю-
бое притязание. Никто не может сравниться с ним, и если от него не 
может быть неправды и несправедливости, то потому лишь, что правду 
и справедливость оно определяет само. Неодолимым его делает соче-
тание высшей мощи и высшего права, а ужасным — то обстоятельство, 
что его невозможно «впустить внутрь». Индивид может признать, 
что у государства всегда — свои резоны, может согласиться считать его 
резоны своими резонами, но постичь самые резоны он не способен. 
Но и человеческую мерку возвышения мощи никто отменить не мо-
жет. Поэтому неминуемо возникает радикальное напряжение: все, что 
измеряется человеческими мерками, сохраняет силу. Государство при-
знается как источник права и справедливости, высший судья во всех 
делах, включая вопросы веры, однако действующий по фактически 
всякий раз декларируемым, но оттого не более понятным причинам. 
Не человеческое как таковое, но именно высшее, лучшее в человеке 
приходит в соприкосновение и столкновение с мощью Левиафана. Сто-
ит ли напоминать, что существование социальности без Левиафана, по 
Гоббсу, невозможно. Мир, который должен был бы быть собран в этой 
конструкции, раскалывается. Что тогда есть в этом мире поклонение 
и трепет? Возможны ли они вообще, коль скоро речь идет о челове-
ческом создании? Возможно ли обойтись без поклонения и трепета? 
Все это не слишком оригинальные вопросы политической теологии. 
Гоббсовским вопросом часто называют вопрос о том, как возможен 

15. Шмитт К. Указ. соч. С. 151.
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социальный порядок, то есть возможен ли он вообще. Вывернув его 
наизнанку, мы получаем вопрос о том, может ли быть насилие вписано 
в порядок политического мироздания или, еще точнее: возможна ли 
практическая, непрерывно возобновляемая теодицея смертного бога, 
постоянно творящего насилие, и мир в постоянно творимом, полном 
насилия социальном мире? •
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Мобильность и солидарность
Статья первая *

Введение

Солидарность представляет собой и  теоретическую, и  социальную 
проблему. Солидарность — это то, что держит людей вместе, несмо-
тря на все их различия, причем держит, так сказать, изнутри, не по-
нуждая, но побуждая. Действительно ли, однако, есть что-то такое, 
что побуждает их держаться вместе? Может быть, социальная жизнь 
представляет собой не преодоленную и непреодолимую до конца вой ну 
всех против всех? Может быть, солидарность — это лишь солидарность 
движений протеста? Может быть, это пустое понятие? Стоит ли вооб-
ще говорить о солидарности? Что дает нам оно для понимания про-
исходящего? Несколько лет назад я уже пытался привлечь внимание 
к этому вопросу 1, сейчас разговор должен быть переведен в плоскость 
более содержательного рассмотрения.

Прежде всего мы должны зафиксировать, что солидарность явля-
ется проблемой потому, что ее существование неочевидно. Солидар-
ность не повсеместна, она находится под угрозой, ее существование не 
является первостепенной заботой, но ее отсутствие более чем ощутимо 
во всей социальной жизни. Можно сказать и так: лучше всего пробле-
матичность солидарности ощущается тогда, когда ее не оказывается 
там, где, как предполагалось, ее не может не быть, в ситуациях, где взаи-

* Впервые опубликовано в: Социологическое обозрение. 2011. Т. 10. № 3. С. 4–20.
1. Филиппов А. Ф. Неуловимая субстанция солидарности // Отечественные запи-

ски. 2002. № 3. С. 231–247. См. также более раннюю переводную публикацию одной из 
важных философских книг конца XX века: Рорти Р. Случайность, ирония и солидар-
ность / Пер. с англ. И. В. Хестановой и Р. З. Хестанова. М.: Русское феноменологиче-
ское общество, 1996.
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мо помощь или взаимная поддержка, доверие, лояльность людей друг 
другу являются предпосылками нормального течения событий. Но об-
ращение к солидарности может происходить и по-другому. Когда мы 
слышим о солидарности участников социальных движений, полити-
ческих партий, акций и т. п., мы понимаем, что речь идет не о простой 
лояльности, а о том, что превосходит обычный, нормальный уровень 
поддержки. Иначе говоря, обычная, обыденная солидарность стано-
вится заметной лишь тогда, когда обнаруживается либо ее недостаток, 
либо избыток. Недостаток или избыток в сравнении с чем? Что такое 
нормальный, базовый уровень солидарности? Какие изменения про-
исходят с солидарностью в наши дни? Это нам и предстоит выяснить.

К истории вопроса

Понятие солидарности является для социологии достаточно старым 
и привычным, хотя постепенно оно отошло на задний план. Соли-
дарность — это некоторая позитивная настроенность людей по отно-
шению друг к другу, понимание того, что есть некоторое «мы», по-
нимание принадлежности к более широкому кругу, чем круг близких 
родственников. Это понимание не обязательно вербализовано, однако 
находит выражение в поведении определенного рода. Без солидарно-
сти единообразное поведение людей тоже возможно (у заводского 
конвейера или в военном строю), они могут разделять одни и те же 
ценности (например, эстетические), иметь одни и те же предпочтения 
(например, в  области потребления), наконец, повиноваться одним 
и тем же приказам. Тем не менее отношение их друг к другу и к тому, 
что их объединяет, не исчерпывается таким единообразием. 

Когда появилось понятие солидарности, какой вид оно имело? 
Первую классическую трактовку понятия в социологии предложил 
Огюст Конт, а самую известную среди классиков концепцию создал 
Эмиль Дюркгейм. Дюркгейм разделял, как известно, солидарность ме-
ханическую, свойственную ранним, архаическим обществам, основан-
ную на коллективных представлениях, и солидарность органическую, 
характерную для дифференцированных обществ, связанную с разделе-
нием труда 2. Однако не Дюркгейм изобрел понятие солидарности и не 

2. Дюркгейм Э. О разделении общественного труда. Метод социологии / Пер. 
с фр. А. Б. Гофмана. М.: Наука, 1991.
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он сделал его актуальным для своего времени. История его куда более 
сложная и интересная. 

Никлас Луман 3 отмечал, что понятие солидарности вошло в моду 
только в XIX веке; до этого предпочитали говорить о дружбе в гре-
ческих или латинских терминах (philia, amicitia) 4. В современных ис-
следованиях говорится, что понятие солидарности вошло в оборот во 
время Великой французской революции, хотя само слово восходит еще 
к формулам римского права. Однако несмотря на то, что о солидарно-
сти упоминали уже Мирабо и Дантон, основной категорией во время 
революции стала не «солидарность», а «братство» 5. Лишь после ре-
волюции 1848 года понятие солидарности становится по-настоящему 
популярным. В это время заговорили о солидарности трудящихся, 
которая выходит за границы государств и позволяет им сплотиться 
в международное рабочее движение. К концу XIX — началу XX века 
работу с понятием начинают широкие круги интеллектуалов, понятие 
солидарности входит в словарь таких известных социологов, как Дюрк-
гейм и Зиммель. Широко распространено представление о том, что со-
лидарность является непременным условием существования общества. 
Так, например, во Франции с 1904 по 1914 год ежемесячно выходит 
журнал «Обозрение по социальной солидарности» (Revue de Solidari-
té Sociale), в одном из первых номеров которого в редакционной статье 
мы читаем: «XIX век, который называют веком изобретений, по прав-
де говоря, не изобрел солидарности. Но если он и не открыл вещи, он 
по меньшей мере создал слово. Политическая и экономическая эволю-
ция с каждым днем делает все более необходимым, чтобы люди поддер-
живали друг друга, объединяясь против рисков и неопределенности 
своего существования всеми средствами человеческой ассоциации» 6. 
Одним из ярких свидетельств общего интереса к солидарности ста-
новится знаменитая в те годы книга Леона Буржуа «Солидарность». 
Буржуа трактует солидарность в смысле самой универсальной связи 
между людьми. Поскольку, с одной стороны, предполагается, что че-

3. Luhmann N. Die Gesellschaft der Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997. 
S. 533 (fn. 205).

4. Здесь же см. ссылку на: Solidarität / Hrsg. von G. Orsi, K. Seelmann, S. Smid und 
U. Steinvorth. Frankfurt am Main: Peter Lang. 1995.

5. Brunkhorst H. From Civic Friendship to a Global Legal Community. Cambridge: 
MIT Press, 2005. Р. 1ff.

6. Revue de Solidarité Sociale. 1904. № 2. Р. 1.

Филиппов, том 2.indd   209 4/19/15   14:51 



210

ловек имеет право на свободное развитие, но с другой — у него есть 
обязательства по отношению к другим людям, солидарность оказыва-
ется выражением взаимного долга всех существ вообще, а человеческих 
в особенности, по отношению друг к другу, поэтому доктрина соци-
альной солидарности является продолжением идей XVIII века, идеи 
равенства и братства, унаследованной от Французской революции 7. Та-
ким образом, в течение длительного времени существование концепта 
солидарности продолжается в русле социалистического подхода к об-
ществу, от которого до известной степени не свободны даже классики 
социологии. Солидарность связана с социальным вопросом. Развитие 
капитализма увеличивает дифференциацию общества, и надо выяс-
нить, что же удерживает его от распада при нарастании конкуренции 
и неравенства. Сознание общности, понимание долга, необходимость 
людей друг для друга, развитие институтов взаимопомощи — вот ос-
новные ответы того времени. Можно сказать, что социальный вопрос 
сыграл двоякую роль в социологической трактовке солидарности.

Социологи с их трактовками солидарности касались самых живых, 
самых насущных вопросов своего времени, но есть и другая сторона. 
Ханна Арендт в знаменитой работе «О революции» 8 не без основа-
ний утверждала, что проблема бедности, сыгравшая столь значитель-
ную роль в европейских революциях, точнее, сосредоточение на этой 
проблеме, перенос внимания в  сферу благосостояния, разрушили 
область собственно политического. Права человека в ходе революции 
превратились в права санкюлотов, писала она. Даже не подвергая про-
верке или критике это утверждение, можно сказать, что, в свою оче-
редь, долговременное и надежное решение проблемы благосостояния, 
или, по крайней мере, уменьшение остроты этой проблемы, позволи-
ли более внятно обнаружить себя тому, что мы сейчас называем соци-
альным. Если у классиков социологии социальное могло находиться 
в неразрывной связи с социальным вопросом, то в позднейшее время 
внимание социологов переходит на общую проблематику социально-
го порядка, возможности совместного существования людей, как она 
проблематизируется на всех уровнях анализа и не сводится к одному 
лишь выравниванию жизненных шансов или обеспечению средств 

7. Bourgois L. Solidarité. P.: Librairie Arman Colin, 1906. Р. 156.
8. Arendt H. On Revolution. N. Y.: Faber & Faber, 1963. Р. 53.
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существования. Есть нечто общее, что важно для людей, неравных по 
богатству, что позволяет им держаться вместе.

Об этом более полувека назад достаточно внятно и точно писал 
Толкот Парсонс, когда обратил внимание на то, что даже общие цен-
ностные стандарты еще недостаточно объединяют людей. «Например, 
ценности могут быть когнитивными стандартами, управляющими ком-
муникацией, или оценочными стандартами, которые управляют ис-
пользованием подходящих экспрессивных символов» 9, но моральные 
стандарты интеграции — это следующий, более высокий уровень, уро-
вень ответственности действующих за целостность системы. «Только 
если система действия предполагает солидарность в этом смысле, члены 
ее определяют некоторые конкретные действия как действия, которые 
требуются в интересах сохранения целостности самой системы, а дру-
гие — как действия, несовместимые с этой целостностью, в результате 
чего это определение становится осью, вокруг которой организуются 
санкции» 10. Таким образом, Парсонс отличает солидарность от про-
стой лояльности, которую он считает «не институционализированным 
предшественником» солидарности 11. Солидарность Парсонс связыва-
ет с социальными ролями. Если у человека есть социальная роль, зна-
чит, он является членом некоторого коллектива, а если он член коллек-
тива, то имеет некоторые обязательства именно в смысле солидарности 
с прочими его членами.

«Обязательства перед коллективом, таким образом, — это один из 
аспектов всякой институционализированной роли. Но в  опреде-
ленных контекстах при выборе [действующим] ориентации [на себя 
или на коллектив] эти обязательства могут быть латентными, тогда 
как в других они „активированы“ — в том смысле что действующий 
должен выбирать: либо вести себя конформно по отношению к этим 
ценностям, либо быть готовым к негативным санкциям, которые по-
следуют за посягательством на них» 12.

Это понимание солидарности в наши дни выглядит совершенно арха-
ичным и неработающим. В социологии перестали широко использо-
вать понятия социальной роли и ценности, коллектива и обязательств. 

9. Parsons T. The Social System. L.: Routledge, 1991. Р. 97.
10. Ibid.
11. Ibid. P. 98.
12. Ibid. P. 99.
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Структурный функционализм, на котором основывалась концепция 
Парсонса в 1950-е гг., даже не критикуют — все в прошлом. Но пози-
ция Парсонса и то обоснование солидарности, которое мы привели, 
представляют не только исторический интерес. Дело не в том, что нау-
ка двинулась вперед и стала использовать более гибкие, продуктивные 
и многообразные подходы. Изменилась сама реальность, и теории се-
редины прошлого века больше не могут соответствовать реальности 
совершившихся изменений.

Солидарность и порядок

Что же изменилось? Всмотримся еще раз в рассуждение Парсонса, 
представим себе тот образ социальной реальности, который просве-
чивает сквозь абстрактные рассуждения о  ролях и  обязательствах. 
Прежде всего, что такое роли? Роли — это как бы оборотная сторона 
позиции в социальной системе. Если мы согласимся, что системы су-
ществуют, мы должны признать и то, что они должны как-то поддер-
живать свое существование, сохранять его. Для того чтобы оно было 
сохранено, необходимы определенные действия. Набор этих действий 
диктуется функциональными императивами системы, то есть вытека-
ет из особенностей ее организации, а не только из простого факта су-
ществования. Чтобы эти действия выполнялись с высокой степенью 
надежности, в системе должны существовать определенные предписа-
ния, что делать. Выполнение этих предписаний предполагает наличие 
некоторых устойчивых мотивов, а сама эта устойчивость переводит-
ся в категорию ожидания. Ожидания (высокая вероятность того, что 
нужного рода действие будет действительно совершено) не единичны, 
они организованы в так называемые «пучки». Эти пучки ожиданий 
Парсонс и называет ролями. Итак, определенная позиция в системе — 
это и есть определенная роль, то есть выполнение комплекса ожидае-
мых действий. Но роль, как мы видели, связана не только с выполне-
нием действий. Роль так устроена, что немыслима без других ролей, 
исполняемых другими людьми, а система так устроена, что нуждается 
не только в выполнении необходимых действий этими людьми, но 
в их сплоченности. Сплоченность же расшифровывается через взаим-
ные обязательства, которые шире, чем просто обязательство, напри-
мер, в срок поставить необходимые для продолжения производства 
материалы. 

Филиппов, том 2.indd   212 4/19/15   14:51 



213

Но что же там еще? Что еще кроется в этой солидарности, кро-
ме функциональной согласованности действий? Общее отношение 
к ценностям, как и было сказано, проявляющееся в общих ритуалах, 
выражении эмоций и — снова — ощущении взаимной принадлежно-
сти к одному и тому же коллективу. Получается, что, в сущности, соли-
дарность — это просто другое слово для интегрированности системы, 
сплоченности ее членов и т. п. Скажем совсем просто: помимо желания 
«действовать вместе», в солидарности еще есть желание «чувствовать 
вместе», «быть вместе» и, собственно, знать об этой своей совместно-
сти, рассматривать как ценность сам коллектив. Такое желание легче 
обнаружить в небольших коллективах; понимание больших систем, 
общества в целом как коллектива сопряжено с определенными труд-
ностями, так что его легче представить как совокупность коллективов, 
чем как единый коллектив, проницательно замечает Парсонс.

Тем не менее и такое представление общества как коллектива тоже 
возможно. Парсонс называет его societal community, и утвердивший-
ся в нашей литературе перевод-калька «социетальное сообщество» 
только мешает понять, что он, собственно, имеет в  виду. Понятие, 
которое конструирует Парсонс, это понятие-оксюморон, внутри ко-
торого оказались два противоположных друг другу понятия, а именно 
«общность» и «общество». Их противопоставил друг другу когда-то 
Фердинанд Тённис 13. Первое должно было означать теплые, интимные, 
аффективные связи между людьми, а второе — расчетливые, рацио-
нальные отношения. Парсонс говорит о том, что бывают такие общно-
сти, которые оказываются сердцевиной общества, в них солидарность 
такая, какая обычно встречается в малых коллективах, но при этом они 
большие.

Вот мы и подошли к ключевому моменту. Когда Парсонс рассужда-
ет о сообществе-обществе, он конструирует свой аргумент, развивая 
понятие солидарности следующим образом 14:

1. Члены такого сообщества по преимуществу живут вблизи от ме-
ста своей основной деятельности, они резиденты.

13. Тённис Ф. Общность и общество: основные понятия чистой социологии / Пер. 
с нем. Д. В. Скляднева. СПб.: Владимир Даль, 2002. Применительно к целям нашего 
изложения более удачным был бы перевод «сообщество», а не «общность», который 
долгое время имел хождение в нашей литературе.

14. См., например, его книгу: Parsons T. Societies: Evolutionary and Comparative 
Pers pectives. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1966. Р. 10.

Филиппов, том 2.indd   213 4/19/15   14:51 



214

2. Резидентность предполагает нахождение не вообще на каком-то 
месте, но на определенной территории.

3. Территория общества — это территория политически контро-
лируемая, иначе говоря, помимо общих чувств и общих ценностей, 
члены коллектива находятся под общим контролем и порядком при-
нуждения.

4. Членство и местоположение связаны между собой, и перемеще-
ние на территорию общества, то есть место солидарности, регулируется 
вместе с правами и обязательствами, которые предполагаются лояль-
ностью и солидарностью. 

Мы видим теперь, почему эта схема описания и объяснения сегодня 
не может нас устроить. Дело отнюдь не в том, что Парсонс писал давно, 
а его социология перестала считаться образцовой несколько десяти-
летий назад. Некоторые теоретические инструменты, разработанные 
им, имеют непреходящую ценность и по сей день. Мы еще обратимся 
к ним ниже, когда речь пойдет о символически обобщенных средствах 
коммуникации. Однако в части исследования солидарности мы сразу 
замечаем его существенный промах. Парсонс словно бы представляет 
себе некую организацию, которая занимает определенную территорию. 
У этой организации есть определенные правила членства, и от своих 
членов она требует определенного поведения. Не ограничиваясь про-
стой лояльностью, она требует именно активного поведения, способ-
ствующего ее интегрированности, целостности. Те, кто являются чле-
нами организации, стабильно пребывают на одном месте, их можно 
заставить сделать то, что они должны сделать. До них можно добрать-
ся, в конце концов, просто через принуждение. Принуждение в данном 
случае может осуществить политическая власть, используя свое право 
на легитимное насилие. Казалось бы, солидарность — то, что крепит 
общество изнутри, зачем же тогда насилие? Но при таком конструиро-
вании понятия общества насилие оказывается неизбежным элементом. 
Солидарность изнутри подкрепляется легитимным насилием извне — 
точно так, как и предлагал смотреть на эту проблему триста лет назад 
английский философ Томас Гоббс. Парсонс, таким образом, все время 
остается в очерченных им еще в конце 1930-х гг. рамках так называемой 
«Гоббсовой проблемы социального порядка».
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Порядки солидарности за пределами общества

Трактовка солидарности привязана к  трактовке общества. Нельзя 
просто говорить о солидарности, не задавшись вопросом о ее социаль-
ном контексте, и, казалось бы, именно понятие общества задает этот 
контекст. Собственно, именно понятие общества и должно было бы 
стать отправным пунктом нашей работы, если бы не одно важное об-
стоятельство. Понятие общества далеко не всегда было центральным 
понятием социологии. Его научная судьба весьма сложна, и говорить 
об обществе как о некотором очевидном предмете, который по-разно-
му изучают разные социологи, было бы неправильно. Сформулируем 
это еще раз с максимальной ясностью: общество не является неким 
самоочевидным предметом социологии. Мы не можем переносить 
в науку понятия нашей повседневной жизни, в которой об обществе 
говорят как о чем-то, что ясно каждому. Общество — это обманчиво 
ясная категория, которую одни социологи предпочитают вообще не 
использовать, а другие пользуются ею лишь как техническим понятием, 
у которого нет никакого особого смысла. 

Это хорошо понимали глубокие теоретики, прежде всего Никлас 
Луман, сделавший ставку именно на понятие общества как основное по-
нятие социологии 15. Чтобы сохранить и тем более — заново утвердить 
в социологии понятие общества, Луман был вынужден существенно пре-
образовать его, лишить очевидности и привязки к понятию территори-
ального государства. Последствия этого теоретического решения весьма 
серьезны, и мы еще увидим, к чему оно приводит. Но возможна и другая 
исследовательская стратегия. Британский социолог Джон Урри, предло-
живший в начале нашего века новую социологическую парадигму, вы-
нужден был специально оговорить, почему он столь радикально высту-
пает против понятия общества 16. Одни возразят нам, говорил Урри, что 
понятие общества никогда не было ключевым концептом в социологии. 
Другие скажут, что до сих пор общества и государства-нации могут быть 
мощными действующими силами. Наконец, третьи будут утверждать, 

15. Luhmann N. Die Gesellschaft der Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997. 
Это итоговое сочинение Лумана, его позиция была в основном сформулирована еще 
тридцатью годами раньше (в 1967 году), когда именно понятие общества он назвал цен-
тральным для социологии. См. подборку его ранних статей: Luhmann N. Soziologische 
Aufklärung 1: Aufsätze zur Theorie sozialer Systeme. Opladen: Westedeutscher Verlag, 1970.

16. Urry J. Sociology beyond Societies. L.: Routledge, 2000.
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что раз глобализация размывает границы обществ, то социологии нече-
го предложить, она должна уйти с поля. На все это Урри находит свои 
контраргументы.

Социологический дискурс уже с давних пор был связан в странах 
«североатлантического побережья» с понятием общества. Именно 
в связи с ним говорили и об интеграции, и о базисе и надстройке, и о со-
циальном конфликте. В особенности широко это понятие использовали 
начиная с 1920-х гг. Однако в настоящее время разного рода мобиль-
ность ставит власть общества под вопрос. А это отнюдь не значит, что 
социологии нечего делать, — она только должна решать новые задачи 17. 
Не следуя за всеми общими аргументами Урри более детально (мы еще 
будем останавливаться на некоторых содержательных аспектах его ра-
боты), зафиксируем в его рассуждениях то, что более всего важно для 
нас в данном случае, — связь общества с государством:

«Всякое общество — это суверенная социальная сущность, обладаю-
щая национальным государством, организующим права и обязан-
ности каждого члена (или гражданина) общества. На большинство 
основных комплексов социальных отношений смотрят как на то, что 
совершается в территориальных границах общества. Как считается, 
государство обладает монополией на юрисдикцию или управление 
членами общества, живущими на территории общества или в его ре-
гионе. Экономика общества, его политика, культура, классы, гендер 
и так далее структурированы на уровне общества. Их комбинация об-
разует кластеризацию общества, то, что обычным образом называют 
его „социальной структурой“. Такая структура организует и регулиру-
ет жизненные шансы каждого члена соответствующего об щества» 18.

Почему же от признания этой связки приходится отказаться? Сумми-
руя повестку дня, которую он хотел бы предложить новой социологии, 
Урри пишет о глобальных сетях и потоках, которые

«подрывают эндогенные социальные структуры, обладающие спо-
собностью к самовоспроизводству. Необходимы новые правила со-  
циологического метода ввиду явно ослабевающей власти нацио-

17. Urry J. Sociology beyond Societies. Р. 2, 6, 7. Урри показывает, сколь различным 
может быть понятие общества в функционализме, веберианстве, этнометодологии, 
критической теории, теории систем, теории структурации и  многих других кон-
цепциях.

18. Ibid. P. 8.
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нальных государств, потому что именно они исторически задавали 
интеллектуальный и организационный контекст социологии. Среди 
разнообразных мобильностей, преобразующих „социальное как об-
щество“ в „социальное как мобильность“, — воображаемое путеше-
ствие, движение образов и информации, виртуальное путешествие, 
путешествие объектов и путешествие тел…» 19. 

Но что же при этом происходит с солидарностью? Остается ли место 
для солидарности при таком положении дел, когда перемещения ста-
новятся одной из основных характеристик социальной жизни? Что-
бы понять, насколько отлична картина социальности, какой ее рисует 
Урри, от того, что можно реконструировать, обращаясь к концепции 
Парсонса, приведем лишь две из ряда характеристик, которые бри-
танский социолог дает глобальному миру. Вот что он говорит. В наши 
дни можно охарактеризовать некие темы как глобальные, что вызовет 
позитивную или негативную реакцию у широкого круга людей или 
организаций, которые будут выступать «за» или «против» только 
потому, что речь заходит о  глобальном. Другой аспект глобально-
сти — это пространственные формы (scapes) и потоки. «Люди, день-
ги, капитал, информация, идеи „перетекают“, как считается, по разным 
„пространственным формам“, организованным через сложные взаимо-
переплетенные сети, размещающиеся как внутри разных обществ, так 
и с пересечением их (таковы, например, монетарные пространственные 
формы и потоки между Лондоном, Нью-Йорком и Токио)» 20. В такой 
картине социального мира солидарность находит место, но место не 
слишком завидное. Посмотрим, каково оно все в той же книге Урри, 
представляющейся нам удобной стартовой площадкой для дальней-
ших рассуждений.

Более всего Урри говорит о сравнительно небольших группах, то 
есть о групповой солидарности, которая обнаруживает себя то в се-
тевых организациях «партизан информационной эпохи», о которых 
еще двадцать лет тому назад писал Мануэль Кастельс, то в особых обо-
нятельных аспектах взаимодействия, про которые в начале прошлого 
века говорил Георг Зиммель 21, то, наконец, в таком специфическом со-

19. Urry J. Mobile sociology // British Journal of Sociology. 2000. Vol. 51. № 1. P. 186.
20. Urry J. Sociology beyond Societies. Р. 12.
21. Зиммель указывал, что роль запахов, чуждых обонятельным привычкам выс-

ших классов «испарений», исходящих от «простого люда», может быть определен-
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циальном образовании, каким были на переломе XIX–XX вв. немец-
кие бунды (Bund). Бундами назывались, в частности, группы молодых 
людей, отправлявшихся в совместные странствия. В наши дни они 
могут быть организованы по самым разным поводам, будь то уличные 
протесты, фестивали, альтернативная медицина, домашние животные, 
да мало ли что еще!

«К такого рода бундам, или обобществлениям (термин Зиммеля. — 
А. Ф.), обычно присоединяются по свободному выбору и могут по-
кинуть их тоже свободно. Действительно, люди быстро присоеди-
няются к ним, а потом покидают. Членство они сохраняют отчасти 
потому, что получают эмоциональное удовлетворение от [сознания] 
общности целей или общего социального опыта, хотя бы то и другое 
носило временный характер. Такого рода обобществления позволяют 
людям экспериментировать с новыми видами проживания, которые 
часто носят временный характер и предполагают многоразличные 
мобильности» 22.

Таким образом, сопоставляя Парсонса и Урри, мы подошли к за-
вершению нашей экспозиции. Мы видим в высшей степени любопыт-
ное изменение трактовки солидарности в связи с пониманием места 
и пространства. Солидарность — не просто позитивная ориентация 
людей друг на друга. Ее трактовка очень сильно меняется в зависимо-
сти от того, какую систему отсчета мы выбираем. Если система отсче-
та — территориальное государство, с устойчивыми границами и граж-
данством, с  политической властью, имеющей право на легитимное 
насилие, тогда солидарность может быть солидарностью резидентов, 
во всяком случае, некоторого ядра общества, тех, кто образует подлин-
ное сообщество граждан. Если система отсчета — мобильность, пере-
сечение границ сетями и потоками, тогда солидарность может быть 
только внутри небольших кружков, помимо всего прочего, не пред-
полагающих обязательств ролевого поведения и не очень прочных. 
А отсюда следует еще одна противоположность Парсонсу, которую 
мы должны отметить. Урри не ставит в связь с солидарностью поли-
тическое принуждение. Принуждение в форме легитимного насилия 
и солидарность в форме в институционализированных обязательств по 

ной угрозой для солидарности. Об этом говорится в его знаменитом эссе по социоло-
гии чувств.

22. Urry J. Sociology beyond Societies. P. 143.
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отношению к членам одного сообщества-общества исчезают из описа-
ний вместе, так же как они появились. Проблема социального порядка 
теряет классический вид. 

Эта противоположность в трактовке солидарности имеет характер 
не просто теоретической оппозиции. Это два разных образа социаль-
ного мира, и мы можем сказать, что социальный мир стал другим, чем 
во времена Парсонса, и социология стала другой и видит другие вещи 
и другими глазами, чем это было возможно и принято полвека назад.

Однако вопрос можно поставить и по-другому, намного более ра-
дикально. Имеет ли смысл вообще работать с понятием солидарности? 
Интересна ли солидарность не только ученому, но и политику? Инте-
ресно ли то, что вытекает из взаимной расположенности людей в наши 
дни, или этим вообще можно пренебречь? Иначе говоря: устроен ли со-
циальный мир по-прежнему так, что солидарность, как бы ее ни толко-
вать, имеет значение?

Солидарность территориальная и подвижная

История социальных движений, казалось бы, дает недвусмысленный 
ответ на этот вопрос. Не социальный мир вообще, но мир социального 
движения — вот что имеет значение, вот где солидарность не скрыва-
ется, но именно что явным образом локализована в течение полутора 
веков. Солидарность трудящихся, солидарность демократических сил, 
солидарность гражданского общества — это привычные политические 
формулы, но солидарность, которая выходила бы за эти рамки, остает-
ся сомнительным феноменом. Это необходимо зафиксировать самым 
внятным образом. В течение многих лет, даже десятилетий социологи 
и политические мыслители говорят о социальных движениях, о сооб-
ществах нового типа, о новых квазиплеменных образованиях 23. Невоз-
можно отрицать, что солидарность членов этих социальных единств 
является вполне очевидным, легко наблюдаемым феноменом. Одна-

23. См., например: Maffesoli M. Le temps des tribus: le déclin de l’individualisme dans 
les sociétés postmodernes. P.: La Table Ronde, 1988. Моя главная гипотеза, говорил в за-
ключение своего труда Маффесоли, такова: существует определенная матрица, внутри 
которой кристаллизуется множество полюсов притяжения. Есть некоторого рода 
«цемент агрегации» этих образов, позволяющий в конечном счете говорить о «сети 
сетей», возникающей благодаря пространственной близости людей и аффективно- 
эмоциональным связям между ними (P. 262).
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ко ни одна из этих очевидностей не должна вводить в заблуждение. 
Природа социальных связей никогда не бывает простой, и это легко 
обнаружить, если поставить вопрос о том, что, собственно, означа-
ет солидарность в каждом очевидном случае. Можем ли мы сказать, 
что склонность к единодушию, единообразные действия, феномены 
взаимопомощи и поддержки всякий раз дают нам основания делать 
значимые умозаключения по типу «если… то…»? Например, если 
мы говорим о солидарности участников политического движения, то 
можем ли мы естественным образом предположить единообразие их 
эстетических вкусов или готовность к взаимной поддержке в любых, 
а не только специфически политических ситуациях? Иногда да, ино-
гда нет, и для более определенного ответа на вопрос требуется ввести 
столько дополнительных уточнений, что первое утверждение о внятно 
фиксируемой солидарности оказывается практически пустым, лишен-
ным инструктивного смысла.

Теперь переформулируем наш вопрос еще раз. Можем ли мы ос-
мысленно говорить о  солидарности, если морально-политическое 
единство, которое, как надеялись классики социологии, все-таки мож-
но обнаружить как универсальный феномен в современной социаль-
ной жизни, оказывается проблематизировано в позднейшую эпоху? 
Можем ли мы говорить об универсальном феномене солидарности, 
если очевидным образом он может быть обнаружен лишь среди про-
странственно близких людей с их эмоционально-аффективными свя-
зями, характерными для небольших групп, или в тех особых случаях, 
которые лучше всего представлены разного рода социальными движе-
ниями? Мы можем поставить вопрос и менее теоретическим, но более 
практическим образом.

Солидарность, как считалось ранее, является основой для полити-
ческой лояльности и политического участия. Солидарность граждан 
в гражданской нации или солидарность участников крупных социаль-
ных движений прошлого — это релевантные феномены, которые поч-
ти автоматически приходят на ум также и в сегодняшних размышлени-
ях. Однако всему этому противостоит то, что самым общим образом 
мы могли бы назвать действием на расстоянии. Те связи между людьми, 
которые показывают нам солидарность как очевидный феномен, более 
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всего связаны с их пространственной близостью друг другу 24. Но ведь 
связаны между собой не только те, кто близки, кто знаком друг дру-
гу, кто может установить эмоциональные отношения. Это значит, что 
все прочие, воздействуя на других людей и испытывая их воздействия, 
действуют на расстоянии и чаще всего — рассредоточенно, то есть не 
на какого-то определенного человека или группу лиц, а на неопреде-
ленное множество. Например, производя товар на продажу, мы не 
знаем точно, к кому он попадет. Мы также не знаем, хотим ли мы, что-
бы именно эта, сделанная нами вещь принадлежала данному человеку. 
А ведь это еще простейший случай, описанный не вчера и не сегод-
ня. Точно так же не вчера и не сегодня стало понятно, что принципы 
морального суждения и солидаризация с другими людьми на основе 
морали в прямом смысле слова непригодны для образования связей 
на дистанции. Уже Адам Смит, специалист не только по политической 
экономии, но и по моральной философии, сознательно отделил то, что 
могло подпадать под старые этические категории, вроде дружбы (быв-
шей, как мы помним, предшественницей солидарности), от того, что 
вызывается разделением труда и экономическими мотивами. Именно 
потому, утверждал он, и требуется разделение труда и связи с разными, 
иногда очень далеко, в других странах живущими людьми, что друзей 
в таком количестве мы не наберем.

В наши дни действие на расстоянии стало несопоставимо более 
распространенным явлением, чем во времена Смита. Обогатилось 
и понимание того, с какими социальными механизмами здесь прихо-
дится иметь дело.

«Сегодня, в начале XXI века, во всех странах формат глобального об-
щества задает… функциональная дифференциация. Изобретенное на 
Западе функционально дифференцированное общество глобализиро-
валось, превратившись в одно общество, приведенное в движение ре-
волюциями, совершившимися в средствах распространения [инфор-
мации] и технике перевозок. Оно было европейским проектом, од-
нако ныне оно не таково. Теперь оно свободно от „особой позиции“ 
(Макс Вебер) западного рационализма и превращается в глобальное 

24. А это, в свою очередь, связано с первоначальной, базовой концептуализацией 
всеобщей воли в политическом процессе как внятно выраженной, солидарной воли 
тех, кто собрался вместе и непосредственно доступен друг другу как присутствующий 
в одном общем месте. См. об этом у Розанваллона: Rosanvallon P. Democratic Legiti-
macy: Impartiality, Reflexivity, Proximity. Princeton: Princeton University Press, 2011. Ch. 1.

Филиппов, том 2.indd   221 4/19/15   14:51 



222

общество, теряющее всякие локально привилегированные позиции 
и становящееся совершенно децентрированным» 25.

Очень важно правильно понять это суждение о глобализации. Что мир 
постепенно становится миром, где важнейшие связи между людьми 
выходят далеко за пределы национальных государств, было ясно уже 
в самом начале этого процесса, тем более это не нуждается в доказа-
тельстве в наши дни 26. Но тут речь идет совсем о другом. 

Функциональная дифференциация общества, как предполагается, 
носит принципиально нетерриториальный характер. Те солидарные 
связи между людьми, которые выстраивались в эпоху дофункциональ-
ной дифференциации, были не только горизонтальными, но иерархи-
ческими, то есть предполагали, что над нормами и правилами лояльно-
сти небольших сообществ надстраиваются более общие, абстрактные 
нормы и ценности общества-государства. Если функциональная диф-
ференциация происходит внутри страны, эти горизонтальные связи 
остаются все еще очень важными. Но при функциональной дифферен-
циации в глобальном мире все или почти все, что имеет отношение 
к нормам местной лояльности, не встраивается в общий контекст сколь 
угодно абстрактных, но универсальных правил лояльности, а универ-
сальные элементы глобальной культуры не могут быть однозначно пе-
реведены в местные правила солидарности. Что следует для поведения 
каждого человека по отношению к другим людям, территориально ему 
близким, из воздействия на них некоторой общей, глобальной культу-
ры? Что следует для него из того, что «во всем мире» 27 приняты опре-
деленные стандарты оценки, аргументации, лояльности к посторон-
ним и тому подобное, что иногда называют «цивилизованностью»? 

25. Brunkhorst H. Op. cit. Р. 111.
26. Хотя о линейном процессе здесь вообще не может быть речи. «Исследова-

телям мировой истории давно было известно, что сети торговли/информации, рас-
считанной на большие удаления, имеют тенденцию „пульсировать“ — расширяться 
и сужаться, если применять шкалу времени, размеченную по векам». Однако «на 
очень длинной шкале времени, начиная с появления первых архаических государств, 
плотность и пространственная распространенность сетей взаимодействия увеличи-
вались, пока не превратились в единую охватывающую весь мир паутину» (Turchin P. 
Modeling periodic waves of integration in Afro-Eurasian world-system // Globalization as 
Evolutionary Process: Modeling Global Change / Ed. by G. Modelsky et al. L.: Routledge, 
2008. P. 161–162).

27. Это, конечно, риторическая формула.
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«Гомогенная культура всегда может быть трансформирована в культур-
но исключительное, ксенофобское и антидемократическое движение 
(национализм, фашизм и т. д.), подобно тому как мультикультурализм, 
введенный в конституции чисто символическим образом, может быть 
всегда трансформирован во фрагментацию, насилие, террор или фун-
даментализм» 28. Таким образом, все нормативное или квазинорматив-
ное, что приходит из-за пределов территориальной совместности, не 
имеет непосредственной инструктивной силы. Однако действие на 
расстоянии, глобальное действие событий и процессов, не пропущен-
ных через фильтры местной солидарности и территориальной лояль-
ности, существует и становится все более интенсивным.

Разукоренение и суверенитет 

Энтони Гидденс говорил в  этой связи о  механизмах разукоренения 
(disembedding) 29, в числе которых называл «символические значки» 
и «экспертные системы». «Под символическими значками, — писал 
он, — я понимаю средства взаимообмена, которые могут циркулиро-
вать безотносительно к специфическим характеристикам индивидов 
или групп, которые распоряжаются ими в каждой отдельной ситуации. 
Можно различать разные виды символических значков», в частности, 
«посредники политической легитимности» и  «деньги» 30. Деньги 
и система экспертизы предполагают доверие 31. Доверие (вроде того что 
полученный вами доллар не превратится в пустую бумажку в любой 
части света, а сертификат безопасности, выданный за тысячи киломе-
тров от места вашего проживания, гарантирует, что купленным про-
дуктом можно пользоваться) изымает социальные отношения из кон-
текста непосредственности, разрывает связь пространства и времени 32. 
Но что, если действие механизмов разукоренения вступает в прямое 
противоречие с местной лояльностью и остатками более привычной 
солидарности?

Именно эти вопросы буквально напрашиваются сейчас, когда при-
вычный мировой порядок пошатнулся. Многие авторы, рассуждавшие 

28. Brunkhorst H. Op. cit. Р. 112.
29. Giddens A. The Consequences of Modernity. Cambridge: Polity Press, 1990. Р. 21ff.
30. Ibid. P. 23.
31. Ibid. P. 26.
32. Ibid. P. 28.
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об изменениях, совершившихся в наше время, исходили из того, что, 
грубо говоря, одна эпоха полностью сменила другую. Горизонтальным 
связям и непосредственности, может быть, и не пришел конец, но они 
в высшей степени локализованы, ограничены малыми общинами. Дол-
гие годы считалось очевидным, что крупным горизонтальным связям, 
большим регионам территориальных государств не соответствуют ни-
какие системы и механизмы солидарности, способные соперничать, 
с  одной стороны, с  плотными аффективными связями сообществ, 
а с другой — с производящими доверие и пользующимися доверием 
разукореняющими механизмами глобальных связей. Но так ли это 
в наши дни?

Многое говорит за то, что обращение к государству в период кри-
зиса свидетельствует о сохранении старых солидарностей, но это — 
лишь часть более сложных процессов. Государства, о которых мы при-
вычно говорим как о чем-то само собой разумеющемся, поставлены 
под сомнение ходом истории. Не будем приуменьшать значение меж-
дународной системы взаимно признанных суверенных государств. 
Они по-прежнему остаются мощнейшими производителями, концен-
траторами и распорядителями традиционной солидарности. Однако 
как таковые они существуют как суверенные единства, а вот преувели-
чивать значение международно-правового суверенитета тоже не стоит.

«Правило легального международного суверенитета состоит в том, 
что признание распространяется на территориальные единицы, 
имею щие формальную юридическую независимость. Правило Вест-
фальского суверенитета состоит в исключении на территории госу-
дарства (de facto или de jure) [действия] внешних акторов. Внутрен-
ний суверенитет предполагает власть и контроль, как спецификацию 
легитимной власти в рамках политического строя, но и масштабы 
возможного эффективного исполнения этой власти» 33.

Одно только утверждение, что государство является суверенным, не 
означает, что его «суверен» (будь то государь или народ) пользуется 
международным признанием. Международное признание не означает 
полновластия на данной территории. Фактическое допущение незави-
симости не означает международного признания этой независимости 

33. Krasner S. D. Sovereignty: Organized Hypocrisy. Princeton: Princeton University 
Press, 1999. Р. 4.
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в качестве законной, а легальный статус суверенного государства сам 
по себе не является гарантией от интервенции или иных форм вме-
шательства. Тем более важно выяснить, чем в этом случае может быть 
внутренний суверенитет. Если контроль недостаточен или все больше 
ослабевает, если единства внутри страны нет или начинаются процессы 
дезинтеграции, если все больше и больше областей социальной жизни 
(экономика, наука или средства информации) находятся в куда более 
тесной связи с такими же областями за пределами государственных 
границ, чем с иными областями внутри государства, тогда открывают-
ся возможности внешнего влияния, переходящего во вмешательство, 
а затем могущего привести к изменению территориального и/или ле-
гального статуса страны 34. Поэтому возможная в публичной риторике 
сквозная апелляция к внешнему формально-легальному суверенитету 
дает мало для анализа. Вместе с тем суверенное государство там, где 
оно действительно удалось, существовало в течение многих веков как 
основной резервуар легитимной власти на определенной территории, 
центр концентрации и распорядитель финансовых ресурсов, законо-
датель, воспитатель и транслятор солидарности. Память об успехах 
суверенного государства служит мощным стимулом к тому, чтобы об-
ращаться к нему в трудное время. Это может показаться тем более за-
манчивым, если будет принят во внимание территориальный принцип 
легитимации политиков и высших управленцев. Весь смысл демокра-
тических или пользующихся демократической риторикой политиче-
ских режимов состоит в том, чтобы совмещать в рамках одной терри-
тории три разных зоны: зону легитимации власти как власти, зону ее 
ответственности и зону эффективного распоряжения ресурсами. В эту 
формулу, собственно, и включено понятие внутреннего суверенитета. 
Но много ли от него осталось фактически? Многого ли может достичь 
государство, связанное внешними обязательствами и  привязанное 
к внешнему (относительно его международно признанных границ) 
обращению ресурсов? Его возможности существенно ограничены, но 
зона ответственности, внутренней легитимации, которая напрямую 
связана с солидарностью, остается прежней. Это может привести (и не-
редко уже приводит по всему миру) к новым серьезным напряжениям. 
Схему развития одного из таких напряжений легко сконструировать, 
например, пользуясь классической парадигмой политической социо-

34. См. подробнее: Филиппов А. Ф. Суверенитет // Апология. 2005. № 3. С. 58–77.
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логии Дэвида Истона 35. Если предположить, что политическая система 
посредством принимаемых решений реагирует на события окружаю-
щей среды, в число которых входят предъявляемые ей требования 
и оказываемая ей поддержка, то в идеальном случае, когда решения 
нацелены на приобретение или удержание поддержки, требования 
надо учитывать. Но если политическая система не может ответить на 
требования? Если те решения, которые должны быть приняты или 
атрибутированы политической системе, принимаются за ее пределами? 
Тогда консолидированная поддержка становится невозможной, а кон-
солидированное неприятие системы как таковой — более вероятным. 
Однако такое солидарное неприятие (характерное для многих рево-
люционных движений), подобно солидарной поддержке, оказанной 
системе в более спокойное время, остается внутри старых территори-
альных границ. Таким образом, до тех пор, пока не только надежды, но 
и ответственность за решения будут возлагать на политические власти 
территориальных государств, элементы старой солидарности граж-
данской нации никуда не исчезнут и будут только усиливаться. Тем не 
менее все тенденции, размывшие эту старую солидарность, никуда не 
денутся. Картина социальной жизни лишь окажется пестрой и про-
тиворечивой. Очевидно, что даже в тех случаях, когда надо говорить 
о солидарности в более привычных рамках, старый аппарат теорий ра-
ботает плохо. Необходим новый дизайн теории, новые подходы как 
к старым, так и к новым феноменам.

К теории событий

Решить проблемы мы попытаемся с точки зрения теории событий 36. 
Мы должны радикально сменить угол зрения, который, казалось бы, 
предполагается любым исследованием солидарности. До сих пор в на-

35. Easton D. A Framework for Political Analysis. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 
1965. Р. 32.

36. См. предварительные результаты в  наших работах недавних лет: Филип-
пов А. Ф. К теории социальных событий // Логос. 2004. № 5 (44). С. 3–28; Он же. 
Передача власти как политическое событие // Апология. 2005. № 6. С. 148–161; Он же. 
Пространство политических событий // Политические исследования. 2005. № 2. 
С. 6–25; Он же. Конструирование прошлого в процессе коммуникации: теоретическая 
логика социологического подхода // Феномен прошлого / Под ред. И. М. Савелье-
вой и А. В. Полетаева. М.: ГУ-ВШЭ, 2005. С. 96–120; Он же. Базовый словарь теории 
социальных событий // Пути России: проблемы социального познания / Под общ. 

Филиппов, том 2.indd   226 4/19/15   14:51 



227

ших рассуждениях незримо присутствовала вот какая конструкция: 
есть люди, они относятся друг к другу хорошо или плохо. Если хоро-
шо, то, с дополнительными уточнениями, это и будет солидарность. 
Так или иначе, этот традиционный подход к солидарности содержит 
несколько важных и неочевидных допущений. Предполагается, что мы 
можем вычленить у разных людей некую особую сферу основополагаю-
щей мотивации, то есть установить такой мотив, который бы оставался 
неизменным при любых обстоятельствах. Предполагается, что скла-
дывая вместе гипотетические базовые мотивы управляемых и правя-
щих, мы можем получить знание о том, что совершается, собственно, 
не в них, а между ними. Эти допущения, разумеется, никто не артику-
лирует. Они просто предполагаются самой логикой господствующих 
рассуждений.

Однако они не могут быть доказаны. Они плохо работают, они 
заставляют социальную теорию уходить в тупики неразрешимых во-
просов. Мы предлагаем подойти к делу иначе. Поставим вопрос самым 
радикальным образом: что может дать теория событий для изучения 
феномена, так или иначе связанного с индивидуальными установками 
людей, их чувствами, усвоенными привычками и правилами поведе-
ния? Ответ на этот вопрос может быть получен только в том случае, 
если мы, как это и было заявлено в начале, откажемся от социетальной 
парадигмы. Парадоксальным образом сохранение этой парадигмы при-
водит к сохранению некритического взгляда на социологию как иссле-
дование людей. Между тем подобно тому, как мы не можем наблюдать 
общество, но делаем вывод о существовании некоторой большой вещи 
«общество» только на основании сильных интерпретаций того, что на 
самом деле доступно наблюдению, мы не можем наблюдать и «челове-
ка». Наблюдаемы лишь события действий и коммуникаций, которым 
мы атрибутируем персональное авторство. Между тем, как мы видели, 
эта атрибуция мало что дает в трактовке большинства социальных фе-
номенов. Так же обстоит дело и с солидарностью. Повторим это еще 
раз. То, что мы можем видеть, кажется нам действием отдельного че-

ред. Д. М. Рогозина. М.: МВШСЭН, 2006. С. 195–208; Он же. Триггеры абсолютных 
событий // Логос. 2006. № 5 (56). С. 104–117; Он же. Развивая теорию событий. Статья 
первая. Дидактический эксперимент // Социологическое обозрение. 2011. Т. 10. № 1-2. 
С. 6–18. Развитие теории событий понуждает нас к пересмотру некоторых фундамен-
тальных положений и включению в новый дизайн теории рассуждений, сформулиро-
ванных в рамках и на языках иных интеллектуальных традиций.
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ловека или коммуникацией нескольких людей. Эта «видимость» не 
ложна, с ней связана великая традиция западной мысли и сама воз-
можность ответственной политической философии, но для развития 
научного объяснения она скорее вредна, пока не пересмотрена и не 
переосмыслена.

Можно было бы поставить вопрос по-другому: а существует ли тог-
да с точки зрения теории событий солидарность? На этот вопрос мы 
должны ответить утвердительно. Феномены солидарности куда легче 
обнаружить, если оставаться на поверхности происходящего, в обла-
сти событий, а не устремляться в глубины причинных связей. Если от 
изучения общества как «большой, но непосредственно ненаблюдае-
мой вещи» мы перейдем к изучению формирования, возникновения, 
удержания и социально релевантного описания частных, обозримых 
феноменов порядка, мы не обойдемся без концепта солидарности. Со-
бытия — это сингулярные альтерации состояний чего бы то ни было 
наблюдаемого. События прежде всего суть нечто различимое с точки 
зрения наблюдателя. Основанием различений, совершаемых наблю-
дателем, мы можем называть определенный мотив. Мотив наблюде-
ния — это не психологическая, а логическая характеристика. Нет со-
бытия без различения, нет различения без мотива. Если нам удалось 
идентифицировать альтерацию, значит, наше различение работает. Вот 
такими различимыми альтерациями в социальной жизни выступают 
действия и коммуникации. Их внутреннее устройство мы называем 
логической конструкцией событий.

Солидарность есть то, что сохраняется в логической конструкции 
событий, когда мы вычитаем из их аналитики все вмененные мотивы. 
В начале прошлого века такую же операцию пытался проделать Георг 
Зиммель применительно к понятию верности, однако его предприя-
тие не имело продолжения. Солидарность можно рассматривать как 
чистую форму социальности, или, говоря более современным языком, 
как особого рода среду коммуникации. Такого рода переключение ка-
тегориального смысла понятия позволит сделать очень многое.

Парсонс, Луман и Гидденс не до конца использовали возможности 
собственных новаций. Мы можем заимствовать у них идею замещения 
некоторого неопределенного множества предметов или событий чем-
то, что выступает их символическим представителем. Примерами та-
ких средств коммуникации обычно называют власть и деньги. Парсонс 
добавлял к ним социальное влияние и приверженность ценностям; 
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Луман говорил о целом спектре таких посредников с их символиче-
скими кодами; Гидденс развел между собой власть и деньги самым ра-
дикальным образом. Здесь необходимо будет внести ясность. С пред-
ставлением о власти слишком тесно связана идея территориальности, 
чтобы использовать это понятие без дальнейших разъяснений.

Вместе с тем восстанавливая связи между властью, деньгами и со-
лидарностью, мы получим возможность вернуться к проблематике 
мобильности. Мобильность, как нам представляется, действительно 
может быть одним из ключевых феноменов, но это не феномен разру-
шения солидарности, а феномен нового производства солидарности 
далеко за пределами малых групп. Новое осознание этого уже пробива-
ет себе дорогу в науке 37, однако, как это часто бывает, внимание к одной 
из продуктивных теоретических перспектив приводит исследователей 
к заужению взгляда. Нам предстоит, таким образом, выяснить, не суще-
ствует ли механизмов, которые, как в области символически обобщен-
ных средств коммуникации, так и в области технологического произ-
водства новой мобильности, приводят не только к разукоренению, но 
и к укоренению, повышению ресурсов горизонтальной солидарности 
и вместе с тем к новой ситуации власти. Самым общим образом мы 
можем лишь констатировать, что находимся на пороге радикальных 
и далеко идущих преобразований, где старое не исчезает и не уступает 
место новому, но вступает с ним в самые неожиданные комбинации. 
Нам предстоит связать воедино политическую эстезио логию 38 (здесь 
важным ресурсом может стать культурсоциология в версии ее «силь-
ной программы» 39), теорию событий и теорию действия. Сейчас мы 
можем лишь ограничиться несколькими абстрактными формулами. 
Смысл их состоит в том, чтобы описать фигурацию социальных со-
бытий, которые возникают не в силу солидарности, но выглядят как 
результат солидарного действия для самих участников и опознаются 
как таковые, независимо от вмененного мотива. Солидарность такого 

37. Ling R. New Tech, New Ties: How Mobile Communication Is Reshaping Social 
Cohesion. Cambridge: MIT Press, 2008.

38. Филиппов А. Ф. Чувственность и мобилизация: к проблеме политической эсте-
зиологии // De Futuro, или История будущего / Под ред. Д. А. Андреева и В. Б. Про-
зорова. М.: АИРО-XXI, 2008. С. 119–140.

39. Куракин Д. Ю. «Сильная программа» в культурсоциологии: историко-социо-
логические, теоретические и методологические комментарии. Послесловие редактора 
спецвыпуска // Социологическое обозрение. 2010. Т. 9. № 2. С. 155–178.
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рода — столь же упрямый социальный факт, как и традиционная соли-
дарность, но способы ее производства, концентрации и распоряжения 
ею совсем другие. А это значит, что и политическое, поскольку оно име-
ет отношение к солидарности, будет выглядеть совсем по-другому, чем 
ожидают те, кто по сей день находится в плену отживших теорий. •
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Мобильность и солидарность
Статья вторая*

В завершение первой статьи, посвященной мобильности и солидар-
ности, подчеркивалось: «Солидарность есть то, что сохраняется в ло-
гической конструкции событий, когда мы вычитаем из их аналитики 
все вмененные мотивы. В начале прошлого века такую же операцию 
пытался проделать Георг Зиммель применительно к понятию верно-
сти, однако его предприятие не имело продолжения. Солидарность 
можно рассматривать как чистую форму социальности, или, говоря 
более современным языком, как особого рода среду коммуникации» 1. 
Именно отсюда мы можем перейти к новым рассуждениям. Все поня-
тия, упомянутые здесь, имеют для нас принципиальное значение: не 
только «солидарность», но и «логическая конструкция событий», 
«вмененные мотивы», «верность» и «среда коммуникации». Рас-
смотрим их в комплексе.

Верность и сополагаемый смысл

Пройдем сначала, так сказать, по первому кругу. Что можно сказать 
о солидарности, включенной в логические конструкции наблюдаемых 
событий? Мы предложили «вычесть вмененные мотивы». Что это зна-
чит? Вмененный мотив — это мотив, который наблюдатель с готовно-
стью подставляет тем, кто действует. Тому, кто ест, — голод; тому, кто 
продает или покупает, — расчет и корысть, и т. п. А что будет, если 
«вычесть» вмененный мотив? Что будет, если убрать из уже готового, 
сложившегося отношения, действия, взаимодействия тот мотив, в ре-

* Впервые опубликовано в: Социологическое обозрение. 2012. Т. 11. № 1. С. 19–39.
1. Филиппов А. Ф. Мобильность и солидарность. Статья первая // Социологиче-

ское обозрение. 2011. Т. 10. № 3. С. 18.
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зультате которого, как мы полагаем, они возникли и поддерживаются? 
Исчезнут ли отношения вместе с вмененными мотивами? Или можно 
предположить, что они будут поддерживаться чем-то иным? В свое 
время Зиммель в экскурсе «О верности и благодарности» предпо-
ложил, что верность — это такая составляющая обобществления, то 
есть любой формы социальной жизни, которая, как может показаться, 
непонятно для чего нужна, потому что всякое общение имеет свои вну-
тренне специфические мотивы. Зачем к ним добавлять еще верность? 
Затем, что она есть то, что остается, когда мотивов уже нет или они 
ослабли. Например, «любовь и верность». Там, где есть любовь, вер-
ность как таковая, собственно, не нужна, отношения основаны не на 
ней, а именно на любви. Когда любовь уходит, верность носит сначала 
подчиненный, дополнительный характер и только постепенно выходит 
на передний план для сохранения отношения, возникшего благодаря 
любви, но существующего и тогда, когда ее уже нет. «Социологическая 
связанность… откуда бы она ни произошла, есть самосохранение, суб-
страт ее формы, независимый от изначально связывающих мотивов» 2. 
Зиммель добавляет:

«Верность можно было бы назвать индуктивным выводом чувства. 
[Допустим, дело обстояло следующим образом:] В тот или иной 
момент существовало отношение. Чувство (формально здесь есть 
сходство с теоретической индукцией) делает отсюда вывод, что отно-
шение будет существовать и в следующий момент. Получается нечто 
подобное тому, что происходит при интеллектуальном индуктивном 
выводе: более поздний случай, так сказать, нет нужды устанавливать 
как факт… Очень часто, [когда речь идет о чувстве], реальности чув-
ства, интереса [к другому человеку] в этот следующий момент обнару-
жить [как факт] уже невозможно, их заменяет индуктивно возникшее 
состояние, называемое вер ностью» 3.

Верность отличается от прочих аффектов тем, что имеет сугубо соци-
альный характер: если все прочие так или иначе связаны с субъектом 
(ведь даже любовь к другому — это именно субъективная страсть, пусть 
она и не встречает ответа, но все равно переживается как любовь), то 
верность имеет сугубо социологический характер поддержания уже 

2. Simmel G. Soziologie: Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992. S. 654.

3. Ibid. S. 655.
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сложившегося отношения. «Именно в этом смысл верности… так на-
зывается своеобразное чувство, которое направлено… на сохранение 
отношения к другому; оно не создает этого отношения и не может… 
быть досоциологическим, но циркулирует в создавшемся отношении, 
привязывая один его элемент к другому, как внутренняя сторона его 
самосохранения» 4. Зиммель говорит, что субъективная жизнь с ее под-
вижностью противоположна формам социальной жизни, которые име-
ют, хотя бы отчасти, прочный, фиксированный характер. Часто бывает 
так, что формы уже отжили свое, внутреннее сопереживание им уже не-
возможно, но зато создаются новые формы, интимное сопереживание 
которым еще невозможно. Верность же позволяет внутренней жизни 
принимать более фиксированный, стабильный вид 5. Полнота субъек-
тивного аффекта отступает на задний план.

«Если отвлечься от бесчисленных модификаций, отклонений, пере-
плетений конкретных судеб, верность окажется мостом и примири-
телем глубокого сущностного дуализма, который отрывает жизнен-
ную форму индивидуальной внутренней жизни от жизненной формы 
обобществления, притом что первая есть носитель второй; верность 
есть конституция подвижной, изживающей себя в непрерывной теку-
чести души, благодаря которой она внутренне усваивает себе стабиль-
ность надындивидуальной формы отно шения…» 6. 

Это рассуждение Зиммеля имеет для нас инструктивный характер. 
Дело не в верности как таковой — в конце концов, слово «верность» 
очень специальное, оно появляется в одних культурно-исторических 
контекстах и плохо соответствует другим. Например, мы можем гово-
рить не только о верности любимому, но и о верности вассала сюзерену, 
о верности не только людям, но и убеждениям, что предполагает значи-
тельное смещение смысла. Но мы не скажем, скорее всего, о верности 
сотрудника руководству фирмы или даже всей организации: в этом 
случае мы скорее будем говорить о лояльности, хотя и опишем близкий 
в некоторых отношениях верности феномен. Инструктивный характер 
рассуждений Зиммеля связан именно с продуктивностью его подхода 
к феномену верности, а не с феноменом как таковым. 

4. Simmel G. Op. cit. S. 658.
5. Ibid. S. 660.
6. Ibid. S. 660–661.
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Обратимся теперь к другому классику социологии. Важнейшей ка-
тегорией социологии Макса Вебера является «действие». Все прочие 
социологические категории связаны с ней. Действие — это осмыслен-
ное поведение, с которым непременно связан субъективный смысл. 
Социальное действие — это действие, которое по своему смыслу ори-
ентировано на другого человека. Социальное отношение есть там, где 
как минимум двое действующих ориентируют свои действия друг на 
друга. Так усложняется картина социальной жизни, однако во всех 
определениях непременно присутствует субъективный смысл 7. Ко-
нечно, это не значит, что для каждого участника социальных отноше-
ний смысл всегда один и тот же, но они могут согласовывать то, какой 
смысл будет вкладываться ими в их действия. При всей упрощенности 
этой картины она могла бы считаться адекватным отображением точки 
зрения Вебера, если бы не одно обстоятельство. На него следует в осо-
бенности обратить внимание, поскольку глава об основных понятиях 
социологии, на которую мы сослались, входит у Вебера в первую часть 
его труда «Хозяйство и общество» под названием «Социологиче-
ское учение о категориях». Вслед за ней идет глава «Основные социо-
логические категории хозяйствования». В этой главе Вебер решает 
несколько трудных теоретических задач, причем решение, которое он 
предлагает, имеет далеко идущие методологические следствия. Речь 
идет о хозяйстве и хозяйствовании (так предпочитали говорить нем-
цы в начале прошлого века; мы бы сейчас сказали, что это «экономи-
ка» и «экономическая деятельность»), но рассуждает о них не просто 
экономист, а социолог — Вебер обещает дать очерк «социологических 
категорий хозяйствования». Поэтому сам по себе факт хозяйственной 
деятельности еще ничего не значит; социолога и здесь интересует субъ-
ективный смысл. Конечно, говорит Вебер, производство благ — это от-
нюдь не «психический процесс», вообще все реальные хозяйственные 
процессы — отнюдь не «психические», но они тем не менее имеют 
субъективно предполагаемый смысл, иначе понять их было бы невоз-
можно. Но что это за смысл?

7. Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. Tübingen: Mohr (Siebeck), 1985. S. 1ff.; 
Вебер М. Основные социологические понятия / Пер. с нем. А. Ф. Филиппова // Теоре-
тическая социология: Антология. Ч. 1 / Под ред. С. П. Баньковской. М.: Университет, 
2002. С. 70–146.
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«„Хозяйственно ориентированным“, — говорит Вебер, — действо-
вание будет называться постольку, поскольку по своему предпола-
гаемому смыслу оно ориентировано на обеспечение вожделеемой 
пользы [Nutzleistungen]. „Хозяйствованием“ будет называться изна-
чальным образом хозяйственно ориентированное мирное исполнение 
распорядительной власти; „рациональным хозяйствованием“ — це-
лерационально, то есть планомерным образом, хозяйственно ориенти-
рованное» 8.

Итак, Вебер вводит различение между хозяйственно ориентирован-
ным действием вообще и хозяйствованием в более узком смысле сло-
ва. Он использует важное выражение «изначальным образом». Это 
характерный для него оборот, встречающийся во многих аргументах. 
Вебер постоянно различает «изначально ориентированное на…» 
и «предполагающее также и такие-то соображения». Это различение 
связано с концепцией действия и социального действия. Поскольку 
действование идентифицируется по его субъективному смыслу, а кро-
ме того, имеет еще и смысл объективно значимый (для наблюдателя, 
в контексте других действий), следует всякий раз иметь в виду, что этот 
смысл неоднозначен. У него есть, так сказать, основное содержание, то 
главное, ради чего совершается действие. Но есть и побочные, вторич-
ные соображения, интересы, более широкий контекст и т. д. Посмо-
трим, что получается в результате:

«„Хозяйственно ориентированным действованием“ в противопо-
ложность „хозяйствованию“ будет называться всякое действование, 
которое: а) изначально ориентировано на другие цели, но учитывает 
и „хозяйственное положение дел“ (субъективно познаваемую необ-
ходимость хозяйственных забот), или б) изначально ориентировано 
именно на него, но как средство использует явное [aktuelles] насилие. 
То есть таково всякое действование, которое хозяйственно ориенти-
руется не изначальным или не мирным образом, но дополнительно 
определено хозяйственным положе нием дел» 9.

Таким образом, действия людей имеют смысл: для них самих, для 
других людей, для социолога, который их исследует. Но однозначен 
ли этот смысл? Если отвлечься от специфики экономико-социологи-
ческих рассуждений Вебера, можно увидеть, что в методологическом 

8. Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. S. 31.
9. Ibid.
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отношении они перекликаются с рассуждениями Зиммеля о верно-
сти. Зиммель говорит о том, что существует расхождение и даже рас-
кол между «внутренней жизнью» и «социальными формами», так 
что участие человека в каких-то формах социального взаимодействия 
отнюдь не означает, будто он вкладывает в свои действия тот же са-
мый смысл, который когда-то вызвал их появление. Между объектив-
ной и субъективной сторонами его участия существует сложная связь. 
Верность, о которой он пишет, — лишь один из способов сделать эту 
связь более прочной, не отождествляя вместе с тем приверженность 
некоторым формам жизни с аффектом, содержательно отвечающим их 
специфике. Но то же самое пишет и Вебер. Есть люди, которые зани-
маются хозяйственной деятельностью. Проще всего было бы сказать, 
что они хотят для себя чего-то полезного («вожделеют полезности», 
как говорит Вебер), будь то блага или услуги, — и тем ограничиться. 
Но Вебер с самого начала вводит различение хозяйственно ориенти-
рованного действования и хозяйствования как такового, связанное 
с различением изначального смысла и дополнительных соображений. 
Важно то, что эти дополнительные соображения могут быть именно 
хозяйственными, тогда как основные, например, политическими. Соб-
ственно, как известно, экономическая социология возникла именно 
потому, что «чистая теория» (экономическая), как установили эконо-
мисты, не принимает в расчет поведение реальных людей, действую-
щих на основе «куда более разнообразной [чем чисто экономическая] 
мотива ции» 10. Но можем ли мы удовлетвориться тем, что на место 
одномерного, главного мотива поставим разнообразие внятно диффе-
ренцированных мотивов?

Вопрос можно поставить и по-другому. В ином контексте нам уже 
приходилось вводить понятие сополагаемого смысла 11, чтобы показать, 
как значение большого политического пространства может учитывать-
ся, даже если речь идет о действиях сугубо хозяйственных и прямо 
с политикой никак не связанных. Сополагаемый смысл не выступает 
в качестве внятного мотива тех, кто действует или взаимодействует; 
однако он может при определенных обстоятельствах стать актуальным, 
сыграть ту роль, которую должен был бы играть и, как правило, играет 

10. Steiner Ph. Economic sociology: a historical perspective // European Journal of the 
History of Economic Thought. 1995. Vol. 2. № 1. P. 183.

11. Филиппов А. Ф. Наблюдатель империи: империя как понятие социологии и по-
литическая проблема // Вопросы социологии. 1992. № 1. С. 89–120.
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основной мотив. Мы не предлагаем, таким образом, дифференцировать 
мотивы и затем рассматривать их слагаемые, принимая в расчет эффект 
каждого из них. Речь идет именно об интерпретации смысла событий 
действия, а это — задача совершенно иного рода.

Разумеется, все эти рассуждения имеют смысл только в том случае, 
если мы заранее решаем, что наблюдаемой социальной реальностью 
являются именно действия и что эти действия имеют различимые мо-
тивы, как основные и дополнительные, так и сополагаемые, имеющие 
отношение к интерпретации смысла, а не к выявлению каузальных 
зависимостей. Это решение далеко не очевидно, и нам придется еще 
некоторое время исследовать и его основания, и его последствия.

Начнем с идентификации наблюдаемых событий. Когда мы описы-
ваем социальную жизнь, мы называем определенные явления прежде, 
чем устанавливаем связи между ними. Называя их, мы интерпрети-
руем «факты» и «данные», причем интерпретация того, что мы на 
самом деле видим, является одним из самых тонких и самых спорных 
вопросов, постановка которого выводит нас за пределы социальной 
науки как таковой в область социальной и нравственной философии 12. 
Это значит, что собственно исследование — о чем мы уже упомяну-
ли выше — как раз и состоит в интерпретации феноменов, их смысла, 
а частый в таких случаях упрек, сводящийся к тому, что это занятие 
философское, а не социологическое, не следует отвергать с порога. 

12. См., в частности, подробное развитие этой темы в книге «Нет такой вещи, 
как социальная наука», получившей у нас уже некоторую известность: «Эмпириче-
ские вопросы основываются на согласии относительно критериев: только потому, что 
мы согласны между собой, мы можем вообще говорить о каких-то данных, не ставя 
вопрос о том, кому мы сообщаем об этих данных. Концептуальные же вопросы — 
это вопросы, в рамках которых и благодаря которым о таком согласии не может быть 
речи безотносительно к существующим случаям и целям» (Hutchinson P., Read R., 
Sharrock W. There Is No Such Thing as a Social Science. Aldershot: Ashgate, 2008. Р. 10). 
Концептуальные вопросы — это вопросы по сути своей философские, они касают-
ся природы самой реальности. Например, если мы проявляем скепсис относительно 
существования альтруизма в социальном мире, никакие свидетельства в пользу того, 
что некое действие является альтруистическим, не убедят нас в том, что это — случай 
подлинного альтру изма. Мы будем стараться переинтерпретировать его так, чтобы аль-
труизм предстал как проявление расчета или эгоизма. Нас интересует, таким образом, 
не то, было или не было совершено некое действие, но то, каков был его смысл. «Во-
прос об идентичности действия имеет концептуальный, а не эмпирический харак тер» 
(Ibid. P. 15). Более подробно об аргументах авторов см. в рецензии П. М. Степанцова 
(Степанцов П. М. Нет такой вещи, как социальная наука: в защиту Питера Уинча // 
Социо логическое обозрение. 2010. Т. 9. № 3. С. 129–150).
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Это правильное определение существа дела, но именно таковы задачи 
социолога! 

Эти задачи отнюдь не просты. Мы уже говорили о том, что понят-
ный наблюдателю смысл действий, характер социальных отношений 
и прочих взаимодействий было бы неправильно рассматривать как не-
что абсолютно однозначное. Он может быть труднопонимаемым или 
более внятным, различные и даже противоположные смыслы могут 
комбинироваться, уживаться между собой. Логическая связность, от-
личающая речь и письмо ученого, не должна быть перенесена на объек-
тивную реальность как ее собственная характеристика — это очевидно 
и не требует подробной аргументации. Но должны ли мы в смутных 
переплетениях мотивов, смыслов, очевидностей, которыми богата со-
циальная жизнь, выделять то, что логическим образом плохо сочетает-
ся между собой? Допустим, участники социального взаимодействия не 
добираются до основного смысла действий друг друга через хитроум-
ную герменевтику; им хватает того, что можно было бы назвать (вместе 
с Максом Вебером) актуальным пониманием. А если этого понимания 
не хватает, они используют рутинные процедуры по достижению вза-
имного понимания и согласования того, каким должен быть общий 
смысл происходящего. Но как быть с сополагаемым смыслом? Ему, 
так сказать, вдвойне недостает артикуляции! Во-первых, в социальной 
жизни вообще не артикулирован прямой смысл действий, который по-
зволяет нам не сомневаться, например, что совершает кассир в магази-
не, возвращающий нам сдачу, или учитель в школе, диктующий учени-
кам задание на дом. Во-вторых, второй смысл (будь то лишь постепен-
но набирающий силу при ослаблении первоначального аффекта смысл 
верности или подчиненный смысл хозяйственной ориентации нехо-
зяйственных действий) может вообще никак не дифференцироваться 
от основного смысла. Это — в лучшем случае «оттенок», «особен-
ность», специфическая для данных обстоятельств черта того основно-
го смысла, который исследователи представляют в чистом виде, когда 
говорят о целевой рациональности, эгоизме и прочих вещах, удобных 
для науки, собирающей данные, но недостаточных для тех, кто хочет 
разобраться в устройстве самой реальности. Ученые говорят о неиз-
бежности идеализаций для теоретических построений, но идеализации 
незаметно для исследователей овеществляются, и возникает соблазн 
говорить об устройстве теоретических моделей как устройстве самого 
социального мира. Однако представление социального мира, напри-
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мер, как мира, в котором более или менее хорошо информированные 
и отдающие себе отчет в своих потребностях индивиды совершают 
выбор среди обозримого множества альтернатив, не имеет отношения 
к реальности, хотя очень удобно для определенных целей описания. 
Напротив, положение о солидарности, которую, с одной стороны, мы 
могли бы прямо видеть в социальных событиях, но с другой стороны, 
чаще всего не видим ее непосредственно, кажется на первый взгляд 
совершенно бесплодным. Что дает нам понимание солидарности как 
чаще всего непроявленного оттенка или сополагаемого смысла совер-
шаемых действий и взаимодействий? 

Вернемся к идеям Зиммеля. Понимание наблюдателем солидар-
ности — это индукция, подобная индукции верности в отношениях, 
основанных на аффекте взаимной привязанности как первоначальном 
мотиве. Индукция характеризует состояние ожидания, но не примени-
тельно к каждому событию по отдельности, а применительно к дина-
мике их фигурации. Как участники взаимодействия, так и наблюдатели 
предполагают, что сополагаемый смысл взаимодействия, на чем бы оно 
ни было основано, состоит в продолжении пребывания в совместности. 
Кто и каким образом способен уловить, выявить этот смысл? Смысл 
или оттенки смысла ускользают от наблюдателя там, где «все ясно без 
интерпретации», потому что в таких случаях не приходится дифферен-
цировать, отличать более очевидное от менее очевидного. Он ускольза-
ет там, где типичные смыслы легко доступны интерпретатору, склон-
ному к идеализациям, потому что учет оттенков и слагаемых смысла 
действия мешает выстроить логически последовательную картину 
происходящего. Он ускользает также и там, где мы готовы отказаться 
от самой идеи мотива, поскольку предполагаем, что рассуждение о дей-
ствии в терминах мотива (как движущей силы, антецедента действия) 
и результата (собственно действия) неудовлетворительно, потому что 
заставляет нас уделять чрезмерное внимание субъективности, то есть 
внятному личному решению на основании внятно осознаваемого моти-
ва 13. Не получится ли так, что солидарность и вовсе недоступна иссле-
дованию, и с ростом понимания этого уменьшается внимание к самому 
феномену? Попробуем все же подойти к нему по-другому.

13. О том, что такое деление на мотив как причину и действие как следствие ни 
философски, ни теоретико-социологически неудовлетворительно, см.: Stepan tsov P. M. 
The Issue of Causal Explanation and Meaning Understanding of Social Action. Moscow, 
2012. (Unpublished manuscript.)
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Дружба и дар

Прежде всего следует определить, существуют ли такие случаи, когда 
речь может идти о солидарности как таковой, о солидарности в чистом 
виде, т. е. о том, чтобы не артикулированный, оттеняющий и допол-
няю щий все прочие мотив, или, точнее, необходимый компонент всех 
социальных мотивов вышел на передний план. Философии понятие 
о таком чистом мотиве сплоченности известно с давних времен. Это 
понятие дружбы. Классические рассуждения о дружбе содержатся во 
всех этических сочинениях Аристотеля. В трактате «Большая эти-
ка» 14 он высказывается очень сжато. Аристотель определяет дружбу 
как сугубо межчеловеческое отношение 15. Идеальная дружба такова: 
«Дружба людей достойных — это их взаимная любовь [antiphilosin] 
друг к другу. Они любят друг друга как вызывающие к себе любовь, 
а любовь они вызывают тем, что [хороши]» 16. Возможны, конечно, 
и модификации: «Поистине от той всецелой дружбы, которая бывает 
между добродетельными людьми, происходят все эти [виды] дружбы: 
дружба ради удовольствия и дружба ради выгоды» 17. Дружба — широ-
ко распространенное явление.

«Можно, пожалуй, считать, что везде, где существуют [отношения] 
справедливости, существует и дружба. Поэтому сколько видов спра-
ведливости, столько и видов дружбы. В самом деле, справедливость 
[проявляет себя в отношениях] чужестранца к гражданину, раба к хо-
зяину, гражданина к гражданину, сына к отцу, жены к мужу, и сколь-
ко вообще существует видов общения, при стольких имеет место 
и дружба. Всего прочнее бывает, по-видимому, дружба чужестранцев: 
у них нет общей цели, ради которой они соперничают, как это бывает 
между согражданами. Соперничая из-за первенства, сограждане не 
остаются друзьями» 18.

14. Аристотель. Большая этика / Пер. с древнегреч. Т. А. Миллер // Аристотель. 
Сочинения: в 4-х тт. Т. 4. М.: Мысль, 1984. 1209а8.

15. Принято думать, говорит он, что бывает дружба с Богом или неодушевленными 
предметами, но это не так, потому что от них нет ответного движения (Аристотель. Боль-
шая этика. 1208b30). Вопрос о дружбе с Богом потом еще не раз рассматривался в истории 
мысли.

16. Там же.
17. Там же. 1209а19.
18. Там же. 1211а6–16.
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Это последнее замечание не получает у Аристотеля, впрочем, никако-
го развития 19, как и рассуждение о том, что бывает дружба полноцен-
ных граждан с чужестранцами и рабами. В политической философии 
Аристотеля количество видов общения, о которых идет речь, ограни-
чивается теми, что имеют отношение к главному из них — единению 
граждан в полисе. Общение в полисе предполагает дружбу: «Все это 
основано на взаимной дружбе, потому что именно дружба есть необ-
ходимое условие совместной жизни» 20. В «Никомаховой этике» Ари-
стотель вполне определенно говорит о дружбе как самом универсаль-
ном позитивном отношении между людьми, лежащем глубже прочих 
мотивов и представлений 21.

Идея дружбы глубоко укоренена в западной мысли. Так, напри-
мер, в знаменитой «Теории справедливости» Джона Ролза мы нахо-
дим подробную разработку этой темы 22. «Разделяемое [всеми] поня-
тие справедливости у индивидов с совершенно различными целями 
и стремлениями создает между ними узы гражданской дружбы; общее 
желание справедливости задает ограничения в преследовании иных 
целей. Можно было бы считать, что публичное понятие справедли-
вости учреждает основополагающую хартию хорошо упорядоченной 
человеческой ассоциации» 23. Ролз ставит дружбу в один ряд с солидар-
ностью 24, однако предпочитает все-таки понятие дружбы. Он говорит 
о дружбе, подобно Аристотелю, по преимуществу в связи с понятием 
справедливости. «Представляется, что индивид, понимая принципы 
справедливости, будет соблюдать их благодаря узам дружбы и чувству 
товарищества с другими людьми, а также будучи озабочен одобрением 
со стороны более обширного общества» 25.

Это философское воззрение на дружбу — не единственное в своем 
роде, но влиятельное и пустившее прочные корни в западной мысли — 
позволяет нам представить проблему солидарности в  правильном 

19. Хотя его можно встретить и в других сочинениях. См., например, в «Никома-
ховой этике»: «Как близок и дружествен… человеку всякий человек, можно увидеть 
во время скитаний» (Аристотель. Никомахова этика / Пер. с древнегреч. Н. В. Бра-
гинской // Аристотель. Сочинения: в 4-х тт. Т. 4. М.: Мысль, 1984. 1155a21).

20. Аристотель. Большая этика. 1280b38.
21. Аристотель. Никомахова этика. 1155a25–30.
22. Rawls J. A Theory of Justice. Cambridge: Belknap Press, 1999.
23. Ibid. P. 5.
24. Ibid. P. 90.
25. Ibid. P. 414.
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с точки зрения социологии свете. Мы видим, что дружба на протяже-
нии тысячелетий могла рассматриваться как особый универсальный 
социальный мотив, лежащий в основе единодушия, и даже более важ-
ный, нежели единодушие, он мог быть отягощен или извращен сообра-
жениями корысти, но в сердцевине своей отсылал к добродетелям как 
гражданского, так и общечеловеческого толка.

Проблема дружбы состояла и состоит, однако, в том, что она не-
возможна без двух взаимно дополняющих и комбинирующихся усло-
вий. Во-первых, она предполагает сравнительно узкий круг общения, 
во-вторых,  сравнительно продолжительный позитивный аффект. 
Дружба, говорит классик социологии Фердинанд Тённис, — это один 
из видов Gemeinschaft’а, т. е. тесного общения в кругу людей, не пре-
вышающем по размерам античный полис или средневековый бург 26. 
Поэтому всякий раз, когда речь заходит об отношениях с большим 
кругом людей, возможности продолжительного позитивного аффекта, 
конечно же, сразу ставятся под сомнение. Это было известно со времен 
Адама Смита, резонно рассуждавшего о том, что наши потребности, 
быть может, лучше всего помогли бы нам удовлетворить друзья, но 
стольких друзей, сколько нужно, у нас быть не может, так что обмен 
и разделение труда с незнакомыми людьми, находящимися от нас весь-
ма далеко, куда как надежнее. При таком положении дел, казалось бы, 
должны были прекратиться все разговоры о дружбе, однако этого не 
происходит.

Вряд ли можно безоговорочно согласиться с немецким исследова-
телем Хауке Брункхорстом, работу которого «Солидарность» мы уже 
цитировали в первой части нашего исследования. Брункхорст полагает, 
что «гармония и дружба в гражданских связях», которые были харак-
терны для античности и городов-республик в позднее Средневековье, 
воплощают форму солидарности, которая «урбаноцентрична» и со-
вместима лишь с традиционными стабильными иерархиями. Напро-
тив, «solidarité républicainе, возникающая в результате конституцион-
ных революций XVIII века, трансформирует старую аристократически- 
элитарную форму гражданской солидарности в  демократически- 
эгалитарную» 27. Брункхорст неправ не в том смысле, что изменений не 

26. См. подробнее: Тённис Ф. Общность и общество: основные понятия чистой 
социологии / Пер. с нем. Д. В. Скляднева. СПб.: Владимир Даль, 2002. С. 27–28.

27. Brunkhorst H. Solidarity: From Civic Friendship to a Global Legal Community / 
Transl. by J. Flynn. Cambridge: MIT Press, 2005. Р. 2f.

Филиппов, том 2.indd   242 4/19/15   14:51 



243

происходит. Он неправ потому, что изменения не отменяют не только 
самое существование дискурса дружбы (Брункхорст охотно признает 
его существование и только демонстрирует смещение его социального 
места), но и попыток локализовать области чистой социальности как 
беспримесной солидарности. Дружба при этом продолжает оставаться 
образцом, одним из имен чистой солидарности. Вопрос лишь в том, 
насколько удачно используется это имя. Место дружбы может в момен-
ты революционного воодушевления быть занято политическим брат-
ством. Но его может (например, при образовании общин новой веры) 
занимать, говоря словами Макса Вебера, «этика братской любви». Что 
же происходит дальше?

Этот вопрос надо рассмотреть более подробно. Этика братской 
любви, какой ее знали первоначальные общины универсалистских, ми-
ровых религий, не исчезает, по Веберу, и в современном мире. Однако 
с давних пор религия все больше отделяется от других «жизненных 
порядков», становящихся, как он это называл, «самозаконными кос-
мосами». Дифференциация религии и политики происходит, по Ве-
беру, следующим образом. Поначалу священники и жрецы зависят от 
политического союза. Местный бог защищает политические интересы. 
Но чем самостоятельнее становятся жрецы, чем рациональнее их этика, 
тем больше меняется отношение религии к политике 28. Священники 
и жрецы все больше универсализируют этику братской любви, которая 
решительно противоположна основанной на насилии политике. Грани-
цы дружеского общения принципиальным образом совпадают с грани-
цами политического сообщества. Границы общины братской любви, 
какой бы узкой она ни была на деле, особенно поначалу, принципиаль-
но охватывают все общество людей, по меньшей мере тех, что избраны 
к спасению. Однако простая дедукция «этический универсализм брат-
ства против политического насилия» фактически неверна и ничего не 
дает в теории. Политический порядок связан с насилием, причем наси-
лие может быть как способом установления и поддержания мира, так 
и постоянным насилием на вой не. Религиозная этика братской любви 
вступает в противоречие с политическим насилием не потому, что ре-
лигия в принципе не может его принять, но в силу универсалистски 
понимаемого братства. Виды отношения религии к войне различаются 

28. При этом внутренняя организация политического союза могла рассматриваться 
именно как гражданская дружба, на что Вебер в данной связи внимания не обращает.
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в зависимости от типа религиозности и характера самой войны. Одно 
дело — войны за веру и отношение к ним воинственно пропаганди-
рующих свою веру религий. Другое дело — «чисто политические», 
религиозно «индифферентные» войны. Отношение к ним со сторо-
ны религий, ставящих «этически ра цио нальные требования к поли-
тическому космосу», существенно более негативно, чем у религий, 
«индифферентно» принимающих порядки мира как данные. Совре-
менное рациональное государство, с точки зрения последовательной 
и универсальной религиозной этики братства, представляется чем-то 
столь же совершенно чуждым ей, как и рациональный экономический 
порядок, поскольку в таком государстве «вся политика ориентирует-
ся на объективный государственный интерес, прагматику и абсолют-
ную — с религиозной точки зрения обнаруживающую свою совершен-
ную бессмысленность — самоцель сохранения внешнего и внутреннего 
распределения насилия» 29. Только профессиональная этика мирской 
аскезы внутренне адекватна этому новому положению.

Итак, религия братской любви находится в напряженном отно-
шении с «порядками общества» и в наши дни уже не претендует на 
то, чтобы реализовать в мире свои этические постулаты. Зато в самом 
современном мире обнаруживается новый источник такой этики. Этот 
источник Вебер находит, как это ни удивительно, на войне.

«Война как реализованная угроза насилия именно в современных 
политических сообществах [Gemeinschaften] создает такой пафос 
и такое чувство общности [Gemeinschaftsgefühl] и притом дает ход 
такой самоотдаче и безусловной жертвенной общности сражающих-
ся, и кроме того, запускает в ход как массовое явление такую работу 
сострадания и взрывающей все границы естественных союзов любви 
к страждущему, которой религии, в общем, могут противопоставить 
нечто сходное только в героических сообществах этики братства» 30.

На войне начинают свою «работу» любовь и сострадание. Любовь 
и сострадание разрывают границы естественных союзов. Иными слова-
ми, как религиозная общность требует забыть о семье и вступить в но-
вую семью — верующих, призванных, — так и солидарность воинов 
оказывается сильнее «естественных» чувств. Важно, что самоотдача 

29. Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. S. 359.
30. Weber M. Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie I. Tübingen: Mohr (Sie-

beck), 1988. S. 548.
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и жертвенность возникают в связи с реализованной угрозой насилия. 
Чтобы понять смысл этой последней формулы, надо вспомнить, что по-
литическая борьба внутри государства идет, по Веберу, за место внутри 
установленного порядка распределения насилия, а само государство — 
это единственное сообщество, с успехом претендующее на монополию 
легитимного физического насилия. Порядок и господство суть, по 
Веберу, шансы совершения определенных действий, получения опре-
деленного ответа на эти действия или достижения этими действиями 
определенного результата 31. Война же — это реализация насилия, на-
силия не как возможности, но как действительности и притом — безо 
всякой легитимности и порядка. Поэтому государство как предприя-
тие, как политический космос находится в напряженных отношени-
ях с универсальной этикой, но не покушается на ее состоятельность 
в некоторых более узких пределах, а война представляет собой иной 
экзистенциальный пласт человеческого существования и конкурирует 
с универсальной религией братской любви 32.

Чистая солидарность может манифестироваться и через дар 33. Дар 
как социологический феномен постоянно привлекает к себе большое 

31. Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. S. 16, 28.
32. Отдельно следовало бы говорить, конечно, о  том, что Э. Гидденс назвал 

«трансформациями интимности». Для нашей темы здесь особую важность представ-
ляет «любовь-слияние» (confluent love), с ее «балансом» того, что дает и что берет 
от нее каждый из партнеров. Именно такая любовь ближе всего к «чистому отноше-
нию». См.: Giddens A. The Transformation of Intimacy: Sexuality, Love, and Eroticism 
in Modern Societies. Cambridge: Polity Press, 1992. P. 60ff. Однако исключение интим-
ных связей из общего обзора в данной статье имеет, конечно, свои основания. Главное 
из них состоит в том, что сексуальная любовь, даже если она выступает принципом 
связи сразу нескольких партнеров, по самому смыслу задействованного в ней кода не 
столько вынуждена считаться с принципиальной узостью круга участников, сколько 
нацелена на максимально избирательную селекцию, возможно большее ограничение 
этого круга. См., впрочем, в классическом труде Н. Лумана «Любовь как страсть»: 
«В эпоху романтизма невозможно прежде всего не заметить тенденцию к тому, чтобы 
не просто рассматривать любовь по-старому как солидарность брачных партнеров, но 
и заявлять о том, что страстная любовь есть принцип отбора брачного партнера, то 
есть требовать женитьбы по любви» (Luhmann N. Liebe als Passion. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1981. S. 163). В свою очередь, верность как прототип солидарности связана 
именно с исчезновением аффекта избирательной селективности, она служит не про-
цессу, а поддержанию результата.

33. См. подробнее: Komter A. E. Social Solidarity and the Gift. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2005. Примечательный пассаж из введения показывает интен-
ции автора: «Есть ли сходство между подарком на день рождения и волонтерской 
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внимание, потому что он может служить наглядным подтверждением 
возможности чистой социальности. Дар совершается без расчета, даже 
если предполагается, что возможны ответные дары. Дар имеет прин-
ципиально односторонний характер, поэтому он может быть проти-
вопоставлен взаимной расчетливости. Дар может иметь ритуальный 
характер, то есть рутина дара не зависит от личного аффекта и от ин-
дивидуальных особенностей мотивации. Дар, будь то материальный 
или нематериальный, всегда внятен как недвусмысленное действие, 
направленное на поддержание солидарности. Однако эта внятность 
и определенность дара имеют свои ограничения.

Дар необходимо рассматривать как средство коммуникации. Ина-
че говоря, через дар происходит реконфигурация смысла отношения. 
С даром связана индукция ожиданий. В отличие от простого обмена, 
который требует в большей или меньшей степени равномерно распре-
деленных выгод, дар не нуждается в непосредственно следующем за 
ним отдаривании. Возможность и даже необходимость такого отда-
ривания, как это зафиксировано уже Марселем Моссом 34 и Бронисла-
вом Малиновским 35 в феноменах потлача 36 и кулы, не означает рацио-
нального обмена, дар не обменивается на дар в смысле рационального 

дея тельностью? Между донорством крови и членством в союзах? Короче говоря: что 
общего между дарами и социальной солидарностью? Подача милостыни нищему или 
на социальное вспомоществование — это акт солидарности. Если мы заботимся о пре-
старелых родителях и помогаем им, мы демонстрируем социальную солидарность; в то 
же время мы совершаем (нематериальное) дарение другому лицу» (Komter A. E. Op. 
cit. P. 1).

34. Мосс М. Очерк о даре: форма и основание обмена в архаических обществах // 
Мосс М. Общества. Обмен. Личность: труды по социальной антропологии / Пер. с фр. 
А. Б. Гофмана. М.: Восточная литература, 1996. С. 83–222.

35. Malinowski B. Argonauts of the Western Pacific. L.: Routledge, 2002.
36. Феномен потлача интересен, помимо прочего, тем, что здесь можно при жела-

нии усмотреть прерывание временного ряда, прерывание цепочки дарений-отдарива-
ний демонстративной тратой. Мосс, правда, рассматривает три элемента в их единстве: 
«давать — принимать — возмещать» (Мосс М. Указ. соч. С. 147–154), так что цикл 
«дар — ответный дар» не может быть нарушен без потери лица, однако именно не-
обходимость взаимосвязи этих элементов была позже поставлена под вопрос, а трак-
товка Мосса подвергнута критике. Подробный анализ и критическое переосмысление 
концепции Мосса см. у Мориса Годелье (Godelier M. The Enigma of the Gift / Transl. by 
N. Scott. Chicago: University of Chicago Press, 1999. Ch. 1). Позиция Годелье, в свою 
очередь, критикуется в ряде важных аспектов (Roscoe P. Marice Godelier, Nora Scott, The 
Enigma of the Gift // Anthropological Quaterly. 2001. Vol. 74. № 3. P. 151–153).
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обмена, но именно индуцирует ответный дар 37. Рациональный обмен 
возможен без солидарности, ритуальное дарение и отдаривание пред-
полагают, что солидарность уже есть, и поддерживают ее, воспроиз-
водя ее устойчивые формы, в том числе и такие, которые могут быть 
охарактеризованы как дружба 38. С такого рода даром связаны также 
жертвенный дар и подвиг самопожертвования, который может совер-
шаться в тех солидарных сообществах братской любви и воинского 
братства, о которых речь шла выше. 

Проблема современного общества, однако, не решается при помо-
щи дарения 39. Мы снова упираемся здесь в те же ограничения, о кото-
рых говорили выше. Это легко иллюстрировать. Представим себе одну 
из типичных ситуаций дарения в современном обществе. Это может 
быть сбор пожертвований пострадавшим, безвозмездное донорство 
крови и т. п. Все это — несомненные феномены дара, и всякий раз они 
свидетельствуют о солидарном участии и о том, что апелляция к та-
кому участию и сопровождающим его аффектам может быть резуль-
тативной. Вопрос, однако, заключается в том, может ли, например, 
множество доноров крови, жертвователей на благие дела и т. п. обра-
зовать устойчивое солидарное сообщество, скрепленное дарами как 

37. Комтер и Воллеберг выделяют четыре вида даров: подарки, еда, предоставле-
ние жилья и оказание помощи. «Всем этим дарам присущ субъективный опыт получе-
ния чего-либо по доброй воле, что не диктуется каким-либо экономическим правилом 
вроде справедливого обмена или бартера» (Komter A., Vollebergh W. Gift giving and the 
emotional significance of family and friends // Journal of Marriage and Family. 1997. Vol. 59. 
№ 3. P. 750). Это представление, продолжают авторы, может быть иллюзией, потому 
что в течение более продолжительного времени обнаруживается строгая взаимность 
обмена. Однако многие все же предпочитают думать, что они совершили (или получи-
ли) дар от чистого сердца, — отдаривание совершается непременно, оно эквивалентно 
дару, но происходит далеко не сразу. Здесь различение дара и обмена связано с устрой-
ством ожидания ответного дара, его временными горизонтами.

38. См. у Малиновского об организации кулы: «Два партнера по куле должны 
совершить кула друг с другом, тогда как другими дарами они обмениваются случайным 
образом. Они ведут себя как друзья, у них есть ряд взаимных обязанностей и обяза-
тельств, которые меняются в зависимости от взаимной удаленности их деревень и в за-
висимости от взаимоотношения их статусов» (Malinowski B. Op. cit. P. 70).

39. Притом что дарение в высшей степени для него характерно. «Даже в обще-
ствах, где отношения между индивидами становятся все менее и менее личными, даре-
ние сохраняет свой „личный“ характер, даже если личности стали вполне абстрактны-
ми; этот личный характер ассоциируется не только с донорами, но и с реципиентами 
дара» (Godelier M. Op. cit. P. 14).
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основным средством коммуникации. Формальная устойчивость такой 
группы свидетельствует, скорее, против ее солидарности.

Возможность индуцировать солидарное действие у неопределен-
ного, но ограниченного множества индивидов как подмножества более 
обширного множества ничего не говорит ни об их солидарности вну-
три меньшего, ни о солидарности внутри большего множества. Произ-
водство внятного «мы» солидарной группы нуждается в других сред-
ствах и предполагает ограничения. Определить это можно, мысленно 
связав сколь угодно эффективно подобранную группу жертвователей 
с каким-либо внятным ритуалом участия.

«А ведь это — также фундаментальный аспект солидарности: уча-
ствуя в деятельности группы, индивидуальные члены учатся „прочи-
тывать“ друг друга, [понимать,] как их базовые эмоции трансформи-
руются во взаимодействие с другими людьми, а их индивидуальное 
существование обретает форму благодаря взаимозависимости с дру-
гими людьми. В этом смысле ритуалы усиливают фундаментальную 
основу органической солидарности: взаимозависимость. Ритуалы 
связывают людей вместе, потому что дают выражение чувствам груп-
повой зависимости» 40.

Здесь необходима предельная точность: образование групп именно на 
такой основе, в принципе, не только возможно, но и действительно 
происходит в современных обществах. Однако любая из этих групп 
может быть сохранена лишь при ограничении числа участников и, как 
правило, лишь непродолжительное время. Дар является средством 
коммуникации, поддающимся генерализации лишь в виде ритуальной 
дани. Повышенное внимание к понятию дара и ритуального обмена 
в современном обществе свидетельствует не о том, что это средство 
коммуникации обнаружило дополнительный потенциал генерализа-
ции, но о том, что само устройство социальности сейчас дает возмож-
ности для образования временных или более устойчивых групп, соли-
дарность которых принципиально негенерализуема.

40. Komter A. E. Op. cit. P. 121.
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Солидарность как вмененный мотив

Однако возможности формирования солидарности в современном об-
ществе отнюдь не ограничиваются прочными группами. Представим 
себе простую ситуацию, какой является практически любая очередь. 
Обычно пребывание в очереди кратковременно, но случаются и за-
держки. Моментально возникает солидарность тех, кто стоит в очере-
ди и пытается «добиться справедливости» (в распределении вожде-
ленных благ). Очередь превращается в солидарную группу. Она может 
либо пролонгироваться (очередь не расходится, даже если ее пытаются 
разогнать), либо дифференцироваться и укрепиться (из состава стра-
ждущих выделяются выборные ходоки), либо через некоторое время 
прекратиться в силу тех или иных причин. По одному только момен-
тально возникшему единодушию еще нельзя судить о том, что будет 
дальше. Однако в какой-то момент суждения могут стать более обосно-
ванными. Они являются, безусловно, индуктивными выводами в зим-
мелевском смысле, то есть теми самыми ожиданиями, о которых мы 
писали выше. Применительно к очереди наблюдатель может сказать, 
например, что суждение о солидарности — это характеристика, отно-
сящаяся к ожиданиям наблюдателя, с большей или меньшей вероятно-
стью устанавливающего прежде всего то, что некоторое наблюдаемое 
единодушие будет продолжаться, чем бы оно ни было вызвано в начале. 
Но может ли при этом наблюдатель дополнительно сказать об очере-
ди что-то такое, что было сказано прежде о небольших солидарных 
группах? В том-то и дело, что нет, разве что за малыми исключениями. 
Пробежимся по нашим категориям еще раз. Можно ли сказать, что 
здесь работает феномен верности? Кажется, для этого нет оснований, 
верность в данном случае может быть, пожалуй, верностью слову или 
обещаниям, но никак не людям и не группе. Стоит ли здесь говорить 
о дружбе? Тоже нет. Здесь нет места братской любви, хотя теоретически 
она может проявиться. Здесь нет места ритуальной общности обмена 
дарами. Остаточные следы, намеки, подобия — все это может здесь 
появиться, чтобы тут же исчезнуть, но в чистом виде не возникнет и не 
задержится. 

Так же точно можно будет охарактеризовать и дорожную общ-
ность, сообщество попутчиков, о котором в начале прошлого века пи-
сал Зиммель, а в начале нынешнего — Урри (об этом шла речь в преды-
дущей статье). Мы можем легко доказать, что и здесь нет ни дружбы, ни 
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верности, ни братской любви, что ритуалы путешествующих, конечно, 
имеют место, но роль их сравнительно невелика и они лишь иногда 
и отчасти могут напоминать ритуальный обмен дарами. Между тем со-
лидарность попутчиков именно как попутчиков хотя и не возникает 
с необходимостью, но вполне возможна. 

Количество примеров можно умножать, но дело не в примерах как 
таковых. Мы видим, что во множестве случаев речь идет о скоротеч-
ных ситуациях, в которых, как кажется, есть солидарность участников, 
причем солидарность, в куда меньшей степени обусловленная личност-
ным мотивом, аффектом, чем те ее формы, о которых речь шла выше. 
Можно было бы сказать, что это остаток аффекта, которого никогда не 
было, так сказать, ретроактивная индукция аффекта. Эта солидарность 
сказывается прежде всего в том, что можно наблюдать. Мы возвраща-
емся, таким образом, к заявленной в начале позиции. Солидарность 
может быть наблюдаема, она видна в фигурации социальных событий. 
Определим это еще раз: именно потому, что ритуальные действия и об-
мен дарами, координация наблюдаемого поведения, продуцируемое по 
ходу дела единодушие и т. п. длятся слишком недолго, чтобы затронуть 
пласт основной человеческой мотивации, внешнее, поверхностное ока-
зывается на переднем плане и для наблюдателя, и для участника. В этом 
рассуждении, однако, кроется подвох. Разделив мотивацию на основ-
ную и поверхностную, мы словно бы предположили, что мотивы — это 
нечто вроде моторчиков, скрытых в глубинах человеческой личности, 
которые дают о  себе знать наблюдаемыми действиями. Возможно, 
именно здесь требуются существенные коррективы. Мотив — не ан-
тецедент действия, как уже было указано выше. Мотив — это позиция 
в социальном словаре самоописания или вменения после того, как дей-
ствие уже свершилось. Об этом еще в 1940 году очень точно написал 
Райт Миллс:

«В противоположность логико-дедуктивной концепции мотивов как 
субъективных „источников“ деятельности, мотивы можно рассматри-
вать в качестве типичных словарей, исполняющих закрепленные за 
ними функции в четко обозначенных социальных ситуациях. Люди 
озвучивают и вменяют мотивы себе и другим. Объяс нять поведе-
ние путем соотнесения его с логически выведенным и абстрактным 
„мотивом“ — одно дело, анализировать наблюдаемые языковые ме-
ханизмы вменения и озвучивания мотивов, функционирующие в по-
ведении, — совсем другое. Мотивы — не фиксированные элементы 
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„внутри“ индивида, а понятия, посредством которых социально дей-
ствующие индивиды интерпретируют поведение. Вменение и озвучи-
вание мотивов действующими индивидами — социальные феномены, 
требующие объяснения» 41.

Иначе говоря, озвучиваемые мотивы солидарного поведения — это 
и есть его подлинные мотивы, способ, каким действующие объясня-
ют самим себе свое поведение и вменяют солидарное поведение окру-
жающим. Именно на словарь присутствующих в публичном дискурсе 
мотивов мы опираемся, когда говорим о пафосе чистой совместности. 

Есть явная совместность, пишет Зигмунт Бауман 42. Совместность 
протестного марша, совместность футбольных болельщиков, которая 
только прикрывается внешними целями. На самом деле она есть цель 
сама для себя и сама по себе. Цель совместности — быть вместе. Это 
и есть чистейшая форма солидарности, тем более важная, что ей не 
сопутствуют институты, правила членства, персональное постоянное 
членство. Очень важна динамика таких групп. При отсутствии фор-
мального членства легко представить себе перемены в составе, не от-
ражающиеся на основных характеристиках. Точно так же важно видеть 
необходимость перемещений. Мобильность встроена в конструкцию 
событий реализации единодушия. 

Мобильная группа перемещается, без этого она не живет. В какой 
момент и почему рассыпается единодушие группы, мы пока не знаем, 
но она может стать устойчивой именно по признаку совместного пе-
ремещения. Форма — об этом знал уже Георг Зиммель — не только 
порождается содержанием, она сама порождает некоторое содержа-
ние. В форме мобильного со-присутствия совместность в наши дни 

41. Миллс Ч. Р. Ситуативные действия и словари мотивов / Пер. с англ. А. М. Кор-
бута; под ред. С. П. Баньковской // Социологическое обозрение. 2011. Т. 10. № 3. С. 98–
99. Правда, как замечает С. П. Баньковская, уже тогда позиции Миллса можно было 
противопоставить позицию Р. Макайвера, видевшего в мотивах подлинные «генера-
торы действия» (Баньковская С. П. Предисловие к переводу статьи Ч. Р. Миллса «Си-
туативные действия и словари мотивов» // Социологическое обозрение. 2011. Т. 10. 
№ 3. С. 97). Возможно, это бесконечный спор социологов и социальных философов, 
в котором нельзя прийти к окончательному согласию. И все-таки точка зрения Миллса 
на перспективу кажется нам более продуктивной, хотя и нуждается в значительной 
корректировке. Об этом мы будем говорить в ближайших публикациях, относящихся 
к развитию теории событий

42. См. о совместности (togetherness): Bauman Z. Life in Fragments: Essays in Post-
modern Morality. Oxford: Blackwell, 1988. P. 46ff.
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выступает словно бы как вывернутая наизнанку гражданская дружба. 
Несмотря на то, что дружба имеет в виду благо каждого из друзей, 
ее конструкция предполагает существование более обширной (хотя 
и обозримой) гражданской общности. Самодовлеющая дружба как 
сколько-нибудь продолжительный феномен с  древности вызывает 
подозрение, но заложенная в конструкцию любой подлинной друж-
бы идея блага и добродетели в основном позволяет уравновешивать 
склонность друзей ограничивать свои стремления и заботы узким, 
отграниченным от политической общности кругом. Напротив, само-
довлеющая совместность возможна в наши дни лишь как кратковре-
менная, однако в нее уже не вшиты ни благо, ни добродетель, ни (в ка-
честве непременного условия, хотя и не исключается) противостояние 
политическому порядку 43. Она, скорее, проникает во все щели этого 
порядка, но не впускает в себя те образцы поведения, которые в нем 
признаны в качестве основных. Совместность не нуждается в иерархии 
целей, она могла бы быть похожа на братскую общность, но распадается 
прежде, чем забирается вглубь индивидуальной мотивации 44. С этим 
связаны многочисленные феномены деструктивной совместности, вы-
зывающие удивление наблюдателей. На краткий миг она объединяет 
людей, часто не имеющих между собой ничего общего, если судить по 

43. Основная часть этой работы была написана еще до появления движений 
«Occupy» и не касается их специфики. Тем не менее стоит отметить, что разного рода 
уличные ассамблеи и протесты в публичных пространствах являются лишь одним из 
подтверждений теоретических положений, вполне применимых для описания самого 
разного социального опыта.

44. Майкл Хардт усматривает особый род любви, возникающей среди участников 
демонстраций протеста. Эта особая взаимность не обязательно следует, говорит он, из 
противостояния полиции, хотя оно тоже может случиться, несмотря на все попытки 
его избежать. Но эта особая совместность не порождает то, что раньше называли тол-
пой или массой. Здесь более уместно понятие множества (multiplicity) как мультитю-
да (multitude), в котором не исчезает, не растворяется и не отчуждается уникальная 
единичность участников. См.: Hardt M. Bathing in the multitude // Crowds / Ed. by 
J. T. Schnapp and M. Tiews. Stanford: Stanford University Press, 2006. P. 35–40. Поня-
тие мультитюда, имеющее давнюю историю, в наши дни используют Хардт, А. Негри, 
П. Вирно. Не вдаваясь в детали его трактовки, укажем только, применительно к дан-
ному случаю, что мультитюд возможен, но не обязательно реализуется только как про-
странственное соприсутствие. Это, безусловно, одна из важных альтернатив понятию 
солидарности, но пока еще трудно сказать, насколько далеко выходит ее значение за 
пределы сугубо политико-философских построений, в область неангажированного 
социологического описания.
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обычным социологическим меркам, потом они расходятся, не успев 
даже толком познакомиться, но в краткий период пребывания вместе 
обнаруживают небывалую энергетику в проведении согласованных 
действий 45.

Другой интересный вид солидарности могли бы представлять со-
бой те фигурации событий, в которые, как мы и говорили в заверше-
ние первой статьи, встроены средства коммуникации. Средства ком-
муникации, говорит Луман 46, содержат коды преференции. Самым 
общим образом это выглядит так. Общество как самая обширная со-
циальная система дифференцировано на функциональные подсистемы. 
Специфика каждой из подсистем — особое «символически обобщен-
ное» средство коммуникации. Средство коммуникации располагает 
кодом, а коды не просто переводят всю информацию на специфиче-
ский для системы язык коммуникации, но и частично определяют те-
чение этой коммуникации. Это значит, что в таких кодах, как «власть» 
(политическая система), «деньги» (система хозяйства), «истина» 
(система науки), «право» (система права), содержится безусловное 
предпочтение одной из сторон. Иначе говоря, если право делит все на 
правовое и неправовое, то предпочтение отдается именно правовому, 
хотя есть и другая сторона. Истину предпочитают лжи, власть — по-
ражению и безвластию. Для Лумана отсюда следует возможность об-
разования самореферентных аутопойетических систем, то есть систем, 
которые полностью исключают несистемное кодирование в системе, 
полностью закрыты для непосредственного воздействия окружающе-
го мира. Практически это означает, что притязания на истину должны 
быть удовлетворены именно в науке и по правилам науки, при этом 
власть и деньги не могут быть критериями истины. То же самое от-
носится к деньгам и праву как кодам в своих собственных системах. 

45. Потенциал флешмобов в этой части далеко еще не исчерпан, а применение 
техники мобильной связи делает их одним из предпочтительных мест новой соли-
дарности.

46. Luhmann N. Soziale Systeme. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984. S. 222ff. 
Сжатое определение, которое дает здесь Луман, мы процитируем: «Символически 
обобщенными мы намерены здесь называть такие средства [коммуникации], которые 
используют обобщения, чтобы символизировать, то есть представить в виде единства, 
связь отбора и мотивации. Важные примеры таких средств коммуникации: истина, 
любовь, собственность/деньги, власть/право; в зачаточном состоянии ими являются 
также религиозная вера, искусство и, возможно, цивилизационный стандарт „основ-
ных ценностей“» (Ibid. S. 222).
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Истина не имеет отношения к праву, деньги устраивают другую ком-
муникацию и в другой системе, чем власть. В результате все общество 
выглядит как замкнутые друг для друга огромные системы. Однако 
понятие системы, несмотря на все усилия Лумана его переопределить, 
постепенно утрачивает научный кредит. Представление об обществе 
как огромной системе или некоторой совокупности огромных систем 
интуитивно не вызывает доверия. Мы с трудом соотносим с нашим по-
вседневным опытом идею чистого кода, который не позволяет в рам-
ках системы перекодировать информацию другим, альтернативным 
способом. Мы знаем и о том, какую роль играют деньги в политике 
и юриспруденции, и о том, как влияет прямое или косвенное при-
нуждение на решение отдельных вопросов в науке… Примеры можно 
множить. Луман не был наивен и мог дать описание и объяснение та-
ких явлений на языке своей теории систем. Тем не менее ее изначаль-
ный дизайн несет отражение сугубо немецкой, специфической веры 
в структурированность социального порядка, где радикально (пусть 
не всегда удачно) разграничены отдельные сферы социальной жизни. 
Но в прочих случаях такая социологическая оптика только мешает. Во-
прос должен ставиться по-другому. Мы уже писали о том, что теория 
коммуникации, которую развивал Луман, должна быть отделена от его 
теории систем. Его позднейшие разработки, в особенности в области 
понятий «среда» и «форма» 47, делают такое предприятие отнюдь не 
бессмысленным.

Средства коммуникации и коды преференции могут быть встрое-
ны в любые интеракции. Исключает ли перемещающаяся совместность 
применение символических средств? Вероятно, да. Мы с трудом пред-
ставляем себе самодовлеющую совместность, внутрь которой встроены 
деньги, или власть, или тем более право. Вместе с тем обратим вни-
мание на то, что солидарность совместности может быть основана на 
сравнительно непродолжительном аффекте, и хотя индукция верно-
сти позволяет нам ожидать продолжения, мы знаем, что оно не может 
быть сколь угодно долгим. Средства коммуникации выступают в та-
ком случае как бы суррогатами верности, подобно тому, как верность 
и ритуал выступают суррогатами первоначального мотива, а сама со-
вместность — суррогатом гражданской дружбы. Их преимущество со-

47. Luhmann N. Die Kunst der Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1995; 
Luhmann N. Die Politik der Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002.
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стоит в сравнительно большей надежности и в сравнительно большей 
заменимости участников взаимодействий. Иначе говоря, когда в дело 
вступают деньги, право, власть, мы можем ожидать большей коорди-
нированности в наступающих событиях, чем это было бы возможно 
в ситуациях угасания первоначального мотива и/или аффекта.

Все символически обобщенные средства коммуникации, говорит 
Луман, имеют дело с «невероятностью принятия» 48. Иначе говоря, 
если мы представим себе социальную жизнь в виде цепочки подсоеди-
няющихся одна к другой операций (коммуникации между участниками 
любых взаимодействий), сами по себе шансы на то, что такое подсоеди-
нение действительно состоится, что коммуникация не будет прервана 
по каким бы то ни было основаниям, крайне малы. Как же повысить 
эти шансы? За счет связи между «кондиционированием и мотиваци-
ей», отвечает Луман. Вот что это значит. Все начинается с потребности. 
Представим себе хотя бы двоих людей. С точки зрения одного из них, 
мир полон неожиданностей. Другой человек принимает неожиданное 
(для первого человека) решение, поскольку он другой, он не испол-
няет волю первого. Это и называется (у Парсонса и Лумана) двойной 
контингенцией, в которой легко разглядеть классическую «Гоббсову 
проблему» социального порядка. Чтобы решения двух людей друг для 
друга были ожидаемыми, восприятие мира — одним и тем же, доступ 
к благам — отрегулирован, они нуждаются в средствах коммуникации, 
которые работают не ad hoc, но для бесконечно большого количества 
возможных ситуаций и участников. Если у нас есть власть, можно за-
ставить другого принять некоторое решение, можно апеллировать 
к истине, то есть заставить его полагаться не на уникальное индиви-
дуальное видение мира, а на согласованные данные о нем, можно от-
регулировать доступ к благам, которые стоят столько-то и становятся 
доступными лишь тем, кто имеет определенную сумму денег. Однако 
власть не может считаться всего лишь случайной констелляцией шан-

48. См.: «Потребность во власти развивается лишь тогда, когда о действиях 
в коммуникации сообщается как о решениях, то есть о результатах выбора, который 
мог бы быть и другим, и если они соотносятся с действиями другого человека, для 
которых имеет силу то же самое. Итак, власть возникает только при условии двойной 
контингенции (подобно тому как истина — лишь при условии сомнительности опре-
деленных предположений о мире, а деньги — лишь при условии, что более чем один 
человек заинтересован в определенных скудных благах)» (Luhmann N. Die Politik der 
Gesellschaft. S. 59).
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сов на выигрыш в борьбе, она будет в этом качестве непригодна. То же 
относится и к другим средствам коммуникации. Поэтому власть как 
средство отсылает к некоторому надежному источнику, например к го-
сударству. 

Мы уже говорили о том, что в средства коммуникации встроен, по 
Луману, код преференции. К этому добавляется еще их близость к так 
называемым «симбиотическим механизмам»: так или иначе средства 
коммуникации связаны с человеческим телом, будь то угроза физиче-
ского насилия в случае власти или восприятие в случае истины, речь 
идет о том, что предполагает телесную организацию. Наконец, все 
средства коммуникации, а не только деньги (первым это показал уже 
Парсонс), могут быть подвержены инфляции и дефляции. Их может 
быть, так сказать, слишком мало или слишком много. 

Все это имеет большое значение далеко за пределами рассуждений 
Лумана о системах. Резкое различие между средствами коммуникации, 
утверждал он, состоит в том, что они приводят к образованию разных 
систем. Но как нам быть в случае ситуативных фигураций, привлек-
ших здесь наше особое внимание? Судя по всему, благодаря средствам 
коммуникации возрастает валентность событий, включенных в те фи-
гурации, которые мы называем наблюдаемой солидарностью. К ним 
могут быть присоединены события, изначально принципиально не ко-
ординированные с фигурацией. Так, взятка или апелляция к праву мо-
жет изменить отношение к очереди, полицейский обладает не только 
способностью, но и правом применить насилие от имени государства, 
и т. п. Эти случаи слишком очевидны, чтобы на них останавливаться. 
Гораздо больший интерес для дальнейших исследований должны пред-
ставлять те ситуации, в которых используются, так сказать, готовые, 
связанные с ресурсом «большого общества» средства коммуникации, 
а также и те, что выступают эрзацем, субститутом таких почтенных, 
установившихся средств коммуникации. Для ситуаций моментально 
складывающейся и распадающейся совместности характерно как раз 
отсутствие того, что Луман считал спецификой современного запад-
ного общества: дифференцированность кодов, чистота операций, 
принадлежащих по своему устройству к разным системам. Если мы со-
гласимся с тем, что самодовлеющие совместности могут складываться 
в нашем обществе сплошь и рядом, придется признать и то, что наряду 
с традиционными чистыми кодами есть и коды размытые, нечеткие, 
отсылающие, собственно, не к устройству общества, а к недолгой исто-
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рии фигурации. Простейший пример такого рода ситуации, известной 
с давних времен, — игра на «фанты», выступающие только «здесь 
и сейчас» эрзацем денег. В толпе, на краткое время реконфигурирую-
щейся в подобие организованной группы, может выделиться лидер, 
обладающий подобием власти над ней 49. Авторитетом в компании по-
путчиков могут поочередно становиться рассказчики, обладатели мате-
риальных ресурсов или те, кто способен наладить общение с соседней 
компанией. Все эти случаи, как бы тривиальны они ни были сами по 
себе, отличаются тем, что не исключают прочих, принятых обществом 
средств коммуникации, однако не образуют в связи с ними систем од-
нозначно кодированного общения. Ситуационно возникающие коды, 
в свою очередь, прекращают свое существование вместе с контекстом.

Вопросы, на которые мы не можем, однако, ответить на нынеш-
нем этапе исследования, состоят в следующем: каков мотивационный 
потенциал самодовлеющей совместности? Что меняется в  органи-
зации совместности через социальные сети и мобильные гаджеты? 50 
Насколько более значительными по своему потенциалу мобилизации 
участников являются ситуационно возникающие фигурации сравни-
тельно с более устоявшимися и предсказуемыми формами социальной 
жизни? Что нового вносит в образование таких фигураций использо-
вание новых технических средств, обеспечивающих полноценную мо-
бильную связь? Как соотносятся между собой новые и старые, институ-

49. Как точно заметила С. Бак-Морс, «лидеры скорее сливаются с толпой, чем 
манипулируют ею. Интеракция занимает место реакции. Опыт солидарности длится 
дольше, чем сами события, сообщая уверенность будущим действиям индивидов…» 
(Buck-Morss S. Compactings and loosenings // Crowds / Ed. by J. T. Schnapp and M. Tiews. 
Stanford: Stanford University Press, 2006. P. 92).

50. О сохранении и укреплении групповой солидарности при переходе от непо-
средственного общения к опосредствованному, то есть от соприсутствия к общению 
через мобильные гаджеты, см.: Ling R. Op. cit. Правда, книга Линга, вопреки заголовку, 
говорит хотя и о новой технике, но все же не столько о новых, сколько о старых связях. 
Он развивает, в частности, идеи Р. Коллинза о роли ритуала в образовании солидарных 
общностей, не выходя принципиальным образом к новому концептуальному аппара-
ту. Правда, он говорит о «навязанной солидарности» и «локальных идеологиях», 
которые могут укрепляться благодаря мобильному общению (Ibid. P. 176ff.), однако, 
в сущности, это описание старых, известных феноменов, которые получают дополни-
тельное измерение в новых ситуациях. Тем не менее его анализ опосредствованного 
мобильной связью общения, в частности, роли юмора в групповых ритуалах созидания 
и поддержания солидарности, представляет большой интерес. См. в особенности: Ibid. 
P. 138f., 151f.
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ционализированные и ситуационные, чистые и размытые, стабильные 
и мобильные коды в тех случаях, когда их рассогласование чревато 
конфликтом? Мы фиксируем сейчас только тенденции, и в них мы все 
дальше уходим от привычного нам образа современного общества в от-
крытое и неопределенное будущее. •
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Политическая эзотерика 
и политическая техника 

в концепции Карла Шмитта*

К экзистенциальной проблематике вмененного события

В знаменитом докладе Макса Вебера «Наука как профессия» (1918) 
одна из центральных проблем современного человека обозначена 
следующим образом: Имеет ли какой-нибудь смысл, помимо сугубо 
практического, идущее уже тысячелетия расколдование мира? Про-
гресс в том, что касается технического овладения миром, не подлежит 
сомнению, но вопрос о смысле — совсем иного рода. Вебер поясняет 
это, обращаясь к философии Льва Толстого, сыгравшей значительную 
роль в формировании его воззрений 1. Основная проблема Толстого, по 
Веберу, может быть сформулирована как вопрос: «Имеет ли смысл яв-
ление смерти?» Толстой говорит: для культурного человека (т. е. чело-
века современной культуры. — А. Ф.) смерть не имеет никакого смысла. 
«Именно потому не имеет, что цивилизованная, включенная в „про-
гресс“, в бесконечное индивидуальная жизнь по своему имманентно-
му смыслу не может иметь завершения. Ибо для того, кто находится 
здесь, открывается перспектива дальнейшего прогресса; умирая, никто 
не стоит на вершине, ибо вершина бесконечно далека» 2. В отличие от 
библейского Авраама или крестьянина прежних времен, который уми-

* Впервые опубликовано в: Полис. 2006. № 3. С. 121–135.
1. См. подробнее о Вебере и Толстом: Тюрель Х. Интеллектуальная религиозность, 

семантика «смысла», этика братства: Макс Вебер и его отношение к Толстому и До-
стоевскому / Пер. с нем. Р. П. Шпаковой // Журнал социологии и социальной антро-
пологии. 1999. № 2 (4). С. 23–32.

2. Weber M. Wissenschaft als Beruf // Weber M. Gesammelte Aufsätze zur Wissen-
schaftslehre / Hrsg. von J. Winckelmann. Tübingen: Mohr (Siebeck), 1988. S. 594.
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рал, «будучи стар и пресыщен годами», современный человек может 
«устать от жизни», но не насытиться ею. Потому что патриарх и кре-
стьянин включены в органический кругооборот жизни, потому что 
жизнь их, близясь к концу, приносит им все, что только она могла дать, 
для них не остается неразрешимых загадок. Напротив, человек культу-
ры включен в процесс цивилизации, обогащающей жизнь все новыми 
творениями, лишь малую часть которых он успевает вкусить, и всег-
да это — лишь нечто предварительное, незавершенное. Смерть для 
него — «бессмысленное обстоятельство. А поскольку бес смысленна 
смерть, то бессмысленна и культурная жизнь как таковая…» 3. Единство 
смыслового мира в наши дни распалось, говорит Вебер. Напряжение 
между сферами, с одной стороны, ценностей науки, с другой сторо-
ны — ценностей религиозного спасения, — непреодолимо 4. И если 
в нас «опять заговорит Толстой», если вновь будет задан вопрос: кто 
же тогда — раз уж не наука — ответит, что нам следует делать, как ори-
ентировать свою жизнь? — то ответ может быть лишь один: на это спо-
собен только пророк и спаситель 5.

Вебер, как видим, вполне признает правоту Толстого в следующем: 
дело не просто в том, что наука не может ответить на вопрос о смысле 
жизни. Воззрение на мир, если в основании его лежит наука, делает 
бессмысленной смерть, а значит, и жизнь человека. У Толстого это по-
казано во многих сочинениях. Например, есть такое знаменитое место 
в его повести «Смерть Ивана Ильича». Больной не понимает, почему 
именно он должен сейчас умереть: «Тот пример силлогизма, которому 
он учился в логике Кизеветера: Кай — человек, люди смертны, пото-
му Кай смертен, казался ему во всю его жизнь правильным только по 
отношению к Каю, но никак не к нему» 6. Неправильность силлогизма 
следует из того, что у Кая не было тех драгоценных моментов жизни, 
которые составляют, как мы сказали бы сейчас, уникальную личную 
историю Ивана Ильича. Всеобщий закон, выраженный в форме сил-
логизма, бессмыслен и оттого несправедлив. «То был Кай-человек, 
вообще человек, и это было совершенно справедливо; но он был не 

3. Weber M. Wissenschaft als Beruf. S. 595.
4. Ibid. S. 611.
5. Ibid. S. 609.
6. Толстой Л. Н. Смерть Ивана Ильича // Толстой Л. Н. Повести и рассказы. М.: 

Художественная литература, 1978. С. 105.
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Кай и не вообще человек, а он всегда был совсем, совсем особенное от 
всех других существо…» 7.

Вебер согласен с Толстым в том, что это именно современное созна-
ние делает положение Ивана Ильича столь трагическим. Если бы его 
сознание не было столь рефлективным, вырванным из органического 
кругооборота жизни, смерть казалась бы ему, возможно, более осмыс-
ленной. Современный рационализм, господствуя во всех его сужде-
ниях, во всем его отношении к жизни, пасует в одном-единственном 
случае, когда жизнь должна вот-вот прекратиться. Здесь есть, конечно, 
сторона сугубо философская, которую мы пока не затрагиваем, но есть 
и проблематика теоретико-социологическая и политическая. 

Сравним аргумент Вебера с позднейшим, также очень известным 
пассажем Мери Дуглас в книге «Чистота и опасность». Опираясь на 
исследования Э. Эванс-Причарда, она пишет о восприятии событий 
индейцами азанде:

«Если старое и гнилое гранатовое дерево упало и убило кого-то, кто 
сидел в его тени, это событие приписывается действию колдовства. 
Азанде легко соглашаются с тем, что падать — это в природе старых 
и гнилых гранатовых деревьев, они также соглашаются с тем, что если 
человек день за днем по нескольку часов сидит в его тени, он может 
быть раздавлен, когда оно упадет. Общая закономерность очевидна, 
и это неинтересный предмет для рассуждений. Вопрос, который за-
нимает их, — это совершение уникального события на стыке двух не-
зависимых последовательностей явлений… Общие закономерности 
природы отслеживаются достаточно верно и точно для того, чтобы 
удовлетворять техническим запросам культуры азанде. Но после того, 
как потребность в технической информации исчерпана, интерес со-
средотачивается на том, как конкретный человек связан со вселенной. 
Почему это случилось именно с ним? Что он предпринял для того, 
чтобы предотвратить несчастье? Виноват ли в этом кто-нибудь? Это, 
конечно, предполагает теистическое видение мира» 8.

Чем же отличаются представления современного человека, будь то 
Иван Ильич или Макс Вебер, от обобщенного антропологами воззре-
ния индейцев, которое Мери Дуглас называет «теистическим»? Одно 

7. Толстой Л. Н. Указ. соч. С. 105.
8. Дуглас М. Чистота и опасность: анализ представлений об осквернении и табу / 

Пер с англ. Р. Г. Громовой. М.: Канон-Пресс-Ц, Кучково поле, 2000. С. 137–138. 
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очевидное отличие есть: это вменение намерений некоторой силе, ко-
торая свела вместе здесь и сейчас каузальные ряды, каждый из кото-
рых, в общем, сопрягает события некоторым привычным, рутинным 
образом. Но такого же рутинного следования событий индивидуаль-
ной жизни в пределах одного внятного каузального ряда нет. Совре-
менный человек, говорит нам Вебер вслед за Толстым, ставит вопрос 
иначе: он не видит никакого смысла в том, что с ним происходит, он не 
может вменить свою естественную смерть чьей-то злой воле. Однако 
другое отличие, которое в меньшей мере бросается в глаза, тоже надо 
отметить. Для современного человека весь механизм природы прин-
ципиально объясним, в нем, собственно, нет уникальных событий, они 
все одинаково бессмысленны, но только поводом осознать эту бессмыс-
ленность происходящего становится близость собственной кончины, 
отчетливо переживаемая конечность существования. Напротив, чело-
век первобытной культуры, каким показывают нам его исследования 
антропологов, настроен на поиски смысла события в мире, который 
понятен и осмыслен, но только в общем, в принципе, тогда как раз-
мышления и вменения привязаны к определенному событию.

«Последовательная смена времен года, отношение облаков к дождю 
и дождя к урожаю, засухи к эпидемии и т. д. — это все признается. 
Это воспринимается как должное, как фон, на котором необходимо 
решать более личные и более насущные проблемы. Жизненно важ-
ными для любых теистических представлений о мире будут те же во-
просы, что и для азанде: почему погибли посевы этого фермера, а не 
его соседа? Почему буйвол поднял на рога именно этого человека, 
а не кого-то из тех, кто был с ним на охоте? Почему у этого человека 
умерли дети или коровы? Почему я? Почему сегодня? Что здесь мож-
но предпринять?» 9

Дуглас считает, что эти вопросы  — не метафизического свойства. 
«Они формулируются, чтобы выразить господствующий социальный 
интерес, задачу совместной организации в общество. Правда, ответить 
на них можно, только определив место человека в природе. Но мета-
физика здесь — лишь некоторый побочный продукт насущных прак-
тических интересов» 10. 

9. Дуглас М. Указ. соч. С. 138. 
10. Там же. С. 139. 

Филиппов, том 2.indd   264 4/19/15   14:51 



265

Тем не менее, при всех различиях, и  у современного человека, 
каким представляют его Вебер и Толстой, и у человека архаической 
культуры, в которой господствует теистический, как его называет Дуг-
лас, подход к интерпретации событий, есть нечто общее. Это общее 
и выражено словами: «почему я? почему сегодня?». Ничего похожего 
на смирение «библейского патриарха» в первобытных обществах не 
наблюдается. Если доверять антропологам, Толстой и Макс Вебер не-
правильно оценили отношение к жизни и смерти также и «крестьяни-
на прежних времен». В свою очередь, Дуглас говорит, что «верующие 
христиане, мусульмане или евреи не могут быть классифицированы 
как примитивные, исходя из их верований» 11. Хотя их мир «антро-
поцентричен и персонифицирован», хотя они тоже склонны задавать 
вопрос «почему это случилось со мной и почему сейчас?», связь их 
верований с социальной жизнью «практически оборвалась». Иначе 
говоря, современный человек практически безрелигиозен, и в конце 
концов, даже верующие, принадлежащие к мировым религиям (дальше 
в этом же ряду Дуглас называет индуистов, буддистов и мормонов), не 
сопрягают религиозную метафизику с потребностями повседневного 
истолкования мира. 

Итак, Вебер предполагает, будто человек досовременной эпохи 
скорее был склонен смириться с конечностью своего существования 
и, соответственно, не задавал вопрос «почему именно я и почему 
сейчас?». Дуглас же предполагает, что, поскольку современный чело-
век не склонен к персоналистскому вменению уникальных событий 
божественной воле, он именно поэтому не ставит столь типичный для 
первобытного отношения к миру вопрос «почему именно я и поче-
му сейчас?». И хотя Вебер это различие связывает преимущественно 
с разными воззрениями на мир в традиционном и современной куль-
туре, с рационализацией и расколдованием, а Дуглас (по-дюркгеймов-
ски) с различиями в организации общества и с характером институтов 
и солидарности, главное для нас состоит в другом. Оба столь несход-
ных между собою автора (а Дуглас можно по праву считать виднейшим 
представителем альтернативной Веберу, дюркгеймовской линии в со-
циологии) фиксируют ключевой вопрос, отношение к которому — 
важный показатель различий между обществами и культурами. И пока-

11. Дуглас М. Указ. соч. С. 140. 
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затель этот — уникальное событие прерывания человеческой жизни и его 
интерпретация в связи с общей космологией и метафизикой. 

Если мы попытаемся соединить эти два подхода, представить их 
как разные аспекты одного и того же, более обширного и правильного 
отображения сути дела, то окажется, что они, различаясь в оценке вто-
рого члена оппозиции, сходятся в оценке первого, только вот первым 
и вторым у них оказывается прямо противоположное, так что сакра-
ментальный вопрос вменяется либо первобытным, либо современным 
людям. Иначе говоря, и Вебер, и Дуглас настаивают на центральном 
практическом значении вопроса о  природе уникального события. 
«Почему именно я и  почему именно сейчас?»  — так спрашивают 
и первобытные индейцы азанде (Дуглас), и современный человек рас-
колдованного мира (Вебер). Это позволяет нам с определенной сте-
пенью уверенности говорить о том, что социологи, находящиеся на 
очень различающихся теоретических позициях и работающие с очень 
разным материалом, формулируют вопрос, далеко выходящий за рам-
ки конкретной исследовательской задачи и тем более исторического 
контекста, к которому, как они утверждают, он привязан. Осознанию 
его специфики мешает то обстоятельство, что ставится он — судя по 
их описаниям — в ситуациях предельных, тех, что мы теперь чаще 
всего называем экзистенциальными. Однако он не сводится ни к во-
просу о смысле индивидуальной жизни, ни к вопросу об осмысленно-
сти мира. Специфика его может быть правильно понята лишь в связи 
с признанием универсальной каузальности как основания ожидаемого 
течения событий. Иначе говоря: в то время как поверхностным образом 
постановка такого вопроса означает не более чем привычное философ-
ское размышление о смысле и пределах человеческого существования, 
более глубокая его разработка показывает нечто иное: в связи с экстра-
ординарным (а в ситуации конца жизни и однократным) событием 
становится видимой универсальная проблематика, которая в той или 
иной форме сопровождает нас постоянно. Она имеет в равной мере те-
оретический и практический характер и наш вопрос, будучи сформули-
рован более корректным образом, мог бы звучать так: «Как возможно 
индивидуальное событие и что означает совершение индивидуальных 
событий для моей практической ориентации в мире?»

Только поводом задаться этим вопросом в той или иной форме явля-
ются ситуации, описанные Вебером и Дуглас. Его точная формулиров-
ка и поиск ответов на него находятся в русле теоретической социологии 
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и практической философии. Теоретическая социология актуальна здесь 
потому, что вопрос такого рода — как справедливо (хотя и примени-
тельно к чрезмерно узкому кругу обществ) утверждает Дуг лас — это 
вопрос не просто индивидуального любопытства, но социальной ор-
ганизации. Интерпретируя некоторые события как то, что вменяется 
воле, не отмечая другие события внутри того каузального ряда, где 
совершение их вполне ожидаемо и не тематизируется в своей контин-
гентности 12, мы поступаем социально определенным образом.

Об этом писал выдающийся американский социолог Ирвинг Гоф-
ман. По Гофману, социолог изучает, собственно, не само событие, по-
тому что «самого события», вне схем восприятия и описания для него 
нет, но именно способы и схемы восприятия и описания. И вот что он 
устанавливает. «Когда в нашем западном обществе человек распознает 
какое-либо конкретное событие, во всех случаях он вкладывает в свое 
восприятие одну или несколько систем фреймов или схем интерпрета-
ции, которые можно назвать первичными» 13. Гофман далее проводит 
различение между двумя классами событий, которые организуются 
в двух классах первичных фреймов. Вполне ожидаемым образом это 
природные и социальные фреймы.

«Природные системы фреймов определяют события как ненаправ-
ленные, бесцельные, неодушевленные, неуправляемые — „чисто фи-
зические“. Принято считать, что неуправляемые события полностью, 
от начала до конца, происходят благодаря „естественным“ факторам, 
что никакое волеизъявление, каузальное или интенциональное, не 
вмешивается в их естественный ход и нет никого, кто бы постоянно 

12. Контингентное, в социологической терминологии Н. Лумана, есть то, что мог-
ло бы быть и другим. Почему в мире совершается именно это, а не иное, хотя иное тоже 
могло совершиться? Ответом на эти вопросы являются «формулы контингенции». 
К формулам контингенции относится, по Луману, например Бог. Речь идет, конечно, не 
о том, чтобы занять позицию в теологических вопросах, но о сугубо социологической 
интерпретации: вменяя события высшей воле, мы исходим из того, что воля могла 
быть направлена и по-другому, и, следовательно, понимая возможность события совер-
шиться иначе и находя объяснение тому, что произошло именно то, что произошло, 
в божественной воле, мы используем формулу контингенции «Бог». См., например: 
Luhmann N. Soziologische Aufklärung 5: Konstruktivistische Perspektiven. Opladen. West-
deutscher Verlag, 1990. 

13. Гофман И. Анализ фреймов: эссе об организации повседневного опыта / Пер. 
с англ. Р. Е. Бумагина и др.; под ред. Г. С. Батыгина и Л. А. Козловой. М.: Ин-т социо-
логии РАН, 2003. С. 81. 
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направлял их к цели… Социальные фреймы, напротив, обеспечивают 
фоновое понимание событий, в которых участвуют воля, понимание 
и разумность — живая деятельность, воплощением которой являет-
ся человек. В такой деятельной силе нет неумолимости природного 
закона, с ней можно договориться, ее можно задобрить, запугать, ей 
можно противостоять» 14.

Иначе говоря, «воля, понимание и разумность» предполагаются в за-
падном мире такими событиями, которые — в первичной схеме орга-
низации опыта — относятся к разряду социальных. Бессмысленность 
природы и осмысленность социальности подтверждаются тем, что 
в социальной жизни деятельную силу можно «задобрить и запугать», 
с ней «можно договориться», ей «можно противостоять». И наобо-
рот: противостоять, договариваться, задабривать и запугивать — все 
это имеет смысл лишь по отношению к той силе, которой мы припи-
сываем некую вменяемость, т. е. намерение и цель, целенаправленную 
волю, распознаваемую за поверхностью происходящего.

Изначально мы связываем политическое с  властным, причем 
о власти говорим как о вмешательстве, причинении события в бессо-
бытийной рутине, нарушении обычной каузальной связи и т. п. Для 
наблюдателя важно, что ресурсы властвующего реализовались именно 
в событии осуществления власти как предельной (не реализованной) 
возможности лишить подвластного жизни. Для наблюдателя также 
важно, что если воля не навязана, но власть существует как шанс ее 
навязать, то течение событий связано с ориентацией на этот шанс 15. По-
скольку мы ограничиваем наблюдение тем уровнем, где вмешательство 
в естественный ход событий означает власть над телом, политическое 
ненаблюдаемо. Это не значит, что политическое здесь становится не-
политическим. Это значит, что оно является неполитическим для не-
которого сообщества наблюдателей, неспособного выйти за пределы 
данного взаимодействия и не усматривающего в событиях властного 
вмешательства более широкий, политический смысл. Политическое 
приходит извне непосредственного со-телесного присутствия, кон-
кретизируется в действиях, которые входят в конструкцию властных 
событий в узком кругу. Оно, следовательно, может также и тематизи-

14. Гофман И. Указ. соч. С. 81–82.
15. См.: Филиппов А. Ф. Пространство политических событий // Полис. 2005. № 2. 

С. 6–25. Ниже мы опираемся на ряд положений, обоснованных в этой статье. 
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роваться в непосредственном взаимодействии, но только при условии, 
что будет привлечен более широкий контекст. Но приходя из этого 
широкого контекста, власть может рассматриваться, говоря попросту, 
и как вменяемая, и как невменяемая, т. е. как источник квазиприродных 
в своей асоциальности, бесчеловечности событий, имеющих тот самый 
непосредственный экзистенциальный характер, который выясняется 
в вопросе «почему именно я и почему именно сейчас». Но только ли 
дихотомия вполне возможного и вполне невозможного вменений здесь 
мыслима? На самом деле, в истории явно присутствует еще один ва-
риант описания: принципиальная вменяемость власти мыслится как 
таковая безотносительно к ее деяниям. Ее целеполагания признаются 
существующими, но они недоступны ни пониманию, ни воздействию. 
Суверенитет верховных властителей оказывается формулой континген-
ции, а возможность сопрягать смысл жизни обычного человека здесь 
оказывается не большей, чем в гаданиях об умысле Бога, но, конечно, 
совсем иной, чем в отчаянии секулярного сознания, засвидетельство-
ванном на переломе XIX–XX вв. Здесь возникают любопытные темы 
политической науки, и некоторые из них мы осветим, опираясь на со-
чинения Карла Шмитта о политике, технике и Томасе Гоббсе 16.

Тайная политика в эпоху публичности

Шмитт писал о Гоббсе несколько раз в течение почти полувека. Первое 
существенное рассуждение мы находим в «Диктатуре» (1921), послед-
нее — в примечаниях к самой поздней прижизненной версии «Поня-
тия политического» (1963). Но только книгу «Левиафан в учении о го-
сударстве Томаса Гоббса», готовя ее переиздание, он назвал сочинени-
ем эзотерическим. Нам уже приходилось цитировать его предисловие, 
подписанное именем капитана Бенито Серено 17. И все-таки нелишне 
еще раз прислушаться к тому, как он готовит будущего читателя:

16. Подробнее см. в нашем предисловии к книге: Шмитт К. Левиафан в учении 
о государстве Томаса Гоббса / Пер. с нем. Д. В. Кузницына; под ред. А. Ф. Филиппова. 
СПб.: Владимир Даль, 2006.

17. Бенито Серено — главный герой одноименной повести Г. Мелвилла. О значе-
нии этой фигуры для Шмитта см.: Филиппов А. Ф. Карл Шмитт: расцвет и катастро-
фа // Шмитт К. Политическая теология / Пер. с нем. Ю. Ю. Коринца и А. Ф. Филип-
пова. М.: Канон-Пресс-Ц, Кучково поле, 2000. С. 261–262. 
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«Осторожно!
Ты уже, наверное, что-то слышал о великом Левиафане, и тебя 

тянет почитать эту книгу? Осторожно, любезнейший! Это книга со-
вершенно эзотерическая, и ее имманентная эзотерика увеличивается 
по мере того, как ты в нее вчитываешься. Так что лучше убери-ка ты 
от нее руки! Положи ее обратно, на место! Не хватайся за нее снова, 
не прикасайся к ней пальцами, даже если они вымыты и ухожены или, 
в духе времени, измазаны кровью! Подожди, не встретится ли тебе 
эта книга вновь и не окажешься ли ты среди тех, кому она открывает 
свою эзотерику! <…> Fata libellorum и fata их читателей таинствен-
ным образом связаны воедино. Я говорю это тебе совершенно дру-
жески. Не устремляйся в arcana, но подожди, покуда тебя должным 
образом введут и допустят. Иначе у тебя может случиться вредный 
для здоровья приступ ярости, и ты попытаешься разрушить нечто та-
кое, что находится по ту сторону всякой разрушимости. Это было бы 
не благо для тебя. Итак, убери от нее руки и положи книгу на место! 
Искренний твой друг Бенито Серено» 18.

Что так от чтения не отвращают, что такое предостережение есть 
род соблазна, достаточно очевидно. Не менее очевидно и другое: по-
литическое сочинение, представленное на суд публики, едва ли может 
быть эзотерическим. Шмитт внятно ставит акцент: «не устремляйся 
в arcane» значит для всякого, кто читал его сочинения начала 1920-х гг., 
«не ставь себя на место государя или государева советника, владеюще-
го тайной техникой власти». Правда, книги таких рецептов были всег-
да предназначены немногим, тогда как политические сочинения позд-
нейшей поры были именно публичными 19. Что значит «быть публич-
ным»? Это значит «быть для публики», публика и есть совокупность 
потенциальных читателей. Но не только читателей! Публика формиру-
ется из тех, кто вовлечен, хотя бы только на уровне обсуждения, в дела 

18. Цит. по: Maschke G. Zum «Leviathan» von Carl Schmitt // Schmitt C. Der Levi-
athan in der Staatslehre des Thomas Hobbes: Sinn und Fehlschlag eines politischen Symbols. 
Köln: Hohenheim, 1982. S. 243–244.

19. Тайна была одним из важнейших аспектов правления и управления. «Основ-
ным грехом Макиавелли, должно быть, стали поэтому не его идеи, но то, что он их 
опубликовал. Потому что публикация знания, которое по своей природе не может не 
быть тайным, действует саморазрушительно. Лишь Гоббс решительно перестроится 
с подачи советов государям (что следует в определенных обстоятельствах утаивать) 
на публичность» (Luhmann N. Gesellschaftsstruktur und Semantik. Bd. 3. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1989. S. 99).
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публичные, государственные — res publica. Это предполагает, однако, 
такую конструкцию государственности, в которой основное место 
занимает сознательный гражданин. Политическое сочинение может 
быть написано для сознательного гражданина, который пользуется им 
как ресурсом осмысления событий политической жизни. Осмысление 
политических событий 20 может быть основанием политического дей-
ствия, и поэтому политическое сочинение есть также ресурс граждан-
ской активности. Конструкция государственности, опирающаяся на 
сознательного — свободного, просвещенного, информированного — 
гражданина, отнюдь не единственно возможная. В истории бывали 
и другие конструкции; собственно, эзотерика тайного — как раз для 
этих, других. 

Случаются, впрочем, эпохи перехода. В книжке «Римский като-
лицизм и политическая форма» Шмитт критикует философию Про-
свещения:

«Покуда идея гуманности сохраняла изначальную силу, ее пред-
ставители также находили мужество осуществлять ее с негуманным 
величием. Гуманно-гуманитарные философы XVIII века проповедо-
вали просвещенный деспотизм и диктатуру разума. На том, что они 
репрезентируют идею гуманности, они основывают свой авторитет 
и свои тайные общества, строго эзотерические связи. Негуманное 
превосходство над непосвященными, над средним человеком и все-
общей массовой демократией заключено в этой эзотерике, как и во 
всякой другой. Кто еще ощущает в себе сегодня такое мужество?» 21.

Сегодня, продолжает Шмитт, такого мужества нет больше ни у кого. 
А в обществе, где его нет, не будет уже ни arcanа, ни иерархии, ни тай-
ной дипломатии, «вообще никакой политики, потому что всякая боль-
шая политика предполагает „arcanum“… Дозволено ли еще будет иметь 
хотя бы деловые и производственные тайны? Особенно сочувственно 
тайны такого рода будут, видимо, приниматься экономико-техниче-
ским мышлением, и в этом-то как раз, возможно, и заключено начало 
новой, неконтролируемой власти» 22.

20. О понятии политического события см.: Филиппов А. Ф. Пространство поли-
тических событий.

21. Шмитт К. Политическая теология. С. 147.
22. Там же. С. 148. Перевод исправлен.
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Итак, тайному все-таки находится место в  современном мире, 
например, как производственной тайне. Вообще, признать необхо-
димость тайного можно в силу технической необходимости. Поли-
тическое же участие граждан во всех подробностях государственной 
жизни — хотя бы только в форме наблюдения за нею, в форме иден-
тификации логической конструкции совершающихся событий как со-
бытий собственно политических — невозможно по причинам вполне 
прозаическим, техническим. Механизм не терпит не только неквалифи-
цированного вмешательства, но и неквалифицированного наблюдения, 
а неквалифицированным может считаться всякий, кто не имеет началь-
ственных полномочий и не является узким специалистом- техником. 
Иначе говоря: если признается техническая необходимость тайны, 
то признается и эзотерический характер знания и умения технолога- 
управленца. Он может то, чего не могут многие, пусть даже они явля-
ются гражданами формально полноправными, образованными и ответ-
ственными. Подобно тому, как формальное совершеннолетие позволя-
ет человеку претендовать на получение водительских прав, но само по 
себе не является гарантией умений и навыков водителя, так нравствен-
но-политическое совершеннолетие, которое Кант определяет как спо-
собность пользоваться своим разумом без постороннего руководства, 
отнюдь не означает технической компетентности и состоя тельности во 
всех вопросах правления и управления. Тогда утверждения Шмитта 
об имманентной эзотерике его книги становятся немного более понят-
ными. Она не может быть собранием рецептов ни для тех, кто владеет 
техникой, ни для тех, кто им подвластен. Возможно, она эзотерична 
в другом смысле, ибо открывает просвещенному человеку страшную 
тайну бессилия, осознаваемого с тем большей, трагической остротой, 
чем более просвещен, сознателен ее читатель. Впрочем, к этому нам еще 
предстоит вернуться в конце статьи. 

Кант, как известно, не питал иллюзий относительно просвещенно-
сти современной ему публики: на то, чтобы просвещение состоялось, 
говорил он, требуется длительное время. Для просвещения требуется 
свобода, и «публичное применение своего разума всегда должно быть 
свободным» 23. Однако же частное применение разума «нередко может 

23. Кант И. Ответ на вопрос: что такое просвещение? / Пер. с нем. Ц. Г. Арзака-
няна // Кант И. Сочинения на немецком и русском языках. Т. 1. М.: Kami, 1994. С. 131.
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быть очень ограничено» 24, причем частное-то как раз и есть, по Канту, 
пользование разумом на гражданском посту или по службе. «Для мно-
гих дел, в которых заинтересовано сообщество, необходим определен-
ный механизм, благодаря которому некоторые члены сообщества вели 
бы себя сугубо пассивно, дабы они посредством искусственно создан-
ного единодушия были правительством направляемы к целям публич-
ным или по меньшей мере удерживаемы от разрушения оных» 25. Где 
есть механизм, там должна быть и техника. Техника, заметим, двоякого 
рода: во-первых, она нужна для обслуживания механизма, обеспечи-
вающего искусственное единодушие; во-вторых, она нужна для нерас-
суждающего выполнения обязанностей на государственной службе. 
Что означает эта техническая необходимость и техническая компетен-
ция в общей конструкции социальности? 

Уже Руссо самым решительным образом оспорил традиционные 
претензии правящих (будь то государи или их бюрократы) на особое 
положение: все они суть не более, чем уполномоченные суверена, гово-
рил он, притязания на личный суверенитет или репрезентацию сувере-
на — узурпация одному только подлинному Суверену, то есть народу, 
принадлежащих прав. Но исследуя вопрос о правительстве более под-
робно, Руссо приходит к следующему заключению: народу принадле-
жит только законодательная власть, исполнительная же власть ему не 
принадлежит и принадлежать не может. Правительство, говорит он, — 
это особый организм в государстве, он отличается и от народа как сово-
купности индивидов, т. е. подданных, и от народа в его единстве общей 
воли, т. е. суверена. Будучи посредником между сувереном и поддан-
ными, он должен жить «действительной жизнью, отличающей его от 
организма Государства», «обладать отдельным я, чувствительностью, 
свойственной его членам, силой, собственной волей, направленной 
к его сохранению. Это отдельное существование предполагает Ассам-
блеи, Советы, право обсуждать дела и принимать решения, всякого 
рода права, звания, привилегии, принадлежащие исключительно го-
сударю и делающие положение магистрата тем почетнее, чем оно тя-
гостнее» 26. Сущностная — непосредственно невидимая и постигаемая 

24. Кант И. Указ. соч. С. 131.
25. Kant I. Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? // Кант И. Указ. соч. С. 132 

(имеющийся русский перевод в этой части совершенно непригоден). Курсив наш.
26. Руссо Ж.-Ж. Об Общественном договоре // Руссо Ж.-Ж. Об Общественном 

договоре. Трактаты. М.: Канон-Пресс-Ц, Кучково поле, 1998. С. 249–250. 
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только разумом — самотождественность Суверена, субъекта общей 
воли, оборачивается чисто эмпирически очень внятным различением 
правящих и управляемых. Привилегии внешним образом обозначают 
это особое положение небольшой группы, живущей «действительной 
жизнью», отличной от «организма государства», обладающей соб-
ственной волей и стремлением к самосохранению.

В XIX веке идейными продолжателями Руссо вопрос ставится еще 
более радикально: между народом и правительством вообще нет раз-
личий, даже техническое умение не говорит о минимальном превосход-
стве правящих. По горячим следам Парижской коммуны Маркс пишет 
об этом так:

«Коммуна образовалась из выбранных всеобщим избирательным 
правом по разным округам Парижа городских гласных. Они были 
ответственны и в любое время сменяемы. Большинство их состояло, 
само собой разумеется, из рабочих или признанных представителей 
рабочего класса. Коммуна должна была быть не парламентарной, а ра-
ботающей корпорацией, в одно и то же время и законодательствую-
щей, и исполняющей законы. Полиция, до сих пор бывшая орудием 
центрального правительства, была немедленно лишена всех своих по-
литических функций и превращена в ответственный орган Коммуны, 
сменяемый в любое время. То же самое — чиновники всех остальных 
отраслей управления. Начиная с членов Коммуны, сверху донизу, об-
щественная служба должна была исполняться за заработную плату 
рабочего» 27.

Маркс специально обращает внимание на то, что это радикально но-
вая форма, которую не следует путать с чем-то уже бывшим, привыч-
ным. Коммуна «ломает современную государственную власть» 28, 
коммунальное устройство могло бы «вернуть общественному телу 
все те силы, которые до сих пор пожирал этот паразитический нарост, 
«государство», кормящийся на счет общества и задерживающий его 
свободное движении» 29. Маркс уподобляет коммунальное устройство 
предприятию, которое подыскивает себе подходящего человека на 
подходящее место, а если и ошибается, то быстро исправляет ошибку. 

27. Маркс К. Гражданская война во Франции // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 
Изд. 2-е. Т. 17. М.: Госполитиздат, 1960. С. 342. Курсив в оригинале. 

28. Там же. С. 344. 
29. Там же. С. 345. 
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Ленин в начале XX века судит так же применительно к Советам, 
возникшим во время революции 1905–1907 гг. Через десять лет он пи-
шет книгу «Государство и революция», значительную часть которой 
занимают обширные цитаты из Маркса и Энгельса. И здесь то же са-
мое: Советы, как и Коммуна, — новая форма государственности, то 
есть не освоение победившим классом существующей государственной 
машины, но полный слом и замена ее самоорганизацией народа. В этой 
ситуации чиновничество лишается привилегий. Его особое положение 
не может быть основано ни на чем. Ленин пишет:

«Капиталистическая культура создала крупное производство, фабри-
ки, железные дороги, почту, телефоны и пр., а на этой базе громадное 
большинство функций старой „государственной власти“ так упрости-
лось и может быть сведено к таким простейшим операциям регистра-
ции, записи, проверки, что эти функции станут вполне доступны всем 
грамотным людям, что эти функции вполне можно будет выполнять 
за обычную „заработную плату рабочего“, что можно (и должно) от-
нять у этих функций всякую тень чего-либо привилегированного, 
„начальственного“» 30.

Техника здесь не просто расколдована, она представлена как простая 
совокупность простых операций. Здесь не остается места надменному 
знатоку тайн! Уничтожение привилегий для Маркса и Ленина столь же 
важно, как для Руссо — их сохранение: самоуправление народа дей-
ствительно возможно, говорят они, без образования особых корпора-
ций. Знаменитая кухарка, способная управлять государством, принад-
лежит как раз этой теоретической схеме.

Современник Ленина Макс Вебер, напротив, полагал, что самой 
внятной тенденцией эпохи является обретение диктаторской власти 
бюрократией, то есть аппаратом, а не пролетариатом. Дело в том, что 
аппарат владеет предметными знаниями, необходимыми для работы 
предприятия. Предприятиями же, по Веберу, являются и государство, 
и фабрика, и научная лаборатория, и даже церковь как «предприятие 
спасения». Техника не столь проста, чтобы отказывать специалистам 
в особом функциональном месте. В знаменитой лекции «Социализм», 
прочитанной в 1918 году, Вебер в разных контекстах проводит одну 

30. Ленин В. И. Государство и революция // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 33. М.: 
Политиздат, 1974. С. 44. Курсив в оригинале.
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и ту же мысль: ни в управлении промышленным предприятием, ни 
в управлении государством без квалифицированных специалистов, 
обученных тому, чтобы совершать операции куда более сложные, чем 
те «простейшие», к которым, как мы видели, сводил перед Октябрь-
ской революцией Ленин всю управленческую деятельность, обойтись 
невозможно 31. Так оно и получилось: объявленное строительство со-
циализма не изменило общей тенденции, и то значение, какое специа-
лист, техник получает в идеологии и практике социальной и политиче-
ской жизни начала XX века, невозможно оценить слишком высоко. Но 
тогда — вопреки каноническим сочинениям социалистов — техник 
и техника становятся особой политической темой, в особенности бо-
лезненной ввиду радикально-имманентистской конструкции социаль-
ности. Различие социалистических и либеральных воззрений не играет 
здесь существенной роли. Если считать государство не более чем маши-
ной, в которой действуют также не более чем машины и совершаются 
процессы, поддающиеся описанию как цепочки технологических опе-
раций, только поверхностный взгляд уловит здесь одну лишь пробле-
му эффективности. Доверие технику, признание его решений, истоки 
целеполагания, культурно-политический смысл рациональной деятель-
ности — вот что заботит проницательные умы. 

Техника как вид тайного

Проблеме техники Шмитт посвятил знаменитую речь «Эпоха деполи-
тизаций и нейтрализаций» 32. Он рассмотрел в ней «четыре великих, 
простых, эпохальных шага», сделанных «европейским духом» за четы-
ре последних века. Каждый шаг и каждый век — перемещение центра 
от одной «области» или «сферы» к другой: от теологической к мета-
физической, далее — к гуманитарно-моральной и, наконец, к эконо-
мической. В отличие от контовского «закона трех стадий», речь идет 

31. См.: Weber M. Der Sozialismus // Weber M. Zur Politik im Weltkriege: Schriften 
und Reden 1914–1918. Tübingen: Mohr (Siebeck), 1988. S. 304–326, особ. S. 318–319. См. 
также в русском переводе: Вебер М. Социализм // Вебер М. Политические работы / 
Пер. с нем. Б. М. Скуратова. М.: Праксис, 2003. С. 300–342.

32. См.: Schmitt C. Das Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitisierungen // 
Schmitt C. Der Begriff des Politischen. Berlin: Duncker & Humblot, 1987. S. 79–95. Пере-
вод см.: Шмитт К. Эпоха деполитизаций и нейтрализаций / Пер. с нем. А. Ф. Филип-
пова // Социологическое обозрение. 2001. Т. 1. № 2. С. 47–56. 
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об эмпирическом, историческом наблюдении того, что происходило 
в Европе начиная с XVI века. Каждая из этих областей, утверждал 
Шмитт, первоначально рассматривалась как политически нейтральная 
сфера взаимопонимания, но затем оказывалась средоточием основных 
политических противостояний. И немудрено: если считать, что надо 
прежде всего навести порядок в теологических вопросах, а остальное 
как- нибудь уладится, то не только центром внимания оказывается тео-
логия, но и политическое противостояние приводит к религиозным вой-
нам. Точно так же обстоит дело, например, с экономикой. Главными во-
просами объявляются хозяйственные, главный интерес руководящих 
элит — экономический. И вот уже нет религиозных войн, а есть войны 
хозяйственные. Итак, надежды XIX века на то, что сфера экономики 
будет политически нейтральной, оказались несостоятельными. Но дви-
жение продолжается, теперь (то есть в первой трети века двадцатого) 
такую нейтральную область рассчитывают найти в технике.

«Конечно, уже в XIX веке технический прогресс становится таким 
поразительным, а социальные и хозяйственные ситуации меняются 
столь быстро, что все моральные, политические, социальные и эконо-
мические проблемы захватываются реальностью этого развития тех-
ники. Под совершенно завораживающим действием все новых пора-
зи тельных изобретений и открытий возникает религия технического 
прогресса, для которой все остальные проблемы разрешаются сами 
собой именно благодаря техническому прогрессу… Магическая рели-
гиозность переходит в столь же магическую техничность. Так с самого 
начала двадцатое столетие оказывается не только веком техники, но 
и веком религиозной веры в технику. Его часто называют веком тех-
ники, но это лишь предварительная характеристика всей ситуации, 
и вопрос о значении берущей верх техничности следует сначала оста-
вить открытым» 33.

Шмитт говорил, что техника, поскольку она может служить любому, 
отнюдь не нейтральна, что попытки найти именно в области техниче-
ского то нейтральное поле, где уже не действуют политические проти-
воположности, обречены на провал так же, как провалились все про-
шлые попытки объявить такой нейтральной областью экономику или 
разумные принципы гуманности.

33. Schmitt C. Das Zeitalter der Entpolitisierungen und Neutralisierungen. S. 83–84. 
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«Если сегодня многие люди еще ждут от технического усовершен-
ствования также и гуманитарно-морального прогресса, то они тем са-
мым только вполне магическим образом связывают технику и мораль 
и при этом еще несколько наивно всегда только предполагают, что 
великолепный инструментарий современной техники будет исполь-
зован лишь в ее собственном смысле, т. е., говоря социологически, что 
сами они станут господами этого устрашающего оружия и могут при-
тязать на чудовищную власть, которая с ним связана. Но сама техника 
остается, если можно так сказать, культурно слепой… Надеж да, что 
из технического изобретательства разовьется политический господ-
ствую щий слой, до сих пор не исполнилась» 34.

Этот вывод необходимо додумать до конца. Если техника культурно 
слепа, то что значит притязание и надежда на обладание той техни-
кой власти, которая предполагает готовность признавать тайны даже 
и в наше время? Где культурный источник целеполагания при исполь-
зовании совершенного средства? И, что еще важнее, где культурный 
источник признания за кем-то другим (человеком, группой людей, 
социальным слоем) прав на исключительное владение совершенным 
средством, каким и является современная техника? Можно было бы 
сказать, что такое признание не требуется, однако это-то как раз проти-
воречило бы конструкции государства сознательных граждан! Можно 
было бы сказать, что конструкция государства такого рода не предпо-
лагает сознательных граждан. Но тогда откуда рекрутируются техни-
ки и что тогда значит современная техника? Ведь совершенствование 
техники, как и применение техники, требует разума, и преимущества 
специалиста, с технической точки зрения, суть преимущества более 
развитого и компетентного, в этом смысле: более разумного — над ме-
нее разумным. Но эти различия носят сугубо количественный характер. 
Чуть ранее, чем доклад Шмитта, появилась — поначалу тоже в виде 
доклада — последняя работа Макса Шелера «Положение человека 
в Космосе». Шелер заостряет положение об однородности техниче-
ского разума. Между умным шимпанзе, говорит он, и Эдисоном (взя-
тым, разумеется, только как техник) разница — сугубо количествен-
ная 35. Но похож ли разумный, даже ограниченно разумный, гражданин 

34. Schmitt C. Das Zeitalter der Entpolitisierungen und Neutralisierungen. S. 91. 
35. См.: Шелер М. Положение человека в Космосе / Пер. с нем. А. Ф. Филип пова // 

Проблема человека в западной философии. М.: Прогресс, 1988. С. 52. (Шелер говорит, 
собственно, о различии в степени: степени умелости, техничности.)
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на умного шимпанзе под началом правителя-Эдисона? Утопическим 
(или антиутопическим) сочинениям, содержащим рассуждения на та-
кого рода темы, в эти годы несть числа. Однако Шмитт указывает на 
главную проблему: совершенство средств не замещает необходимость 
целеполагания, а целеполагание вовсе не обязательно должно опирать-
ся на доводы технического разума. Но тогда и политическая солидар-
ность, и политический выбор, и политическая лояльность не могут 
не находиться в высшей степени напряженном отношении к необхо-
димой и неизбежной технической составляющей управления — как 
в отношении самих управленческих решений и средств их реализации, 
так и в отношении конкретных персон, эти решения принимающих 
и проводящих.

Значит, дело не просто в имманентисткой конструкции социально-
сти. Дело еще и в том, что эта конструкция сопряжена с идеей техниче-
ского разума, равномерно распределенного как человеческая способ-
ность среди всех граждан и к тому же являющегося их единственной 
интеллектуальной способностью, находящей себе применение и в по-
вседневных заботах, и в совершенствовании орудий, и в управлении 
государством. Эта конструкция столь же соблазнительна, сколь и опас-
на, и первым, кто опознал и ее соблазны, и ее опасности, был Томас 
Гоббс. Гоббс, говорит Шмитт, включил в образ государства-Левиафана 
«черты грандиозной машины. Но именно поэтому его понятие госу-
дарства становится существенным фактором в великом четырехвеко-
вом процессе, в ходе которого с помощью технических идей произошла 
всеобщая «нейтрализация» и, в частности, государство превратилось 
в нейтральный технический инструмент» 36.

После Второй мировой войны Шмитт писал, что вера в технику оз-
начает не столько подчинение хоть какого-то рода регуляциям, сколько 
освобождение человеческой активности, которая не имеет в себе ника-
ких ограничений. Между тем для власти необходимо натолкнуться на 
что-то вроде сопротивления, иначе она неощутима как власть, она дей-
ствительно окажется голой техникой, расчетом наилучшего сочетания 
целей и средств. Что же делает в «технический век» (если воспользо-
ваться выражением А. Гелена) власть именно властью? Ответ очевиден: 
множественность инстанций власти. Ни наилучший расчет средств, ни 
согласие относительно благодетельности наилучшего расчета средств 

36. См.: Schmitt C. Leviathan in der Staatslehre Thomas Hobbes.
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не помешают сторонам самым решительным образом противостоять 
как враги. Но завладеть техникой можно даже тогда, когда вообще не 
разделяешь идеологию планирования и технической эффективности 
(Шмитт называет ее «философией истории»). Это значит, что к при-
вычному дуализму в любой момент могут подмешиваться все новые 
и новые силы, которые придется принимать всерьез (ибо они техниче-
ски вооружены), но которые даже в той размытой системе координат, 
какую представляет собой вера в прогресс, не находят себе места. Голая 
эффективность ради своих, совершенно чуждых целей — вот что виде-
лось Шмитту уже полвека назад, и это суждение никак нельзя назвать 
ни плоским, ни очевидным, ни — в наши-то дни! — неактуальным.

В середине 1950-х гг. Шмитт написал небольшую статью о совре-
менной противоположности между Востоком и Западом. В это время 
как раз начинались полеты в космос, и многим казалось, что вслед за 
освоением Мирового океана пришел черед стратосферы, а затем и кос-
моса. Шмитт видел проблему иначе. «Новые пространства, откуда 
исходит зов, находятся на Земле, а не в космосе. Тот, кому удастся пой-
мать сорвавшуюся с привязи технику, скорее найдет ответ на зов со-
временности, чем тот, кто средствами сорвавшейся с привязи техники 
попытается осуществить посадку на Луну или Марс» 37. Что это значит? 
В «Диалоге о власти и о доступе к обладателю власти» 38 Шмитт го-
ворит о сложных взаимосвязях современной техники, которую создал 
человек, но которую он всецело уже не может контролировать. И эта 
техника «превосходит отношения защиты и подчинения. Еще в боль-
шей степени, чем техника, власть человека над человеком ушла из его 
рук». И люди, которые при помощи таких технических средств осу-
ществляют власть над другими, уже не находятся среди тех, над кем они 
осуществляют эту власть, среди себе подобных. В этой же связи Шмитт 
говорит о том, что «массы людей, которые оказываются бессильными 
перед действиями современных средств массового уничтожения, знают 
прежде всего, что они бессильны. Действительность власти превышает 
действительность человека». Я не говорю, — продолжает Шмитт, — 
что власть человека над человеком хороша. Я не говорю, что она зла. 

37. Schmitt C. Die planetarische Spannung zwischen Ost und West und der Gegensatz 
von Land und Meer (1959) // Schmittiana III / Hrsg. von P. Tomissen. Brussel: Economische 
Hogeschool Sint-Aloysius, 1991. S. 40. 

38. См.: Schmitt C. Gespräche über die Macht und den Zugang zum Machthaber. Ge-
spräch über den neuen Raum. Berlin: Akademie, 1994.
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Я только говорю, что власть сильнее, чем всякая воля к власти. Что же 
происходит теперь? Человек, нажавший на некую кнопку, вызывает тем 
самым действия некоторого количества сил, просчитать которые он не 
может. Там где-то на условных точках стоят другие люди, с другими си-
лами, они тоже что-то делают. Они не знают, откуда что взялось, толь-
ко в результате что-то куда-то свалилось, откуда-то что-то выползло, 
потом кто-то чего-то взорвал, а потом зачем-то на кого-то повалились 
бомбы.

Все это, как нам кажется, дает повод для серьезных размышлений 
над конспирологией и эзотерикой власти. То простое обстоятельство, 
что компетентные в технике управления люди обладают уникальным 
знанием и уникальной возможностью это знание применять, должно 
побуждать интеллектуала не к разоблачению заговоров, ложного со-
знания, бездушной технократии и прочего в том же роде. Дело вовсе 
не в том, что заговоров нет. Они есть, но это не имеет значения. Дело 
не в том, что с определенными основаниями мы можем вменить не-
кие намерения гипотетически высшим властным инстанциям. Нельзя 
исключить, что мы правы. Но это не имеет значения. Наше сознание 
не ложно, а бездушный технократизм не лучше одушевленного. Дело 
в том, что все опыты этого рода суть всего лишь сравнительно удачные 
терапевтические средства, формулы контингенции, возможно, хорошо 
заменимые, то есть тоже контингентные. 

И если главный вопрос современного человека состоит по-прежне-
му в том, «почему именно я и почему именно сейчас», то мужествен-
ный ответ на него состоит в том, чтобы отказаться от сомнительного 
мужества искать ужасную правду. За пленкой видимых событий нет 
ничего. Небеса — обиталище смертного Бога — молчат и только симу-
лируют речь. Мы видим ровно то, что видим, и свободны, как никогда, 
в выборе (не в создании из ничего!) логических конструкций. Выбор 
президента не лучше выбора авиарейса: можно благополучно долететь, 
а можно погибнуть. И житейская мудрость верно говорит нам, что муд-
рость здесь бессильна. •

Филиппов, том 2.indd   281 4/19/15   14:51 



282

Власть как средство и среда: 
два рассуждения на тему 

Карла Шмитта*

В середине 1950-х гг. Карл Шмитт выпустил в свет небольшое сочине-
ние «Диалог о власти и о доступе к властителю» 1. Несмотря на скром-
ные размеры, оно заключает в себе очень многое, что носит принципи-
альный и спорный характер. Сам жанр популярного диалога этому не 
препятствует, но важные мысли не получают здесь подробной разра-
ботки. Простота и ясность текста обманчивы. Диалога как спора и со-
перничества в поисках истины между равными здесь нет, есть лишь вы-
яснение позиции самого Шмитта (К. Ш.), дидактически оформленное 
как разговор молодого собеседника (М.) с мудрым старцем. Но идеи 
Шмитта, если принимать их всерьез, необходимо дополнительно раз-
работать, уяснить смысл и показать следствия отдельных аргументов. 
Опыт разработки мы и предлагаем. Один из фрагментов диалога вы-
бран в качестве темы для двух взаимосвязанных рассуждений. 

Итак, сначала сам фрагмент:

«М. Хотите ли Вы сказать… что властитель в наши дни может 
делать, что хочет?

К. Ш. Отнюдь нет. Тем самым я хочу только сказать, что власть — 
это вполне самостоятельная величина, в том числе и по отношению 
к консенсусу, который ее создал, а теперь я хотел бы показать Вам, 
что она такова также и по отношению к самому властителю. Власть 

* Впервые опубликовано в: Синий диван. 2008. № 12. С. 49–64.
1. Schmitt C. Gespräch über die Macht und den Zugang zum Machthaber. Pfullingen: 

Neske, 1954. Перевод на русский язык: Шмитт К. Разговор о власти и о доступе к вла-
стителю / Пер. с нем. А. Ф. Филиппова // Социологическое обозрение. 2007. Т. 6. № 2. 
С. 27–38. 
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есть объективная, самозаконная величина по отношению к каждому 
действующему индивиду, у которого она в руках. 

М. Что значит здесь „объективная, самозаконная величина“? 
К. Ш. Нечто вполне конкретное. Уясните себе, что даже самый 

ужасающий властитель все равно ограничен человеческой природой 
[Physis], недостаточностью человеческого рассудка и слабостью че-
ловеческой души. Даже самый могущественный человек должен, как 
и все мы, есть и пить. Он станет больным и старым. 

М. Но современная наука доставляет удивительные средства, 
чтобы преодолеть границы человеческой природы [Natur]. 

К. Ш. Конечно. Властитель может затребовать к себе самых зна-
менитых докторов и  нобелевских лауреатов. Он может получить 
больше инъекций, чем кто-либо другой. И все же: предавшись тру-
дам или порокам, через нескольких часов он утомляется и засыпает. 
Ужасный Каракалла, могучий Чингисхан лежит, словно малое дитя, 
да еще, быть может, и посапывает.

М. Вот какой образ всегда должен был бы стоять перед глазами 
любого властителя!

К. Ш. Так точно, и его часто и охотно живописали философы 
и моралисты, педагоги и риторы. Мы же не станем на этом задержи-
ваться. Я хочу только упомянуть, что англичанин Томас Гоббс, даже 
и по сей день самый современный изо всех философов чисто челове-
ческой власти, в конструкции государства исходит из этой всеобщей 
слабости каждого человеческого индивида. Конструкция Гоббса та-
кова. Из слабости рождается угроза, из угрозы — страх, из страха — 
потребность в гарантиях безопасности, а уже отсюда — необходи-
мость аппарата защиты с более или менее сложной организацией. Но, 
несмотря на все меры защиты, говорит Гоббс, в соответствующий мо-
мент каждый может убить каждого. Слабый человек может оказаться 
в состоянии покончить с самым сильным и могущественным. В этом 
пункте люди действительно равны между собой, поскольку всем им 
угрожает опасность. 

М. Слабое утешение. 
К. Ш. Я, собственно, никого не хотел ни утешить, ни испугать, 

но собирался лишь дать объективную картину человеческой власти. 
Физическая угроза — это лишь самое грубое и даже не самое повсе-
дневное. Каждый человеческий индивид зажат в тесные рамки, и это 
имеет также еще один результат, рассмотрение которого тем более 
пригодно для демонстрации самого основного для нашей темы, 
а именно объективной самозаконности всякой власти по отношению 
к самому властителю и неумолимую диалектику власти и безвластия, 
на которую обречен каждый человеческий властитель.
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М. Что-то я не пойму, при чем здесь диалектика.
К. Ш. Увидим! Человеческий индивид, в  руках которого на 

мгновение оказываются великие политические решения, может 
образовать свою волю лишь при данных предпосылках и данными 
средствами. Даже самый абсолютный монарх вынужден опираться на 
сообщения и донесения и зависит от своих советников. Несчетное 
множество известий и фактов, предложений и предположений на-
валивается на него день за днем, час за часом. Из этого бесконечного 
бушующего моря истины и лжи, действительного и возможного даже 
самый умный и могущественный человек может набрать в лучшем 
случае лишь несколько капель.

М. Здесь действительно можно видеть блеск и нищету абсолют-
ного монарха.

К. Ш. Прежде всего здесь можно видеть внутреннюю диалекти-
ку человеческой власти. Кто докладывает властителю или сообщает 
ему информацию, тот уже имеет свою долю власти, все равно, будь 
он министр, уполномоченный визировать [документы], или же не-
кто, умею щий непрямым образом склонять к себе слух властителя. 
Довольно того, что он сообщает впечатления и мотивы тому челове-
ческому индивиду, в руках которого на мгновение оказывается реше-
ние. Так всякая прямая власть сразу же подвергает себя непрямым 
влияниям. Были такие властители, которые чувствовали эту зависи-
мость и впадали от этого в гнев и ярость. Затем они пытались полу-
чить информацию не у своих постоянных советчиков, а как-нибудь 
по-другому. 

М. Это было оправданно, если принять во внимание коррупцию 
при дворах.

К. Ш. Конечно. Но, к сожалению, они тем самым попадали толь-
ко в новые зависимости, часто гротескные. Калиф Гарун аль Рашид, 
в конце концов, переодевшись простолюдином, заходил по ночам 
в харчевни Багдада, чтобы дознаться все-таки чистой правды. Я не 
знаю, что он узнал и чем напитался из этого сомнительного источни-
ка. Фридрих Великий в старости стал настолько недоверчивым, что 
разговаривал откровенно лишь со своим камердинером Фредерсдор-
фом. Благодаря этому камердинер стал влиятельным человеком, 
впрочем, оставаясь верным и преданным. 

М. Иные властители предпочитают шофера или любовницу.
К. Ш. Иначе говоря: есть пространство прямой власти. И есть 

образующееся вокруг него предпространство косвенных влияний 
и сил, доступ к слуху, коридор, ведущий к душе властителя. Не бы-
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вает человеческой власти без такого предпространства и такого ко-
ридора 2. 

М. Однако же разумными учреждениями и конституционными 
определениями можно воспрепятствовать множественным злоупо-
треблениям.

К. Ш. Это можно сделать и это дóлжно сделать. Но даже самый 
мудрый институт, самая хорошо продуманная организация не смогут 
полностью искоренить это предпространство, никакой приступ яро-
сти против camarilla или antichambre 3 не смогут устранить его оконча-
тельно. Самое предпространство обойти не удастся.

М. Мне оно кажется скорее черным ходом. 
К. Ш. Antichambre, черный ход, пространство вокруг, простран-

ство ниже — существо дела очевидно и остается одним и тем же 
для диалектики человеческой власти. В любом случае в этом пред-
пространстве власти в ходе мировой истории составлялось пестрое 
и смешанное общество. Здесь собираются непрямые. Здесь мы встре-
чаем министров и послов в роскошных мундирах, но также духовни-
ков и личных врачей, адъютантов и секретарш, камердинеров и лю-
бовниц. Здесь старый Фредерсдорф, камердинер Фридриха Великого, 
стоит подле благородной императрицы Августы, Распутин — подле 
кардинала Ришелье, а какой-нибудь серый кардинал — рядом с ка-
кой-нибудь Мессалиной. Иногда в этом предпространстве находят-
ся разумные и мудрые мужи, иногда — выдающиеся менеджеры или 
верные мажордомы, иногда — глупые карьеристы и шарлатаны. Ино-
гда предпространство оказывается действительно официальной госу-
дарственной палатой, в которой для доклада собираются достойные 
господа в ожидании, когда их пропустят дальше. Но частенько оно 
оказывается не более чем приватным кабинетом.

М. Или даже больничной палатой, в которой несколько друзей 
сидят у постели паралитика и управляют миром. 

К. Ш. Чем больше власть концентрируется в определенном ме-
сте, у определенного человека или определенной группы людей как 
на верхушке, тем больше обостряется проблема коридора и вопрос 

2. Шмитт использует термины, которые мы в переводе могли сохранить лишь 
в прямом, философски наиболее внятном значении: «пространство» и «предпро-
странство». Однако здесь есть и второй смысл. «Raum» по-немецки может означать 
просто «комната», «помещение», а «Vorraum» — это «предбанник». Таким обра-
зом, картина власти приобретает вполне осязаемый вид: есть помещение начальника, 
есть место, где толпятся его секретари и помощники, отсюда и метафора «коридора»: 
коридоры власти выглядят как коридоры, идущие к слуху и душе. 

3. Камарилья (исп.); передняя, прихожая (фр.).
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доступа к верхушке. Тем яростнее, отчаяннее и молчаливее стано-
вится тогда и борьба меж теми, кто оккупировал предпространство 
и контролирует коридор. Эта борьба в тумане непрямых влияний 
столь же неизбежна, сколь и сущностна для любой человеческой вла-
сти. В ней совершается внутренняя диалектика человеческой власти. 

М. Но разве все это — не одни только извращения режима лич-
ной власти?

К. Ш. Нет. Процесс образования коридора, о котором мы тут 
говорим, совершается ежедневно, минимальными, бесконечно ма-
лыми начинаниями, повсюду, где люди исполняют власть над дру-
гими людьми, будь то в великом или в малом. В той же самой мере, 
в какой смыкается пространство власти, тут же организуется и пред-
пространство этой власти. Каждое усиление прямой власти сгущает 
и уплотняет дымное облако непрямых влияний.

М. Это может быть даже и хорошо, если с властителем что-то 
неладно. Я пока не разберусь, что тут лучше, прямая власть или не-
прямая. 

К. Ш. Непрямое я рассматриваю здесь только как стадию неиз-
бежного диалектического развития человеческой власти. Сам власти-
тель становится тем более изолированным, чем больше прямая власть 
концентрируется в его индивидуальном лице. Коридор отрывает его 
от почвы и возносит словно бы в стратосферу, где для него достижи-
мы теперь только те, кто косвенным образом господствует над ним, 
тогда как все прочие люди, над которыми он исполняет власть, для 
него уже недостижимы, и он для них уже более недостижим. В край-
них случаях это приобретает гротескно очевидный характер. Но 
таково — лишь предельное выражение изоляции властителя неиз-
бежным аппаратом власти. Эта внутренняя логика осуществляется 
через бесчисленное множество начинаний повседневной жизни, в по-
стоянном преобразовании прямой власти и непрямого влияния. Нет 
такой человеческой власти, которая бы избежала этой диалектики 
самоутверждения и самоочуждения (Selbsverfremdung)».

Рассуждение первое. Антропологический аргумент

Антропологический аргумент имеет ключевое значение для пони-
мания «Диалога». Когда Шмитт говорит о  «чисто человеческой 
власти», он имеет в виду очень многое. Прежде всего он показывает 
истоки и следствия имманентистской концепции власти. «Чисто че-
ловеческая власть» берет свое начало в самом человеке. Она не имеет 
божественного происхождения. Кроме того, такая концепция предпо-
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лагает примерное антропологическое равенство всех людей. Не так, 
что благородные властвуют над подлыми, сильные — над слабыми, 
умные — над глупыми, отважные — над трусливыми. Почему это про-
тиворечило бы чисто имманентистской концепции? Потому что власть 
объяснялась бы тогда различием человеческих качеств, то есть пробле-
ма власти решалась бы тем, что внутрь однородного человеческого об-
щения вносится нечто такое, что не обще всем людям, но по-разному 
им присуще. Здесь же один человек не лучше и не хуже другого. Это 
значит, что у него не больше и не меньше каких-то качеств, которые 
могли бы получить моральную или эстетическую оценку. Это значит, 
что каждый человек представляет для каждого угрозу. 

Угроза со стороны другого человека связана с неопределенностью. 
Но что это за неопределенность? Возможно, она разрешится в пользу 
их обоих? Например, они решат сотрудничать. Например, один ока-
жет помощь другому (ведь называл же век спустя Руссо сочувствие 
ближнему вторым изначальным, после желания сохранить себя, при-
родным побуждением человека). Неопределенность как таковая, од-
нако, все равно является угрозой, потому что дела могут пойти не так, 
как задумано. Действие человека — событие в череде событий, кото-
рые были бы связаны между собой иначе, если бы не случилось собы-
тия действия. Это старый аргумент, и он может быть сформулирован 
с позиции наблюдателя, который видит череду событий и ожидает их 
возможное течение, но в это течение событий вмешивается чье-то дей-
ствие, и ход событий меняется на глазах наблюдателя. Впрочем, наблю-
датель мог и ожидать совершения действия, и тогда он заранее вклю-
чает в логические конструкции наблюдаемых событий ожидание того 
самого действия. Тот же аргумент, однако, можно переформулировать 
с позиции действующего. Он совершает действие, поскольку намерен 
достичь цели или поскольку в его ожидания значимого хода событий 
включены логические конструкции событий, предполагающих совер-
шение им действия. Вот в этом втором случае другой человек вносит 
в ожидание начало неопределенности. Никлас Луман предпочитал на-
зывать ее контингенцией.

Но разве на самом деле это так? Разве не обладает социальный мир 
высокой степенью ожидаемой надежности? Ее обеспечивают сотруд-
ничество между людьми, доверие, любовь и, наконец, рутина повсед-
невности. Сюда же относится и власть, т. е. способность гарантировать 
надежное, ожидаемое течение событий даже тогда, когда на сотрудни-
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чество, доверие, любовь и рутину рассчитывать не приходится. Повто-
рим: разве это неизвестно? Тогда в чем смысл разговора об угрозе не-
определенности при имманентности власти? Смысл здесь может быть 
только один: речь идет не о том, что на самом деле. Представленный 
аргумент — не описательный, он аналитический. Иначе говоря, все рас-
суждение, даже иллюстрированное историческими примерами, проте-
кает в области идеализаций, и отношение власти выявляется как одно 
из первичных отношений в мире примерно равных по силе и прочим 
качествам индивидов.

Каждая идеализация предполагает, однако, что в описаниях все- 
таки остается нечто от самой реальности. Для идеализации отношений 
власти, как видим, требуется допустить существование людей: живых, 
слабых и смертных. Смертность — это другое обозначение того, что 
они живы, к тому же смертность — это предельное выражение слабо-
сти. Слабость, таким образом, означает неспособность к самосохране-
нию. Поскольку же смертен всякий человек, то слабость как всеобщая 
характеристика может быть понятной в связи с властью только ввиду 
преждевременной смерти, то есть того самого прерывания в течении 
ожидаемых событий, о котором шла речь выше. Тот, кто слаб настоль-
ко, что жизнь его может прекратиться из-за вмешательства другого 
человека, подвластен этому другому. Однако мы видели уже, что на 
уровне первичных описаний каждый может причинить смерть каждо-
му, каждый каждому может представлять угрозу, каждый настолько же 
слаб, насколько и силен. Поэтому здесь нельзя двинуться дальше.

Однако Шмитт трактует слабость более широко. В его рассужде-
нии явственно слышен мотив антропологической концепции недоста-
точности, которую разработал Арнольд Гелен. Недостаточность бук-
вально во всем характерна для самой природы человека, говорит Гелен.

«А именно, морфологически человек — в противоположность всем 
высшим млекопитающим — определяется недостатками, которые 
в точном биологическом смысле следует называть, соответственно, 
неприспособленностью, неспециализированностью, примитивиз-
мом, иначе говоря, неразвитостью: то есть обозначать, по существу, 
негативно… Так как человек жизнеспособен, в нем самом должны 
заключаться условия для решения этой проблемы, и если для него 
уже само существование есть задача и трудный результат, то результат 
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этот должен быть таким, что его можно продемонстрировать во всей 
структуре человека» 4.

Проблема, о которой говорит Гелен, это не просто проблема выжива-
ния. Она, в силу открытости человека миру, принимает вид перегру-
женности. Слишком многое в мире возбуждает человека, требует его 
внимания. Впечатления надо переработать, недостатки восполнить, 
опасности преодолеть. Способы, какими решается эта проблема, на-
зываются у Гелена разгрузкой. Недостаточность (слабость), открытость 
миру (избыток впечатлений), нагрузка, перегрузка и разгрузка (необхо-
димость справляться со всем, что обрушивается на него из мира) — все 
эти характеристики связаны между собой.

В 1930-е гг., еще до появления фундаментальных сочинений Геле-
на, антропологический аргумент Шмитта выглядел иначе. Тогда он 
указывал на сходство своих воззрений с философской антропологией 
Хельмута Плеснера. Сам Плеснер в книге «Власть и человеческая при-
рода» ссылался на Шмитта 5, и хотя впоследствии эти взаимные упо-
минания и симпатии прекратились, прояснение одного аргумента дру-
гим до сих пор не лишено смысла. Антропология Плеснера содержит 
утверждение о человеке как существе не столько слабом и недостаточ-
ном, сколько неопределенном. «Человек как власть» называется одна 
из глав книги Плеснера. Можно было бы сказать, что понимание чело-
века как власти есть перетолкование понятия свободы. Но в традици-
онное понятие свободы не входит то, что закладывает в понятие власти 
Плеснер: опасность и угроза, какие представляет человек для человека. 
Не заложено в него и то конкретное борение и решение, о которых 
говорит Плеснер. «Это самоопределение человека не имеет ничего 
общего с кантовской автономией, если считать эту последнюю вневре-
менным основным актом свободного самостояния (Selbstnahme), выше 
которого ничего нет» 6. Выше человека — его история, история реше-
ний, которые уже были приняты прежде. По отношению к ним всякий 

4. Gehlen A. Der Mensch: Seine Natur und seine Stellung in der Welt. Frankfurt am 
Main: Klostermann, 1993. S. 31, 34–35.

5. О Плеснере и Шмитте см.: Kramme R. Helmut Plessner und Carl Schmitt. Ber-
lin: Duncker & Humblot, 1989; Lethen H. Verhaltenslehren der Kälte. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1994. S. 120–127. 

6. Plessner H. Macht und menschliche Natur // Plessner H. Zwischen Philosophie und 
Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979. S. 319.
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раз, принимая решения, приходится определяться: держаться ли уже 
принятых прежде решений или нет. 

«В этом отношении неопределенности применительно к  самому 
себе человек опознает себя как власть и  выявляет себя для своей 
жизни, тео ре тически и практически, как открытый вопрос. В чем 
он себе в этом отречении [от определенности] отказывает, то снова 
прирастает у него как сила можествования. То, что тем самым обре-
тено в полноте возможностей, одновременно решительным образом 
отграничивает его от бесконечного множества иных возможностей 
понять себя и постигнуть мир, тех возможностей, которых он теперь 
уже не имеет» 7. 

Приращение и ограничение возможностей сопряжены друг с другом, 
прошлое не детерминирует настоящее и будущее — это Плеснер назы-
вает принципом «открытой имманентности».

Хотя терминологически Шмитт в «Диалоге» находится ближе 
к Гелену, чем к Плеснеру, сродство его рассуждений с рассуждениями 
Плеснера можно видеть в той части «Диалога» (раздел V), где он го-
ворит о «гоббсовском отношении опасности». Если выше мы указали 
на то, что человек испытывает опасность в силу слабости, то теперь мы 
можем сказать, что человек представляет опасность в силу власти, то 
есть неопределенности, неисчерпанности, открытой имманентности. 
Человек опасен, потому что от него можно ждать, чего угодно, — это 
отнюдь не анархическое воззрение. Опасный человек уравновешива-
ется властью. Таким образом, власть слабого — потенциал его контин-
генции в самоопределении как опасность непредсказуемого исхода 
в течении событий для другого слабого и неопределенно-властного. 

Что устойчивость в ходе событий, их предсказуемость можно уста-
новить лишь настолько, насколько человек лишен этой элементарной 
власти, ясно отсюда само собой 8. На первый взгляд дело выглядит про-
сто. Шмитт говорит: концентрация власти на верхушке, у одного или 
нескольких людей. Обратим внимание на то, что так понятая концен-
трация власти означает ограничение горизонта возможностей для дру-
гих людей. Природа человека в этом смысле знает градации: есть более 
сильные, более властные люди. Ущерб власти одного человека в пользу 

7. Plessner H. Op. cit. S. 321.
8. Плеснер, впрочем, пишет, что человек может реализоваться только в своем на-

роде, но это уже совсем отдельная тема. См.: Ibid. S. 361ff.
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власти другого — вот что лежит на поверхности. Но Шмитт обращает 
наше внимание на полюс слабости. И вот мы видим, что сила может 
прирастать, но слабость не убывает. На элементарном уровне человече-
ское остается человеческим: слабость непреодолима. Это удивительное 
открытие: ведь власть обычно считается способом целедостижения. 
Власть, говорил Вебер, это шанс добиться своего, осуществить свою 
волю в рамках некоторого социального отношения. Здесь же видим 
то, что сам Шмитт называет диалектикой. Кажется, что эта диалектика 
довольно плоская: человек физически слаб, он не справляется с соб-
ственными возможностями. Власть — это возможность продавить свое 
решение, но кто подумал об объеме решений? Тот же Луман всего че-
рез десять лет после «Диалога» назовет это положение дел проблемой 
комплексности и будет говорить о том, что комплексность надо реду-
цировать, правда, не человеку, а системе 9. В этой части рассуждение 
Шмитта действительно еще поверхностное. Нарочито поверхностное 
и простое. Но речь ведь идет не только о болезнях, усталости и прочих 
физических ограничениях, налагаемых на властителя его природой! 
Простые, веками копившиеся наблюдения преддверия власти, того са-
мого предпространства, о котором говорит Шмитт, никак не меняли 
общего понимания сути дела. Шмитт его меняет.

Рассуждение второе

Присмотримся еще раз к логике его рассуждений. Есть ограниченный 
человеческими способностями перерабатывать информацию и прини-
мать решения властитель, говорит Шмитт. И есть те, кто вокруг него. 
Непрямые. Те, кто советует, фильтрует и преподносит информацию, 
на кого можно положиться, кому доверяют. Их власть — косвенная 
власть.

Понятие косвенной власти появляется у Шмитта также в другой 
связи. Через несколько лет после «Диалога» он выпустил в свет по-
следнее, самое полное издание «Понятия политического» 10. В при-
мечании к тому разделу брошюры, где речь идет о базовой антропо-
логии теорий государства и политических идей, Шмитт в сжатом виде 

9. Что за «редукцией комплексности» кроется антропологическое понятие «раз-
грузки» тут же углядели его критики.

10. Schmitt C. Der Begriff des Politischen. Berlin: Duncker & Humblot, 1963. 
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формулирует свое понимание философии Гоббса. В наглядном виде 
оно представлено как «гоббсовский кристалл» — семь постулатов, 
выписанных причудливым столбиком друг над другом. Один из этих 
постулатов — «potestas directa, non indirecta» (власть прямая, не кос-
венная) 11. Что такое «косвенная власть» для Гоббса? Прежде всего это 
власть католической церкви, впрочем, также и власть всех, кто в об-
ход государства пробуждает энтузиазм, вдохновение, сильные мотивы 
действий у граждан. Обычным образом граждане могут удовлетворить 
свои потребности, живя в государстве, которое дает им безопасность 
в обмен на послушание. Но если они станут задумываться о жизни веч-
ной и о спасении, о том, что есть вещи важнее, чем сохранение жизни 
и благополучие на земле, мир в государстве будет под угрозой. Поэто-
му та власть, которая направлена именно на проблематизацию спасе-
ния и утверждает себя через обетование жизни вечной, конкурирует 
с властью суверена. Власть суверена — это власть прямая, в ней связаны 
между собой защита и повиновение, права и обязанности. Власть ка-
толических клириков, глава которых находится вне пределов государ-
ства, — это власть косвенная. Она плоха тем, что никакой связи между 
защитой и повиновением, никакой ответственности за мир в ней нет, 
а конкуренция с прямой властью ставит мир под угрозу.

В диалоге, как мы видим, категория «косвенный», «непрямой» 
употребляется в другом смысле. Речь идет только о светской власти 
и только о тех, кто не прямо отдает приказы, но создает условия для 
отдания приказов сувереном. Тем не менее и к этой косвенной власти 
Шмитт относится скорее негативно, хотя и показывает ее неизбеж-
ность. Однако он совсем не показывает ее прямые действия как вла-
сти. Конечно, он представляет нам некую идеальную ситуацию: вла-
ститель приказывает, подчиненные выполняют. Наиболее удобна для 
демонстрации ситуация, в которой у властителя наибольшая прямая 
власть — и наибольшая зависимость от косвенных. Но Шмитт отчасти 
проговаривается о том, что дело совсем не просто. Власть есть там, где 
есть приказание. Власть осуществляется во множестве мелких «начи-
наний», ростков, она вовсе не ограничена деяниями властелина, но 
именно что повсеместна. И всякий раз властному деянию сопутствует 
среда его совершения. Не бывает такого, чтобы кто-то мог властвовать, 
хотя бы краткое время, хотя бы незначительным образом — и чтобы 

11. Schmitt C. Der Begriff des Politischen. S. 122.
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мельчайшая концентрация его власти не притянула к себе доверенных, 
советчиков, информаторов, короче говоря, всех тех, чье существование 
обусловлено его слабостью — оборотной стороной власти.

Шмитт не делает следующего шага. Он не ставит вопрос о том, что 
косвенные суть косвенные лишь функционально, лишь в отношении 
к данному властителю. Это значит, что в другом отношении они суть 
те, кто отдает приказания и сами принуждены опираться на чужие мне-
ния. Что из внешнего мира столь же невозможно прорваться во вну-
тренние покои дворца, как из дворца, миновав несчетное множество 
дверей, невозможно вырваться к внешнему миру, хорошо знал Франц 
Кафка, и читать Шмитта не было бы нужды ради одного лишь повто-
рения этого знания. Но Шмитт говорит не об одной лишь (в принци-
пе, бесконечной) иерархии положений, он говорит о самой власти как 
действии и потенциале действия. Что может означать сосредоточение, 
концентрация власти на вершине? Если считать, что власть — это сред-
ство, то концентрация власти — это умножение средств достижения 
цели. Но откуда берется сама цель? Цель — это некое изменение в по-
ложении дел, которое нарушает ожидаемый ход вещей, как мы уже го-
ворили об этом выше. Поскольку нарушений хода вещей может быть 
много, целей может быть много. Из многих целей надо выбрать. Вы-
бор совершается в силу некоторых оснований, резонов. Соображения 
относительно резонов основаны на представлении о положении дел 
и связаны со способностью переработать информацию о положении 
дел настолько, чтобы сделать ее обозримой и пригодной для выбора. 
Здесь-то и вмешиваются косвенные. Для постороннего наблюдателя 
они суть фильтры информации (право доклада у суверена и т. п.). Для 
самого властителя они суть вспомогательные средства для достижения 
цели. А для самих себя?

Косвенные отдают приказы, они также ставят цели, они обладают 
властью. В схеме совершенной иерархии Шмитта это не так заметно. 
Не то чтобы Шмитт не знал, что и косвенные обладают своей собствен-
ной, хотя и ограниченной, властью. Это не важно именно в принципе: 
какая разница, сколько слуг или подчиненных у члена камарильи: зна-
чение имеет лишь то, насколько он властен косвенным образом, через 
влияние на суверена. Однако не все так просто. Ведь место в предбан-
нике — область борьбы, борьбы за влияние на властелина. Властелин, 
таким образом, не контролирует положение дел в предпространстве 
власти. Мы можем сказать, что он поощряет борьбу, что он заинтересо-
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ван в ней, что он подстрекает своих ближних, но мы не можем сказать, 
что он с самого начала контролирует исход игры. Полный контроль 
над игрой обессмысливает самое игру, разве только властелин получает 
эстетическое удовлетворение от объективной видимости состязания. 
Это относится к antichambre. Но такое отношение повторяется на всех 
уровнях, где степень концентрации власти достаточно велика, чтобы 
разделить верхушку и предпространство. Таким образом, одни и те же 
люди борются за доступ к суверену 12 и находятся в положении малых 
властителей с их камарильями. Может ли полновластный государь сле-
дить за ходом и результатами бесчисленных малых битв за влияние на 
тех, кто оказывает влияние на него, — и далее по нисходящей? Разуме-
ется, нет, и как раз это Шмитт понимает очень хорошо. Но, понимая 
это, он отклоняет наше внимание к другому обстоятельству.

Это другое обстоятельство — самозаконный характер власти. Тот, 
кто отдает приказы, запускает в ход цепочку причин и результатов, 
отследить которые он больше не может. Власть как потенцированная 
способность добиться цели оказывается сомнительной именно с точки 
зрения цели. Одна сторона этого бросается в глаза: технические сред-
ства власти, средства средств, возросли настолько, что производимые 
ими следствия превышают все возможности человека — интеллекту-
альные и физические. Человеческая недостаточность не компенсирует-
ся, но выпячивается могуществом современной техники. Хотя Шмитт 
был одним из первых, кто столь внятно прописал проблематический 
характер новой техники именно как техники власти (впервые он го-
ворил об этом еще в конце 1920-х гг. в знаменитой речи «Эпоха депо-
литизаций и нейтрализаций» 13). Но есть и другая сторона, кажется, 
менее очевидная.

Самозаконный характер власти, необозримость следствий любого 
властного решения связаны не только с техникой, но и с тем, что власть 
в каждой точке превышения ее потенциала над потенциалом подвласт-
ных реализуется в среде, образованной множеством властных действий, 

12. Пока идет борьба, даже тот, кто снискал наибольшее благоволение князя, не 
может быть уверен в своем положении — важный пример чего Шмитт приводит в Ин-
термеццо (срединной части «Диалога»), прослеживая, между прочим, политическую 
интригу шиллеровского «Дона Карлоса».

13. См.: Шмитт К. Эпоха деполитизаций и нейтрализаций / Пер. с нем. А. Ф. Фи-
липпова // Социологическая теория: история, современность, перспективы. Альманах 
журнала «Социологическое обозрение». СПб.: Владимир Даль, 2008. С. 13–27.
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причем действие, инициированное в любом месте власти, обусловлено 
как характером подчинения властвующего другому властвующему, под-
чинения подвластных данному властвующему, а также сложной кон-
фигурацией преддверий власти на разных уровнях, борьбой внутри 
преддверий, борьбой за доступ к преддвериям, соотношениями ком-
петенций и т. п. Таким образом, понимание власти как средства вмеша-
тельства в череду событий приходится пересмотреть? И да и нет. Мы 
не можем сказать, будто нет властных действий. Мы не можем сказать, 
что всякий раз они совершаются в мире, так сказать, только и ждущем 
властного вмешательства. Напротив, среда власти посредством техни-
ки словно бы пропитала собой весь остальной мир.

 Власть не была бы средой, не будь она средством, но она оказыва-
ется менее эффективной как средство, будучи реализована, так сказать, 
в среде самой себя. Это, видимо, тоже можно считать «диалектикой». 
Вероятно, в этой связи следовало бы иначе ставить вопросы о феноме-
нологии власти и о релевантном языке для ее описаний. Однако здесь 
мы должны были бы уже выйти за пределы того, что считал уместным 
полвека назад сказать о власти Карл Шмитт. •
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К политико-правовой 
философии пространства 

Карла Шмитта*

i

«Номос земли в праве народов jus publicum Europaeum» — не послед-
няя большая книга, но последняя большая монография знаменитого 
ученого. Она вышла из печати в 1950 году — несчастливое время в судь-
бе Европы, Германии и самого Шмитта. Окончание Второй мировой 
войны было тотальным поражением немцев; новая Германия, разде-
ленная на два государства, только-только появилась, и хотя еще мало 
кто мог предполагать, насколько это всерьез и надолго, само свершив-
шееся разделение подводило черту под более чем столетней историей 
страны, обретшей единство в своем Втором рейхе и утратившей его 
с крушением Третьего. Это был конец той самой, имперской Германии, 
которая демонстративно устанавливала свое единство и преемствен-
ность по отношению к сердцевинной Европе, Европе Империи. После-
военное время было также временем личной трагедии Шмитта. Он 
прошел сложный путь взаимоотношений с нацистами и нацистским 
режимом. В его биографии было и более чем сдержанное отношение 
к нацистскому движению, и внезапный, для многих совершенно не-
объяснимый переход на сторону партии, запрета которой он требовал 
несколькими месяцами раньше, и вступление в эту партию, и карьера, 
которая в первые годы после «великой национал-социалистической 
революции» стремительно пошла вверх, и быстрое, бесславное окон-
чание карьерного роста уже во второй половине 1930-х гг. К 1945 году, 
как теперь многократно показано в хорошо документированных ис-

* Впервые опубликовано в: Социологическое обозрение. 2009. Т. 8. № 2. С. 41–52.
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следованиях, отношения Шмитта с режимом были, во всяком случае, 
не радужными. Не будучи ни в каком смысле оппозиционером, он тем 
не менее принадлежал к кругу тех интеллектуалов, которые глубоко 
разочаровались в происходящем. Но личное дистанцированное отно-
шение Шмитта почти ничем не давало себя знать, кроме изменения 
тона и содержания публикаций, тогда как его политическая ангажи-
рованность в 1933–1936 гг. была более чем заметной. Этого ему не за-
были и не простили. После войны Шмитт был интернирован, и хотя 
в 1947 году он вышел на свободу, отношение к нему как «юристу коро-
ны» при Гитлере сохранилось надолго. Шмитт вызывал куда большее 
негодование, чем Мартин Хайдеггер, Арнольд Гелен или Ханс Фрайер, 
поддержавшие нацистов — по разным мотивам, но в одно и то же вре-
мя. Он пытался бороться и за свою репутацию, и за место под солнцем, 
но, в общем, безуспешно.

«В действительности, именно применительно к ситуации, возникаю-
щей внутри системы усиленного контроля, встают вопросы особого 
рода. Прежде всего, это вопрос о тотальности — мнимой или дей-
ствительной, — и, далее, вопрос о том, объемлема ли та область, 
о которой идет здесь речь. Следовало бы спросить, насколько вообще 
возможно для политического властителя взять в свои руки духовную 
продуктивность народа таким образом, чтобы фактически не оста-
лось свободной мысли, ничего, кроме безоговорочного [приятия 
власти]. Возможность тотальной, стопроцентной тотальности — это 
первостепенная социологическая проблема. У духа — своя гордость, 
своя тактика, своя неотчуждаемая свобода и — прошу прощения — 
свой ангел-хранитель, и все это у него не только, скажем, в эмиграции, 
но и внутри [страны], в когтях самого Левиафана» 1.

Это, в общем, — хороший аргумент для всякого интеллектуала, благо-
получно пережившего тоталитарный режим. Но Шмитт был не всякий, 
а тот самый, и аргумент не сработал. Выпуская в 1950 году один из 
самых значительных своих трудов, Шмитт еще не знал, что обречен всю 
оставшуюся, очень долгую жизнь провести в крошечном городе Плет-
тенберге, где он родился и вырос, провести ее «частным ученым», 

1. Schmitt C. Ex captivitate salus: Erfahrungen der Zeit 1945/47. Köln: Greven, 1950. 
S. 15–16.
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лишенным всех возможностей для работы и привилегий немецкого 
профессора 2. 

Говоря самым поверхностным образом, книга о номосе — это по-
пытка по-новому заявить о себе в ученом сообществе. Попытка не уда-
лась, если принимать в расчет только ближайшие карьерные замыслы 
Шмитта. Но в более широкой исторической перспективе мы можем 
судить о ней иначе. Здесь присутствуют новые темы, новый материал, 
новый способ изложения, к которому, впрочем, Шмитт подходил уже 
с конца 1930-х гг. Если в таких работах, как «Духовно-историческое 
положение современного парламентаризма», «Католицизм и полити-
ческая форма», «Политическая теология» и, конечно, «Понятие по-
литического», Шмитт не просто исследует проблему, но вводит поня-
тия, полемические по своей природе, т. е. не понятия для нейтрального, 
незаинтересованного описания, но понятия для борьбы, то «Номос» 
и родственные ему работы стилизованы, как говорят немцы, под речь 
мудреца, подводящего итоги многовековой истории. Однако такой 
подчеркнуто неполемический тон мудреца никого не должен вводить 
в заблуждение. «Номос земли» — книга очень радикальная, возмож-
но, еще более радикальная, чем те сочинения, которые в 1920–1930-х гг. 
составили автору европейскую известность. Именно поэтому она не 
просто сохраняет свою актуальность, она обретает гораздо большую 
актуальность, чем прежде. Некоторые основания того, почему это про-
исходит, очевидны. С одной стороны, трудное становление «единой 
Европы» привлекает внимание к работам тех мыслителей, которые 
размышляли над историческими судьбами этого единства, в том числе 
и к сочинениям Шмитта. С другой стороны, не только в Европе, но 
и во всем мире традиционные представления о территориальном суве-
ренитете государств-наций оказываются все более устаревшими. Тре-
буется по-новому мыслить политическое пространство современного 
мира, и такие понятия, как «глобализация» или «мировая система», 
часто оказываются недостаточными, они позволяют сделать слишком 
мало и должны уступить место более изощренному категориально-
му аппарату. Для этого используются самые разнообразные ресурсы, 

2. В отличие, например, от другого влиятельно юриста нацистской Германии Отто 
Кёлльройтера, также проведшего несколько лет в заключении после 1945 года, но впо-
следствии формально вышедшего на пенсию.
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старое различие между правыми и левыми, сторонниками прогресса 
и консерваторами работает все хуже. 

Шмитт оказывается в этой ситуации очень кстати: много десяти-
летий его не то чтобы не замечали или оставляли в совершеннейшем 
забвении, но просто не решались обращаться к  его творчеству как 
источнику вдохновения, суждений, понятий и  ходов мысли, кото-
рые важны сами по себе, независимо от политических предпочтений, 
политической судьбы и даже политической вины автора. Теперь это 
ограничение практически снято. Показателен в этом смысле, напри-
мер, известный американский журнал «Telos» (вкупе с одноименным 
издательством), за последние полтора десятка лет превратившийся 
в один из важнейших центров, привлекающих внимание к наследию 
Шмитта и, можно сказать, пропагандирующий это наследие. Не менее 
показательно широкое использование идей Шмитта политически со-
вершенно чуждыми ему и в наши дни очень влиятельными авторами, 
такими, скажем, как М. Хардт и А. Негри, Дж. Агамбен или Ш. Муфф. 
Шмитт — посмертно — вернулся в истеблишмент политической фило-
софии и политической науки, на него принято ссылаться, радикальная 
мысль часто ищет в нем не столько оппонента, сколько союзника, а уме-
ренно-прагматические авторы видят в его книгах дополнительный ре-
сурс для своих изысканий.

На что же следует обратить внимание, приступая к  позднему, 
сравнительно малознакомому для отечественного читателя Шмитту? 
Прежде всего мы можем исходить из того, что книга, подобная «Но-
мосу земли», в дополнительном представлении не нуждается. Она 
по-прежнему и даже более, чем прежде, может говорить сама по себе 
и сама от себя. Но есть и другая сторона медали. «Но мос земли» на-
писан, говорит Шмитт, — и так он говорит в 1950-е и 1960-е гг. неод-
нократно, в том числе и по поводу своих более ранних сочинений, — 
юристом и для юристов, причем даже не всех юристов, а международ-
ников, специалистов по истории европейского международного права. 
Это, видимо, правда, но только часть правды, в его словах чувствует-
ся и стремление защитить себя от нападок. Но, в конце концов, сам 
Шмитт признавал, что дальнейшая судьба книги уже не может зависеть 
от воли автора. Ее читают и понимают очень по-разному. Мы хотим 
предложить один из таких способов чтения, сосредоточивая внимание 
на некоторых аспектах рассуждений Шмитта, которые заслуживают 
особого внимания более широкого, нежели юристы-между на родники, 
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круга гуманитариев. Речь не может идти о сколько-нибудь подробном 
анализе, который неминуемо разросся бы до совершенно невозможных 
объемов. Мы хотим привлечь внимание лишь к некоторым аспектам 
этого монументального труда в связи с общим характером политиче-
ской философии Шмитта.

ii

Для правильного понимания исследовательской идеологии «Номоса 
земли» следует обращаться, помимо самой этой работы, к несколь-
ким сочинениям Шмитта, в которых важные для нас темы получают 
дополнительное развитие. Прежде всего это книжка «Суша и море», 
вышедшая в свет в 1942 году и переизданная вскоре после «Номоса» 
в 1954-м. С нее мы и начнем. «Человек, — пишет Шмитт, — существо 
сухопутное», он — Landtreter — тот, кто ступает по суше 3. И даже 
планету свою он называет «Земля», хотя три четверти ее поверхности 
покрывают воды. Мысль о том, что его существование может опреде-
ляться какой-то иной стихией столь же сильно, как и землей, кажется 
поначалу фантастической. Здесь мы впервые сталкиваемся с понятием 
стихии, и поскольку Шмитт говорит дальше о стихиях неоднократно, 
мы должны остановиться на нем несколько более подробно. Во всех 
релевантных сочинениях Шмитт возвращается к стихиям, тем четырем 
стихиям земли, воды, воздуха и огня, о которых говорили уже древние. 
Насколько приемлемо такое рассуждение для современного ученого? 
С одной стороны, эти речи являются, конечно, вызовом естественной 
науке, которая расчленяет материальный мир на все более мелкие, не-
видимые составляющие. Она полностью отказалась от традиционного 
языка описаний, в которых речь шла о четырех стихиях. С другой сто-
роны, смысл и характер этого вызова состоит совсем не в том, чтобы 
просто вернуться в прошлое и в середине XX века заговорить языком 
древних. «„Стихии“ суши и моря… не следует представлять себе как 
только естественнонаучные величины. Иначе они бы сразу разложи-
лись на химические составляющие, т. е. превратились в историческое 
ничто. Исходящие от них определения, в особенности сопряженные 
с сушей и морем формы исторического существования действуют тоже 

3. Schmitt C. Land und Meer. Köln: Hohenheim, 1981. S. 7.
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не механически-насильственным образом» 4. Иначе говоря, разговор 
о суше и море — это разговор не возвышенно-поэтический, как бы за-
вораживающе ни звучала временами речь автора, это не заклятие ми-
фических стихий, но нечто иное. Рассуждение Шмитта — достаточно 
ясное и трезвое, поддающееся рациональной реконструкции.

Чтобы разобраться в нем, попробуем воспроизвести его в иных 
терминах. Итак, о чем же говорит Шмитт? Он говорит о человеческом 
действии. Действие, как нам подсказывает знание традиции, должно 
иметь некую причину или основание. Обладающий способностью 
свободного размышления и выбора человек действует не так, как не-
оду шевленный предмет, испытывающий внешнее воздействие. Он дей-
ствует не под влиянием внешних импульсов, но на основании сооб-
ражений о благе. Кто свободно размышляет или привычно действует, 
когда- то свободно рассудив, что именно он считает для себя благом, 
тот и есть свободный человек, гражданин, член политического сооб-
щества. «Быть политическим, жить в полисе, — скажем мы вместе 
с Ханной Арендт, — означало, что все дела улаживаются посредством 
слов, способных убедить, а не принуждением или насилием» 5. То, что 
человек, по Аристотелю, есть политическое существо, может быть пра-
вильно понято, продолжает она, только если сюда добавляется вторая 
характеристика: человек обладает логосом. А это, в свою очередь, пред-
полагает, что «человеческую способность к политической организации 
надо не только отделять от природного общежития… но даже подчер-
кнуто противополагать ему» 6. Разумеется, так понимаемое свободное 
и политическое действие разумного человека оказывается в значитель-
ной степени привязанным к историческим обстоятельствам. Тем, кто 
живет в эпохи, последовавшие за расцветом свободного полиса, трудно 
бывает понять самый смысл подобных высказываний, не говоря уже 
о том, чтобы обнаружить нечто, соответствующее им в реальной поли-
тической жизни. И все-таки представление о человеке как разумном 
существе, рассудительно выбирающем благо и стремящемся своими 
действиями достигнуть этого блага, глубоко укоренено в западной по-
литической философии.

4. Schmitt C. Land und Meer. S. 13.
5. Арендт Х. Vita activa, или О деятельной жизни / Пер. с нем. и англ. В. В. Биби-

хина. СПб.: Алетейя, 2000. С. 37.
6. Там же. С. 34.
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Шмитт очень определенно занимает позицию именно по отно-
шению к  этому главному пункту. «Научное рассмотрение вопроса 
о совместной жизни людей расчленено по разным специальностям — 
между юристами, экономистами, социологами и многими другими. 
Необходимо объемлющее рассмотрение, ориентированное на позна-
ние действительной взаимосвязи. Научная проблема состоит поэтому 
в том, чтобы найти основные категории, простые и очевидные, которые 
позволили бы верно поставить вопрос, безотносительно к отдельным 
дисциплинам» 7. Это рассмотрение Шмитт предлагает начать с катего-
рии Nomos. Буквально это греческое слово переводится как «закон», 
однако Шмитт исследует его более глубоко, специально оговаривая, 
что не претендует на собственно филологическое изыскание. Тем не 
менее он указывает, что слово это — субстантивированный глагол дей-
ствия, и подобно тому, как Logos происходит от legein 8, так Nomos про-
исходит от nemein. Что же означает это последнее? В первую очередь — 
«брать», и немецкое nehmen весьма созвучно греческому nemein 9. При 
субстантивации глагола получается «взятие», непривычное нам, по 
преимуществу, в иных смыслах и словосочетаниях, кроме военного 
захвата. Но кроме того, nemein означает «делить» и, будучи субстан-
тивированным, обозначает действие и процесс деления. Nomos — это 
деление, получение своей доли. Третье значение этого слова — «па-
стись» 10. Шмитт трактует его как производительный труд. Смысл «но-
моса» определяется здесь способом производства и переработки благ. 
Все эти три аспекта относятся к сущности любого правового и обще-
ственного порядка, какой только бывал в истории. И всякий раз, при 

7. Schmitt C. Nehmen / Teilen / Weiden: Ein Versuch, die Grundfragen jeder Sozial- 
und Wirtschaftsordnung vom Nomos her richtig zu stellen // Schmitt C. Verfassungsrecht-
liche Aufsätze aus den Jahren 1924–1954: Materialien zu einer Verfassungslehre. 3. Aufl. 
Berlin: Duncker & Humblot, 1985. S. 489.

8. Одно из значений — говорить, вести беседу.
9. Русское ухо, конечно, сразу слышит «имать», т. е. «брать». Отсюда уже совсем 

чуждое для нас «имание».
10. Немецкое слово «weiden», которое использует Шмитт, русские словари пе-

редают только в значении переходного глагола. Но немецкие на первое место ставят 
именно это: пастись самому, искать себе корм на пастбищах. См., также: Кожев А. 
Колониализм с европейской точки зрения / Пер. c фр. А. М. Руткевича // Кожев А. 
Атеизм. М.: Праксис, 2007. С. 400. Кожев считает, что значение этого слова — «радо-
ваться (т. е. употреблять или потреблять)». Он также добавляет четвертое значение: 
«давать», которое находится в связи с «делить». В английском переводе «weiden» 
превращается в «production», т. е. «производство».
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любом порядке, в любом социальном, экономическом или правовом 
учении ставятся простые вопросы: «Где и как здесь берут? Где и как 
здесь делится? Где и как здесь производится?» Но порядок этих во-
просов различен, именно порядок представляет собой наибольшую 
проблему. «Вплоть до XVIII века — эпохи промышленной револю-
ции — в Европе порядок и следование [вопросов] однозначно основы-
вались на том, что самоочевидной предпосылкой дальнейшего деления 
и производства признавалось некое взятие… Суша, земля и почва была 
предпосылкой всего дальнейшего хозяйства и всего дальнейшего пра-
ва» 11. История народов — это история занятия земель, будь то взятие 
ранее свободных или завоевание тех, что принадлежали другим. И уже 
то, что занято, должно быть разделено, роздано. Конкретный порядок 
покоится на таком делении, и оно остается в памяти как нечто более 
значительное, чем изначальное взятие земли. Это рассуждение касается 
не только философии права. Оно лежит в основании всей практиче-
ской философии Шмитта, его учения о действии и совместной жизни 
людей.

Чтобы подойти к этой теме ближе, мы должны будем сделать от-
ступление и затронуть едва ли не наиболее одиозное сочинение Шмит-
та из числа его собственно теоретических работ — «Порядок боль-
ших пространст» 12. Эту брошюру американские обвинители Шмитта 
в Нюрн берге безуспешно пытались представить в качестве юридиче-
ского обоснования нацистской агрессии. Разумеется, она не служила 
этой цели, хотя в высокой степени отражает знаменитый оппортунизм 
автора. Шмитт не обосновывал германскую агрессию, нацистам не 
нужны были теоретические разработки Шмитта. Притом его собствен-
ное стремление представить после Второй мировой войны сочинение, 
выпущенное в год ее начала, как сугубо академическое исследование во-
просов международного права, хотя и не лишено оснований, не может 
не порождать серьезные сомнения — но не более того. Для нас суще-
ственно, что эта книжечка в определенном отношении более радикаль-
на и теоретически более откровенна, чем его позднейшие публикации.

Помимо прочего, Шмитт говорит здесь в самом важном, теорети-
чески наиболее принципиальном месте, как раньше, например, в «Ле-

11. Schmitt C. Nehmen / Teilen / Weiden. S. 492–493.
12. Schmitt C. Völkerrechtliche Großraumordnung mit Interventionsverbot für raum-

fremde Mächte: ein Beitrag zum Reichbegriff im Völkerrecht. Berlin: Deutsche Rechtsver-
lag, 1941.
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виафане» 13, о значении еврейства и «еврейского духа». Его он считает 
ответственным за совершенно неправильное понимание пространства. 
Политическая подоплека этой позиции очевидна, как и то обстоятель-
ство, что также по политическим причинам Шмитт уже не мог акцен-
тировать свою позицию в этой части после войны, в книге о «Номосе 
земли», лишившейся в силу этого одного из элементов теоретического 
напряжения. Главное, что инкриминирует юристам (и вообще соци-
альным ученым) еврейского происхождения Шмитт, — это, во-пер-
вых, нормативизм и, во-вторых, представление о пространстве как 
о пустом вместилище. К проблеме нормативизма мы перейдем ниже, 
а пока что остановимся именно на понимании пространства. Еврей-
ское влияние, о  котором Шмитт говорит столь подробно, названо 
последним, четвертым из факторов, обусловивших радикально лож-
ное, по Шмитту, отношение к пространству среди юристов. Первым 
фактором он называет полемическую направленность против старых 
феодальных представлений о праве и почве. Вторым — «барочные 
и репрезентативные представления» о «почве народа» как о «сце-
не», на которой разворачиваются действия высшей власти. Третий 
фактор — это позитивистское, естественнонаучное понимание про-
странства как общей формы совершения событий. Право, согласно та-
кому пониманию, действует, поскольку приказы, основанные на праве, 
обращены к людям. Люди находятся в пространстве, поэтому и право 
имеет отношение к пространству. Иначе говоря, пространство тогда 
предстает как пустой контейнер, в котором любое место может быть 
заполнено людьми, к которым, в свою очередь, могут быть обращены 
приказы. И, наконец, четвертым фактором в этой связи Шмитт назы-
вает еврейское влияние. Как и следовало ожидать, содержательно оно 
вполне совпадает у Шмитта с духом современности. Евреи, говорит он, 
не имеют собственной почвы, а потому связь народа и почвы им непо-
нятна. Поэтому Шмитту остается лишь сообщить, что «новой теории 
пространства» они не создали, однако внесли существенный вклад 
в разложение старых порядков. 

В этой связи он резко отзывается о Георге Зиммеле. Шмитт не ци-
тирует Зиммеля, но можно понять, что речь у него идет о знаменитой 

13. Шмитт К. Левиафан в учении о государстве Томаса Гоббса / Пер. с нем. 
Д. В. Кузницына. СПб.: Владимир Даль, 2006. Гл. 6.
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«Социологии пространства» 14. В самом начале этой статьи Зиммель 
говорит, что нельзя приписывать пространству каузальное действие. 
Пространство, по Зиммелю, не может быть причиной, потому что оно 
является не более чем формой наших представлений. Этот взгляд, 
собственно, кантовский, и Зиммель обращает этот аргумент против 
всех форм географического детерминизма. Но Зиммель не останав-
ливается на этом, он показывает, сколь часто дела обстоят так, слов-
но бы пространство имело действенную силу, было как-то причастно 
к модификации человеческих поступков и смыслов совместной жизни 
людей. Зиммель — единственный из великих социологов, кто пока-
зывает подлинное значение пространства. Он говорит, в частности, 
о солидарности с «частью пространства», т. е. об ощущении людьми 
своего единства с территорией, на которой они живут. Он говорит 
о пространстве, которое из «ничто» становится значимым. Зиммель 
так определял отношение между созерцанием и действием: пока люди 
изолированы друг от друга и находятся на своих местах, между места-
ми их пребывания и деятельности пространства, собственно, нет; оно, 
«практически говоря, ничто». И только взаимодействие, для которого 
возникает надобность в нем, пусть даже надобность в нейтральном, ни-
чейном пространстве, превращает его в некое «между», тогда-то оно 
оказывается заполненным и оживотворенным 15. Зиммель показывает, 
что одно и то же пространство может иметь разный смысл: исключи-
тельный (например, на территории государства не может размещаться 
другое государство) и не исключительный (например, в средневековом 
городе несколько цехов считались цехами всего города, а не только тех 
его частей, где жили члены цеха). Зиммель показывает, что простран-
ство города может пониматься как четко очерченный фрагмент более 
обширной территории, но может пониматься иначе, когда в расчет 
берут излучение, духовное влияние города далеко за его пределами. 
Наконец, Зиммель в знаменитом экскурсе «Чужак» связывает соци-
альное значение евреев как чужаков с тем, что они приходили извне 
пространства некоторой группы и оставались внутри группы, на ее 

14. Simmel G. Soziologie des Raumes // Simmel G. Aufsätze und Abhandlungen 1901–
1908. Band I. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1995. S. 132–183. Подробнее о социологии 
пространства Зиммеля см.: Филиппов А. Ф. Социология пространства. СПб.: Влади-
мир Даль, 2008. Гл. 3.

15. См.: Simmel G. Soziologie: Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaf-
tung. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992. S. 689. 
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территории, будучи чужды ее социально-пространственному единству. 
Фактически (это мог бы показать детальный анализ) Шмитт заимствует 
у Зиммеля многие важные темы и, пожалуй, даже элементы рассужде-
ния. И все-таки Шмитт, которому, в смысле интеллектуальной честно-
сти, можно было бы здесь предъявить немало претензий, прав, когда 
говорит о том важном, что разводит его и тех авторов, на которых он 
нападает, в том числе и Зиммеля. 

Это важное состоит в том, что даже Зиммель принципиально про-
должает оставаться на позиции современной ему науки и философии. 
Наука для него — на рубеже XIX–XX вв. — это наука, признающая 
пространство как таковое пустым, формой произвольного и бесконеч-
ного множества разнородных вещей. Так понятой науке соответствует 
«современная философия», модифицированное разными школами 
неокантианство 16. Для Шмитта дело обстоит иначе. Он также стре-
мится стать на почву современной науки, но уже позднейшей, той, что 
представлена для него именами Макса Планка и Виктора фон Вайц-
зеккера. С этой новейшей точки зрения, которую Шмитт сопоставляет 
и сопрягает с досовременным пониманием, пространство оказывается 
рамочным понятием, обозначающим многообразные и в определенном 
смысле равноправные представления о пространстве. Конкретный по-
рядок — это порядок совершения событий и размещения учреждений 
политической и правовой жизни, который невозможен не только без-
относительно к пространству, но и в пустом безграничном простран-
стве. Не пространство представляет собой конкретный порядок, но 
конкретный порядок учреждений, прав и событий представляет собой 
пространство и определяет то пространство, в котором он размещен. 
Так живое существо находится не в абстрактном геометрическом про-
странстве, но в окружающем мире, который значим для него и который 
определяется органическим устройством этого существа, как об этом 
говорит немецкая теоретическая биология и, вслед за ней, философ-
ская антропология 1920–1940-х гг.

Это соединение пространства с конкретным порядком означает от-
каз от абстрактных мерок в качестве абсолютных масштабов. Но дело 

16. Отношение Зиммеля к «пустому пространству» не сводится к его понима-
нию как «контейнера». Это последнее он как раз оспаривает, в частности, выясняя 
значение кантовского понятия формы. Но в данном случае тонкостями различений 
можно пренебречь.
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не просто в измерениях, хотя политическое значение абстрактных, 
отор ванных от наглядных определений мер очень велико. Дело также 
в сопоставимости и совместимости пространств 17. В пустом контей-
нере может быть размещено что угодно — за единственным исклю-
чением: одно и то же место не может быть занято разными вещами 
в одно и то же время. Вещь не становится другой оттого, что она зани-
мает другое место, она остается той же самой, но на другом месте. На-
против, когда пространство берется в связи с конкретным порядком, 
оказывается, что простая смена собственника по отношению к участку 
земли, перенос межей и границ, изменение очертаний территории, 
снос и возведение строений и т. п. небезразличны для характеристик 
пространства. Оставаясь пространством, оно всякий раз становится 
другим пространством, меняется в существе, а не в количестве.

Поэтому и «большое пространство» — словосочетание, которое 
означает нечто иное, нежели простое превышение одного количества 
над другим. В большое пространство, говорит Шмитт, идет излучение 
рейха, империи 18 как его организующего, определяющего начала. Иначе 
говоря, большое пространство нельзя просто составить из малых, оно 
не делится на малые пространства, а само представляет собой неде-
лимую единицу пространственной организации. Поэтому измерить 
его величину в абстрактных, оторванных от конкретики единицах не-
возможно. Конечно, эта идея сформулирована еще в слишком общей 
форме, а основной, юридический, пафос Шмитта не предполагает под-
робной проработки философски и социологически слабых мест. Но бу-
дучи очищена от актуальных именно для своего времени и темных для 
большинства нынешних читателей Шмитта юридических тонкостей, 
ключевая идея Шмитта может быть изложена следующим образом. 

Нельзя представлять себе дело так, будто все пространство Земли 
поделено между равноправными, территориально хорошо отграни-

17. Когда измерения проводятся при помощи более абстрактных, чем прежде, 
единиц, это означает, что одни и те же меры прилагаются к разным вещам. Прежде не-
сопоставимое делается сопоставимым. Это может произойти, если есть политический 
интерес и политическая воля к такому абстрагированию, например, при установлении 
государственного абсолютизма на больших территориях, охватывающих места прежде 
автономных образований.

18. В «Порядке больших пространств» Шмитт настаивает на том, что «Impe-
rium» и «Reich» — слова разные и реальности с ними связаны разные. В «Номосе 
земли» оказывается, что различием между ними по большей части можно пре не бречь.
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ченными друг от друга государствами. На самом деле есть государства, 
которые лишь по видимости являются таковыми и не могут удержать 
свой суверенитет над территориями, есть великие державы и есть меж-
государственные территории, которые на первый взгляд подпадают 
под юрисдикцию общего для всех международного права, но фактиче-
ски регулируются в свою пользу. Империи, рейхи — это как раз такие 
мировые силы, и разговор идет о том, как распространяется их влия-
ние на сферы, далеко выходящие за границы политических единств. 
У этого аргумента есть философская составляющая, которую мы и пы-
таемся реконструировать.

Начнем с  того, что уже было сказано выше. Действие, говорит 
Шмитт, прежде всего совершается в пространстве. Что это за про-
странство? Оно — совсем не бескачественное вместилище протяжен-
ных вещей, о котором мы знаем с Нового времени. Разумеется, если 
современный ученый станет, по доступным источникам, прочерчивать 
пути передвижения занимающих землю народов, если станет вычис-
лять местоположение Трои или площадь Ареопага, он воспользуется 
современным аппаратом описаний. Но точно так же очевидно и дру-
гое: действия людей, их совместная жизнь, политическое и правовое 
существование были связаны с другим представлением о пространстве, 
непохожим на современное. Пространство могло и тогда казаться пу-
стым — но лишь постольку, поскольку в нем не совершалось действий. 
Действия, а также границы, борозды, межи, столбы — все вещи, в ко-
торых учреждающая деятельность человека получает зримое выраже-
ние, — впервые только и дают пространству его определенность. Но 
это — не все о действии.

Действие имеет основание, резон. Таким резоном может быть 
стремление к благу, и Шмитт отдает должное этому старому понятию 
действия, ставя на первое место в ряду мифических представлений 
о земле следующее: «Во-первых, в самой себе, в лоне своей плодо-
витости, таит плодородная земля внутреннюю меру. Ибо за труды 
и старания, за посевы и обработку воздает она человеку по справед-
ливости — тучностью и урожаем» 19. Это и относится к тому, что он 
называет «пастись», т. е. добывать трудом блага. И тут же Шмитт про-
должает: «Во-вторых, вспаханная и обработанная человеком почва об-

19. Schmitt C. Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum. 
3. Aufl. Berlin: Duncker & Humblot, 1988. S. 13.
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наруживает устойчивые линии внятных делений. Они прорезаны в ней 
межами полей, лугов и лесов. Они врастают в нее границами посевов 
и посадок, различием общинных земель и возделанных нив, пашни 
и парового клина. В этих линиях выражаются те критерии и правила, 
в соответствии с которыми совершается труд возделывающего землю 
человека» 20.

Земля — сначала кормилица, а уже потом — носительница сделан-
ных человеком разделений. С этого начинается «Номос земли». Но 
принципиальным образом и в «Номосе земли», и в цитированном 
выше сочинении «Брать — делить — пастись» Шмитт на первое место 
среди значений nemein ставит «брать». Должна ли земля быть сначала 
взята и разделена, чтобы можно было с нее питаться? Или в логическом 
отношении приоритет должен быть отдан стремлению прокормить себя 
как основанию действия ради блага? Позднейшие изыскания Шмитта, 
в особенности рассуждения о Гоббсе, которыми он завершает последнее 
прижизненное издание «Понятия политического» 21, показывают, что 
в основании всякого политического устройства, в его подоснове, лежит, 
по Шмитту, система потребностей. На удовлетворении материальных 
потребностей строится политическая система защиты и повиновения. 
Но что это значит? Видимо, понимать это надо следующим образом: 
в уже состоявшемся политическом порядке деление и производство 
более важны, чем взятие земли, о котором забывают, так что пребыва-
ние на ней кажется самоочевидным, а вот производство и распределе-
ние — по меньшей мере может быть тематизировано. Уже то, что этот 
порядок — есть, вот он, здесь, — означает свершившуюся локализацию. 
Земля взята, занята, пространственные границы возможного действия 
заданы, остается только определить, как производить и как делить. 
Пространство сохраняет значение, но это пространство статическое, 
взятие которого совершилось однажды и не относится к актуальным со-
бытиям. Именно поэтому обрабатываемая земля показывает человеку 
«устойчивые линии внятных делений», которые свидетельствуют о со-
стоявшемся занятии пространства. Устойчивое расположение вещей, 
границы, координаты, вообще все прочное, внятно положенное на свое 
место, так или иначе связаны с пространством покоя. Пространство 
покоя — это конкретное вместилище, пусть и понимаемое по-разному 

20. Schmitt C. Der Nomos der Erde… S. 13.
21. См.: Schmitt C. Der Begriff des Politischen. Berlin: Duncker & Humblot, 1963. S. 122.
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в разные эпохи. Пространство покоя дано 1) в деятельности и 2) в со-
зерцании. При том созерцание обнаруживает именно то, что произве-
дено деятельностью 22, хотя бы только деятельностью завоевательной. 
Социальное значение не примысливается к пространству дополнитель-
но, оно встроено во все разделения, очертания, все то, что, собствен-
но, и позволяет находить в нем опору для созерцания и деятельности. 
Право связано с отношением к пространству не только так, что оно 
значимо на какой-то территории, но оно просто неотделимо от нее. 
«Великие перво-акты права остаются… локализациями, привязанными 
к земле» 23.

Именно в сравнении со статикой земли и ее порядков Шмитт опре-
деляет значение моря. Море как нечто видимое, ощутимое, конечно, 
ничуть не менее доступно созерцанию, чем земля. Море тоже может 
быть средой деятельности. Но море принципиально противится ста-
тике. Стихия свободной стихии не может быть средой проведения гра-
ниц. Границы в море могут быть проведены, конечно, но они требуют 
мышления и воображения куда более, нежели созерцания. Как гово-
рил Зиммель, «граница — это не пространственный факт с социоло-
гическим действием, но социологический факт, который принимает 
пространственную форму» 24. Море же — неподходящая среда для 
формы. Оно требует со стороны познания напряжения, способности 
воображения, не опирающейся на данные созерцания — так мы меч-
таем о невиданных землях, созерцая одну лишь водную поверхность. 
Деятельность в море не сталкивается с результатом ее овеществления 
как пределом, который она кладет себе сама. Деятельность в море оста-
ется чистой деятельностью, результат которой не закрепляется в среде 
совершения действий. 

Конечно, нам, нынешним, известны понятия морских путей, при-
брежных и нейтральных вод, по дну морей и океанов проложены ком-
муникации, мы находим в нем искусственные острова и т. д. Но все 
это известно и Шмитту, который тем не менее считает возможным 
рассуждать именно так. Человеческое тело определенным образом 
устрое но, и человеческая способность деятельности неотделима от со-

22. Иначе говоря, речь идет о «производстве пространства», если воспользовать-
ся известной формулой Анри Лефевра. См.: Lefebvre H. La production de l’espace. P.: 
Anthropos, 1974.

23. Schmitt C. Der Nomos der Erde… S. 15. 
24. Simmel G. Soziologie. S. 697.
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зерцания. Поэтому первичный базис созерцания и деятельности име-
ет ключевое значение. «Человек имеет определенное „сознание“ сво-
его пространства, подверженное великим историческим изменениям. 
Многообразным формам жизни соответствуют столь же разнородные 
пространства. Даже в одну и ту же эпоху для практики повседневной 
жизни окружающий мир отдельных людей уже по-разному определяет-
ся их разным жизненным призванием… Еще глубже и больше различия 
в представлениях о пространстве, когда речь идет о разных народах» 25. 
Это суждение — одно из ключевых для понимания замысла Шмитта. 

Мы уже упоминали, что деятельность человека не определяется 
в наши дни теми же самыми стихиями, какие видел в суше и море че-
ловек древности. Все переменилось. Но это изменение, часто пони-
маемое как прогресс научного познания от непосредственно данного 
к все более глубокому постижению невидимой сути вещей, Шмитт 
представляет по-другому. Он ставит вопрос об истоке отказа от того, 
что связано с прочными линиями, твердыми границами, которые вид-
ны, ощутимы, прямо навязывают себя созерцанию. Он ставит вопрос 
о том, что происходит с пространством как пространством закона, 
когда взор наш обращается к морю и море становится средой деятель-
ности человека. Он обнаруживает здесь свободу: свободу торговли, 
свободу морей, свободу миссионерской деятельности и пропаганды, 
свободу хозяйства и рынка — это еще не все, если судить только по 
предметному указателю. 

Довольно перечислений: он обнаруживает свободу. Стихия 
моря — среда свободы. Оно забирает надежность, оно дарует отсут-
ствие ограничений. Шмитт называет maritime Existenz не просто пре-
бывание в море в течение какого-то времени, но признание его пер-
вичной стихией человеческого существования. Maritime Existenz имеет 
серьезные последствия. 

«Все доглобальные порядки были по существу сухопутными (terran), 
даже если они содержали в себе господство над морем и талассокра-
тии. Изначально сухопутный мир изменился в эпоху открытий, когда 
земля впервые была охвачена и измерена глобальным сознанием ев-
ропейских народов. Так возник первый номос земли. Он покоился 
на определенном отношении пространственного порядка прочной 
суши к  пространственному порядку свободного моря и  400 лет 

25. Schmitt C. Land und Meer. S. 55.
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был носителем европоцентричного права народов — jus publicum 
europaeum. Тогда, в XVI веке, именно Англия осмелилась сделать 
шаг от сухопутного к морскому существованию. Следующим шагом 
была промышленная революция, в ходе которой земля была охвачена 
по-новому и по-новому измерена» 26.

Это — один из центральных аргументов Шмитта. Земля может быть 
местом порядка, точнее, для человека она не может не быть местом по-
рядка, его место — место пребывания, труда, дележа — это место его 
социального и правового существования. Поскольку он ведет совмест-
ную с другими жизнь, она не может не быть правовой, но право — и это 
вновь следует подчеркнуть особо — привязано к конкретному поряд-
ку, а порядок, в свою очередь, к месту. Как это связано с сухопутным 
и морским существованием, с промышленной революцией и техникой? 

Чтобы разобраться в этом, следует напомнить о борьбе Шмитта 
с нормативизмом. Под нормативизмом он понимал такое воззрение 
на право, согласно которому норма не принадлежит в полном смысле 
слова к человеческому миру. Она значима. И хотя фактически действие 
норм должно быть реализовано вполне человеческими учреждениями, 
самая значимость их выше любого учреждения и не им обосновыва-
ется. Критика Шмитта была направлена в 1920-е гг., в частности, про-
тив знаменитой чистой теории права Ханса Кельзена 27. Для Кельзена, 
как известно, имело значение логическое исследование той стороны 
права, которую следовало очистить от всех исторических, националь-
ных, культурных и прочих определений, имеющих значение для дру-
гих наук, но не для теории права как таковой. Вот что говорил о под-
ходе Кельзена Шмитт: «Из юридического понятия устраняются все 
социологические элементы, чтобы получить совершенно чистую, без 
искажений систему вменений нормам и последней единой основной 
норме… Но единство правопорядка, т. е. государства, остается в рам-
ках юридического „очищенным“ от всего социологического» 28. Шмитт 
придавал значение не идее права как таковой, а действительности пра-
ва. Свою позицию в это время он идентифицировал с децизионизмом 
Л. де Бональда, Ж. де Местра, Д. Кортеса. Позже, в 1933 году, он вы-

26. Schmitt C. Der Nomos der Erde… S. 19.
27. См.: Кельзен Г. Чистое учение о праве. М.: ИНИОН, 1987–1988.
28. Шмитт К. Политическая теология / Пер. с нем. Ю. Ю. Коринца и А. Ф. Фи-

липпова. М.: Канон-Пресс-Ц, Кучково поле, 2000. С. 33, 35.
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ступил с критикой децизионизма и нормативизма. Первый, по Шмит-
ту (в пример он приводит Гоббса), принадлежит XVII веку и проби-
вающему себе дорогу абсолютизму. Второй принадлежит XVIII веку 
с его понятием права, основанного на разуме. Наконец, в XIX веке 
появляется дуализм государства и гражданского общества, которому 
соответствует дуалистическое сращение децизионизма с нормативиз-
мом. Этому дуализму приходит конец в «новом рейхе», где исчезает 
разделение государства и общества и открывается простор «конкрет-
ному мышлению о порядке» 29. А конкретный порядок, как мы видели, 
связан с пространством.

Что же получилось с нормативизмом и децизионизмом? Что ка-
сается первого, вопрос достаточно прост. Норма, чистая норма, по 
определению оторвана от всякой конкретики, в том числе и конкрети-
ки пространственной формы. Для чистого нормативизма, как его изо-
бражает Шмитт, не важно не только то, осуществлена ли норма в дей-
ствительности, но и какова сама эта действительность, существующая 
в пространстве и времени. Пренебрежение пространством следует из 
универсальности и вневременности нормативного порядка. Анало-
гичным образом, кстати говоря, рассуждают и те социологи, которые 
слишком большое значение придают понятию нормы. Но вот деци-
зионизм и даже дуализм нормативизма и децизионизма — это дело 
другое, потому что решение понимается не как умственное решение, 
не как состояние внутренней решимости, но как действие. Действие 
же означает преобразование самой действительности, осуществление. 
Поясняя свое понимание децизионизма на примере Гоббса Шмитт 
пишет: «…суверенное решение… возникает из нормативного ни-
что и конкретного беспорядка… Чистый децизионизм предполагает 
беспорядок, который приводится в порядок лишь тем, что (не: как) 
принимается решение» 30. Таким образом, оказывается, что суверен ре-
шает словно бы не просто помимо еще не существующего внутреннего 
порядка, но помимо любого порядка как такового, но не потому, что 
никакого порядка нет, а потому что решение суверена предполагает го-
сподствующий беспорядок. «Нет» и «предполагает» — разные вещи. 
Если порядка нет вообще, то его нет ни для кого. Для децизионистски 

29. См.: Schmitt C. Über die drei Arten des rechtswissenschaftlichen Denkens. 2. Aufl. 
Berlin: Duncker & Humblot, 1993. S. 54–55.

30. Ibid. S. 24.
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понимаемого суверена порядка нет, независимо от того, есть ли поря-
док для кого-либо еще. Децизионист либерально-нормативистского 
толка думает иначе, говорит Шмитт. «Децизионистское мышление… 
разрешает позитивное сопряжение с определенным фактическим мо-
ментом времени, когда из предшествующего ничто нормы или ничто 
порядка внезапно возникает позитивный закон, который, позитивным 
образом, только и может приниматься в расчет и который затем уже 
должен быть значим в качестве позитивной нормы» 31. И хотя он будет 
значим даже и вопреки той воле, которая его создала, последним осно-
ванием этого закона позитивист все равно признает только решение. 

Теперь мы видим, что означают для Шмитта исследования кон-
кретных порядков, привязанных к пространственному расположению 
и ориентации в пространстве. Если в 1930-е гг. он попытался сделать 
возможным юридическое мышление при нацистском порядке и кон-
кретный порядок был для него важнее не только абстрактных норм, 
но и вполне конкретного, превращающегося в повседневную практи-
ку политического произвола властителей, то в 1940–1950-е гг. Шмитт 
опрокидывает свою схему на европейскую историю. Речь идет о том, 
как, когда и  каким образом становилось возможным юридическое 
и политическое мышление порядка. Так, например, о Средних веках 
Шмитт пишет следующее:

«Охватывающее международно-правовое единство европейского 
Средневековья называлось „Respublica Christiana“ и „Populus Chris-
tianus“. Оно имело ясную локализацию и ясный строй. Его номос был 
определен следующими членениями: территория не-христианских, 
языческих народов есть область христианской миссии; папа может 
своим поручением предназначить ее для исполнения христианской 
миссии какому-либо христианскому князю. Византийская империя, 
в которой находит свое непрерывное продолжение Римская импе-
рия, — это отдельная проблема права народов, но практически она 
затрагивает лишь Балканы и Восток. Территория исламских царств 
считалась враждебной областью, которую можно было завоевать 
и аннексировать крестовыми походами… Существенно, что внутри 
христианской области войны между христианскими князьями суть 
войны огороженные. Они отличаются от войн против нехристиан-

31. Schmitt C. Über die drei Arten… S. 31. 
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ских князей и народов. Внутренние, оберегаемые войны не устраня-
ют единства Respublica Christiana» 32.

Это очень важное, характерное для всего стиля Шмитта рассуждение. 
Если мы будем пользоваться привычными понятиями в их привычном 
значении, понять его будет очень трудно.

Прежде всего правильному пониманию идей Шмитта способству-
ет отождествление любых более или менее внятных, территориально 
ограниченных политических единств с государствами. Шмитт крити-
кует это понимание. Государства, считает он, возникают в Европе срав-
нительно поздно и, например, те два основных порядка, которые часто 
соперничают между собой в Respublica Christiana, порядок светской 
и порядок церковной власти, невозможно отождествить ни с одной 
категорией позднейшей политической мысли. То же следует сказать 
и о номосе, который не может и не должен быть истолкован как за-
кон в современном понимании, потому что современный закон свя-
зан с деятельностью законодателя. Современное государство, которое 
устанавливает внутри себя некоторый закон, может признавать меж-
дународное право. Но природа этого права не вполне ясна, если оно не 
сопряжено с некоторым конкретным порядком. Конкретный порядок 
меняется, как меняются и те политические единства, которые лишь по 
недоразумению обозначаются в современном языке как государства, 
как меняется и стоящее выше них право, которое лишь по недоразуме-
нию может именоваться для всех времен «международным».

Чтобы появились эти современные понятия, нужна была простран-
ственная революция, как называет ее Шмитт. Пространственная рево-
люция связана, во-первых, с тем, что в результате великих географиче-
ских открытий была открыта суша беззакония, пространство, где все 
можно было начинать с нуля, — но не так, как в море, где стихия сво-
боды отрицала самое возможность прочных, видимых и устойчивых 
делений. Нет, Новый Свет был территорией уникальной, и подобное 
же могло бы произойти вновь, говорит Шмитт, только если бы про-
странством освоения для землян оказалось теперь свободное и доступ-
ное для действий небесное тело. Сюда, во-вторых, добавляется то, что 
одна из стран Европы, наконец, после нескольких веков в разной сте-
пени успешных попыток, о которых Шмитт вдохновенно повествует 

32. Schmitt C. Der Nomos der Erde… S. 27–28.
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в «Земле и море», сделала решающий шаг к морскому существованию. 
Здесь появляется стихия безграничной свободы. 

Собственно, на этом мы можем остановиться. Книга Шмитта — 
повторим это еще раз — до сих пор говорит сама за себя. Всякий, кто 
пытается размышлять о правовом и политическом порядке, будь то 
всего глобального мира или отдельных его регионов, кто попытается 
выяснить значение формальных и содержательных аспектов междуна-
родно-правового регулирования, кто вознамерится проследить хотя 
бы минимально отдаленные истоки господствующих политических 
идеологий в части соотнесения мирового и суверенного порядков, не 
сможет миновать труды Шмитта. Их более глубокое теоретическое 
значение еще ждет своего осмысления. И на пути этого осмысления 
тематизация пространства и его порядков будет оставаться важной, 
непременно подлежащей обсуждению задачей. •
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Техника диктатуры: 
к логике политической 

социологии*

i

Книга Карла Шмитта «Диктатура» была опубликована в 1921 году, 
в начале самого продуктивного десятилетия его необыкновенно долгой 
творческой жизни. Диктатуры тогда становились распространенным 
явлением. В политической риторике наших дней принято говорить 
о диктаторских режимах, отождествляя их с тиранией — правлени-
ем самовластным, жестоким и беззаконным. Последнее означает, что 
диктатор пришел к власти каким-то иным образом, отличным от обыч-
ной политической рутины, и не уйдет в положенный срок, потому что 
и сроки положены рутиной, правила которой прописаны более или 
менее четко. Диктатор же как раз прерывает течение повседневности, 
нарушает правила. Введение диктатуры не предусматривается консти-
туциями стран, задающих тон в политической риторике. Вот почему 
вряд ли какое-либо из правительств станет сейчас именовать себя дик-
таторским, скорее, можно предполагать с их стороны обиды на тех, кто 
вознамерится публично отождествить суровую власть с диктатурой. 
Но многие десятилетия XX века «диктатура» — не только ритори-
ческий троп, но и технический термин: подобно тому, как биржу на-
зывают биржей, а войну — войной, диктатуру называют диктатурой, 
и хотя традиция отождествления диктатуры и тирании насчитывает 
сотни лет, это не смущает и не останавливает новых диктаторов. 

* Впервые опубликовано в: Шмитт К. Диктатура: от истоков современной идеи 
суверенитета до пролетарской классовой борьбы / Пер. с нем. Ю. Ю. Коринца; под 
ред. Д. В. Кузницына. СПб.: Наука, 2005. С. 277–322.
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Шмитт пишет о том, что у всех на виду, но что по сути своей явля-
ется весьма спорным, поскольку современные ему диктатуры связаны 
с революциями и контрреволюциями. Преобразование существующе-
го порядка необходимо, считают революционеры, и добиться его мож-
но лишь чрезвычайными мерами. Сохранение существующего порядка 
необходимо, противодействие революции нуждается именно в дикта-
туре, считают их противники. Диктатура оказывается, таким образом, 
неким средством, техникой политического действия. Казалось бы, 
техника в наименьшей степени может быть предметом политической 
дискуссии, потому что смысл техники — эффективность, а максими-
зация эффективности сама по себе бесспорна. Но эффективность го-
сударственного устройства не поддается нейтральным оценкам. Само 
применение определенного рода техники имеет политический смысл, 
более того, определение политических действий как действий техниче-
ских тоже имеет политический смысл. Техника — это потенцирование 
способности действия. Способность действия в социальной жизни 
при определенных обстоятельствах называется властью. Иначе гово-
ря, диктатура, понимаемая как особого рода техника власти или соб-
ственно власть особого рода, как таковая — бессодержательная (т. е. не 
имеющая в самой себе ни права, ни морального смысла, ни цели), но 
только эффективная, — есть важнейший политический феномен, нечто 
имманентно присущее политике, хотя и не всегда явленное в ней. Уже 
в «Диктатуре» Шмитт вполне стоит на точке зрения, афористично 
высказанной в «Политической теологии»: «Исключение интереснее 
нормального случая. Нормальное не доказывает ничего, исключение 
доказывает все; оно не только подтверждает правило, само правило 
существует только благодаря исключению» 1. Диктатура как техника 
чрезвычайного положения позволяет усмотреть самую суть политиче-
ского действия. Трактат о диктатуре посвящен исследованию природы 
власти.

Внешним образом работа Шмитта выглядит как историко- сис-
те матическая реконструкция — «от… и до…». Однако постановка 
вопроса в ней имеет не только исторический характер. Она является, 
во-первых, актуальной и, во-вторых, фундаментальной. Актуальность 

1. Шмитт К. Политическая теология / Пер. с нем. Ю. Ю. Коринца // Шмитт К. 
Политическая теология / Пер. с нем. Ю. Ю. Коринца и А. Ф. Филиппова. М.: Ка-
нон-Пресс-Ц, Кучково поле, 2000. С. 29.
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легко прочитывается даже и сегодня: мало кого не тронет повество-
вание о комиссарской диктатуре или о политических порученцах при 
военачальниках, действовавших многие сотни лет назад. А ведь Шмитт 
не только доводит свое исследование до диктатуры пролетариата, 
которая к моменту выхода в свет первого издания книги только-только 
стала привычным определением политического строя Советской Рос-
сии. Он также специально исследует смысл и правовые последствия пе-
чально знаменитой статьи 48 Веймарской конституции. Известно, что 
именно благодаря полномочиям рейхспрезидента, о которых говорит-
ся в этой статье, президентом Германии Паулем фон Гинденбургом мог-
ли быть сделаны важные шаги для разрешения политического кризиса 
в начале 1930-х гг. Вся полнота последствий этих шагов обнаружилась, 
когда к власти пришел Гитлер и Веймарский порядок был упразднен. 

Исследования Шмитта по конституционному праву прямо связа-
ны с его теорией диктатуры. Политическая актуальность, таким обра-
зом, бросает тень на его работу. Однако, сразу зафиксировав это непри-
ятное обстоятельство, мы намерены рассмотреть концепцию Шмитта 
по преимуществу в отрыве от исторического контекста. Многие рабо-
ты Шмитта таковы: они были привязаны к задачам дня, к текущему 
моменту, даже когда речь шла об истории. Но его рассуждения ad hoc 
обладают значимостью, далеко выходящей за пределы специальных 
разъяснений и конкретных, относящихся к данному материалу выво-
дов. Затянувшаяся антигегелевская реакция германской мысли давала 
себя знать: выдающиеся немецкие авторы, будь то К. Маркс, М. Вебер 
или К. Шмитт, менее всего хотели дать повод критикам заподозрить 
их в подстановке логического на место исторического, т. е. исследовании 
логики понятий там, где релевантный вывод, согласно господствую-
щему убеждению, может быть получен только через исследование 
многообразного исторического материала. Разумеется, как и другими 
великими мыслителями, Шмиттом движет прежде всего собственный 
интерес, живое вдохновение участника эпохальных событий, исто-
рическое любопытство. Но форма текста и представление результата 
смещены также и под влиянием духа эпохи и господствующего стиля 
научной критики. Шмитт производит систематически-догматическое 
исследование власти как социологического феномена, но оно вплав-
лено в тело исследований совсем иного рода. Это отнюдь не означает, 
что и наш читательский интерес должен быть таким же, что наша задача 
состоит лишь в реактуализации контекста чуть ли не вековой давно-
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сти, чему с охотой предаются ныне неисчислимые исследователи его 
творчества. Мы предполагаем пойти путем прямо противоположным, 
реконструи руя в меру возможности систематическое содержание по-
строений Шмитта. 

Конечно, историю Германии, историю немецкой юриспруденции, 
конституционное развитие Веймарской республики мы ни в коем слу-
чае не рискнем объявить предметами маловажными. Но с самого нача-
ла мы формулируем альтернативный подход к материалу: Шмитт для 
нас — не столько юрист и не столько историк правовых и политиче-
ских идей, сколько социолог. Он социолог в том же самом смысле, в ка-
ком был им профессиональный юрист Макс Вебер, т. е. исследователь 
основополагающих аспектов социальной жизни, поскольку в ней есть 
порядок и норма, солидарность и власть. Правда, основные интересы 
Шмитта лишь в малой степени были профилированы им самим как 
социологические, а деятельность юриста всегда была его единствен-
ной официальной специальностью. Однако он обладал не просто со-
циологической проницательностью и эрудицией. Шмитт использовал 
ресурсы социологической концептуализации для решения проблем 
юридической науки. Он работал в сфере социологической концептуа-
лизации, привнося в нее, подобно Веберу, ресурсы юриспруденции, 
хотя проблематика послевеберовской социологии была ему во многом 
чужда. Точно так же и социологам после Вебера долгое время были 
чужды интересы и разработки Шмитта. «Диктатура» как сочинение 
социологическое не была понята и оценена ими. Впрочем, это больше 
говорит против социологии, чем против Шмитта.

Личная связь между Вебером и  Шмиттом кратковременна 2. 
В  1919  году Шмитт начал преподавать в  Мюнхене, познакомился 
с Вебе ром и его кругом, посещал семинар для молодых преподавате-
лей, который Вебер вел в течение зимнего семестра 1919–1920 гг. Точно 
известно, что он присутствовал на знаменитых лекциях Вебера «Наука 
как призвание и профессия» и «Политика как призвание и профес-
сия» и несколько раз вел с ним приватные беседы. После кончины 
Вебера в 1920 году Шмитт участвовал в сборнике его памяти работой 

2. См. специальное исследование этой темы в кн.: Ulmen G. Politischer Mehrwert: 
eine Studie über Max Weber und Carl Schmitt. Weinheim: VCH, 1991.
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«Социология понятия суверенитета и политическая теология» 3. Это 
отрывок из его книги «Политическая теология», вышедшей в свет 
в 1922 году — годом позже «Диктатуры» и годом раньше публикации 
еще двух важнейших трудов Шмитта «Римский католицизм и поли-
тическая форма» 4 и «Духовно-историческое состояние современного 
парламентаризма» 5. Все названные работы образуют некоторое един-
ство, причем книга о диктатуре открывает ряд публикаций, который 
замыкается уже в начале 1930-х гг., когда написана не только главная 
юридическая работа Шмитта «Учение о конституции» 6, но выпущено 
также знаменитое «Понятие политического» 7, когда создана важная 
в смысле переклички с идеями Макса Вебера и вместе с тем категори-
чески несовместимая с его подходом «Легальность и легитимность» 8 
и когда сам Шмитт, наконец, дистанцируется от своей основной уста-
новки, ставшей опознавательным знаком его концепции в  этот пе-
риод, — от впервые очерченного в «Диктатуре» децизионизма, т. е. уче-
ния о ключевом значении решения. В это время — время политически 
сомнительного, хотя и не просто сервильного по отношению к нацист-
скому режиму, не только конъюнктурного поведения Шмитта 9, не так 
много остается от тех разработок, которым он еще недавно посвящал 
значительные усилия 10. Но «Диктатура», повторим еще раз, написана 

3. Schmitt C. Soziologie des Souveränitätsbegriffes und politische Theologie // Haupt-
probleme der Soziologie: Erinnerungsgabe für Max Weber. Band II / Hrsg. von M. Palyi. 
München: Duncker & Humblot, 1923. S. 3–35.

4. См. в русском переводе: Римский католицизм и политическая форма / Пер. 
с нем. А. Ф. Филиппова // Шмитт К. Политическая теология. С. 99–154.

5. См. в русском переводе: Духовно-историческое состояние современного пар-
ламентаризма / Пер. с нем. Ю. Ю. Коринца // Шмитт К. Политическая теология. 
С. 155–256.

6. См.: Schmitt C. Verfassungslehre. 8. Aufl. Berlin: Duncker & Humblot, 1993.
7. См. русский перевод ранней краткой версии: Шмитт К. Понятие политиче-

ского / Пер. с нем. А. Ф. Филиппова // Вопросы социологии. 1992. № 1. С. 37–67.
8. См.: Schmitt C. Legalität und Legitimität. München: Duncker & Humblot, 1932.
9. Во всяком случае, до его призвания нацистами на главную юридическую ка-

федру Германии в Берлинском университете. См. подробнее: Филиппов А. Ф. Карл 
Шмитт. Расцвет и катастрофа // Шмитт К. Политическая теология. С. 259–314.

10. После 1936 года положение дел меняется, Шмитт возвращается в русло исто-
рической и теоретической работы, не затрагивая уже напрямую политически взрыво-
опасных тем. С проблематикой классической социологии, как и с тем кругом работ, 
в котором столь важное место занимает «Диктатура», эти разработки связаны менее 
очевидным образом.
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как раз в то время, когда значение Вебера для Шмитта является наи-
большим. И хотя мало какое из политических сочинений XX века мож-
но содержательно рассмотреть, минуя Вебера, шмиттовская «Диктату-
ра» примыкает к его политической социологии, быть может, наиболее 
непосредственным, хотя и не всегда очевидным для современного чи-
тателя образом. Именно поэтому нам представляется целесообразным 
реконструировать и относительно подробно рассмотреть ряд важных 
положений Вебера, относящихся к общей и политической социологии, 
чтобы в полной мере оценить замысел и результат «Диктатуры». 

ii

Происхождение большинства основных понятий социологии Вебе-
ра — политико-правовое 11. Правовая составляющая проявляется при-
мерно следующим образом. Вебер исходит из того, что люди являются 
по преимуществу вменяемыми и действуют преднамеренно (их поведе-
ние за пределами осмысленного действия социология не изучает), что 
в их действиях может наблюдаться регулярность и что эта регулярность 
может быть связана с их социальностью, т. е. ориентацией друг на друга. 
Поскольку эта социальная регулярность может быть вызвана более или 
менее внятным принуждением и поскольку это принуждение может 
быть связано с представлениями о значимом, т. е. правильном, долж-
ном поведении, постольку старинные, с глубокой древности известные 
категории права могут быть интерпретированы как социологические. 

Политическая составляющая имеет отношение к трактовке власти. 
Здесь рассуждение Вебера можно упрощенно свести к нескольким ша-
гам: 1) если хотя бы два человека действуют с учетом поведения друг 
друга, то они могут быть либо в согласии, либо в борьбе. 2) Согласие 
может быть просто солидарностью, но может означать готовность 
одного из них подчиниться другому. 3) Тот, кто может навязать свою 
волю, обладает властью. 4) Власть — это шанс навязать свою волю. 
5) Господство — это шанс не просто навязать волю, но заставить вы-
полнять определенные приказы. 6) Власть и господство называются 

11. См. прежде всего гл. 1 «Основные социологические понятия» его труда «Хо-
зяйство и общество»: Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft / Hrsgg. von J. Winckelmann. 
5. Aufl. Tübingen: Mohr (Siebeck), 1985. В русском переводе: Вебер М. Основные со-
цио логические понятия / Пер. с нем. А. Ф. Филиппова // Теоретическая социология: 
Антология. Ч. 1. М.: Университет, 2002. С. 70–146.
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шансами, потому что всегда возможно сопротивление. 7) Шансы го-
сподства существенно повышаются, если оно считается легитимным, 
т. е. признается таковым именно теми, над кем властвуют.

Мы видим, что политика и право связаны между собой. Господ-
ство устойчиво как легитимное господство. Устанавливаемая правом 
регулярность нуждается в силовом подкреплении. Насилие, не будучи 
легитимным, т. е. признанным в качестве оправданного, законного, оз-
начает всего лишь превосходство в силе. И только вместе они задают 
рамки устойчивого порядка социальной жизни. Это было, впрочем, 
хорошо известно уже Гоббсу, подлинному основателю современной 
социо логии и политической науки. Но отсюда ведь можно сделать 
еще один шаг. Если насилие не применяется постоянно, а порядок ос-
новных событий социальной жизни очевиден, тогда значение правил, 
имею щих смысл принуждения к определенному поведению, оказыва-
ется куда бóльшим, чем значение господства и власти. Можно даже ска-
зать, что изучение разного рода регуляций и правил, будь то обычаи, 
нравы или нормы права, как раз и должно составлять основной ин-
терес исследователя социальной жизни. Конечно, фактически в своем 
поведении люди далеко не всегда следуют установленным правилам. 
Но правила можно представить как обобщенные принципы, которые 
потому-то имеют силу для целых классов событий, что полностью не 
совпадают ни с одним из них. Правила значимы, они имеют свою логи-
ку, они связаны между собой, их интерпретация является важным и от-
ветственным занятием. Но готовы ли мы допустить, что толкование 
значимых правил важнее, чем эмпирически фиксируемое положение 
дел? Это вполне возможно при особом отношении не только к юриди-
ческим нормам, но и вообще ко всем значимым аспектам социальной 
жизни. Исходим ли мы из постулатов этики или же, например, из идеи 
«чистого учения о праве», фактическое положение дел оказывается 
на периферии нашего интереса, толкование априорных принципов — 
в центре внимания. 

Однако Вебер, как мы знаем, не делает этот шаг. Напротив, он 
обосновывает социологию как эмпирическую науку и резко возражает 
тем неокантианцам, которые смешивают нормативное описание (с его 
интерпретациями смысла) и описание собственно эмпирическое, от-
носящееся к фактическому положению дел. Вебер объясняет, как это 
происходит.
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«…важные отрасли эмпирических дисциплин, исследующих жизнь 
культуры, в особенности ее политическое и экономическое рассмо-
трение, прибегают к юридическим понятиям не только… в том, что 
касается терминологии, но и в отношении, так сказать, предвари-
тельно задаваемой формы своего собственного материа ла. Прежде 
всего высокая развитость юридического мышления обусловливает 
эти заимствования в целях предварительного упорядочивания окру-
жающего нас многообразия фактических отношений. Но именно 
поэтому необходимо всегда сохранять ясное понимание того, что 
эта предварительно задаваемая юридическая форма сразу же должна 
быть оставлена, как только политическое или экономическое рассмо-
трение привносит в материал свою „точку зрения“ и тем самым пе-
ретолковывает юридические понятия в фактичности, необходимым 
образом имеющие иной смысл. И ничто не препятствует пониманию 
этого в большей мере, нежели желание, ввиду столь большой важно-
сти юридического образования понятий, возвысить правовое регули-
рование до степени „формального принципа“ познания социальной 
жизни людей (menschliche[s] Gemeinschaftsleben)» 12. 

Вдумаемся в это еще раз: бросая взгляд на обстоятельства совместной 
жизни людей, мы с самого начала не изобретаем для них новых назва-
ний, скорее, мы стараемся прояснить для себя характеристики того, что 
уже некоторым образом известно нам и как таковое — названо. А по-
скольку наблюдаемые регулярности событий (т. е. любое устойчивое 
существование социальных феноменов, будь то собственность, семья, 
договор или учреждение) явственно связаны с регуляциями, регуля-
ции же яснее всего прописаны и взаимосвязи их установлены на языке 
юридическом, социальному ученому может быть трудно удержаться от 
юридического соблазна. Недаром категории права играют столь суще-
ственную роль в построениях самых крупных представителей класси-
ческой социологии, будь то Эмиль Дюркгейм, Фердинанд Тённис или 
Макс Вебер. Юридическое подступает к социальному ученому с двух 
сторон: прежде всего с точки зрения организации познания, потому 
что рыхлая материя действительности, говорят излюбленные социоло-
гами того времени неокантианские философы, формуется категориями 
познания; но также и с точки зрения организации самой социальной 
жизни, потому что юридические регуляции реально применяются, 

12. Weber M. Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tübingen: Mohr (Siebeck), 
1988. S. 353.
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они реально действуют и вносят существенный вклад в упорядочение 
самой действительности, а не только действительности познания. Но 
Вебер говорит: есть возможность политического и экономического 
рассмотрения, здесь материал организуется другим образом, здесь, 
собственно, и регуляции — другие, не нормативные, а фактические. 
Иначе говоря, для Вебера юридическое рассмотрение — это рассмо-
трение с точки зрения «догматики права», конструирующей логиче-
ски непротиворечивую систему положений права, которая и выступает 
для нее как «правопорядок». Напротив, социальная экономика (так, 
в частности, именует он свой подход при исследовании хозяйствен-
ной составляющей социальной жизни) изучает фактическое положение 
дел: какие у людей интересы, как они их состыковывают и т. д. Разве 
праву здесь нет места? Конечно, есть, говорит Вебер. «Но смысл сло-
ва „правопорядок“ здесь полностью меняется. Оно означает уже не 
космос норм, „правильность“ которых может быть раскрыта, но ком-
плекс фактических оснований, определяющих реальное человеческое 
действование» 13. Почему они его определяют? Совсем не потому, что 
люди полностью согласны с нормами права. Гораздо важнее принужде-
ние: где есть хотя бы малейший шанс на то, что к следованию опреде-
ленным нормам будут принуждать, там есть и право — не привычка, не 
обычаи, но именно право, т. е. «порядок с определенными специфиче-
скими гарантиями его эмпирической значимости» 14. А гарантировано 
«объективное право» аппаратом принуждения, т. е. лицами, специаль-
но ориентированными на то, чтобы навязывать (durchsetzen) порядок, 
заставлять следовать ему. 

Рассуждения Вебера имеют примечательную особенность: с одной 
стороны, он говорит об аппарате принуждения; с другой стороны, не-
устанно уточняет: речь вовсе не идет о том, что те, кто следует поло-
жениям права, совершают это исключительно или хотя бы по преиму-
ществу лишь потому, что такой аппарат действует. Напротив, мотивы 
у них могут быть самые различные, по большей части либо этические, 
либо утилитарные, либо связанные с субъективным пониманием ус-
ловностей (т. е. люди ведут себя так, как принято).

13. Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. S. 181. 
14. Ibid. S. 182. 
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«Но для формального социологического понятия [о значимости по-
рядка]… эти психологические факты иррелевантны, напротив, приме-
нительно к гарантированному праву речь идет лишь о том, что даже 
в тех случаях, когда имеет место факт нарушения нормы, более же 
ничего, т. е. ввиду получения значимости одним лишь этим формаль-
ным поводом, существует достаточно сильный шанс вмешательства 
со стороны ориентированного именно на это (т. е. пресечение нару-
шений. — А. Ф.) круга лиц» 15.

Существование такого объективного права, в свою очередь, затрагивает 
интересы людей, которые, например, в области экономической могут 
с большей надежностью рассчитывать свои шансы на обладание блага-
ми или их получение. В этом все дело! Вебер предлагает формальное 
социологическое понятие, но социальная наука для него — это наука 
о действительности. Оговаривая многообразие явлений, познание ко-
торых не может быть исчерпано социологией, он обнаруживает, пользу-
ясь его собственной терминологией, «целый космос научных истин», 
среди которых истина о правопорядке, навязанном и подкрепленном 
шансами насильственного действия со стороны аппарата принужде-
ния, занимает одно из центральных мест. Это не просто формальная 
конструкция. Так выглядит социальная реальность под определенным 
углом зрения. И противопоставлять так понятой реальности иные, 
не совпадающие с конструкцией фактические обстоятельства было бы 
неправильно. Но все дело в том, что одной этой конструкцией не ис-
черпывается социологический анализ. Ведь кроме принуждения есть 
еще и приверженность порядку, причем солидарная приверженность. 
Вот что говорит о ней Вебер.

Преследуя цели и выбирая средства для их достижения, человек 
знает о существовании определенного порядка, т. е. весьма высокой 
вероятности совершения известных действий другими лицами, в том 
числе в ответ на его поведение. Но он не только знает о порядке, он 
еще и привержен ему: либо потому, что уважение к порядку входит 
в ту цепочку калькуляций, в которой связываются между собой цели 
и средства; либо потому, что порядок относится к числу его ценностей 
или того, что «жизненно важно». Именно в этой связи Вебер говорит 
о легитимном порядке. Такой порядок есть нечто большее, чем простая 
упорядоченность действий, их регулярность и т. п., потому что люди 

15. Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. S. 183–184.

Филиппов, том 2.indd   326 4/19/15   14:51 



327

здесь ориентируются на некие «максимы» поведения, иначе говоря, 
рассматривают свое поведение как должное. Гарантии легитимности та-
кого порядка могут быть либо внутренними (в силу приверженности 
к нему), либо внешними, о чем и шла речь выше, когда мы говорили об 
объективном праве.

Легитимность порядка может быть гарантирована, говорит Вебер: 

«I) Чисто внутренне, а именно
1) чисто аффективно, эмоциональной самоотдачей;
2) ценностно-рационально: верой в абсолютную значимость по-

рядка как выражения высших обязательных ценностей (нравствен-
ных, эстетических или каких-то еще);

3) религиозно: верой в зависимость обладания благами спасения 
от соблюдения этого порядка; 

II) а  также (или исключительно) ожиданием специфических 
внешних последствий, т. е. складывающимися интересами…» 16. 

Эта классификация дополняется перечнем того, в силу чего некоему 
порядку действующие могут приписать легитимную значимость:

«a) в силу традиции: значимость того, что было всегда;
b) в силу аффективной (особенно эмоциональной) веры: значи-

мость новооткрытого или того, что имеет характер образца;
c) в силу ценностно-рациональной веры: значимость того, что ви-

дится абсолютно значимым;
d) в силу позитивного уложения, в легальность которого верят. 
Эта легальность может представляться легитимной 
a) в силу договоренности заинтересованных сторон;
b) в силу навязывания (на основе господства людей над людь ми, 

значимого в качестве легитимного господства) и послу ша ния» 17.

Наконец, поскольку нас интересуют не всякие порядки и не всякое 
господство, но именно порядок и господство в том случае, который 
Вебер называет союзом 18 (поскольку одним из видов союза является 

16. Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. S. 17.
17. Ibid. S. 19. 
18. «Союзом называется социальное отношение, доступ к которому извне отре-

гулирован и ограничен или замкнут, если поддержание этого порядка гарантируется 
соответствующим образом настроенным поведением определенных людей: руководи-
теля и, эвентуально, штаба управления, который обычно располагает также предста-
вительской властью. Руководство или участие в действовании штаба управления — 
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государство), важное значение имеет рассмотрение конституции сою-
за. Здесь Вебер снова возвращается к понятию фактического шанса: 
«Конституцией союза называется фактический шанс на некоторой 
степени и некоторого рода послушание обязывающей силе существую-
щей правительственной власти, связанное с некоторыми предпосыл-
ками» 19. Очевидно, что круг замыкается: без веры в  легитимность 
порядка и поддерживающего его насилия, как и без шанса на насилие 
со стороны штаба управления, обладающего способностью навязывать 
порядок, рассматриваемый как легитимный, шансы порядка, даже если 
этот порядок отвечает складывающимся интересам членов союза, были 
бы низки. Но порядок, шансы которого низки, в меньшей степени при-
нимается в расчет как фактическое условие, на которое ориентируются 
люди в своем поведении. Это еще сильнее понижает шансы порядка. 
Иначе говоря, если я планирую свои действия и вынужден исходить из 
того, что фактическая регулярность тех ожидаемых событий, которые 
являются условием, контекстом моего поведения, невысока, то и свои 
действия я не планирую как нечто регулярное. Напротив, если я могу 
рассчитывать на то, что действия других людей носят ожидаемый ха-
рактер, я сам с большей вероятностью веду себя ожидаемым образом. 
Собственно говоря, одна из ключевых задач социологии как фундамен-
тальной теоретической дисциплины как раз и состоит в том, чтобы вы-
яснить природу этой ожидаемости, ее истоки. А отличие именно вебе-
ровской традиции в социологии от всех прочих состоит в том, что эти 
истоки он находит в сложной комбинации соблюдения обычаев и пра-
ва, подчинения законной власти и согласовании интересов. Ключевое 
понятие конституции относится здесь к фактической составляющей 
значимого — так что тем самым преодолевается дихотомия ценности 
и действительности, должного и сущего.

Очевидно, что вся эта конструкция пронизана теоретическим на-
пряжением — тем самым напряжением, которое Парсонс через два де-
сятка лет после работ Вебера назовет «Гоббсовой проблемой». Мощь 
«грубых, материальных интересов», о которых не устает напоминать 
Вебер, может быть угрозой порядку. Из рационального осознания 

„правительственная власть“ — может быть a) апроприировано или b) предоставлено 
лицам, определяемым порядками союза в соответствии с определенными признаками 
или в определенной форме, постоянно или на время, или в определенных случаях» 
(Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. S. 26).

19. Ibid. S. 27.
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интереса и возможностей его реализации еще не следует, что именно 
согласование своего интереса с чужими будет выбрано как самый эффек-
тивный подход. А это значит, что навязанный и признанный порядок 
может рассматриваться как необходимое условие, а не результат тако-
го согласования. Об этом, собственно, и говорят социологи, начиная 
с Гоббса: рациональный баланс интересов не возникает сам собой, он 
нуждается в рамке порядка, который на языке политической филосо-
фии называется миром. Но подобно тому, как война, по Гоббсу, это 
не только сама битва, но и постоянная готовность к сражению, так 
и мир — это не просто отсутствие войны, но именно порядок, факти-
ческая регулярность ожидаемого поведения и готовность к такой регу-
лярности. Порядок есть преодоление своеволия. А своеволие ведь со-
всем не обязательно должно сказываться в преследовании тех интере-
сов, которые мы называем корыстными. Своеволие мы квалифицируем 
как таковое, поскольку своя воля индивида противостоит порядку, ре-
альному или только мыслимому. Противостоит же она порядку потому, 
что целеполагание индивида вступает в противоречие с идеей порядка. 
Иначе говоря, рациональный расчет если и не приводит к установле-
нию порядка, то, во всяком случае, нуждается в порядке и пользуется 
им; своеволие же не нуждается в порядке и противится ему. 

Но что такое своеволие? Если это стремление к некоторой цели, 
то с научной, предельно рациональной точки зрения оно должно пред-
полагать расчет, а не противоречить ему! Проследуем этим путем не-
много далее. Непосредственно целевое действие выглядит очень про-
сто: для достижения цели избирается наиболее эффективное средство. 
Однако видимость простоты исчезает, когда мы задаемся вопросом 
о природе цели. Цель может быть выбрана либо рационально, т. е. как 
средство для другой цели, либо иррационально, т. е. без взвешиваю-
щего размышления, как некое самоочевидное благо. Если цель — это 
только вид средства, то размышление должно указать следующую, бо-
лее высокую целью. Более высокая цель может оказаться также либо 
средством, либо самоочевидным благом. Так или иначе, мы прихо-
дим к тому, что у самого рационального человека калькуляции целей 
и средств замыкаются на высшем благе, которое в терминах неоканти-
анцев именуется ценностью. Действующий наиболее свободен тогда, 
когда действует рационально, и наиболее рационален тогда, когда сво-
боден, т. е. на его решения не оказывает влияние «подоснова» психи-
ческой жизни, настроение и страсти. Чем свободнее человек, говорит 
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Вебер, т. е. чем меньше его поведение имеет характер «природного 
события», тем важнее становятся не внешние причины поведения, 
а понятие личности, согласно которому сущность ее — это постоянное 
внутреннее отношение к некоторым ценностям, которые человек за-
тем превращает в цели своих действий 20. Иначе говоря, рациональный 
человек — это личность, имеющая некое внутреннее ядро. Человек во 
что-то верит как в безусловно ценное, исходя из этого, он ставит себе 
цели, а для достижения целей рассчитывает средства. Свободный че-
ловек отдает себе отчет в том, какими основными ценностями он руко-
водствуется. Эти ценности затем переводятся в разменную монету по-
вседневного целеполагания. Преследуя цели и выбирая средства для их 
достижения, человек прекрасно знает о существовании порядка. Сам 
он привержен такому порядку либо потому, что уважение к нему вхо-
дит в ту цепочку калькуляций, в которой связываются цели и средства; 
либо потому, что порядок относится к числу его ценностей. Очевидно, 
что существуют следующие возможности:

a. значимый порядок и основные ценности имеют разный ранг:
a1 порядок ниже ценностей
a2 порядок выше ценностей

b. значимый порядок и ценности имеют равный ранг:
b1 порядок рассматривается как ценность
b2 ценности (общее признание ценностей) рассматриваются 

как один из аспектов порядка
c. порядок значим безотносительно к ценностям (по традиции 

или в силу эмоций)

Своеволие, таким образом, не исключается даже при полной яс-
ности самосознания и рациональной калькуляции поведения. Его воз-
можность заложена в самое конструкцию порядка, поскольку предпо-
лагается, что ориентация на ценность или высшее благо может иметь 
большую мотивирующую силу, нежели ориентация на порядок (a1). 
Существующий порядок может быть поставлен под сомнение, с точки 
зрения ценностей, свободной и рациональной личностью; он может 
быть в пренебрежении у тех, кто эмоционально привержен новому, 
а не старому порядку, и кто не ставит вопрос о ценности как таковой. 

20. См.: Weber M. Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. S. 132.
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В свою очередь, ясность самосознания, осмысленность и мотивиро-
ванность поведения постоянно находятся под угрозой. Им угрожают 
и сила привычки, и вспышка страсти, и обыденность, доведенная до 
автоматизма, и то, что внеобыденно, что радикально нарушает ход ве-
щей (харизматическое, легитимированное особой прикосновенностью 
высшим силам, и аффективное, сравнительно кратковременное и ин-
тенсивно эмоциональное). С точки зрения порядка здесь открывается 
область непримиримого своеволия.

В Гоббсовой конструкции государства своеволие преодолевалось 
за счет того, что всем эмоциям был радикально противопоставлен 
страх смерти, усмирявший аффекты, а прикосновенность высшему (са-
мостоятельное суждение в вопросах веры и оснований государствен-
ного устройства), способная поставить под сомнение безусловную 
ценность гражданского мира, была редуцирована до минимума — со-
знанием юридической силы обязательства, воплощенного в обществен-
ном договоре. Иначе говоря, гражданин гоббсовского государства 
не просто боится суверена. Он обладает юридической чувствитель-
ностью. Суверена нельзя побороть не просто потому, что он сильнее, 
но потому, что это против права. Общественный договор — не просто 
сомнительной достоверности исторический факт или несущая опора 
идеальной конструкции государственности, но прежде всего — живое 
сознание значимости права не просто как фактической регуляции, но 
как некоторой предельной формулы (конечного словаря, если восполь-
зоваться известным понятием Р. Рорти): ничто не должно совершаться 
не по праву. 

Можем ли мы сказать, что для современного человека (или, точнее, 
для человека, каким его рисуют социологи модерна) характерны столь 
же серьезное отношение к праву и столь же простые эмоции, которые 
можно сдержать страхом смерти? И то и другое более чем сомнитель-
но. Очень важны акцентирование Вебером социологического значе-
ния права как области чисто фактических регуляций и его рассуждения 
о ценностной рациональности, харизме и этике ответственности, по-
казывающие сложное устройство интеллектуальной и эмоциональной 
составляющих в поведении человека. 

Именно отсюда мы и можем перейти к проблематике «Диктату-
ры». Ведь почти все рассуждения Вебера об основных понятиях со-
циологии имеют преимущественное отношение к стабильному, уста-
новившемуся порядку. Диктатура же есть явление экстраординарное, 
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и попытка исследовать ее в терминах социальной рутины вряд ли могла 
быть удачной. Но диктатура — не единственное экстраординарное яв-
ление в политической жизни, и все исследование харизмы и харизма-
тического господства должно было бы оказаться здесь куда как более 
к месту. Однако именно здесь-то мы и обнаруживаем некоторый раз-
лад в построениях Вебера, тем более примечательный, что связан он не 
с недостаточной разработанностью отдельных сторон его концепции, 
а с вещами куда более фундаментальными.

Вебер говорит о современной политике как предприятии 21 и о про-
фессиональном политике, направляющем деятельность предприятия 
и пользующемся экстраординарным доверием участников политиче-
ского союза, рационально действующих на своих местах и совершен-
но нерационально преданных политическому вождю. Вебер говорит 
об аффективной приверженности к порядку как одной из возможных 
основ его легитимности и об аффективной приверженности политику 
как одной из возможных основ его легитимности. Эта эмоциональная 
составляющая очень важна именно в современную эпоху, потому что 
трезвость и ясность самосознания сами по себе не очень пригодны для 
того, чтобы служить базисом массовой политики. 

У Вебера мы находим описание двух сильно различающихся родов 
современной политики. Прежде всего она относится у него к разряду 
тех «жизненных порядков», которые он часто именует «космосами». 
Среди них: «космос рационального капиталистического хозяйства», 
«культурное сообщество государственного космоса», «искусство 
как космос ценностей», «космос истин» рациональной науки 22. Так 
же и политика может характеризоваться как «космос политического 
действования» 23. В политике как предприятии, кроме призванных 
политиков и их партийной машины, есть еще в основном только ма-
нипулируемая масса. В нее попадают все те, кто рационально и созна-
тельно действует в рамках своего призвания в других сферах, других 
«космосах». Ясность самосознания, отчетливость мотива — все это, 
по Веберу, покидает современного человека, преданного своему поли-

21. «Предприятием называется непрерывное целевое действование определенного 
рода, предприятием-союзом — обобществление со штабом управления, непрерывно 
действующим целевым образом» (Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. S. 28).

22. Weber M. Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie I. 9. Aufl. Tübingen: Mohr 
(Siebeck), 1988. S. 544–545.

23. Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. S. 355. 
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тическому вождю. В современной политике, какой ее рисует Вебер, мы 
обнаруживаем: 

Во-первых, массы. Они в современном обществе верят (в точнее не-
определяемой мере) в рациональную обоснованность политического 
порядка. Но реальное функционирование политики как предприятия 
предполагает их эмоциональную мобилизацию на поддержку харизма-
тика.

Во-вторых, профессиональных политиков как функционеров пред-
приятия. Их поведение целерационально, поскольку, по определению, 
целерационально любое предприятие. Функционеры движимы коры-
стью и сосредоточены на расчете средств, цели же (помимо корыст-
ных) задаются вождем. Вождю они преданы не только корыстно, но 
и аффективно. Их поведение аффективно, поскольку определено пре-
данностью харизме. Их поведение ценностно рационально, поскольку 
преданность вождю предполагает самоценность определенных видов 
поведения. Их поведение целерационально, когда харизма «оповсе-
дневнивается» (рутинизируется), когда вождь входит в полосу неудач, 
когда стоит вопрос о сохранении порядка и поиске преемника-хариз-
матика.

В-третьих, политических вождей. Поведение вождя есть наиболее 
чистый тип соответствия профессиональному призванию в полити-
ке. Вождь действует «со страстью и холодным глазомером», причем 
страсть означает здесь не аффект («стерильную возбужденность», по 
словам Зиммеля, на которые ссылается Вебер), но преданность делу. 
Вождь не ориентирован на конечное благо. Он не ищет ни счастья, ни 
субъективной самореализации. Он предан своей задаче — до самопо-
жертвования.

То же самое можно сказать о людях, которые включены в другой 
род политики: не в мирный порядок, но в войну. Однако рассуждения 
о войне увели бы нас слишком далеко, они — в рамках нашей темы — 
имеют большее отношение к позднейшим сочинениям Шмитта. Оста-
немся в сфере политики как космоса, как порядка. Построенный на 
принципах управляемого предприятия, этот космос-союз, как мы 
видели, должен находиться в непростых отношениях с личным са-
моопределением, особенно если в контекст этого самоопределения 
включена ориентация на проблематику смысла жизни и религиозное 
решение этой проблемы. Этика братской любви, какой ее знали пер-
воначальные общины универсалистских мировых религий, не исчезает, 
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по Веберу, и в современном мире. Однако с давних пор религия все 
больше отделяется от других «жизненных порядков», становящихся 
самозаконными космосами. Современное рациональное государство, 
с точки зрения последовательной и универсальной религиозной эти-
ки братства, представляется чем-то столь же чуждым ей, как и рацио-
нальный экономический порядок, поскольку в таком государстве «вся 
политика ориентируется на объективный государственный интерес, 
прагматику и абсолютную — с религиозной точки зрения, обнаружи-
вающую свою совершенную бессмысленность — самоцель сохранения 
внешнего и внутреннего распределения насилия» 24. Поэтому государ-
ство как предприятие, как политический космос находится в напря-
женных отношениях с универсальной этикой, но не покушается на ее 
состоятельность в некоторых более узких пределах 25.

На этом мы можем прекратить изложение Вебера. Очевидно, что 
корректная конструкция ограниченного правом насилия и подкре-
пленного насилием права, на которой держится солидарное согласие 
рациональных граждан предприятия-союза, грозит развалиться от 
соприкосновения с описаниями политики, в которой аффективные 
массы преданы харизматическому вождю, а целевая рациональность 
испытывает удары религиозного чувства и политического темперамен-
та. Очевидно, что одно только указание на эмоциональную привержен-
ность порядку мало что объясняет: есть ценностно-рациональное от-
ношение, которое характеризуется той самой ясностью, которая пред-
полагает скорее эмоциональную отрешенность, есть аффект недолгой 
симпатии или антипатии, есть стойкая приверженность вож дю. А по-
скольку вождь, как и пророк, зачастую действует вопреки существую-
щему порядку, ради утверждения нового, то и он сам, и его привер-
женцы, основывая (или хотя бы стремясь основать) новый порядок, 
существенным образом подрывают основания старого, будь то религия 
или право, которое оказывается действительно всего лишь одним из 
фактических регуляторов социальной жизни, во времена переломные 
столь мало эффективным, что возвращение людей не просто к рутине 
права, но к идее права должно казаться социологически неразрешимой 
загадкой.

24. Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. S. 355.
25. См. об этом подробнее: Филиппов А. Ф. Ясность, беспокойство и рефлексия: 

к социологической характеристике современности // Вопросы философии. 1998. № 8. 
С. 38–58.
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iii

Почему же, установив в начале предыдущего раздела, что основные по-
нятия социологии Вебера имеют происхождение политико-правовое, 
мы в конце раздела пришли к выводу об отсутствии в его построени-
ях единства и последовательности именно в том, что касается фунда-
ментальных проблем социологии? Ведь Вебер в описаниях политики 
использует многие понятия, разработанные им в качестве основных 
категорий социологии, а политическая составляющая присутствует 
в его конструкции социальности изначально. Что же здесь не сходится? 

Дело в том, что эта изначальная политическая компонента социо-
логии Вебера является именно политико-правовой. «Легитимное на-
силие» поддерживает все здание регуляций и, в свою очередь, высту-
пает его естественным завершением. Социально-политическое замыка-
ется в круге самообоснования. Эта конструкция в духе Гоббса уязвима 
как таковая не для краткосрочных аффектов эгоистического своеволия, 
но для мощного продолжительного аффекта, который появляется в его 
описаниях всякий раз, когда речь идет о деятельности вождей и про-
роков и преданных им последователей, когда происходят революции, 
когда устанавливается чрезвычайное положение, когда утверждается 
диктатура. Размытое, невнятно распределенное между религией и по-
литикой понятие «харизма» свидетельствует об этой проблеме даже 
чисто терминологически. 

Конечно, принципиальное значение имеет различие между сло-
жившимся и складывающимся порядком. Однако это различие как та-
ковое еще ничего не объясняет. Порядок либо есть в какой-то части, 
и тогда хотя бы частично он должен быть устроен, как и всякий поря-
док, либо же его еще нет, и тогда надо говорить именно об отсутствии 
порядка. Проблема очевидным образом лежит глубже. Обозначим ее 
поначалу как проблему серьезности.

Серьезное отношение к праву означает, что оно не исчерпывает-
ся для индивида фактической регуляцией, условием предсказуемости 
калькуляций и надежности расчетов. Правое и правовое важны сами 
по себе, а не как условие или средство. Напротив, если усматривать 
в праве условие или средство, т. е. видеть в нем прежде всего систему 
ограничений, то можно спросить: ограничений для чего? Одни ска-
жут: для произвола. Другие: для саморазвертывания, самореализации 
личности. Этот последний случай может быть охарактеризован как си-
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туация романтического субъекта, для которого принципиально важно 
саморазвертывание, развитие собственной продуктивности и который 
не желает знать во внешнем мире ничего иного. Именно с исследова-
ния романтизма начинает свои штудии, непосредственно пред шест-
вую щие «Диктатуре», Карл Шмитт: «Романтик, — утверждает он, — 
не хочет ничего, кроме как переживать и прочувствованно описывать 
свое переживание. Поэтому его аргументы и умозаключения представ-
ляют собой своеобразно окрашенное оформление его утвердительных 
и отрицательных аффектов, которые, будучи однажды окказиональным 
образом возбуждены каким-либо предметом внешнего мира, враща-
ются с тех пор „в возвышенном кружении“ вокруг себя самих» 26. Чуж-
дый действительности романтик полон художественных претензий: 
«Ограниченный своим переживанием субъект, который, однако же, 
хочет развить продуктивность, ибо не желает отказываться от претен-
зии нечто означать в качестве субъекта, пытается дать художественную 
форму своему переживанию» 27. А это приводит его к пренебрежению 
действительностью и ее каузальностью: «В художественном произ-
ведении преодолевается обычная реальность каузальных связей, ху-
дожник может привести в действие творческую мощь, не отдаваясь 
механизму каузальности» 28. Возбужденный, пренебрегающий любой 
формой, сдерживающей его самораскрытие, бунтующий субъект хоро-
шо знаком классикам социологии. Зиммель 29 и Вебер в поздних сочи-
нениях 30 указывают на эту проблему. Шмитт исследует романтизм со 
стороны эстетической и политической. Он устанавливает, что своево-
лие романтического субъекта вовсе не обязательно должно принимать 
форму бунта. В политическом романтизме он усматривает способность 
к совмещению с самыми разными политическими состояниями — от 
революционных до консервативных и даже реакционных 31. Но есть ли 
тогда различие между подлинным и неподлинным, романтическим 
в политике?

26. Schmitt C. Politische Romantik. München: Duncker & Humblot, 1925. S. 143.
27. Ibid. S. 146. 
28. Ibid. S. 147.
29. В работах по философии и социологии культуры, в особенности в «Конфликте 

современной культуры», где речь идет о бунте против принципа формы как такового.
30. Особенно в речи «Политика как призвание и профессия», где подлинное 

политическое призвание противопоставлено «стерильной возбужденности» (термин 
Зиммеля). 

31. См.: Schmitt C. Politische Romantik. S. 160–161. 

Филиппов, том 2.indd   336 4/19/15   14:51 



337

«Критерий, — говорит Шмитт, — состоит в том, имеется ли в на-
личии способность к различению права и неправа. Она есть прин-
цип всякой политической энергии — как революционной, которая 
ссылается на права природы или человечества, так и консервативной, 
которая ссылается на историческое право. Также и философия леги-
тимности признает различие права и неправа, она только противопо-
ставляет исторически благоприобретенные права естественно-право-
вому различению права и сугубо фактической власти» 32.

Теоретики контрреволюции, прежде всего Л. Бональд и Ж. де Местр 
(о которых Шмитт годом позже «Диктатуры» подробно и сочувствен-
но пишет в «Политической теологии»), отличаются от романтиков 
(хотя эти последние могут разделять их политические взгляды) своей 
совершенной неромантичностью, сухостью, но это именно отсутствие 
пустой аффектации, что не исключает серьезного морального пафоса, 
в свою очередь, чуждого романтикам.

Это рассуждение о политическом романтизме является одним из 
ключевых для понимания вышедшей двумя годами позже «Диктату-
ры». Шмитт серьезно относится к праву, и серьезность для него означа-
ет не простое признание регулярности и принуждения в их голой фак-
тичности, но и не одно только ограничение юридического рассмотре-
ния интерпретацией правовой догматики. Можно было бы сказать, что 
он относится к праву так, как высоконравственный человек относится 
к морали. Только это отношение не просто личное, но теоретическое. 
Он стремится рассмотреть социальную и прежде всего политическую 
жизнь как реальность права. Этому замыслу противоречат, как легко 
видеть, два, по видимости, противоположных обстоя тельства: 1) ши-
роко распространенное среди современных ему ученых и политиков 
представление о государстве как аппарате, машине, т. е. техническом 
средстве и 2) следующие к тому времени чуть ли не полтора века одна 
за другой революции и войны, которые приводят к решительной смене 
политических устройств. Противоположны эти обстоятельства пото-
му, что аппарат или машина, строго говоря, должны служить любому, 
они предполагают не революцию, а конкуренцию. Противополож-
ность эта мнимая, поскольку сама идея нейтрального аппарата явля-
ется предметом борьбы: как в конце 1920-х гг. скажет Шмитт, вопрос 

32. Schmitt C. Politische Romantik. S. 161–162. 
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о том, является ли нечто политическим или нет, сам является полити-
ческим вопросом.

Для рассмотрения Шмитт выбирает очень любопытный феномен: 
если рутине политико-правовой жизни революции противостоят 
как радикально антиправовое состояние (относительно действующе-
го права), то диктатура есть случай совершенно особенный: прекра-
щение действия права само имеет правовой статус, введение права 
в действие, т. е. выход из состояния, когда не действует право, также 
является предметом правового регулирования. Мало того, это пра-
вовое регулирование должно иметь такой характер, чтобы не ставить 
под сомнение серьезность диктатуры. В свою очередь, диктатура не 
ставит под сомнение право. Но почему вообще требуется исследовать 
правовой смысл и возможность такого отношения? Потому что, как 
мы видели, Шмитт исповедует серьезное отношение к праву, но при 
этом он хорошо понимает технико-прагматический смысл диктатуры, 
который состоит именно в том, чтобы устранить промежуточные зве-
нья между инстанцией политической воли и средствами ее реализации, 
т. е. тем, что, по идее, может оказаться либо наиболее целесообразным, 
либо просто- напросто единственным возможным способом действий 
в критической ситуации. Эти промежуточные звенья суть нормы пра-
ва, предусматривающие процедуру, и  полномочные лица и  группы, 
имеющие право на участие в процедуре. Так, например, некие реше-
ния могут быть приняты лишь при участии определенных лиц, скажем, 
образующих некий представительный орган, без чего они, как правило, 
считаются незаконными. Участие этих лиц может быть отрегулировано 
процедурой получения, сохранения, прекращения и передачи полно-
мочий, без чего образуемый ими орган считается незаконным, и т. д. 
Но в таком случае, при наступлении обстоятельств крайней нужды, 
серьезного, как сказали бы немцы, случая 33, техника принятия реше-
ния вступает в противоречие с правилами правового форматирования 
политической жизни. По идее, для таких случаев и предусмотрены по-
нятия чрезвычайного положения и диктатуры.

Однако что-то не складывается в  таком простом рассуждении. 
И мы легко можем видеть, что именно. Ведь рутина политико-право-
вой жизни распространяется не только на действия, которые более эф-
фективно можно было бы совершить при введении чрезвычайного по-

33. Соответствующие термины (Notfall и Ernstfall) широко используются Шмиттом.
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ложения, но и на само решение о том, что часть прав, которые были до 
того распределены или сконцентрированы у других лиц, теперь полу-
чает диктатор. Однако сам характер политического устройства может 
быть таким, что техника повышения эффективности управления ока-
зывается политически значимой. В самом деле, если считать, что прав-
ление равно управлению, а управление — эффективному достижению 
целей, то остается только выяснить, какова природа целей. Если эффек-
тивность возрастает от того, что устраняются промежуточные ступени 
между целеполаганием и исполнением, то это значит, что природа це-
леполагания и расчета средств одна, а именно разумная, рациональная. 
Но если эффективность рационального действия повышается от того, 
что между рациональным целеполаганием и рациональным расчетом 
средств больше нет препятствий, то это значит, что самая рациональ-
ная форма правления — диктатура, независимо от того, идет ли речь 
о чрезвычайном положении или рутине. Тогда можно обосновать не-
обходимость диктатуры как наилучшей формы правления, но нельзя 
понять, зачем вообще отказываться от нее. Или можно повернуть тот 
же вопрос по-другому: если мы имеем дело с неограниченным в выбо-
ре целей и средств правлением, то что мешает нам всякий раз называть 
его диктатурой, хотя это может быть, например, абсолютная монархия? 
Эти вопросы, безусловно, очень важны для Шмитта.

Посмотрим теперь с другой стороны. Если диктатура — это сред-
ство, то откуда берутся полномочия целеполагания? В политической 
терминологии такие высшие полномочия называются суверенитетом, 
и если можно ставить вопрос о том, что лишь при определенных ус-
ловиях обладатель высших полномочий целеполагания получает воз-
можность неограниченного применения средств, то настолько ли со-
вершенен его суверенитет, и не является ли на самом деле подлинный 
суверенитет именно диктаторским? Тогда в чем разница между дикта-
тором и сувереном? И если суверен вручает диктаторские полномочия, 
то не избыточен ли тогда суверен? Иначе говоря, фактом политической 
реальности оказывается тот, чьи полномочия в данный момент неогра-
ниченны, и если мы теоретически еще можем отграничить диктатора от 
суверена, то практически это уже совершенно невозможно. Это — тот 
же самый вопрос, который мы поставили выше: что собственно дикта-
торского в диктаторском правлении в отличие от суверенного? И как 
тогда быть с серьезным отношением к праву? Очевидно, что проясне-
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ния требует сам вопрос о суверенитете, поскольку он имеет отношение 
к конструкции социальности. 

Понятие государства, писал Карл Шмитт через двадцать лет после 
выхода «Диктатуры», конкретно и привязано к определенной эпо хе 34. 
Она миновала, и то, что мы по привычке называем государством, по-
ходит на суверенные европейские державы времен разложения Свя-
щенной Римской империи немногим больше, чем на греческий полис 
или цивитас латинян. Между тем именно в  эту эпоху зарождается 
и развивается понятие суверена и суверенитета. Конечно, мы привык-
ли к тому, что, начиная с описаний древности, большие державы, им-
перии, царства, княжества и даже города именуются в исторических 
сочинениях государствами (точнее, термины, используемые в этих со-
чинениях, привычно интерпретируются как обозначение государства), 
и если эти государства не были покорены, если находились на вершине 
славы и могущества, то разве не был им свойствен тогда суверенитет? 
Ответ на этот вопрос весьма непрост. Говорим ли мы о полной неза-
висимости государства от других государств или же о способности 
его властителей принимать во внутренних делах любые решения, не 
ограниченные ничем, кроме собственного произвола? В первом случае 
нам пришлось бы забыть обо всех международных договорах и согла-
шениях, практикуемых с давних пор. Во втором случае нам пришлось 
бы забыть о том, что произволу могут быть положены границы дру-
гими обладателями властных полномочий и действующими законами. 
Кроме того, помимо закона человеческого, с древности признавался 
закон божественный, тот вечный закон, который нельзя преступить 
безнаказанно, хотя он и не всегда прописан в виде юридических фор-
мул. С самого начала здесь нужна полная ясность. Речь идет не о том, 
возможны ли были прежде, как возможны они и до сих пор, проявле-
ния безудержного самовластия вне и внутри могущественной державы. 
Речь идет о том, что устройство власти интерпретируется в обществе, 
и представление о том, что даже и государю не все дозволено, прочно 
укоренено в европейской истории, из которой мы и по сей день черпа-
ем наши политические понятия. 

34. См.: Schmitt C. Staat als ein konkreter, an eine geschichtliche Epoche gebundener 
Begriff (1941) // Schmitt C. Verfassungsrechtliche Aufsätze aus den Jahren 1924–1954. Ber-
lin: Duncker & Humblot, 1958.
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Можно исходить из того, что средневековое мышление было про-
низано принципом единства.

«Поэтому человечество в его тотальности, понимавшееся как осо-
бое целое в мировом целом, имеющее особую совокупную цель, вы-
ступало как основанное самим Богом и монархически управляемое 
единое государство, которое должно было находить выражение во 
вполне двуединых порядках: универсальной церкви и универсальном 
царстве, и каждое частное целое, церковное или светское, выводило 
опять-таки из этого высшего учреждающего единства свою особую 
единую сущность» 35.

Это универсальное царство есть империя. Но для политического 
мышления той эпохи не характерно соотнесение индивида непосред-
ственно с объемлющим целым Империи. Напротив, подчеркивалась 
ступенчатая связь через промежуточные сообщества и союзы: «Кос-
мополитические идеи, идеи угодного Богу человеческого сообщества 
знала и древность, знала, прежде всего, идущая к закату Античность: 
в  конечном счете ей мерещилось именно всемирное гражданство, 
именно мировое государство, непосредственными членами которого 
являются отдельные люди. Лишь Средневековью известна мысль об 
органически расчлененном, охватывающем всю землю сообществе, 
сообществе, которое образуется не непосредственно из отдельных 
индивидов как граждан мира, но — как communitas communitatum — 
органически составляется из ряда союзов господства и лишь через 
целый ряд промежуточных ступеней ведет к отдельному человеку» 36. 
Итак, речь шла о единстве всего человечества, которое выступало для 
мыслителей того времени как основанное Богом единое государство, 
или империя, которое состоит, собственно, не из отдельных людей, 
но из меньших сообществ, сохраняющих относительную самостоя-
тельность 37. Церковь и Государство суть два порядка существования 
людей, которые не противоречат друг другу, но сочетаются в единстве 

35. Gierke O. von. Johannes Althusius und die Entwicklung der naturrechtlichen Staats-
theorien. Breslau: Marcus, 1929. S. 61.

36. Heydte F. A. Frhr von der. Die Geburtsstunde des souveränen Staates. Regensburg: 
Josef Habbel, 1952. S. 14.

37. Что этот порядок есть единство правопорядка и  порядка больших про-
странств, Шмитт стал показывать уже много позже. См. его завершающую работу по 
истории европейского права народов: Schmitt C. Der Nomos der Erde im Völkerrecht des 
Jus Publicum Europaeum. Berlin: Duncker & Humblot, 1950.
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устроенного Богом универсума. Правда, не долог был век такого срав-
нительно уравновешенного воззрения на политическую жизнь. Одни 
исследователи полагают, что уже в самом начале XI века, когда папа 
Григорий VII объявил государство «делом дьявола и творением гре-
ха» (лишь Церковь может освятить его!), был запущен тот процесс, ко-
торый привел к разрушению всей конструкции: реакцией на попытки 
полностью подчинить государство церкви стала разработка концепции 
государства как сугубо светского учреждения 38. Другие же считают, что 
роковую роль сыграли попытки превратить Империю в универсальное 
государство — независимо от того, предпринимались ли они папами 
или императорами Священной Римской империи. Главное здесь — ко-
ренное изменение картины мира, совершившееся в XIII–XIV вв.:

«Верхушка старого иерархического порядка, империя и церковь как 
мирская власть отступили на задний план и поблекли; определен-
ные сообщества, стоявшие в иерархии союзов на более низкой, чем 
империя, ступени, уплотнились. Сверху, от империи, они притянули 
к себе совершенную власть и свободу политического действия и не 
признавали уже над собой никакого главы, никакой решающей ин-
станции. С другой же стороны, они впитали в себя сообщества, нахо-
дившиеся ниже их, и уничтожили их собственную правовую жизнь; 
они присвои ли себе исключительное право через войну или судеб-
ный приговор выносить решения о жизни и смерти людей» 39.

Акцентируем этот момент еще раз. Не просто высшие, не имперские 
в современном понимании слова «империя», но именно совершенные 
прерогативы стремилось себе отвоевать становящееся государство! 
Отдельное — и в то же время суверенное, включенное в иерар хический 
миропорядок, — и в то же время заключающее в себе в тенденции как 
бы «слишком много» полноты. Правда, это еще долго не замечается. 
Новые представления о государстве вписываются в картину мира, еще 
достаточно традиционную. Как пишет Ф. Хайдте, для современных 
этому процессу мыслителей государство означало «природу и волю 
к природе»; это «corpus», «Космос», божественный закон и воля 
к его исполнению. Через исполнение этого закона государство обрета-
ет свою действительность в своей области бытия. В расчлененной кар-
тине мира признается исключительность его требований, если в своей 

38. См.: Gierke O. von. Johannes Althusius. S. 63ff. 
39. Heydte F. A. Frhr von der. Op. cit. S. 42–43. 
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собственной области оно признает универсальный закон бытия и фор-
мирует внутри себя идею порядка, ориентируя этот порядок на Бога 40.

Вот что оказывается важным! Если политическая мысль Средне-
вековья могла какое-то время вдохновляться видением огромной им-
перии, не просто охватывающей в перспективе все человечество, но 
и находящей свое место в устройстве мироздания, то попытки при-
дать этой империи сугубо посюстороннее, мирское содержание или, 
наоборот, сугубо теологический смысл, уже привели к существенным 
проблемам. Но эти проблемы обострились, когда наподобие империи 
стали трактовать заведомо ограниченные, неуниверсальные государ-
ства. Те полномочия, которые раньше могли приписываться только 
императору или папе, теперь обнаружились у королей («король яв-
ляется императором в пределах своих владений», говорили юристы 
при дворах французского, испанского, английского королей), и этих 
полномочий оказалось слишком много, чтобы перед ними могла усто-
ять самостоятельность многообразных сообществ и властей 41. Король 
становится сувереном, и подданный оказывается в конечном счете один 
на один с сувереном, без социального посредничества, поруки и защи-
ты. Ибо суверен — это не просто человек. Это персонифицированное 
государство. Само слово «суверенитет» означает при этом не высшую 
власть среди множества существующих властей одного качества, хотя 
и разной силы. Суверенитет имеет характер экстраординарной, исклю-
чительной высшей власти. Такое понятие власти влечет за собой много 
проблем.

Несколько по-другому позволяют осветить это развитие иссле-
дования Никласа Лумана по социологии знания. В третьем томе его 
работы «Структура общества и семантика» 42 исходная ситуация рас-
сматривается как ситуация соперничества. В европейских обществах до 
начала Нового времени, пишет Луман, это соперничество шло вокруг 
центров политической власти: «Государи живут в мире, который по-
лон врагов, у них нет друзей, и даже среди тех, кто по природе должен 

40. См.: Heydte F. A. Frhr von der. Op. cit. S. 46–47.
41. Об этом подробно пишет Хайдте. См. также в связи с эволюцией понятия 

империи и космоса: Филиппов А. Ф. Социология и космос: суверенитет государства 
и суверенность социального // Социо-Логос. Вып. 1 / Под ред. В. В. Винокурова 
и А. Ф. Филиппова. М.: Прогресс, 1991. С. 241–273.

42. Luhmann N. Gesellschaftsstruktur und Semantik: Studien zur Wissenssoziologie 
des modernen Gesellschaft. Bd. 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989.
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был бы любить друг друга, в княжеских покоях царят ненависть и убий-
ства. Концентрация власти на верхушке одновременно определяет точ-
ку наивысшей угрозы, причем даже для прилежного и благочестивого 
государя, который, в соответствии со всеми моральными учениями, 
выделяется своей добродетелью» 43. Одной лишь добродетели госу-
дарю недостаточно; если есть позиция, которая очевидным образом 
выделяется в обществе как позиция властного превосходства, то от-
сюда чуть ли не с логической необходимостью следует, что множество 
претендентов будут бороться за возможность ее занять. Однако есть 
и другая сторона соперничества: долгое время, вплоть до середины 
XVII века, аристократы утверждают, что имеют право на неповинове-
ние, если это, по их мнению, идет на пользу политическому порядку 
или «подлинным» интересам монарха. Таким образом, на передний 
план выходит произвол: свое представление о праве на власть есть 
у государя и его соперников. Социальная стратификация сужает круг 
возможных претендентов на престол, но как раз те, кто служит опорой 
трона, могут оказаться опаснейшими соперниками, и способам уберечь 
от них правителя посвящено немало трудов. Одним из вернейших спо-
собов является умиротворение подвластных, однако, чтобы они жили 
мирно и спокойно, король должен подавить всех своих соперников, 
в том числе и средствами, выходящими за пределы права. Проблема 
соперничества постепенно перестает быть актуальной лишь с началом 
религиозных войн, которые уж никак не выглядят всего лишь противо-
стоянием соперников в борьбе за трон, даже если считается, что рели-
гиозные проблемы используются лишь в качестве предлога. Как раз 
в это время в политической мысли проблему соперничества оттесняет 
проблема суверенитета. Суверенитет «государства» или «права» 
безотносительно к персоне суверена мыслить в это время еще не умеют, 
напротив, речь идет о возможности для властителя-суверена действо-
вать также и вопреки праву 44. Иначе говоря, и это изложение дает тот 
же самый результат: проблема суверенитета появляется при переходе 
к Новому времени, при сосредоточении власти у королей при одновре-
менном подавлении всех иных инстанций и персон власти, и проблема 
эта состоит в том, что суверен имеет некий правовой статус, позволяю-
щий и даже вынуждающий его выходить за пределы права.

43. Luhmann N. Op. cit. S. 67.
44. См.: Ibid. S. 108.
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А первым, кто определил ее таким образом, является знаменитый 
французский юрист и богослов Жан Боден, о котором Шмитт в «По-
литической теологии» пишет так:

«Он разъясняет свое понятие на множестве практических примеров 
и при этом все время возвращается к вопросу: насколько суверен 
связан законами и обязательствами перед сословными представите-
лями? На этот последний особенно важный вопрос Боден отвечает, 
что обещания связывают, ибо обязывающая сила обещания покоится 
на естественном праве; однако, в случае крайней необходимости, обя-
зательство, предписанное общими естественными принципами, пре-
кращается… В определенном случае необходимо действовать вопре-
ки таким обещаниям, изменять или совсем упразднять законы…» 45.

Поэтому для Бодена не был сувереном, например, римский диктатор, 
недолгое время обладавший абсолютной властью. При самых неогра-
ниченных полномочиях власть не суверенна, если не постоянна 46. 
Мы видим, что происходит: если в крайнем случае можно пренебречь 
велениями «естественного права» (формулы которого не только от-
крываются здравому разуму каждого человека, но и вписаны в автори-
тетные своды законов и юридические толкования), то эта способность 
оборачивается для суверена специфической свободой по отношению 
к народу и его представителям. Но такое сосредоточение полномочий 
у суверена делает более сомнительными полномочия его комиссаров, 
которые, оставаясь порученцами, строго говоря, перестают быть дик-
таторами, осуществляющими экстраординарное вмешательство. Чем 
больше власти у того, кто дает поручение, тем более ординарным оно 
становится. Шмитт пишет, анализируя это развитие, которое вело, 
как мы видели, к появлению персональных позиций сосредоточения 
подлинно высшей, не ограниченной даже правом власти: «Расшире-
ние властных полномочий не смогли сдержать и права сословий. Аб-
солютный монарх уничтожал их, когда они препятствовали достиже-
нию его целей и становились ему поперек дороги» 47, хотя в правовом 

45. Шмитт К. Политическая теология. С. 19–20. 
46. См.: Schmitt C. Die Diktatur: von den Anfängen des modernen Souveränitätsge-

danken bis zum proletarischen Klassenkampf. 6. Aufl. Berlin: Duncker & Humblot, 1994. 
S. 26ff. 

47. Шмитт К. Диктатура: от истоков современной идеи суверенитета до про-
летарской классовой борьбы / Пер. с нем. Ю. Ю. Коринца; под ред. Д. В. Кузницына. 
СПб.: Наука, 2005. С. 95.
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отношении он не имел на то полномочий. «Отдельный комиссар был 
при этом всего лишь средством в рамках системы, подчиненной ситуа-
тивно-технической целесообразности, системы, в которой, впрочем, 
приходилось считаться со средствами: суверен мог утвердить свой 
абсолютизм только вместе с формированием и консолидацией своего 
чиновного аппарата. Благодаря этому комиссар и превратился в орди-
нарного чиновника. Вместе с суверенитетом государя стабилизиру-
ется и его бюрократия» 48. Очевидно, что другой возможностью был 
бы перехват реального, суверенного полновластия со стороны комис-
сара, и о том, как серьезно рассматривалась эта возможность, говорит 
подробно рассматриваемый Шмиттом случай Валленштейна. Однако 
чем дальше, тем более внятно теоретическая мысль стала обращаться 
к противоположной стороне, ибо ординарный характер суверенных 
поручений, при соответствующей трактовке суверенитета, как раз 
и означал перевод чрезвычайного в ординарное, разве что именовать 
это можно было (продолжая старую традицию трактовки понятия) не 
диктатурой, но абсолютным правлением или — менее почтительно — 
деспотией.

Деспотизм рассматривается как нарушение баланса — эта точка 
зрения Монтескье, говорит Шмитт, разделялась очень долго и очень 
многими. Каким образом можно прийти от признания абсолютного 
суверенитета к критике деспотизма? Очень просто: «В абстрактном 
смысле суверенитет вполне может быть неделимым и безграничным. 
Но в конкретной практике каждому отдельному функционеру долж-
но отводиться некоторое ограниченное полномочие, и две наивысшие 
инстанции, законодательная и исполнительная, тоже не должны од-
носторонне расширять свои полномочия. Если бы существовала некая 
универсальная компетенция, то никто уже не был бы ни в чем компе-
тентен» 49. Это очень важное суждение. У суверенитета есть сторона 
невидимая, абстрактная, и сторона зримая, конкретная. И с видимой 
стороны полномочия должны ограничивать друг друга и быть распре-
делены. В противоположном случае, когда видимое становится пол-
ным и подлинным выражением невидимого, мы имеем дело с деспоти-
ческим правлением. 

48. Шмитт К. Диктатура. С. 95.
49. Там же. С. 125.
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Значение этого суждения в общесоциологическом смысле станет 
нам понятным, только если мы посвятим немного больше внимания 
другому автору, а именно, Ж.-Ж. Руссо 50. Руссо внес большой вклад 
в трактовку народного суверенитета, и он является одним из основ-
ных предшественников теоретической социологии. Многие характери-
стики политического организма, по Руссо, переходят затем в трактовку 
общества, в частности у классика социологии Э. Дюркгейма, и, таким 
образом, входят в постоянный состав фундаментальных идей всего 
французского социологизма. Шмитт оценивает разработку понятия 
диктатуры у Руссо ниже, чем у его современников, например Г. Мабли, 
но пишет о нем гораздо более подробно — это потому, что в понятии 
диктатуры заостряется и наиболее отчетливо профилируется, но им 
одним, как мы видим, не исчерпывается его теоретический интерес. 
Обращение к Руссо, подобно обращению к Веберу, поможет нам сде-
лать еще один важный шаг в  прояснении основной проблематики 
книги.

Итак, зафиксируем прежде всего что общество, согласно Руссо, это 
политический организм. Характеристики этого организма получены 
не путем эмпирических наблюдений, а путем логических дедукций. 
Руссо различает тело и душу государства. Государство есть суверенное 
государство, или, в терминологии Руссо, Суверен. Основная характе-
ристика Суверена — воля. Видимы проявления воли, но невидима она 
сама, как невидима душа. Суверен появляется в силу гипотетического 
«первого соглашения» (также акта «разумной воли»), благодаря ко-
торому народ конституируется как народ. С этого момента у народа 
появляется неотчуждаемый суверенитет, а это значит, что, изъявив со-
гласие безусловно повиноваться некоему правителю, т. е. отказавшись 
от суверенитета, он перестает быть народом, а значит, и политическим 
организмом. Суверен, иными словами, это не один властитель, но и не 
просто множество людей («лицо или собрание лиц», как определял 
некогда Гоббс, имея в виду, коллективное правление), и даже не просто 

50. Понимание политической философии Руссо, которое представлено ниже, 
было разработано нами, с  опорой на сочинения Шмитта, в  следующих статьях: 
Филиппов А. Ф. Социология и космос; Он же. Систематическое значение политических 
трактатов Руссо для общей социологии // Руссо Ж.-Ж. Об Общественном договоре. 
Трактаты. М.: Канон-Пресс-Ц, Кучково поле, 1998. С. 325–340. Ниже, наряду с анали-
зом рассуждений Шмитта, мы в сокращенном виде приводим некоторые результаты, 
полученные в этих работах.
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множество согласных между собой и согласно действующих людей. Он 
есть только при особом роде согласия, которое не противоречит его 
природе 51. Зримое множество согласно действующих на некоторой тер-
ритории людей обманчиво. Должна быть общая воля. 

Как воля становится общей? Гражданин сверяет свое поведение по 
ее предписаниям, а для этого он должен быть уверен, что она действи-
тельно общая. Не удовлетворяясь данными созерцания, он должен со-
поставить их с общим понятием. Значит, ему требуется общее понятие 
об общей воле? Но если мы оказываемся в сфере общих понятий, то 
созерцанию придется уступить.

«Попробуйте, — говорит Руссо, — представить себе образ дерева 
вообще — это вам никогда не удастся… и если бы от вас зависело 
увидеть в нем лишь только то, что свойственно всякому дереву, то 
образ этот больше не походил бы на дерево. То, что существует толь-
ко как чистая абстракция, также можно увидеть подобным образом 
или постигнуть лишь посредством речи. Одно только определение 
треугольника даст вам о нем истинное представление; но как только 
вы представите себе треугольник в уме, то это будет именно такой-то 
треугольник, а не иной… Нужно, следовательно, произносить пред-
ложения, нужно, следовательно, говорить, чтобы иметь общие по-
нятия: ибо как только прекращается работа воображения, ум может 
продвигаться лишь с помощью речи» 52.

Это рассуждение имеет очень большое значение.
Начнем с того, что в определенном случае народное решение мо-

жет привести к самоуничтожению народа. Это ошибочное решение — 
но можно ли приписать его общей воле? Она «неизменно направлена 
прямо к одной цели и стремится всегда к пользе общества, но из этого 
не следует, что решения народа имеют всегда такое же верное направ-
ление. Люди всегда стремятся к своему благу, но не всегда видят, в чем 
оно» 53. Судя по всему, им требуется сопоставить свои представления 
о благе и суверенитете с правильной идеей блага и суверенитета. Если 

51. См.: Руссо Ж.-Ж. Об Общественном договоре // Руссо Ж.-Ж. Об Обществен-
ном договоре. С. 216–217.

52. Руссо Ж.-Ж. О происхождении неравенства // Там же. С. 91.
53. Руссо Ж.-Ж. Об Общественном договоре. II, III. С. 219. Ср. также следующее 

высказывание: «Общая воля всегда направлена верно и правильно, но решение, ко-
торое ею руководит, не всегда бывает просвещенным» (Там же. II, VI. С. 229). Шмитт 
склонен подчеркивать именно безошибочность и безгрешность общей воли у Руссо.
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бы суверенитет можно было просто увидеть, ясно и достоверно, такое 
сопоставление не понадобилось бы, как не требуется сопоставления 
идеи дерева с конкретным деревом и даже идеи треугольника с данным 
треугольником, чтобы распознать, что же мы видим. Но случай сувере-
нитета — иной. Ведь «общая воля, для того, чтобы она была поистине 
таковой, должна быть общей как по своей цели, так и по своей сущно-
сти», т. е. «она должна исходить ото всех, чтобы относиться ко всем» 
и не может устремляться «к какой-либо индивидуальной и строго 
ограниченной цели» 54. Иными словами, мало стремления к общему 
благу, надо чтобы это было общее стремление к общему благу. И эм-
пирически достигаемое согласие не равно истинным характеристикам 
общей воли, которая непосредственно не дана созерцанию. Но что 
значит «общее»? Значит ли это просто «благо всех»? Нет, говорит 
Руссо. Индивидуальное благо каждого гражданина зависит от его пред-
ставлений о достоинстве и свободе. Но общественный организм обра-
зуется, по договору, посредством отчуждения части «силы, имущества 
и свободы» каждого человека, вступающего в соглашение. А сколько 
должно быть отчуждено и сколько ему оставлено, решает Суверен. 
Суверен не может действовать против интересов общественного ор-
ганизма, как не может воля сознательно действовать против живого 
организма. Но как отдельный гражданин может увериться, что общая 
воля не заблуждается? Самым очевидным образом постигнуть общую 
волю гражданин мог бы, учитывая мнение большинства. Даже перевеса 
в один голос может быть достаточно, чтобы решить, на чьей стороне 
общая воля. «Если одерживает верх мнение, противное моему, то сие 
доказывает, что я ошибался и что то, что я считал общею волею, ею 
не было. Если бы мое частное мнение возобладало, то я сделал бы не 
то, чего хотел, вот тогда я не был бы свободен» 55. Но не все так одно-
значно. Руссо не дает полную свободу непосредственному усмотрению, 
утверждая, что «волю делает общею не столько число голосов, сколько 
общий интерес, объединяющий голосующих…» 56. Как же быть, если 
народ окажется «испорченным», как это случилось даже с образцо-
вым римским народом в определенный период его истории, и тем бо-
лее справедливо применительно к народам истории новейшей? «Как 

54. Руссо Ж.-Ж. Об Общественном договоре. II, IV. С. 221–222.
55. См.: Там же. IV, II. С. 292–293.
56. Там же. II, IV. С. 222. 
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может слепая толпа, которая часто не знает, чего она хочет, ибо она 
редко знает, что ей на пользу, сама совершить столь великое и столь 
трудное дело, как создание системы законов? Сам по себе народ всегда 
хочет блага, но сам он не видит, в чем оно» 57.

В отношении созерцания «социального целого» возможны толь-
ко два альтернативных подхода. Либо Суверен всякий раз недвусмы-
сленно являет себя каждому из граждан, так что спутать Суверена 
с чем-то иным все равно что спутать дерево с треугольником. Либо 
высказывание: «Это  — Суверен» может быть только результатом 
последовательных умозаключений, так что сравнивать придется не 
дерево с треугольником, но более или менее совершенные треуголь-
ники с идеальным, несуществующим образцом, не имея возможности 
увидеть непосредственно не только этот образец, но и самые несовер-
шенные треугольники. Реальный-то треугольник мы видим, о состоя-
нии же единогласия можем только заключать. Пусть мы даже имеем 
дело с ясно высказанной волей большинства. Но это, возможно, только 
«воля всех», а не «общая воля». Последняя, говорит Руссо, творит за-
кон, а «в законе должны сочетаться всеобщий характер воли и таковой 
же ее предмета» 58. Таким образом, необходимо постигнуть всеобщее, 
а для этого требуется рассуждение. Народ же, скорее всего, на доста-
точно общее рассуждение неспособен, ибо «есть множество разного 
рода понятий, которые невозможно перевести на язык народа. Очень 
широкие планы и слишком далекие предметы равно ему недоступ-
ны…» 59. Не только «испорченный», но и всякий народ вряд ли непо-
средственно усматривает и тем более путем правильного рассуждения 
в общих понятиях постигает сущность суверенитета вообще и отличи-
тельные черты своего конкретного государства в частности. 

Тем не менее гражданин в дееспособном государстве ведет себя 
как должно. Почему? Потому что само понятие правого и неправого 
есть понятие социальное. Правда, в «Происхождении неравенства» 
Руссо связывает воедино развитие языка и  развитие способности 
к рассуждению с развитием общих морально-правовых понятий. Но 
в «Общественном договоре» недвусмысленно указано, что велениям 

57. Руссо Ж.-Ж. Об Общественном договоре. II, VI. С. 229. «Народ» и «толпа» 
здесь синонимы.

58. Там же. II, VI. С. 228.
59. Там же. II, VII. С. 232.
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общей воли гражданин подчиняется, не рассуждая, ибо дал согласие 
на повиновение, не оговаривая все конкретные случаи, когда таковое 
потребуется. Кроме того, он воспринимает общественное как то, что 
важно и нужно именно для него. Голос общества звучит в человеке, но 
сам он не отделяет его от себя. В конструкции Гоббса, оказавшей зна-
чительное влияние на Руссо, социальный порядок не только «устроен 
внутри себя», он держится на двух «внешних» основаниях, которые 
невозможно было поставить под сомнение никакими решениями наро-
да и суверена 60. Во-первых, это независимость суверена от обществен-
ного договора: поскольку договор индивиды заключают между собой, 
а не с сувереном, то он находится вне социального порядка и вне обя-
зательств и ограничений. Во-вторых, смертное тело индивида наделено 
здравым разумом (recta ratio), это разум самосохранения, и разумный 
эгоизм не может быть поставлен под сомнение никакими велениями су-
верена: гражданин не вмешивается в компетенцию государства, но его 
лояльность не больше чем стремление выжить. В критической ситуа-
ции, когда суверен угрожает его жизни, он склоняется перед его силой 
и правом, но Гоббс всегда замечает индивидуальные шансы спасения 
и размышления, не угрожающие самому существу порядка. У Руссо 
социальный порядок, так сказать, «держит сам себя». Тот, кого Гоббс 
объявляет сувереном, у Руссо оказывается «уполномоченным» суве-
рена, т. е. народа, т. е. общества. Он не только не удерживает общество 
в единстве, но, напротив, может быть смещен народным решением 
в любой момент. Обычно отсюда выводят крайне опасный политиче-
ский характер рассуждений Руссо, что, в общем, вполне справедливо 

60. В «Диктатуре» Шмитт еще недостаточно глубоко анализирует Гоббса. Хотя 
уже здесь он с полным правом замечает: «Здесь (т. е. у Гоббса. — А. Ф.) каждый ин-
дивидуум предстает возвышающимся над всеми рациональными выводами и объяс-
нениями, а потому и над всяким ограничением и регламентированием, над всяким 
соразмерением его ценности носителем бессмертной, сотворенной и спасенной Бо-
гом души… Государство, как нечто принципиально ограниченное, есть рациональная 
конструкция, отдельный же человек есть нечто данное субстанциально» (Шмитт К. 
Диктатура. С. 139). Основные достижения Шмитта в исследовании Гоббса относятся 
к позднейшему времени и завершаются в начале 1960-х гг. построением принципи-
альной схемы — от «гоббсовского кристалла» в «Замечаниях» к «Понятию поли-
тического». Порядок, по Гоббсу, считает Шмитт, сверху открыт для трансценденции, 
а снизу замкнут на систему потребностей человека. Мы предпочитаем говорить в этой 
связи о двух независимых основаниях социального порядка. См.: Schmitt C. Der Begriff 
des Politischen. Berlin: Duncker & Humblot, 1963. S. 122.
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и подтверждается практикой всех революций. Правда, Шмитт считает, 
что значение сочинений Руссо преувеличено. Однако мы можем гово-
рить не об историческом влиянии, но о логических характеристиках 
его конструкции.

«Чистая воля как таковая, которая для себя самой есть цель своего 
исполнения, является истинным сувереном… Результатом являет-
ся тотальное государство. Оно покоится на фиктивном тождестве 
гражданской морали и  суверенного решения. Всякое выражение 
воли совокупности есть всеобщий закон, ибо она может желать лишь 
собственную тотальность… Тем самым суверенитет разоблачается 
у Руссо как перманентная диктатура. Он равнозначен перманентной 
революции, в которую превратилось его государство» 61.

Знаменитый немецкий историк Р. Козеллек, которого мы цитируем, 
в большой степени основывается в своей интерпретации Руссо как 
раз на идеях Шмитта. Он только доводит до конца то рассуждение, 
которое Шмитт несколько ослабляет своим замечанием о слабости 
понятия диктатуры у Руссо сравнительно с Мабли. Но существо кон-
струируемой им организации общества как перманентной диктатуры 
он выявляет уже в этой книге. Действительно, именно Шмитт доказы-
вает, что имманентная конструкция социального порядка в политиче-
ских сочинениях Руссо прежде всего в «Общественном договоре», не 
ограничивается одним только проективным описанием фактической 
стороны дела.

«Всеобщая воля (volonté générale) — одно из основных понятий кон-
струируемой Руссо философии государства. Это воля суверена, и она 
учреждает государство как некое единство. В этом своем качестве она 
имеет одну понятийную особенность, отличающую ее от всякой пар-
тикулярной отдельной воли: для нее то, что есть, всегда совпадает 
с тем, что поистине должно быть. Подобно тому как Бог соединяет 
в себе власть и право, и все, что он делает, по своему понятию всегда 
есть благо, которое всегда составляет его действительную волю, так 
же и суверен, т. е. всеобщая воля, предстает у Руссо тем, что благодаря 
одному только своему существованию всегда уже является тем, чем 
должно быть…» 62.

61. Koselleck R. Kritik und Krise: Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973. S. 136–137.

62. Шмитт К. Диктатура. С. 141.
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Фактическое совпадает с должным, и здравый разум перестает быть ме-
рилом даже в делах частных, в вопросах индивидуального самосохране-
ния. Руссо подчеркивает, а Шмитт специально отмечает его утвержде-
ния, что отдельный человек, поскольку он рассматривается как один 
из тех, кто не рассуждает, может заблуждаться относительно общей 
воли, которая, как мы видели, заблуждаться не способна. А посколь-
ку правительство и прочие чиновники суть комиссары суверена, но не 
имеют привилегированного доступа к общей воле, постольку возни-
кает вопрос об абсолютном интерпретаторе. Этим интерпретатором 
оказывается законодатель, который порождает право, но не правит. 
Он — вне права, ибо до права. И это позволяет, путем сопоставления 
его положения с положением диктатора-комиссара, прийти к самому 
важному выводу:

«Содержанием деятельности законодателя является право, но без 
правовой силы: безвластное право; диктатура — это всевластие без 
закона: бесправная власть. От того, что эта антитеза не была осоз-
нана Руссо, она не становится менее значительной. Здесь противо-
положность между безвластным правом и бесправной властью уже 
настолько велика, что может быть перевернута. Законодатель стоит 
вне государства, но в сфере права, диктатор — вне права, но в госу-
дарстве. Законодатель есть не что иное, как еще не конституирован-
ное право, диктатор — не что иное, как конституированная власть. 
Как только возникает связь, позволяющая наделить законодателя 
диктаторской властью, создать законодателя-диктатора и издающего 
конституцию диктатора-законодателя, комиссарская диктатура пре-
вращается в суверенную. Связь эта порождается представлениями, 
вытекающими из содержания „Общественного договора“, но еще не 
получающими в нем имени особой власти — власти учредительной 
(pouvoir constituant)» 63. 

Мы видим теперь, почему исследование концепции Руссо оказы-
вается ключевым пунктом изложения. Она предполагает конструк-
цию абсолютного социального порядка, неотличимого от диктатуры 
и, собственно, как пишет Козеллек, как раз и являющегося перманент-
ной диктатурой. Почему именно диктатурой — ведь речь идет толь-
ко о действии разума и воли в коллективном единстве? Потому что 
несмышленый и обуреваемый страстями индивид, по существу, пер-

63. Шмитт К. Диктатура. С. 150.
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манентно принуждаем (хотя бы даже и к свободе). Потому что между 
разу мом и волей нет промежуточных инстанций. Потому что общая 
воля постоянно активирована как власть, конституирующая полити-
ческий организм. Ведь что значит povoir constituant? Только внешним 
образом это выглядит как однократное учреждение порядка. Если бы 
речь шла лишь о гипотетическом первом договоре, как у Гоббса! Тогда 
можно было бы говорить, что учреждение государства — это абсолют-
ное событие, логической конструкцией которого предполагается, что 
оно есть начало, до которого просто ничего не было — не в онтологи-
ческом смысле, а в том же самом, в каком есть теперь этот порядок 64. 
До порядка не было другого порядка. Летосчисление ab urbe condita 
означает, что прежде никакого Города с его историей здесь не было. 
Но постоянно активированная общая воля есть нечто куда более ра-
дикальное. Если комиссарская диктатура — это прекращение действия 
отдельных законов при сохранении (и для сохранения) конституцион-
ного порядка, то суверенная диктатура объявляет недействительной 
конституцию в целом, чтобы выступить основанием нового порядка. 
Учредительная власть подвергает радикальному отрицанию предше-
ствующий порядок как не бывший ради конституирования нового 
порядка. Но может ли она остановиться перед отрицанием результа-
тов собственных волений, если единственные ее определения — это 
единство и полновластие? Серьезное отношение к праву здесь воз-
можно лишь постольку, поскольку акты воли возводятся в достоин-
ство права — или поскольку правовое достоинство признается лишь 
за теми актами, которые содержат это фундаментальное порождающее 
воление и действие как элемент своей логической конструкции. Оно 
невозможно, поскольку общая воля не связана своими решениями — 
т. е. поскольку она не просто теоретически разоблачается как перма-
нентная революция, но и являет себя в качестве таковой. Видимым 
образом — как то и показывает Шмитт — это проявляется в неоста-
новимом произволе инстанций, апеллирующих к непосредственно 
выражаемой воле народа. Но о видимом образе мы скажем ниже, а сей-
час можно сделать еще один логический шаг. Ведь Руссо — не просто 

64. О логической конструкции события и специально об абсолютных событи-
ях: рождения и смерти, учредительных и сакральных событиях см.: Филиппов А. Ф. 
К тео рии социальных событий // Логос. 2004. № 5 (44). С. 3–28; Он же. Пространство 
политических событий // Полис. 2005. № 2. С. 6–25; Он же. Передача власти как поли-
тическое событие // Апология. 2005. № 5. С. 148–161.
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своеобразный политический мыслитель, но и прямой предшественник 
всякого социологизма, т. е. сугубо имманентистского рассмотрения со-
циальной жизни. Истиной политической конструкции Руссо является 
суверенная диктатура. Истиной социологизма является небрежение 
собственным содержанием смысловых составляющих общества ввиду 
их социальной, сконструированной в обществе и обществом природы. 
Такой смысловой составляющей является и право, взятое, разумеется, 
со стороны нормативной, а не институционально-принудительной. 
Право не дано ни от Бога, ни от природы, в нем ничего от вечного 
закона, а есть только социальная конструкция — а порождена ли она 
сознательным действием общей воли или безличной равнодействую-
щей разнонаправленных индивидуальных действий, уже не так важно.

Мы обратились к Руссо в связи с различением видимой и глубин-
ной сторон проблематики суверенитета (логическим образом уже в его 
концепции содержится также и все то, что Шмитт находит лишь у бо-
лее позднего автора Сийеса). Мы видим теперь, что это различение 
продолжается и в понятии диктатуры и — опосредовано — в идее фун-
даментальной конструкции социальности. Между тем мы знаем также, 
что политическая жизнь, действия правителя, наконец, сама диктатура, 
о которой написана книга Шмитта, представляют собой череду види-
мых наблюдателю социальных событий. Эта видимая, поверхностная 
сторона не менее важна, чем фундаментальная конструкция. Практи-
ческая философия политического действия привязана к ориентации на 
зримые события власти, в предельном случае выступающей как суве-
ренная диктатура. Ибо смысл зримого события становится подлинно 
политическим, поскольку ему приписывается некое дополнительное 
значение. Шмитт, рассуждая в «Политической теологии» о проблеме 
суверенитета, ссылается на то место в «Общественном договоре», где 
говорится, что предельная возможность насилия одинакова у власт-
вую щего (политика) и у преступника 65. Эти рассуждения показывают, 
однако, что насилие оказывается политическим лишь в более широкой 
перспективе политики. И осмысление политики, в том числе и в аб-
страктных терминах народного суверенитета, имеет огромное прак-
тическое значение. Но только в связи с осмыслением видимого собы-
тия или цепочки событий! И выяснение того, является ли правление 

65. См.: Шмитт К. Политическая теология. С. 32, а также: Руссо Ж.-Ж. Об Об-
щественном договоре. С. 200–201.
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диктатурой, и если да, то комиссарской или суверенной, имеет отнюдь 
не сугубо академическое значение. Власть есть род каузального при-
чинения, она вмешивается в естественный ход событий. Мы должны 
идентифицировать эту власть. «…содержание деятельности диктатора 
состоит в том, чтобы достичь того или иного результата, что-то „испол-
нить“, например победить врага, умиротворить или низвергнуть поли-
тического противника. Речь всегда идет о каком-то „положении дел“. 
Поскольку нужно достичь конкретного успеха, диктатору приходит-
ся, применяя конкретные средства, напрямую вмешиваться в причин-
но-следственный ход событий» 66. Это техника. Но — техника какой 
диктатуры?

При исследовании правления Кромвеля Шмитт отмечает, сколь 
проблематичным является его отнесение к разряду суверенной дик-
татуры. Нельзя называть суверенной диктатурой всякое абсолютное 
правление и отсутствие разделения властей.

«Но при теоретическом рассмотрении диктатуры нужно сосредо-
точиться на акционном характере диктаторской деятельности. Как 
в случае суверенной, так и в случае комиссарской диктатуры в ее по-
нятие входит представление о том состоянии, которое должно быть 
претворено в жизнь деятельностью диктатора. Ее правовая природа 
заключается в том, что ради поставленной цели устраняются, в част-
ности, правовые барьеры и препятствия, которые, судя по положе-
нию дел, являются несообразной этому положению помехой на пути 
к достижению этой цели» 67.

Итак, диктатура может быть видна как особого рода техника деятель-
ности, устроенной по принципу «цель/средство». И еще точнее: 
чтобы отличить собственно диктатуру в точном политическом смыс-
ле от любых конструкций абсолютного правления и самодостаточной 
социальности, надо, по мысли Шмитта, перейти от безличного и аб-
страктного к  совершенно конкретному. Основной категорией при 
этом — как и у многих авторов того времени, в том числе у Вебера, 
оказывается категория действия. И еще ближе к веберовскому пони-
манию действия оказывается толкование, которое предлагает Шмитт. 
Как известно, Вебер идентифицировал действие по субъективно зна-
чимому смыслу, который связывают с ним те, кто действует. Внешним 

66. Шмитт К. Диктатура. С. 29.
67. Там же. С. 156.
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образом неотличимые друг от друга действия оказываются совершенно 
различными, если мы примем во внимание их смыслы. Субъективно 
значимый смысл при этом может быть один и тот же у многих оди-
наково действующих людей. Но не обращаясь к их представлениям, 
мы ничего не поймем. То, что люди при этом могут быть фанатиками 
идеи, что ими может двигать аффект нерассуждающей преданности 
харизматику и т. п., хорошо известно. Но техника диктатуры целера-
циональна, а цель — вполне конкретна 68. Диктатура рациональна не 
просто потому, что разум диктует 69, но и потому, что она сводит к ми-
нимуму помехи при калькуляции успешного целедостижения 70. Для 
ясной цели — наилучшие средства. Цели ясны, задачи поставлены. За 
работу, товарищи. Вот почему должны быть преодолены и разделе-
ние властей, и правовые ограничения! Это становится особенно хо-
рошо заметно при исследовании военного положения. «Собственное 
существо военного положения выявляется в случае действительной 
опасности. Это насилие, которое может не оглядываться на правовые 
обстоятельства, но служит государственным интересам. В силу своей 
эффективности и фактичности оно по сути своей не может быть об-
лечено в правовую форму» 71. Техника диктатуры, иначе говоря, пред-
ставляет собой соблазн управления. С одной стороны, она выглядит 

68. Это воодушевление зримым, осязаемым, конкретным роднит его и с другими 
великими социологами того времени. Э. Дюркгейм — идя по следам своего предше-
ственника Руссо — неустанно ищет конкретные, проходящие через тело, а не через 
абстрактные рассуждения основания общественной солидарности (и находит их в ри-
туалах и материальных предметах, несущих символическую нагрузку). Аналогичный 
подход можно найти и у Зиммеля, например в «Социологии пространства».

69. «Разум диктует. Цель его деспотизма не в том, чтобы превратить людей в ра-
бов, а, наоборот, принести им подлинную свободу и „культуру“», — пишет Шмитт, 
обращаясь к работе Мерсье де ла Ривьера «Естественный и необходимый порядок 
политических обществ» (Шмитт К. Диктатура. С. 131). Просветительский энту зиазм 
знаменитого физиократа важен на самом деле куда менее, чем идея позитивного, сооб-
разно природе вещей устроения человеческой жизни. Если законодатель Руссо в неко-
тором роде возвышается над природой и словно бы пренебрегает ею, создавая иную, 
социальную реальность на основе внятной ему общей воли, то носитель просветитель-
ского счастья также готов силой заставить людей быть свободными, сообразуясь при 
этом с объективным порядком природы.

70. Одной из важнейших помех, продолжает свое изложение Шмитт, оказыва-
ются при этом человеческие страсти. Бесстрастная управленческая машина отрицает 
аффективное действие — это уже не теоретики диктатуры разума так говорят, это, как 
мы видели, важнейший момент веберовской конструкции.

71. Шмитт К. Диктатура. С. 191.
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оправданной соображениями крайней нужды, когда промедление не 
только в части исполнения решений, но и в части перехода к состоя-
нию, максимально сокращающему путь от решения до действия, может 
оказаться губительным. С другой стороны, в ее логическую конструк-
цию может быть включена воля народа, выше которой ничего нет. Что 
значит: «включена в логическую конструкцию»? Речь идет о том, что 
предполагается самим характером деятельности. Но предполагается 
не просто как вербализованная отсылка к некоторым основаниям дея-
ний, которые могут стать темой коммуникации в обществе. Логическая 
конструкция означает и то, что молчаливо предполагается и потому не 
вызывает неприятия также и при внятной тематизации. Молчаливо 
предполагается — кем? Не теоретиком, который как раз делает ло-
гическую конструкцию предметом рассуждений, а тем сообществом, 
которое пользуется ею как самоочевидной. Тонкости рассуждений 
Руссо или Сийеса недоступны большинству людей, но эмпирически 
вполне возможно, что знаменитые слова Мирабо в зале для игры в мяч 
«мы пришли сюда по воле народа» точно отражают господствующее 
настроение и не считаются пустой болтовней на том основании, как 
сказали бы сейчас, что ни формальная процедура всенародных выбо-
ров, ни public opinion polls, не дают никаких оснований для подобных 
заявлений.

Шмитт, характеризуя ключевые пункты в подходе Сийеса, пишет: 

«Народ, нация — изначальная сила всякого государственного обра-
зования — учреждает все новые и новые органы. Из бесконечной, не-
постижимой бездны ее власти возникают все новые формы, которые 
она может в любой момент разрушить, и которыми власть эта никогда 
не бывает окончательно определена. Она может хотеть чего угодно — 
содержание ее воли всегда имеет ровно такую же правовую ценность, 
что и содержание того или иного положения конституции. Поэтому 
она может в любой момент осуществлять свое вмешательство по-
средством законодательных, юридических или просто фактических 
актов. Она становится неограниченным и не допускаю щим никаких 
ограничений обладателем jura dominationis, которые не надо даже 
ограничивать случаем крайней нужды. Она никогда не учреждает са-
мое себя, но всегда только что-то другое. Поэтому ее соотнесенность 
с учреждаемым органом не является обоюдосторонней правовой 
соотнесен ностью» 72.

72. Шмитт К. Диктатура. С. 163–164.
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Конечно, в этих суждениях Шмитта, так сказать, ничуть не меньше, чем 
самого Сийеса. Шмитт хорошо знаком с философией жизни и осно-
ванной на ней концепцией культуры (социология и теория культуры 
позднего Зиммеля явственно различимы в этом изложении). Он не 
то чтобы искажает, но выносит за скобки памятные читателям перво-
источника различения трех эпох, о которых говорит Сийес. Первая 
эпоха — это когда одним только фактом своего желания объединиться 
изолированные индивиды составляют нацию, пишет он в своем зна-
менитом труде о третьем сословии. Вторая эпоха — это общая воля 
(не всеобщая, générale, как у Руссо, а именно что общая всем, commune, 
что в терминологии «Общественного договора» соответствовало бы 
«воле всех», если бы не упорное акцентирование Сийесом агрегации 
воль как совершенно особого состояния). «Ассоциированные [инди-
виды] хотят сообщить устойчивость своему союзу, в этом они видят 
свою цель. Они, стало быть, совещаются, и достигают между собой 
согласия относительно общественных (publics) потребностей и спо-
собов их удовлетворения. Мы видим, что власть здесь принадлежит 
публике. Индивидуальные воли остаются, конечно же, истоком этой 
власти и составляют ее существенный элемент; но если рассмотреть 
власть каждого по отдельности, она была бы ничтожна. Она есть только 
в их ансамбле» 73. И только в третью эпоху часть дел передается прави-
тельству. Ему сообщается та часть «национальной воли и, следователь-
но, власти» 74, которая необходима для попечения о публичных делах, 
слишком трудного и хлопотного для общей заботы многочисленной 
и рассеянной на большой территории нации. Мы живем, утверждает 
Сийес, во время перехода от второй эпохи к третьей, и правительство 
еще только должно получить соответствующие поручения. Именно 
этим объясняет он свои инвективы против существующего правитель-
ства: подлинное конституирование этой власти еще не произошло, 
полномочия нынешнего правительства узурпированы у нации. Все 
последующие рассуждения, которым и уделяет основное внимание 
Шмитт, все различения учреждающей и учрежденной властей, все-таки 
не позволят забыть о том, о чем Сийес пишет куда более внятно, чем 
Руссо: нация изначально есть ассоциация изолированных индивидов. 
Собственная позиция Шмитта видима как раз в тонкостях, в оттенках 

73. Sieyès E.-J. Qu’est-ce que le Tiers état? P.: INALF, 1961. P. 65–66.
74. Ibid. P. 66.
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интерпретации. Первоисток власти и права в действительности соци-
альной жизни — вот результат его поисков. 

Шмитта не устраивает понятие общей воли, потому что в  нем 
слишком много конструкции и слишком мало, так сказать, субстанци-
альности. Но он не хочет отказываться от учения о pouvoir constituant. 

«Могло бы показаться, что такое предприятие ускользает от всякого 
правового рассмотрения. Ведь государство в правовом отношении 
может быть понято только в своей конституции, а тотальное отрица-
ние действующей конституции должно было бы, собственно говоря, 
не претендовать на правовое обоснование, поскольку вводимая кон-
ституция, по ее собственной посылке, еще не существует. Поэтому 
речь шла бы только о вопросе власти. Но все обстоит иначе, если 
допустить существование такой инстанции, которая, не будучи сама 
учрежденной конституционно, тем не менее находится в такой связи 
с любой действующей конституцией, что выступает в качестве фун-
дирующей власти, даже если сама она никогда не охватывается ею, 
так что вследствие этого она не подвергается отрицанию даже тогда, 
когда ее будто бы отрицает действующая конституция» 75.

В этом и состоит его замысел: через исключительное прийти к смыслу 
регулярного, в регулярном усмотреть изначальное, оправдать и рути-
ну, и конститутивное переустройство рутины с точки зрения основно-
го единства власти и права, усмотреть видимое осуществление этого 
единства в реальности диктатуры. Представим это как последователь-
ность логического рассуждения:

1. Существует рутина управления. Она регулируется положениями 
права. В контексте обычного хода вещей власть означает сравнительно 
большую компетенцию. Объемы властных полномочий также регули-
руются правом. Существо власти как таковое не обнаруживается. 

2. Чтобы оно обнаружилось, нужно экстраординарное вмешатель-
ство. Власть нарушает обычный ход вещей, в том числе и связь событий 
в области управления. Вмешательство власти в рутину управления по-
казывает, что помимо предсказуемой рутины есть собственно власть, 
ею именно и обладает тот, кто выходит за пределы рутины. Тем не ме-
нее такая властная компетенция не ставит под сомнение право. Она 
может быть прописана в своде правил.

75. Шмитт К. Диктатура. С. 158–159. 
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3. Право, взятое со стороны сугубо нормативной, бессильно в соци-
альной жизни, если оно не поддерживается или не навязывается силой. 
Возможны ситуации, при которых весь корпус правовой жизни может 
быть сохранен лишь ценой радикального, хотя и временного, перерас-
пределения полномочий для реализации потенций власти. Это клас-
сическая диктатура.

 4. При сосредоточении на вершине власти полномочий, которые 
объемлются понятием суверена, возможно разделение этих полномо-
чий как таковых и практики передачи части этих полномочий тому, кто 
действует подобно самому суверену, если бы тот вмешался в данную 
ситуацию. Это комиссарская диктатура.

 5. Поскольку, однако, последовательно проведенная идея сувере-
нитета подразумевает абсолютное господство, оно может показаться 
тождественным диктатуре. Однако сам по себе абсолютный характер 
господства не означает диктатуры, которая не абстрактна, а конкретна, 
есть действие по конкретному поводу с конкретной целью, ради дости-
жения определенного состояния.

6. Таким образом, ни абсолютный суверенитет сам по себе, ни ре-
шительное, вне данных правовых рамок действие само по себе не озна-
чают суверенной диктатуры. Суверенная диктатура — это конкретное 
решительное действие, в логическую конструкцию которого входит 
абсолютный суверенитет.

7. В точном смысле слова суверенная диктатура не может быть ни 
традиционным абсолютизмом, ни диктатурой разума. В обоих случаях 
неизбежны ограничения, налагаемые на нее ее собственной природой. 
Подлинная суверенная диктатура есть конкретное действие самоот-
рицающего учредительного произвола. И в этом качестве она тожде-
ственна изначальности социальной жизни. В суверенной диктатуре 
социальное являет себя во всей полноте: оно интегрирует индивиду-
альные воления — и ссылается на них; оно преодолевает разумные со-
ображения — и учреждает понятие разума и разумного; оно поглощает 
аффект и пробуждает аффект; оно есть насилие и право одновременно; 
наконец, оно соединяет в себе предсказуемую разумность управления 
и непредсказуемую энергию произвола, технику инженера и технику 
художника, попрание естественной каузальности и учреждение соб-
ственной каузальности — недаром общество, как говорил старший 
современник Шмитта Дюркгейм, есть causa sui.

Филиппов, том 2.indd   361 4/19/15   14:51 



362

В таком случае книга Шмитта «Диктатура», если мы хоть сколь-
ко-нибудь правильно ее интерпретируем, есть сочинение амбивалент-
ное — и в смысле теоретическом, и в смысле актуально-политическом. 
Это обстоятельство понуждает нас к осторожному обращению с ее 
идейным составом. Но такова судьба всех работ Шмитта. «Диктатура» 
взрывоопасна и соблазнительна. И притом есть чтение совершенно не-
обходимое для всякого, кто воспитывает — в себе или же у пуб лики — 
культуру политического мышления.

iv

Ближайшим образом теоретический аппарат Шмитта был дополни-
тельно актуализован в его работах по конституционному праву. При-
ложение к «Диктатуре» — исследование о диктатуре Рейхспрезиден-
та, предусмотренной знаменитой статьей 48 Веймарской конституции, 
превосходно иллюстрирует это прикладное значение. Шмитт здесь вы-
ступает как юрист правового государства, республики, конститу цией 
которой предполагается разделение властей. Он объясняет смысл раз-
личения суверенной диктатуры и диктатуры комиссарской. 

«…демократический образ мысли создает возможность для воз-
никновения власти, не ограниченной никакими правами, каковая 
после революции может находиться в  ведении конституционно- 
учредительного собрания. До тех пор пока такое собрание еще не 
закончило свою работу, не выработало конституцию, оно обладает 
всеми мыслимыми полномочиями. В его руках сосредоточена вся 
государственная власть, которая может непосредственно высту-
пить в любой форме. Исчерпывающее нормирование и подразделе-
ние государственных компетенций и функций еще не произведено; 
учредительная власть народа еще не связана никакими конституци-
онно учрежденными барьерами, и потому конституционно-учреди-
тельное собрание может по своему усмотрению вводить в действие 
plenitudo potestatis» 76.

Суверенность такой власти обусловлена ее неограниченностью, харак-
тер диктатуры она имеет потому, что власть эта не постоянная, она име-
ет преходящий характер, в отличие от власти монархической:

76. Шмитт К. Диктатура. С. 252–253.
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«Присущая конституционно-учредительному собранию полнота 
пра вовой власти базируется на том, что оно осуществляет учреди-
тельную власть, и его всевластии, следовательно, длится лишь до тех 
пор, пока со вводом конституции в силу не будут учреждены прочие 
властные инстанции. В тот момент, когда собрание завершает свою 
работу и конституция становится действующим правом, вышеупомя-
нутая суверенная диктатура прекращается, и вообще, в правовом го-
сударстве исчезает всякая возможность суверенной диктатуры. Ведь 
последняя несовместима с конституцией правового государства» 77.

Чрезвычайные меры и чрезвычайное положение в правовом государ-
стве могут иметь лишь характер диктатуры комиссарской. Те особые 
полномочия, которыми наделен рейхспрезидент согласно статье 48, не 
могут позволить ему, отменяя определенные правовые определения, 
в  том числе и  конституционные, отменить и, следовательно, пере-
учредить конституцию в целом. Напротив: смысл этих полномочий 
и смысл такой диктатуры состоит как раз в том, чтобы спасти консти-
туцию в целом, даже если для этого придется отменять отдельные ее 
положения. 

Шмитт не ограничивается общей констатацией. Смысл его иссле-
дования состоит как раз в том, чтобы показать, с одной стороны, те 
ресурсы, которые имеются у рейхспрезидента для исполнения экстра-
ординарных задач; с другой стороны — те ресурсы, которые содержат-
ся в Веймарской конституции, чтобы президентская, комиссарская 
диктатура даже теоретически не могла перерасти хотя бы в подобие 
суверенной. Он устанавливает «организационный минимум», абсо-
лютный предел, за который невозможно шагнуть, оставаясь в рамках 
конституции. Сюда включены и определения полномочий рейхспре-
зидента, которые могут быть получены лишь конституционным путем, 
и не подлежащие отмене полномочия правительства и парламента. На-
конец, он указывает на особую правовую природу действий рейхспре-
зидента, доказывая, что «меры», которые он может принять, никак не 
могут быть ни законом, ни судебным решением. Даже в чрезвычайной 
ситуации президент не становится на место судьи и законодателя. Вме-
сте с тем Шмитт отмечает слабые места в конституции и настаивает 
на том, что, не меняя ее в целом, следует все-таки более детально про-
писать указанную статью, поскольку ситуация сильно изменилась по 

77. Шмитт К. Диктатура. С. 253.
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сравнению с летом 1919 года, когда требовались решительные действия, 
и чрезвычайные полномочия президента не следовало в интересах дела 
излишне формализовать и детализировать. Ситуация в 1920-е гг. пред-
ставляется ему нормальной, и в интересах правового государства тре-
бующей дальнейшей рутинизации. В высшей степени технологичный 
подход к диктатуре находит здесь свое выражение в конкретных сооб-
ражениях по редактированию статьи 48. 

Разумеется, вопрос носит не только формальный характер. Смысл 
полемического выступления Шмитта состоит в том, что положения 
данной статьи — это не закон, что по сути предполагаемых мер прези-
дент-диктатор может и должен вмешиваться в правовую жизнь страны 
гораздо более решительно, чем это было бы возможно, исходя из при-
нятой трактовки данной статьи. Итак, с одной стороны, технология 
диктатуры требует, чтобы ее сделали более последовательной и реши-
тельной при недвусмысленно правовом характере всех возможных мер. 
С другой стороны, нормальный характер нынешней ситуации требует 
также самого подробного законодательного определения чрезвычай-
ного положения, поскольку хотя нет опасности, но нет и нужды недо-
говаривать. Еще раз: Шмитт представляет это как вопрос технологии. 
Если предполагаются некие меры, то зачем закрывать глаза на то, что 
могут понадобиться и другие, не прописанные в конституции? Опас-
ности же перерождения комиссарской диктатуры в суверенную нет 
никакой даже при расширении полномочий президента, особенно 
если конституционные ограничения его прав, как и конституционные 
полномочия, будут конкретизированы в специальном законе.

Однако стоит ли удовлетворяться переносом вопроса в техниче-
скую плоскость? Сам Шмитт акцентирует в конце статьи: «Тот, кто 
полагает, что сегодня положение Германии настолько нормально…». 
В этом все дело. Положение Германии может измениться (и оно, как 
мы знаем, изменилось самым драматическим образом). Вопрос о менее 
отчетливо прописанных и, главное, привязанных именно к аномальной 
ситуации полномочиях может снова стать на повестку дня. Диктатура 
может переродиться в деспотию, выйти из которой нормальным об-
разом невозможно. Что остается ответить на это юристу? Только то, 
что все это будет не по праву, как сказал бы Гоббс? Но это годится при 
существовании серьезного отношения к праву, причем именно к дей-
ствующему праву, писаному праву республики с разделением властей. 
Как быть, если социальная, политическая, наконец, правовая жизнь 
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вступает в противоречие с писаной нормой и формальной процеду-
рой? Как быть, когда ситуация выходит из-под контроля управленцев, 
когда происходит переучреждение конституции и появляются новые 
временные органы суверенной диктатуры?

Ответы на эти вопросы были бы куда проще, когда бы история уч-
реждения и переучреждения порядка и права проходила через точно 
очерченные этапы, т. е. народ, в исключительных ситуациях учреждая 
себя и право своего государства через суверенную диктатуру, во всех 
прочих пребывал в рамках конституционного порядка, не нарушаемо-
го, но только защищаемого в случае опасности диктатором-комисса-
ром. Фактически дело может обстоять совершенно иначе, и диктатура, 
по форме комиссарская, может по своей логической конструкции ока-
заться суверенной, хотя бы даже формально совокупного переустрой-
ства правопорядка и не было. Поучительной в этой связи представля-
ется краткая история отношений Шмитта и Хуго Прейса (1860–1925), 
«отца» Веймарской конституции. После его смерти Шмитт занимал 
кафедру в той самой Берлинской Высшей торговой школе, профессо-
ром, а позже и ректором которой был Прейс. Шмитт посвятил теории 
государства у Прейса большой доклад, изданный позже отдельной 
брошюрой 78. Со своей стороны, Прейс, один из самых влиятельных 
немецких юристов и  политиков своего времени, кратко отозвался 
о публикациях Шмитта, причем высказался он именно о типологии, 
предложенной в «Диктатуре»: «Если следовать этой типологии, дик-
татура народных депутатов была суверенной, а диктатура рейхспрези-
дента, согласно статье 48, является комиссарской» 79. Шмитт отправил 
Прейсу одну из своих статей, посвященных конституционному статусу 
президента, и получил на нее следующий ответ: 

«Конечно, государственно-правовое положение рейхспрезидента 
имеет особый характер, и весомость его связана с личностью челове-
ка, избранного на этот пост. Однако же неправильно будет считать, 
что авторы конституции убоялись последствий своего собственного 
намерения… Я могу сказать, что эластичность этого положения была 

78. См.: Schmitt C. Hugo Preuß: Sein Staatsbegriff und seine Stellung in der deutschen 
Staatslehre. Tübingen: Mohr, 1930. 

79. Preuß H. Reichsverfassungsmäßige Diktatur // Zeitschrift für Politik. 1924. Jg. 13. 
S. 101. Цит. по: Schmittiana III / Hrsg. von P. Tomiessen. Brussel: Economische Hogeschool 
Sint-Aloysius, 1991. S. 131. 
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именно задумана авторами. Соотношение властей рейхспрезидента 
и рейхстага не фиксируется формулами конституции, но определя-
ется превосходством политической воли и интеллекта. И решающее 
влияние на правительство имеет сильнейший из этих двух факторов. 
Тем правильнее подчеркиваете Вы значение правильного выбора. Ко-
нечно, и этому наш народ должен только еще научиться на опыте» 80.

Очевидно, что «отец» Конституции глух к пафосу Шмитта. Между 
тем Шмитт чувствует, так сказать, «подземные толчки» истории, и все 
его последовавшие за «Диктатурой» труды свидетельствуют о том, что 
правовой формализм без того основного мотивационного ресурса, ко-
торый Макс Вебер не совсем удачно назвал легитимностью, является 
основанием слишком зыбким для сохранения либеральной республи-
ки и разделения властей. Об этом — все его знаменитые сочинения 
1920-х гг.: «Политическая теология», «Римский католицизм и поли-
тическая форма», «Духовно-историческое положение современного 
парламентаризма» и «Понятие политического». Впрочем, в 1920-е гг. 
Веймарская республика еще достаточно прочна, и Шмитт в 1928 году 
выпускает монументальное «Учение о  конституции» 81, сочинение 
отнюдь не радикально-критическое. Собственно, он последователен 
только в одном: существующее государство и действующее право для 
юриста превыше всего.

Между тем известная нам история Германии тех лет есть история 
приближения к катастрофе. Социальная и политическая неуспоко-
енность страны нарастает в начале 1930-х гг. Экономический кризис 
продолжается как политический. Противостояние обостряется, в част-
ности потому, что центральное правительство не имеет достаточно сил 
и полномочий, чтобы справиться с сильными правительствами земель, 
в особенности главной немецкой земли — Пруссии. В июле 1932 года 
президент Гинденбург, опираясь на статью 48, назначил рейхсканцле-
ра (т. е. главу правительства) фон Папена рейхскомиссаром Пруссии 
и дал ему полномочия отставлять членов прусского правительства. 
Этот эпизод, известный как «удар по Пруссии» (Preußenschlag), при-
вел к судебному процессу в государственной судебной палате. Шмитт 
на этом процессе защищал центральное, имперское правительство, до-
казывая, что назначение такого комиссара не противоречит конститу-

80. Schmittiana III. S. 131.
81. Schmitt C. Verfassungslehre.
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ции. Напротив, существо диктатуры в том и состоит, что полномочия 
диктатора определяются тем, кто его назначает и ради чего назнача-
ет. Однако судебное решение было половинчатым. Не отрицая прав 
президента по назначению комиссара и лишению правительственных 
чиновников их должностей, суд признал права членов прусского пра-
вительства в части представительства своей земли в ряде центральных 
инстанций Германии и в отношениях с прочими землями. Решение 
суда Шмитт считал катастрофой и говорил, что с тех пор в Берлине 
три правительства: центральное, прусское и правительство имперского 
комиссара. Это было для него лишним свидетельством кризиса всей 
системы. Ибо основная проблема Веймарского порядка, Веймарской 
Германии заключалась для Шмитта, как справедливо замечает Эллен 
Кеннеди, вовсе не в технических аспектах конституции, но в том, что 
смысл и значимость конституции и прочих правовых институтов исче-
зали при сохранении технически исправного аппарата 82. 

Таким образом, мы снова оказываемся в круге вопросов, постав-
ленных выше, при анализе концепции Вебера. Вероятно, теперь, после 
обращения к исследованиям Шмитта, их можно свести к минимуму:

1. Чем в социальном и политическом смысле держится рациональ-
ный управленческий аппарат? Какова природа его внутренней собран-
ности и на чем основано повиновение его решениям?

2. Насколько совместима ситуационная пластичность аппарата 
(рациональные, но нестандартные, неожиданные для непосвященного 
действия в неожиданных обстоятельствах) с мотивационной базой его 
легитимности (готовности не только подчиняться, но и считать подчи-
нение правомерным)?

3. Насколько совместима рациональность аппарата с действующим 
правом, в особенности с конституционными ограничениями? Насколь-
ко пластичным может быть само право без потери своей идентичности 
(например, когда при диктатуре приходится нарушать основные права 
граждан)?

4. Действительно ли диктатура является наиболее радикально- 
рациональным техническим средством правления?

82. См.: Kennedy E. Constitutional Failure: Carl Schmitt in Weimar. Durham: Duke 
University Press, 2004. P. 178. 
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5. Действительно ли можно усматривать в праве надежную гаран-
тию против перерастания комиссарской диктатуры в суверенную или, 
точнее, в ее жалкое подобие — деспотию?

То обстоятельство, что Шмитт нащупал самые больные места не 
германского политико-правового устройства в период Веймарской 
республики, а проблемы, критические для существования западной 
либеральной демократии как таковой, долго не осознавалось, но дав-
но уже стало чуть ли не общим местом. Повторять это вряд ли стоит. 
Говорить об опасностях даже самой надежной в юридическом смысле 
диктатуры было бы вопиющей банальностью. Но вот чего никогда не 
бывает слишком мало в публичных политических текстах, так это на-
поминаний о том, что бессмысленная техника дает сбой в самый непод-
ходящий момент. Диктатура есть техника поручения с определенной 
логической конструкцией производимых ею событий. Не имея право-
вых оснований, не ведая конкретной задачи, не ссылаясь убедительным 
образом ни на поручение личного суверена, ни на волю народа, она, 
вопреки любым желаниям конструкторов политической жизни, не со-
стоится ни как комиссарская, ни как суверенная. •
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Политика времен нацизма: 
предисловие к публикации 

«Политики» Карла Шмитта*

Всякий публикатор Карла Шмитта рано или поздно сталкивается 
с трудной проблемой: как относиться к работам Шмитта, написан-
ным между 1933 и 1945 гг., когда Шмитт пережил наивысший, хотя 
и кратковременный взлет в карьере, обернувшийся сначала опасным, 
но все-таки далеко не смертельным падением еще при нацистах, а по-
том, уже после войны, окончательным крахом: почти двухлетним, хотя 
и с перерывами, заключением, попытками отдать его под суд в Нюрн-
берге и пожизненной отставкой со всех должностей? Хотя фактическая 
сторона дела хорошо освещена историками, никакой ясности нет ни 
у критиков Шмитта, ни у его апологетов, ни у тех, кто пытается быть 
объективным и отдать должное его дарованиям и научным результа-
там, не оправдывая все, что он сделал и написал. Cложность в том, что 
лишь на первый взгляд можно ограничиться тем, что инкриминиро-
вали ему сразу после войны и что стало поводом для его неожиданно-
го ареста: работами конца 1930-х гг., прежде всего книгой «Порядок 
больших пространств в праве народов» 1. Разумеется, это было (бы) ло-
гично: Германия развязала мировую войну, а те, кто был причастен к ее 
подготовке (хотя и только идеологической), должны были (бы) быть 
наказаны. Взятое в скобки «бы» — не случайно. Доказать юридиче-
скую вину Шмитта в силу легко устанавливаемых и точно квалифици-
руемых обстоятельств (начиная от содержания его сочинений и кончая 

* Впервые опубликовано в: Социологическое обозрение. 2010. Т. 9. № 3. С. 85–92.
1. Шмитт К. Порядок больших пространств в праве народов, с запретом на ин-

тервенцию для чуждых пространству сил / Пер. Ю. Ю. Коринца; под ред. Д. В. Кузни-
цына // Шмитт К. Номос земли. СПб.: Владимир Даль, 2008. С. 479–572.
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личными связями и личным влиянием) оказалось просто невозмож-
но не то что в судебном разбирательстве, а даже и на предваритель-
ном этапе. «Шмитт в Нюрнберге» — тема достаточно хорошо раз-
работанная, в частности, благодаря трудам Дж. Бендерски, не говоря 
уже о множестве других историков, работающих, в общем, с одними 
и теми же источниками 2. Конечно, само по себе решение Кемпнера, 
пытавшегося довести дело Шмитта до процесса и осуждения, весьма 
показательно, но его можно при желании интерпретировать как прои-
грыш более слабого интеллекта одному из умнейших людей Германии. 
Занимавший важный пост в американских оккупационных войсках 
и более всего способствовавший аресту Шмитта К. Лёвенштейн назы-
вал его «почти гениальным». Кемпнер, как известно, пытался взять 
реванш задним числом, через много лет опубликовав свою версию до-
просов Шмитта, искаженную и неполную. Именно Шмитт настаивал 
на их полной публикации, и лишь в архивах удалось обнаружить все 
материалы допросов, самым значительным из которых был четвертый 
и последний, о существовании записи которого долгое время не было 
известно. После ее публикации часть важных вопросов можно считать 
решенными. Ниже я даю перевод небольшого фрагмента представлен-
ных Шмиттом разъяснений. В теоретическом плане они наименее ин-
тересны, но в биографическом весьма красноречивы:

«1. Никогда в жизни между мной и Гитлером не было сказано 
ни единого слова. За все 12 лет его политической власти я не был ему 
представлен и ни разу не подавал руки. Я также никогда не добивался 
этого, не чувствовал к тому желания и не утруждал в этом отношении 
никого другого. Точно так же никогда в жизни я не говорил с Гимм-
лером, Геббельсом, Розенбергом, Борманом, Гессом, Бооле и боль-
шинством других влиятельных деятелей режима, а также не пытался 
добиться разговора с ними. Ни у одного из них я не сидел в приемной 
ни секунды. С 1936 года я больше никогда не видел Геринга; я также 

2. См. прежде всего: Koenen A. Der Fall Carl Schmitt: Sein Aufstieg zum «Kranjuris-
ten des Dritten Reiches». Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft; Bendersky J. W. 
Carl Schmitt’s Path to Nuremberg: A Sixty-Year Reassessment // Telos. 2007. Summer. 
P. 6–34. Вообще в публикации источников, в актуализации материалов, опирающихся 
на вновь найденные источники, преуспели немецкие ученые, имеющие доступ к архи-
вам и способные разобраться (самостоятельно или с помощью специалистов) в почти 
нечитаемой скорописи и стенографии Шмитта. Но вот в том, что касается оценки 
источников, Бендерски по-прежнему превосходит многих, кто полагается на сокру-
шительную силу фактичности и новизны.
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никогда не пытался увидеть его или переговорить с ним. Риббентропа 
я видел один раз в 1936 году и перекинулся с ним несколькими ничего 
не значащими словами. Больше я его не видел и не просил о встрече.

С того времени, как в декабре 1936 года я подвергся публичной 
диффамации, я лишь несколько раз виделся с Франком, дважды или 
трижды в 1937–1938 гг. по делам Академии немецкого права, однаж-
ды — вместе с Рихардом Штраусом и дважды во время войны — это 
были случайные визиты, инициированные его женой. О вопросах, 
связанных с большим пространством, я не говорил с ним никогда. 
Я также никогда не посещал его как генерал-губернатора Польши, 
никогда не был ни в Кракове, ни в каком ином польском городе и за 
все время немецкой оккупации Польши вообще не был на террито-
рии Польши.

2. После 1936 года никто, ни одна инстанция и ни одно лицо, ни 
частное, ни по службе не просили меня об экспертизе, и я не произ-
водил экспертиз ни для Министерства иностранных дел, ни для пар-
тийных инстанций, ни для армии, ни для экономики или промыш-
ленности. Я не давал советов, которые имели бы хотя бы отдаленное 
отношение к завоевательной или оккупационной политике Гитлера. 
Я не принимал участия ни в одной пресс-конференции или чем-либо 
подобном и не получал никаких особых инструкций и никакой осо-
бой информации» 3.

Все так, и Шмитт не лгал. Мало того, самого серьезного внимания 
заслуживают суждения историков, будь то ангажированный Гюнтер 
Машке, апологет Шмитта, или энциклопедист Михаэль Штольайз, ав-
тор хоть и леволиберальный, но стремящийся к максимальной объек-
тивности 4. Машке построил любопытную концепцию, в соответствии 
с которой юридические сочинения Шмитта по международному праву 
и теория больших пространств были совсем не на пользу агрессивной 
политике Германии. Шмитт критиковал Англию и видел опасность 
именно в ее империи как раз в то время, когда Гитлер был явным анг-
лофилом, а развязанная Германией война была, с точки зрения шмит-
товской концепции пространства, катастрофическим предприятием. 
Высказать это прямо он, конечно, не мог, но по его работам это мож-

3. Schmitt C. Antwort an Kempner // Schmitt C. Staat, Grossraum, Nomos: Ar-
beiten aus den Jahren 1916–1969 / Hrsg. von G. Maschke. Berlin: Duncker & Humblot, 
1995. S. 454.

4. Stolleis M. Recht im Unrecht: Studien zur Rechtsgeschichte des Nationalsozialismus. 
Mit einem neuen Nachwort. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994.
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но увидеть совершенно отчетливо. Штольайз показывает, что к концу 
1930-х — началу 1940-х гг. немецкие юристы, бывшие прежде лояльны-
ми нацизму (тот же Шмитт), совершенно недвусмысленно выступают 
против важнейших аспектов нацистского понимания права. Работы 
Шмитта по международному праву и, в частности, о единстве евро-
пейской юриспруденции, прямо противоречат всему, что утвержда-
лось в немецких университетах в первые годы после прихода нацистов 
к власти. Наконец, после окончания войны Шмитт был одним из пер-
вых, если не первым немецким юристом, написавшим квалифициро-
ванное заключение о том, что масштабные военные злодеяния не могут 
рассматриваться как обычные издержки военных действий, но должны 
быть подсудны именно как преступления 5.

Однако все это не должно служить апологетике Шмитта. Сам он 
постоянно ссылался на то, что уже в 1936 году подвергся нападкам СС 
и лишился всякого влияния, что жизнь его была в опасности, а причаст-
ным к злодеяниям нацистов он не был ни как теоретик агрессии, ни как 
ее идеолог. Это правда, но что происходило до 1936 года? И должны 
ли мы ограничиваться одними только вопросами агрессии? Внутригер-
манские дела также представляют существенный интерес. Среди этих 
дел особенно важны следующие направления деятельности Шмитта 
в период от его возвышения и до падения.

Во-первых, это опыты теоретического, философско-юридического 
осмысления происходящих в Германии изменений. Важнейшее со-
чинение Шмитта — «Государство, движение, народ — трехчленное 
политическое единство» 6 легко заклеймить как апологетику режима, 
однако принципы исторической герменевтики требуют подойти к делу 
с осторожностью. В самом начале нацистского правления очевидна 
была его антилиберальная, антипарламентская ориентация, однако 
переносить на 1933–1934 гг. наше знание того, во что превратилась Гер-
мания за несколько последующих лет, приписывать все позднейшие 
характеристики раннему этапу и вменять знание о том, что случится 
впоследствии, людям, видевшим в те годы перед собой все еще откры-
тое, подвластное им самим, их интеллекту и воле будущее, было бы 

5. Напомним, что различение врага и преступника — важнейшее, по Шмитту, за-
воевание европейского права. 

6. Schmitt C. Staat, Bewegung, Volk: Die Dreigliederung der politischen Einheit. Ham-
burg: Hanseatische Verlagsanstalt, 1933.
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неправильно. И если принять во внимание, что работы Шмитта не 
стали и не могли стать частью официальной идеологии, они и поны-
не остаются тем, чем и должны были быть: опытом пристрастного, но 
все же теоретического осмысления одного из ключевых политических 
явлений XX века. 

Во-вторых, заметным направлением деятельности Шмитта была 
прямая юридическая апологетика политического господства наци-
стов. Наверное, самым известным, хотя и не единственным сочинени-
ем такого рода является знаменитая статья «Вождь защищает право» 7. 
Эта статья была написана в переломный момент: Гитлер, бывший уже 
по сути главой Германии, совершил государственный переворот, устра-
нив и старых соратников, и старых соперников на том же самом, ра-
дикально консервативном фланге. Эту статью можно и нужно читать 
в наши дни с особым вниманием. Несмотря на бесконечные восхвале-
ния Гитлера, она содержит не просто обычные для лояльного и стремя-
щегося удостоверить свою преданность карьериста заявления. Шмитт 
верен себе: в работах Веймарского периода он говорил о том, что суве-
рен есть тот, кто может установить чрезвычайное положение, именно 
поэтому он способен, встав над законами, создать новое царство нор-
мы, царство новой нормы. В данном случае он пользуется своими тео-
ретическими наработками: «Фюрер защищает право от самого негод-
ного злоупотребления, когда в момент опасности он непосредственно 
создает право своей силой вождя как высшего судебного главы» 8. Что 
означает это высказывание? Можно настаивать на том, что Шмитт сер-
вильно отождествляет с правом беззаконие. И можно, напротив, го-
ворить о его попытках перетянуть ситуацию на сторону права. В то 
время, по его известному признанию, он чувствовал себя интеллекту-
ально выше Гитлера и рассчитывал ввести политически целесообраз-
ные решения тоталитарного вождя в контекст юридических понятий 
и смыслов — тактика, совсем не чуждая немецкой традиции, скорее 
продолжающая ее в негодном месте и в негодное время. Так чем же 
были его рассуждения? Попыткой управлять ситуацией? Результатом 
карьерных устремлений? Выражением искреннего или полуискреннего 
желания быть вместе с народом и на стороне народной революции? 

7. Шмитт К. Фюрер защищает право / Пер. с  нем. О. В. Кильдюшова // 
Шмитт К. Государство и политическая форма. М.: ГУ-ВШЭ, 2010. С. 263–270.

8. Там же. С. 264.
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Оппортунистическим приспособлением к происходящему? Пожалуй, 
всем вместе, хотя о соотношении каждой из составляющих в его реше-
ниях надо спорить в каждом конкретном случае.

Наконец, в-третьих, Шмитт в  первые годы нацизма посвятил 
много времени и сил борьбе с «засильем еврейского духа в науках 
о праве». Здесь, пожалуй, менее всего можно согласиться с Джозефом 
Бендерски, стремящимся представить антисемитизм Шмитта как срав-
нительно умеренный и часто имеющий характер того, что по-англий-
ски называется «lip service», т. е. неискренней, для виду выказываемой 
поддержкой 9. Здесь мы вступаем в область очень темную, так что пред-
ставляются необходимыми некоторые предварительные разграниче-
ния. Большая дискуссия ведется о личном антисемитизме Шмитта: 
насколько он укоренен в его биографии, как примирить между собой 
противоречивые свидетельства о его высказываниях и поведении, был 
ли он культурным, религиозным или именно «биологическим» и в ка-
кой мере и т. п.? Несмотря на всю важность разысканий этого рода 
для биографов, историческое значение самых достоверных результатов 
в этой области, на наш взгляд, не столь велико. Допустим, например, 
что мы станем на точку зрения Р. Гросса, необыкновенно активно до-
казывающего, что Шмитт был скрытым антисемитом даже тогда, ког-
да это никак не проявлялось 10. Что с того? Это, возможно, и позволит 
нам понять некоторые переходы в позиции Шмитта, которые в ином 
случае показались бы чересчур резкими. Другой исследователь Шмит-
та приведет не менее веские свидетельства против антисемитизма как 
базовой установки Шмитта 11, и это лишь позволит нам точно так же 
лишь отчасти понять Шмитта в других ситуациях. И это все. Между 
тем есть логика события в контексте, и личные намерения и мотивы 
действующего и говорящего могут быть менее важны, чем то, какой 
это контекст и какие это события. В 1936 году Шмитт выступил орга-
низатором известного конгресса «Немецкая юриспруденция в борьбе 
против еврейского духа». Конференцию должен был посетить Гитлер, 
но присутствовал лишь Франк, тот самый, упомянутый выше Франк, 
в те годы министр и основатель «Академии немецкого права», а поз-

9. Brunner O. Land und Herrschaft: Grundfragen der territorialen Verfassungsge-
schichte Suedostdeutschlands im Mittelalter. Baden: Rohrer, 1939.

10. Gross R. Carl Schmitt und die Juden. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005.
11. Самый полный биографический обзор такого рода см. в: Mehring R. Carl Sch-

mitt: Aufstieg und Fall. Eine Biografie. München: Beck, 2009.
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же генерал-губернатор Польши и военный преступник. Шмитт, бук-
вально за несколько месяцев накануне краха, делал там вступительный 
доклад. И вот что он говорил:

«Когда мы… говорим о еврее и еврействе, мы действительно имеем 
в виду еврея и ничто иное… Проблема еврея не может быть скрыта 
общими понятиями, не может быть тем самым ослаблена или иска-
жена. То есть, например, говорить в общем о „чуждой сущности“ мы 
не можем. Евреи для нас — чужаки, а мы, немцы, часто обнаруживали 
подверженность чуждым влияниям. Но подверженность еврейскому 
существу есть все же нечто иное, чем готовность испытать влияние 
других, быть может, более родственных и более близких народов. 
Если мы превратим понятие чужака в общее понятие, в котором нет 
различий между родственными и неродственными чужаками, мы не 
сможем научно постигнуть специфически еврейское влияние. Тогда, 
например, то влияние, какое оказала итальянская музыка на наших 
великих немецких композиторов Генделя, Баха и Моцарта, окажет-
ся в одном ряду с той заразой, которая исходила от Маркса и Гейне. 
Расовому учению мы обязаны пониманием отличия евреев ото всех 
остальных народов» 12.

Разумеется, и это высказывание надо понимать в контексте. А контекст 
его таков: в это время тучи над Шмиттом сгущались, многие эмигран-
ты (а большая часть эмигрантов были немецкие евреи, в том числе ин-
теллектуалы, хорошо знакомые со Шмиттом) вели против него борьбу. 
Во множестве публикаций они напоминали о том, сколь многое связы-
вало Шмитта с евреями во времена Веймарской Германии, и упрекали 
не только за содержание его новых сочинений, но за человечески не-
приглядное поведение. В ответ Шмитт говорит в цитированной выше 
речи о том, что на своем опыте знает, какую борьбу ведут эмигранты 
со всеми, кто «пытается освободиться от их притязаний на господ-
ство», как они стараются разрушить доброе имя и научную честь своих 
противников 13. Но имеет ли значение этот контекст? Для понимания 
мотивов Шмитта, характеристик его личности — да, безусловно. Для 
оценки той совокупности событий, которая называется трагедией не-
мецкого (в то время — еще только немецкого, а позже и европейского) 

12. Schmitt C. Eröffnung der wissenschaftlichen Vorträge // Das Judentum in der 
Rechtswissenschaft 1: Die deutsche Rechtswissenschaft im Kamp gegen den jüdischen Geist. 
Berlin: Deutscher Rechts-Verlag, 1936. S. 16.

13. Ibid. S. 17.
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еврейства — безусловно, нет. В этой перспективе событий логическая 
конструкция каждого сопряжена не с мотивами действующего, а с об-
щим устройством порядка.

Но что это означает для нас, когда мы обращаемся к сочинениям 
Шмитта, написанным в этот период? Можем ли мы сказать, что текст, 
насыщенный ссылками на «фюрера» и вождей помельче, становит-
ся только историческим документом, свидетельством специфических 
мотивов автора или специфических порядков дискурса? Собственно, 
в этом и состоит главная проблема публикатора, а вовсе не в том, что-
бы с осторожностью пройти по минному полю политических оценок 
и выбрать верный тон при соприкосновении со столь взрывоопасными 
материями. Ясно, что текст Шмитта — не просто сочинение, писанное 
в условиях идеологического давления и контроля. Оно писано именно 
тем, кто в системе контроля стремится занять позицию контролирую-
щего, в год краха, но еще до краха, на пике карьерных опасностей, но 
и карьерных надежд. Тем важнее посмотреть, что же, кроме свиде-
тельств преданности делу вождя, вложил в него Шмитт, автор прослав-
ленного трактата о «Понятии политического».

Рискнем предположить, что «Политика», небольшая словарная 
статья, вышедшая в свет в один год с пресловутой речью, может вполне 
рассматриваться также и как научное сочинение, несмотря на все отя-
гощающие обстоятельства. Шмитт, безусловно, продолжает в ней ли-
нию, развитую в «Понятии политического», ту линию, которой он, по 
его собственным уверениям, старался держаться всегда. Знаменитый 
трактат написан, при всем его блеске, очень двусмысленно, и недаром 
Шмитт через четверть века в предисловии к последнему, самому пол-
ному прижизненному его изданию, говорил о специфической публике, 
на которую, дескать, он только и рассчитывал: публике, состоящей из 
узкого слоя юристов — специалистов по истории европейского права 
народов Нового времени. Это мало похоже на правду в части расчетов 
автора, но об этом не следует все-таки забывать. Понятие государства, 
так или иначе присутствующее в «Понятии политического», — это 
новоевропейское понятие, за которым стоит опять-таки новоевро-
пейский феномен, просуществовавший всего несколько веков. Отто 
Бруннер, немецкий историк, в 1939 году поместил концепцию Шмитта 
в контекст учений о raison d’État. Книга Бруннера «Земля и господ-
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ство» 14 вышла в свет в 1939 году, а цитировал ее Шмитт в 1963-м. Тем 
самым, казалось бы, утверждается единство концептуального устрой-
ства аргумента — не только у Шмитта, но во всей большой традиции, 
завершением которой, по мысли Бруннера, и стало «Понятие поли-
тического».

Однако не все в порядке в этой картине. Шмитт в 1963 году хо-
тел, чтобы понятие войны, без которого невозможно понятие поли-
тического, было перетолковано в духе новоевропейской оберегаемой, 
ведущейся в соответствии с принципами европейского права народов 
войны. В таком случае политическое оказывается зоной напряжения за 
пределами государства, а государство — это область мира, где действу-
ет, говоря словами любимого Шмиттом Гоббса, взаимосвязь защиты 
и повиновения. Проще говоря, вне государства — политика, внутри 
государства — полиция. Так и пишет об этом многократно сам Шмитт. 
Это не значит, что концептуальный аппарат «Понятия политическо-
го» не годится для большего. Большее — это и раздираемое граждан-
скими войнами государство, и борьба партий, и кабинетная политика 
верхов. Но есть во всем этом одна странность. Весь аргумент «Поня-
тия политического» немыслим без антропологической составляющей. 
Политика, политическое действие, политическое напряжение, полити-
ческое состояние суть, по Шмитту, высшие состоя ния человека. Меж-
ду тем оберегаемая война, различение воюющих войск (комбатантов) 
и мирных жителей, соблюдение права и т. п. плохо сочетаются с теми 
высшими проявлениями политического начала в человеке, о которых 
пишет сам Шмитт, с тем одушевлением борьбы, которое он находит, 
например, у Кромвеля, объявившего абсолютным врагом испанцев. 

Понятно, почему Шмитта не устраивает партийно-политическая 
жизнь парламентских демократий: разговоры и компромиссы, поло-
винчатость и  неопределенность вместо ясного объявления врагов, 
честной борьбы и… — и, собственно, что дальше? Как выглядит поли-
тическое, если оно «правильное», т. е. если народ не разделен на враж-
дебные партии, но един и только вне своих территориальных, государ-
ственных границ противостоит иному, враждебному народу? Если 
держаться представлений, которые пытается насаждать в 1960-е гг. 
сам Шмитт, понять здесь ничего нельзя. Нельзя ничего понять и в том 
случае, если рассматривать его трактат именно в русле традиции raison 

14. Brunner O. Land und Herrschaft.
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d’État: какие бы споры вокруг нее ни велись, она предполагает именно 
отделение резонов государства от основной народной массы, выделе-
ние их в собственную, отдельную область, со своей логикой и своими, 
как сказал бы позже Луман, кодами. Но если это особая область (пусть 
в ней можно различать добрых и недобрых правителей, это особый 
вопрос), откуда взяться не просто пассивному приятию правитель-
ственных решений, но активному участию в политике народа? То же 
и с оберегаемой войной. Если она ведется комбатантами, то откуда 
взяться мобилизационному воодушевлению прочих? Почему резуль-
татом интенсификации различений своего и чужого, превращающихся 
в знаменитое различие «друг/враг», становится — в теории, только 
в теории! — война комбатантов? Не лучше ли тогда партийное пред-
ставительство и парламент, помогающие мобилизовать политические 
интересы и политические действия большинства народа?

Вот в этом-то контексте и надо понимать статью «Политика», 
позволяющую раскрыть взрывоопасный потенциал «Понятия поли-
тического». Политика может быть политикой тотальной мобилиза-
ции. Политическое может быть организацией народа в вождистском 
государстве, где фюрер не просто подчиняет, но мобилизует массы. 
Только здесь речь пойдет уже не о внутренне мирном полицейском го-
сударстве, войска которого ведут обеспеченные правом войны за его 
пределами. Речь пойдет о тотальном государстве, государстве тоталь-
ной мобилизации, динамику которому придают, казалось бы, не только 
внешние, но и внутренние процессы. С этими процессами тоже не все 
понятно. Пока только создается (воссоздается) народное единство, 
пока изгоняют чужаков (Шмитт, заметим попутно, умудрился практи-
чески не коснуться расового учения в своей статье), пока побеждают 
предателей («вождь защищает право!»), все более или менее понятно. 
Но что потом? Потом неизбежно наступает черед внешней полити-
ки. Воодушевленный народ должен по призыву вождя устремиться 
за пределы, он должен из территориально ограниченного стать про-
странственной силой. Понятие политического перетекает в понятие 
тотального государства и отсюда — в понятие пространственной силы, 
которое предполагает ведение войн. Так складываются вместе частички 
композиции, в которой ни общетеоретическое понятие политическо-
го, ни концепция тотального государства, ни отождествление фюрера 
с защитником права, ни борьба с евреями как радикально чуждым, ни, 
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наконец, агрессивная внешняя политика не являются чем-то лишним 
и ненужным. Все на своих местах.

Это обманчивая логика — в том смысле, что логическая связность 
понятий наводит на мысль о неизбежности следования одного из дру-
гого. Но никакой неизбежности здесь нет. На каждом этапе, при ка-
ждом повороте Шмитт не служил орудием саморазвития понятий. Он 
делал выбор, в том числе ошибочный, порочный выбор, который огра-
ничивал возможности следующих теоретических выборов. Но то, что 
он сам проделал этот путь, провел эксперимент и показал его результа-
ты, составляет непреходящую ценность для потомков. Мы видим эти 
точки выбора, мы видим соблазны и резоны. Это значит, имея в виду 
катастрофу — личную катастрофу Шмитта в наименьшей мере, более 
же всего — немецкую и общеевропейскую катастрофу, — что опреде-
ленные стратегии уже отработаны навсегда. Кто хочет проделать вместе 
со Шмиттом хотя бы короткий отрезок теоретического пути, должен 
всякий раз иметь в виду эту перспективу. Следует, правда, помнить 
и о том, что выбор — это именно выбор. Теоретические возможности 
далеко не были исчерпаны тем, что было сделано в эти годы. И сам 
Шмитт понимал это лучше многих. •
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Политический романтизм 
Карла Шмитта*

…и вообще немецкий романтизм, о котором не так 
давно говорили, что его нужно преодолеть,  — это 
огромный резервуар, где находится духовный исток 
всего, что не склонно к плоской и пошлой точности 
мысли: «творческое развитие», «абстракция и вчув-
ствование» — все это с беззаботностью предвосхища-
ют романтики.
Карл Шмитт. «Северное сияние» Теодора Дейблера 1

Книга о политическом романтизме 2 занимает особое место в творче-
стве Карла Шмитта. Она впервые принесла ему по-настоящему широ-
кую известность, в том числе и за пределами Германии 3. Шмитт начал 
публиковаться очень рано и писал много, его труды были встречены хо-
рошо, но 1919 год — время переломное, начало взлета и вместе с тем — 
расчета с прошлым. Таков этот год в судьбе Шмитта и в истории его 
страны.

В 1920-е гг. Веймарская Германия обрела устойчивость и, внушив 
было надежды на нормализацию порядка тем, кто смел и желал на-
деяться, десятилетием позже устремилась к катастрофе. «Политиче-
ский романтизм» появился накануне этой поры надежд и опасений, 
когда все переворотилось и только-только устраивалось. Только что 

* Публикуется впервые. Краткая версия опубликована в: Социологическое обо-
зрение. 2010. Т. 9. № 1. С. 66–74.

1. Schmitt C. Theodor Däublers «Nordlicht»: Drei Studien über die Elemente, den 
Geist und die Aktualität des Werkes. Berlin: Duncker & Humblot, 1991. S. 12.

2. Ниже название книги повсюду в тексте заменено аббревиатурой ПР. При цити-
ровании номера страниц в круглых скобках отсылают к источнику: Schmitt C. Politische 
Romantik. 2. Aufl. München und Leipzig: Duncker & Humblot, 1925.

3. В 1920-е гг. только ее одну из всех его работ перевели и издали во Франции, где 
она вызвала живой интерес.
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кончилась война — внезапным и тяжелым поражением, — произошла 
Ноябрьская революция, покончившая с монархией, а в Мюнхене, где 
жил Шмитт, возникла и погибла, просуществовав несколько недель, 
Баварская Советская республика. В этой исторической среде молодой 
юрист, склонный к несколько экстравагантному поведению 4 и богем-
ному образу жизни 5, написал книгу, в которой расквитался со своим 
романтическим существованием и сделал выбор в пользу серьезности.

i

Образ, родившийся в иные времена из неописуемого 
ужаса перед неизбежным могуществом зла, появляется 
вновь, теперь уже как сбывшееся пророчество об Ан-
тихристе. Что ужасает в нем? Почему его приходится 
опасаться больше, чем могучего тирана, Тамерлана или 
Наполеона? Потому что он умеет подражать Христу 
и уподобляется ему настолько, что выманивает себе все 
души. Он покажет себя дружелюбным, корректным, 
неподкупным и разумным, все станут хвалить в нем 
счастье человечества и говорить: какой замечательный, 
справедливый человек!
Карл Шмитт. «Северное сияние» Теодора Дейблера 6

Присмотримся внимательнее к этому повороту. ПР можно считать по-
следней книгой предшествующего периода, замыкающей целую эпо-
ху в творчестве раннего Шмитта, или первой книгой, открывающей 

4. «Моя аномальность принесет мне много хлопот, — говорит Шмитт. — Ведь 
это — искусственная конструкция, одна из множества моих манер. Мне удается, благо-
даря уму и гибкости, придерживаться ее, наряду с другими, которые у меня тоже в ходу. 
Но сколько сил на это растрачивается впустую, как это утомляет в перспективе! Когда 
я стану старым и слабым, притворяться уже не смогу» (Schmitt C. Die Militärzeit 1915 
bis 1919: Tagebuch Februar 1915 bis Dezember 1915. Aufsätze und Materialien / Hrsg. von 
E. Hüsmert und G. Giesler. Berlin: Akademie, 2005. S. 176).

5. «За всю мою долгую жизнь юриста, — писал Шмитту его старший коллега и по-
кровитель ам Цеенхоф, — я не встречал человека, у которого было бы больше порядка 
в мыслях и понятиях, чем у Вас, но также и ни одного, у кого было бы больше беспо-
рядка и неразберихи в частной жизни». Шмитт цитирует эти слова в дневниковых 
записях, вошедших в знаменитый «Глоссарий», их также выносит в качестве эпиграфа 
к Введению издатель его ранних дневников Эрнст Хюсмерт. См.: Schmitt C. Glossarium: 
Aufzeichnungen der Jahre 1947–1951 / Hrsg. von E. Frhr. v. Medhem. Berlin: Duncker & 
Humblot, 1991. S. 168. Ср.: Hüsmert E. Einführung // Schmitt C. Tagebücher: Oktober 1912 
bis Februar 1915 / Hrsg. von E. Hüsmert. Berlin: Akademie, 2003. S. 1. 

6. Schmitt C. Theodor Däublers «Nordlicht». S. 61.

Филиппов, том 2.indd   381 4/19/15   14:51 



382

Шмитта таким, каким он предстает в своих эпохальных сочинениях 
вроде «Духовно-исторического состояния современного парламента-
ризма» или «Понятия политического», но в любом случае ее следует 
поместить в контекст прочих его трудов. Ранние книги Шмитта напи-
саны преимущественно на юридические темы. Начало было положено 
его первой диссертацией о видах вины 7, за ней последовала замеченная 
не только юристами, но и философами книга «Закон и приговор» 8, 
а последней публикацией в этом ряду стала «Ценность государства 
и значение индивида» 9, переизданная в 1917 году и представленная 
для хабилитации (защиты диссертации, дающей право на профессуру). 
Об этих сочинениях, в которых обозначилось расхождение Шмитта 
с господствовавшей в Германии традицией кантианской философии 
права, следовало бы писать отдельно 10. Укажем только на то, что Шмитт 
уходит от традиционных для Германии того времени разговоров о зна-
чимости права, его догматике и логике, к вопросам реальности права 
и, что еще важнее, реальности государства 11.

Книга о политическом романтизме связана с ними множеством 
тонких нитей. Однако более важно, пожалуй, другое. Юриспруден-
ция, философия права и государства в эти годы — только одна сторо-
на интеллектуальной жизни Шмитта. Не менее, а быть может, и более 
важными являются для него поэзия, музыка и религия. В 1913 году, 
вместе с  Фрицем Эйслером, погибшим через год на войне другом, 
Шмитт, под псевдонимом Иоганн Негелин (заимствованным из «Пи-

7. См.: Schmitt C. Über Schuld und Schuldarten. Breslau: Schlettersche Buchhand-
lung, 1910.

8. См.: Schmitt C. Gesetz und Urteil: Eine Untersuchung zum Problem der Rechtspra-
xis. Berlin: Liebmann, 1912. Переиздана с новым предисловием автора: Schmitt C. Gesetz 
und Urteil. München: Beck, 1969. В Предисловии Шмитт указывает на то, что в этой 
книге впервые поставил в центр внимания проблему решения, которая впоследствии 
стала главной в его знаменитом «децизионизме». См.: Ibid. S. VI.

9. См.: Schmitt C. Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen. Tübingen: 
Mohr (Siebeck), 1914. 

10. См. сжатое изложение и общее введение в проблематику в добротной книге 
Эллен Кеннеди: Kennedy E. Constitutional Failure: Carl Schmitt in Weimar. Durham: 
Duke University Press, 2004. Ch. 3.

11. В сходном направлении двигался в те годы Макс Вебер, в статье о Р. Штам-
лере предложивший социологическую критику чисто юридического подхода. См.: 
Weber M. R. Stammlers «Überwinding» der materialistischen Geschichtsauffassung // 
Weber M. Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. 7. Aufl. Tübingen: Mohr (Siebeck), 
1988. S. 291–359. 
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сем темных людей») выпускает сатирический сборник «Силуэты» 12; 
в 1916 году публикует брошюру, посвященную интерпретации фило-
софской поэмы своего старшего друга Теодора Дейблера 13 «Северное 
сияние»; к 1917 году относится его работа о видимой церкви 14, первое 
значительное сочинение по политической теологии, а в 1918 году появ-
ляется сатирическое «философско-историческое» исследование о бу-
рибунках — широкоротых существах, постоянно ведущих дневники 15.

«Политический романтизм» Шмитт пишет, по его собственному 
утверждению, в 1917–1918 гг., почти сразу же по выходе «Северного 
сияния». Мы остановимся сейчас на этой небольшой книге. Пожалуй, 
ни одно другое сочинение Шмитта не позволяет так ярко представить 
тот радикальный поворот, который свершился в его мировоззрении 
в течение немногих лет. Истолкование визионерской поэмы Дейбле-
ра могло быть под силу только искушенному знатоку. Шмитт был та-
ким знатоком, с Дейблером он познакомился в 1911 году и проводил 
с ним вместе много времени. Позже, в «Глоссарии» Шмитт напишет: 
Дейб лер «принадлежал к той чудовищной среде, в которой я завяз 
уже в 1912 году и оставался в ней до 1919-го… Я был слишком наивным 

12. Подробный анализ этой книги, сопровождающий переиздание текста, см. в: 
Villinger I. Carl Schmitts Kulturkritik der Moderne: Text, Kommentar und Analyse der 
«Schattenrisse» des Johannes Nigelinus. Berlin: Akademie, 1995. Несколько очерков — 
о Вальтере Ратенау, Томасе Манне, Рихарде Демеле и др. — напечатаны в виде прило-
жения к ранним дневникам. См.: Schmitt C. Tagebücher. S. 333–344.

13. Дейблер сравнительно мало переводился на русский язык и был известен у нас 
при жизни преимущественно как художественный критик и теоретик искусства. См. 
его статью в сборнике: Северное утро. Вып. 1. Петербург, 1922. 

14. Schmitt C. Die Sichtbarkeit der Kirche: Eine scholastische Erwägung // Summa. 
Eine Vierteljahresschrift / Hrsg. von F. Blei. Zweites Viertel. Hellerau: Jakob Hegner, 1917–
1918. S. 71–80. Переиздано в: Schmitt C. Die Militärzeit 1915 bis 1919. S. 445–452. 

15. S[chmitt] C. Die Buribunken // Summa. Eine Vierteljahresschrift / Hrsg. von F. Blei. 
Viertes Viertel. Hellerau: Jakob Hegner, 1918. S. 89–106. Переиздано в: Schmitt C. Die 
Militärzeit 1915 bis 1919. S. 453–471. Это насмешка над романтическим существовани-
ем, не лишенная самоиронии: Шмитт постоянно вел дневники и вообще отличался 
склонностью документально фиксировать все события своей жизни. Значение паро-
дийного трактата, впрочем, не только сатирическое. Правильно понять его можно 
лишь как завершающую часть трилогии, которую образуют статьи, опубликованные 
им в 1917–1918 гг. в журнале «Summa». Шмитт пытается показать абсурдность имма-
нентистской (лишенной трансцендентного измерения, усеченной за счет христианской 
эсхатологии) философии истории как специфического взгляда на мир современного 
ему западного человека.
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и деревенским» 16. Не будем придавать этим словам большого значения, 
в том же «Глоссарии» отсылок к Дейблеру, цитат из Дейблера и рас-
суждений о нем больше двух десятков. В начале 1948 года Шмитт пишет 
знаменитому юристу Рудольфу Сменду: «Адекватный поэт — не Риль-
ке, но Дейблер» 17. И через несколько месяцев повторяет то же самое 18. 
В 1950 году Шмитт выпускает небольшое собрание работ, написанных 
в заключении, в самые тяжелые послевоенные годы. Дейблеру, наряду 
с другим любимым поэтом Шмитта Конрадом Вейсом, он посвящает 
здесь эссе «Две гробницы» 19. Спустя десятилетия Шмитт настоятельно 
рекомендует «Северное сияние» Хансу Блюменбергу. «Я, — пишет 
Шмитт, — читал его много раз, бесчисленное множество стихов — сот-
ни раз…» 20. По свидетельству Хюсмерта, незадолго до кончины Шмитт, 
страдавший старческой деменцией, воображал себе угрозу со стороны 
одной из фигур «Северного сияния» и вновь цитировал эпос 21. На-
сколько же значительным должно было оказаться влияние Дейблера 
на Шмитта в 1910-е гг.! Уже в 1912 году он пишет статью о Дейблере, 
которая так и не увидела свет. Книга о «Северном сиянии» запланиро-
вана в 1914-м, но появляется лишь двумя годами позже. Почти пять лет 
Шмитт стремится публично высказать свое видение поэзии Дейблера, 
связать свое понимание эпохи и критику культуры с интерпретацией 
его стихов 22. Что же он, в конце концов, говорит?

Шмитт говорит о романтизме как необъятном ресурсе (мы вы-
несли эти слова в эпиграф), о романтической натурфилософии как 
одном из важнейших источников «Северного сияния»: «В „Север-
ном сиянии“ романтический порыв истолковывать (природу и исто-

16. Schmitt C. Glossarium. S. 28. 
17. Ibid. S. 77.
18. Ibid. S. 141. 
19. См.: Schmitt C. Ex Captivitate Salus: Erfahrungen der Zeit 1945/47. Köln: Greven, 

1950. S. 45–53. 
20. Blumenberg H., Schmitt C. Briefwechsel / Hrsg. von A. Schmitz und M. Lepper. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007. S. 142. 
21. Hüsmert E. Die letzten Jahre von Carl Schmitt // Schmittiana I. Brussel: Economi-

sche Hogeschool Sint-Aloysius, 1988. S. 52. На это обращает внимание новейший биограф 
Шмитта. См.: Mehring R. Carl Schmitt: Aufstieg und Fall. Eine Biographie. München: 
Beck, 2009. S. 576. 

22. В «Ex captivitate salus» Шмитт называет свою трактовку Дейблера в работе 
1916 года «еще юношеской» и «христианской» и говорит, что, хотя сам поэт велико-
душно не стал ее оспаривать, подлинный смысл «Северного сияния» открылся ему 
лишь много позже, в конце 1930-х гг. 
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рию. — А. Ф.) господствует цельно и непосредственно… Что касается 
содержания… корни этого сочинения уходят в романтизм» 23. Писать 
о Дейблере, замечает Шмитт, тяжело, он поэт–мыслитель, но мысли 
его сразу превращаются в образы и развиваются по логике образа, свя-
зываются согласно «иррациональному ритму картины или симфонии, 
а  не дискурсивно-систематическим правилам» 24. Художественное 
преодоление огромного философского и  культурно-исторического 
материала идет так, что «переживаемый с яростной интенсивностью 
видения процесс в самый миг переживания пересоздается в картину 
и лишь затем становится стихом. Таким образом возникает эволюция 
зримых образов (Bilder), беспримерная pictura poesis» 25, язык «пере-
создается в чисто художественное средство» 26. Именно в отношении 
к языку, продолжает Шмитт, кроется главная трудность для современ-
ного читателя. Раскрывая «Северное сияние», он находит там множе-
ство банальностей, временами красоты или мудрость, которые, одна-
ко, теряются среди этих банальностей. Если бы Дейблер был обычным 
смышленым писателем, стремящимся к взаимопониманию с публикой, 
он бы, конечно, писал по-другому. Но дело в том, что Дейблер — писа-
тель необычный, до публики ему нет дела. Это сказывается в том, что 
он пренебрегает коммуникативной функцией языка, отказывается от 
«натурализма повседневного средства достижения согласия» 27. 

Однако же Дейблер также и сообщает нечто. Он повествует о сим-
волическом движении, которым в первой части оказывается движение 
человеческого Я, проходящего через великие культурные столицы — 
Флоренцию, Венецию, Рим, — а во второй — движение человечества, 
с юга, из Сахары, через Индию и Иран, к Арарату и дальше на север, 
к северному сиянию. Цель и завершение этого движения — дух, обре-
тение нового неба и новой земли. Шмитт цитирует Дейблера:

«Ландшафт северного сияния превосходит все самые
возвышенные мечты,

И все вещи начинают петь свою песнь.
Вещность мертва. Слово наполняет пространство.

23. Schmitt C. Theodor Däublers «Nordlicht». S. 16, 17. 
24. Ibid. S. 36. 
25. Ibid. 
26. Ibid. S. 40. 
27. Ibid. S. 47. 
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В существе своем я слышу звучание мирового света.
Колышется, летит, поет светлая пена звезд,
Слово гремит в полноте изначального корня.
Оно поет. Оно звенит. Оно поет себя самое. Рождает поэтов.
Дух будет снова привыкать к слову» 28.

Тут Шмитт считает уместным вспомнить Гегеля. Мышление Дейб-
лера он называет «почти гегелевским», ибо дух, по Дейблеру, это дух 
познающий, а не только любящий, следующая, высшая ступень (в кос-
могонии, возвышающаяся над природой, как в гегелевской системе). 
Ведь «панлогизм шваба Гегеля есть в сущности лишь вера, вера в че-
ловеческое мышление, в разумность всего бытия, во внутреннюю до-
броту природы, в человечество, его историю и его развитие» 29. Шмитт 
развивает эту мысль:

«Таково значение универсальности северного сияния. Оно начинает 
внешним образом с пересоздания земли, в действительности же — не 
с чего иного, как с веры, что все добро и все имеет смысл. Не-кантов-
ское, после-кантовское и до-сократическое состоит в вере в то, что 
природа добра и человек „по природе добр“. Несомненно, эта вера 
ставит всему зримому исполненный доверчивости вопрос и получает 
на него достойный доверия ответ; вера, которая не опирается на дру-
гих людей, не социологический феномен, не нечто ad alterum, скорее 
нечто, что делает одиноким, зато дарит весь мир» 30.

В конце всех вещей, поясняет Шмитт еще раз, находится дух, позна-
ние, гнозис, visio Dei 31. В конце времен северное сияние прекращает 
земное движение. Сам по себе человек не может этого добиться ника-
ким герои ческим деянием, никакой культурой, никакой планомерной 
деятельностью. Последнее остается даром, царством благодати 32.

Книгу Дейблера Шмитт называет в высшей степени актуальной, но 
не потому, что она соответствует времени, а потому что является самым 
радикальным его отрицанием. Говоря о характере эпохи, Шмитт вос-
производит устойчивые фигуры мысли, принятые в тогдашней критике 
культуры. Из тех, кто более всего повлиял на него в этот период, назы-

28. Schmitt C. Theodor Däublers «Nordlicht». S. 51. 
29. Ibid. S. 51–52. 
30. Ibid. S. 53. 
31. Ibid. S. 56. 
32. См.: Ibid. S. 57. 
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вают обычно Вальтера Ратенау, однако критику механического характера 
времени можно найти у многих авторов. При том Шмитт — один из 
очень немногих, кто языком критики культуры говорит с радикальных 
теологических позиций.

«…рассудок освобождается ото всех оков, ничто не мешает ему следо-
вать своему рационализму; цель его — познание Земли с целью овла-
дения ею. Золото становится деньгами, деньги — капиталом, — и вот, 
начинается опустошительный бег рассудка, все увлекающего своими 
релятивизмом. Насмешливо, остротами и пушками он подавляет вос-
стание бедных крестьян и, наконец, скачет по земле как один из тех 
всадников Апокалипсиса, что предшествуют воскресению плоти» 33.

Шмитт готов описать эпоху как царство Антихриста или приближение 
этого царства. Именно поэтому, говорит он, книга Дейблера — не для 
тех, кем владеет часто свойственное сегодня самым лучшим из совре-
менников настроение глубокого недоверия миру и людям. «Знатоки» 
мира и людей чувствуют всюду обман, сомневаются в том, можно ли 
еще различить Христа и Антихриста 34. Люди этой эпохи хотят, что-
бы о них писали, они любят свое состояние сомнения. Они не хотят 
деяния, не хотят насилия, чтобы завоевать Царствие небесное. Такой 
огромный труд, такое духовное свершение, каким является «Северное 
сияние», им не по нраву. Он настолько масштабен, что превышает все 
возможности «проявить понимание», «отнестись терпимо», «оце-
нить дарование». Случай Дейблера — совершенно другой, и только 
это имеет теперь значение.

Мы видим, что Шмитт выступает в этом сочинении как апологет 
романтизма 35. Попробуем свести вместе отдельные его замечания. 
Итак: «Северное сияние» — это всецело романтическое творение. 
В нем описано движение. Траекторию движения можно выстроить, 
проводя линию между остановками на пути к северу. Она будет иметь 
форму эллипса, и эту форму Шмитт истолковывает, привлекая натур-
философию «романтического ученого» Мальфати де Монтереджо 36, не 

33. Schmitt C. Theodor Däublers «Nordlicht». S. 66–67. 
34. См.: Ibid. S. 70. 
35. Это, заметим, не дает основания называть его «романтическим автором». 

Политико-юридические сочинения Шмитта в этот период вряд ли можно назвать ро-
мантическими. 

36. См.: Schmitt C. Theodor Däublers «Nordlicht». S. 12–15. 
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принятую и даже не замеченную в науке. Дейблер же, как и романти-
ки, — противник «плоской и пошлой точности». Язык поэзии и вооб-
ще не должен быть сухим и точным, но Дейблер почти полностью ли-
шает его коммуникативной функции. В противостоянии гения и вкуса 
Шмитт вместе с Дейблером выбирает сторону романтического гения. 
Поэзия Дейблера как романтическая поэзия не должна доносить внят-
ное, выражаемое в рассудочных формулах содержание. Рассудочная 
жизнь публики — это жизнь механического, основанного на калькуля-
ции, изверившегося века. Художественный гений способен к подлин-
ному постижению истины и самому радикальному преобразованию 
существующего; попирая рассудок и неверие, он стяжает новое небо 
и новую землю.

Три момента привлекают здесь особенное внимание. Во-первых, 
Шмитт предстает в «Северном сиянии» сторонником того характер-
ного для начала века активизма, который пренебрежение рассудком 
и научной точностью связывал с радикальными преобразованиями не 
только общества и человека, но и всего мироздания. Шмитт туманно 
говорит о «космической этике» и о том, что «северное сияние — 
это семя, струящееся в мировое пространство» 37. Во-вторых, Шмитт 
отождествляет либеральные добродетели гуманизма, терпимости, 
такта и многое другое в том же духе с царством Антихриста 38. Нако-
нец, в-третьих, апокалиптическое видение современности сочетается 
у Шмитта с утверждениями о по природе добром человеке. Напомним: 
Шмитт прямо называет эту позицию не-кантовской, после-кантовской 
и до-сократической. Несмотря на то, что эти определения далее не рас-
шифрованы, можно предположить, что против Канта здесь работает 
у Шмитта прежде всего несогласие усматривать в человеческой приро-
де «изначальное зло». Шмитт не мог бы согласиться и с подчиненным 
положением «физической теологии», поскольку она не подкреплена 
«этической теологией» 39. До-сократическим, видимо, следует считать 
отказ дистанцироваться от своих побуждений и привычек действия, 

37. Schmitt C. Theodor Däublers «Nordlicht». S. 12. 
38. Возможно, здесь сказывается влияние Владимира Соловьева, которого Шмитт 

увлеченно читал в начале 1915 года.
39. То есть, по Канту, невозможно постижение мира как целесообразного создан-

ного божеством целого, если не принимать в расчет существование и действие в нем 
человека как морально свободного существа. См.: Кант И. Критика способности суж-
дения. § 85–86 (Kant I. Kritik der Urteilskraft. B 400–417). 
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не подвергнутых испытанию разумом и не подкрепленных выдержав-
шими публичную дискуссию аргументами. Имя Гегеля не случайно 
всплывает в этом контексте. Мы можем удивляться тому, что он оказы-
вается у Шмитта на стороне романтизма, но панлогизм Гегеля истол-
кован Шмиттом как «вера в человеческое мышление» и «доброту 
природы».

Шмитт, таким образом, оказывается очень чувствителен к той со-
ставляющей гегелевской философии, которую подчеркивали, конечно, 
и другие его современники, повторившие и в некотором роде завер-
шившие путь немецкой мысли от Канта к Гегелю, который незадолго 
до кончины пророчески очертил Вильгельм Виндельбанд. Процити-
руем философа, традиционно причисляемого к так называемым пра-
вым неогегельянцам. В самом начале 1920-х гг. Рихард Кронер в книге 
«От Канта к Гегелю» пишет о немецких классиках романтической 
поры: «Что-то веяло в ту эпоху, подобно эсхатологическим надеждам 
времен первоначального христианства; теперь или никогда забрезжит 
день истины, он близок, мы призваны его приблизить» 40. В примеча-
нии к этому месту Кронер цитирует письмо Гегеля Шеллингу, напи-
санное в январе 1795 года: «Да приидет Царствие Божие, и да не будем 
мы при том праздно сидеть, сложа руки!» 41. Кронер обращает внима-
ние на «гордый тон», который свойствен всему немецкому идеализму 
и который есть уже у Канта, объявляющего о новой эпохе в теорети-
ческом познании. Однако цитаты, которые он подбирает — из Фихте, 
Шеллинга, Якоби, — свидетельствуют не о гордости за прогресс тео-
ретического знания. «Достаточно только, — говорит Кронер, — про-
читать первые сочинения Шеллинга, чтобы на вас дохнуло жаркое ды-
хание пророческой веры, которой отличаются эти годы. Убежденность 
в том, что новое Евангелие явилось в мире, эхом отзывается с каждой 
страницы этих сочинений» 42. Кронер дальше снова цитирует Гегеля, 
его вступительную лекцию в Гейдельберге: «Человек, поскольку он 
есть дух, может и должен считать себя достойным высшего, о величии 
и силе своего духа он может думать лишь в наипревосходнейшей степе-
ни… Сокрытая и закрытая сущность универсума не имеет сил противо-

40. Kroner R. Von Kant bis Hegel. 1. Band: Von der Vernunftkritik zur Naturphiloso-
phie (1921). 2. Aufl. Tübingen: Mohr (Siebeck), 1961. S. 1–2. 

41. Ibid. S. 2 (fn. 1). 
42. Ibid. S. 3. 
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стоять мужеству познания…» 43. Идеи этой краткой эпохи, заключает 
Кронер, «будут вечно живы в любом настоящем, которому свойствен-
ны духовные стремления…» 44.

Другое любопытное свидетельство мы получаем от автора, не ме-
нее замечательного. В 1919 году, одновременно с «Политическим ро-
мантизмом» Шмитта, появляется, поначалу в качестве диссертации, 
а на следующий год в виде книги работа Вальтера Беньямина «Поня-
тие художественной критики в немецком романтизме» 45. Во Введении 
Беньямин ограничивает свою задачу. В этом сочинении, говорит он, 
мы не намерены обращаться к исторической сущности романтизма 
и решать историко-философские задачи. Наша постановка вопросов 
может, правда, дать материал и для исследования существа романтиз-
ма, но не точку зрения для такого исследования. Здесь Беньямин делает 
примечание: «Возможно, эту точку зрения следовало бы искать в ро-
мантическом мессианстве», — пишет он и далее цитирует Ф. Шлегеля: 
«Революционное желание осуществить Царство Божие есть эластиче-
ский момент прогрессирующего образования и начало современной 
истории. Что никак не соотносится с Царством Божиим, есть для нее 
лишь нечто побочное». И далее, тоже слова Ф. Шлегеля, сказанные 
в другом контексте, о том, что пришло время основать новую религию: 
«Это цель всех целей и центральный момент». Беньямин подчеркива-
ет, что и у Шлегеля, и у Новалиса можно найти множество подобных 
высказываний 46. 

Мы видим, что суждения Шмитта о романтизме в книге о Дейблере 
отчасти подобны суждениям его современников, поскольку это каса-
ется мессианской, активистской составляющей немецкого идеализма, 
в том числе романтиков и Гегеля 47. Он пишет вполне в духе времени, 
возможно, несколько опережая время. Однако за немногие годы меня-
ется очень многое. Несмотря на успех и на внятно выраженное желание 

43. Kroner R. Von Kant bis Hegel 1. S. 3. 
44. Ibid. S. 5.
45. См.: Benjamin W. Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. 2. Aufl. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973. 
46. Ibid. S. 8–9 (fn. 3). 
47. Свойственные романтическому движению черты «суть одновременно мотивы 

идеалистического мышления и образования систем», — настаивает Кронер. См.: Kro-
ner R. Von Kant bis Hegel. 2. Band: Von der Naturphilosophie zur Philosophie des Geistes 
(1924). Tübingen: Mohr (Siebeck), 1961. S. 130 (fn.). 
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самого Дейблера, Шмитт скоро отказывается от планов переиздания 
брошюры. В 1920 году это могло только помешать его карьере, полагает 
новейший биограф 48. Но дело, видимо, не только в карьере и даже не 
в том, что преклонение Шмитта перед Дейблером поблекло и обетова-
ния его эпоса не исполнились. Изменилось нечто более важное: общая 
точка зрения Шмитта на романтизм. 

ii

Покажите мне любовь, которая не может высказать, 
любовь ли она более к земному или к незримому в го-
сударстве, которая не может сказать, любит ли она его 
более ради воспоминаний или ради нынешней свобо-
ды, или более ради надежд на будущее… Я поставил 
себе целью представить государство предметом бес-
конечной любви, я хотел показать, что все безнадежно 
рассеянные и бессильные мысли жизни, всякий инте-
рес, совесть, — все должно быть возвращено к живому 
потоку общей жизни, что все индивидуальное право 
и индивидуальное счастье должны присоединиться 
к праву и счастью общности и уже от него получают то 
значение, длительность и серьезный смысл, без кото-
рого вы суть ничто и не можете ничем обладать.

Адам Мюллер. Начала государственного искусства 49

Шмитт был не первым, кто писал о  политическом романтизме. 
В 1908 году вышла в свет работа «Всемирное гражданство и нацио-
нальное государство», принесшая успех и уважение автору, немецко-
му историку Фридриху Майнекке 50. Три главы этого труда посвяще-
ны Шлегелю, Новалису, Адаму Мюллеру. Майнекке, видимо, первым 
вводит в оборот словосочетание «политический романтизм». Его мо-
нументальное сочинение явно должно было послужить для Шмитта 
одним из самых сильных интеллектуальных раздражителей. Правда, 
он только раз упоминает этот труд и не вступает в прямую полемику, 
но именно с этого времени начинается соперничество Шмитта с Май-

48. См.: Mehring R. Carl Schmitt. S. 86. 
49. Müller A. Die Elemente der Staatskunst. Tl. 2. Dresden: Sander, 1809. S. 6–7. 
50. См.: Meinecke Fr. Weltbürgertum und Nationalstaat: Studien zur Genesis des deut-

schen Nationalstaates. 2. Aufl. München: Oldendourg, 1911. Шмитт только раз упоминает 
о «знаменитой книге» (ПР, 40).
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некке и его школой, растянувшееся на долгие десятилетия 51. Шмитт 
не может принять ни общую тенденцию знаменитого историка, ни его 
интерпретацию ключевых для него авторов. На некоторых аспектах их 
расхождений мы остановимся ниже.

Сначала попробуем вкратце представить новый, появляющийся 
лишь в ходе работы над ПР аргумент Шмитта. Это можно сделать, 
обратившись к предисловию ко второму изданию. Прежде всего он 
указывает на сложности, связанные с самим понятием «романтизм». 
С чего, собственно, следует начинать? С определения того, о чем идет 
речь, — ведь единства по поводу того, что такое романтизм, нет (ПР, 
3ff., 43 ff.). Его не было ни в романтическую эпоху 52, ни среди истори-
ков XIX века, ни среди современников Шмитта. Шмитт констатирует 
путаницу в определении романтизма, но не намерен отказываться от 
того, чтобы пользоваться этим словом в точном смысле, хотя бы только 
применительно к романтизму политическому. Он рассматривает не-
сколько возможностей подойти к определению романтизма поближе 
и несколько раз возвращается к теме, нам уже знакомой. Не следует 
ли попросту сказать, что романтизм исходит из того, что человек по 
природе добр (ПР, 3)? Это был бы хоть какой-то ответ, говорит Шмитт, 
ответ через формулу догматики, к которой уже потом добавлялись 
бы определения более конкретные. Догматическая формула, все рав-

51. В 1926 году Шмитт пишет резко отрицательную рецензию на книгу Майнекке 
о «разуме государства», мотивируя (в дневниковых записях) свое решительное него-
дование тем, что школа Майнекке замолчала «Политический романтизм». Меринг 
указывает в этой связи, что сам Майнекке откликнулся на ПР, а впоследствии давал 
Шмитту рекомендацию для устройства на работу в берлинской Высшей школе поли-
тики. См.: Mehring R. Op. cit. S. 197. См. также: Meinecke Fr. Die Idee der Staatsräson in 
der neueren Geschichte. München, Berlin: Oldenbourg, 1924. 

52. Пожалуй, ссылка на одно современное историческое изыскание будет здесь 
нелишней. Поначалу, пишут Ф. Лаку-Лабарт и Ж.-Л. Нанси, слово «романтизм» не 
используется самими романтиками, по меньшей мере в Германии. Оно разве что встре-
чается кое-где у Новалиса в посмертных фрагментах, да и то в таком значении, в каком 
впоследствии иенские романтики его не употребляли. Фридрих Шлегель в одном из 
писем брату Августу отказывается давать определение романтизма, потому что это-
де заняло бы больше сотни страниц. В конечном счете неспособность к постижению 
собственной сути приводит к тому, что первые романтики ограничиваются указани-
ем на место (Иена) и журнал, в котором они публикуются («Атеней»). См.: Lacoue- 
Labarthe Ph., Nancy J.-L. The Literary Absolute: The Theory of Literature in German Ro-
manticism / Transl. by Ph. Barnard and Ch. Lester. Albany: State University of New York 
Press, 1988. P. 6–7. 
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но, правоверная или еретическая, лежит в основе всех высказываний 
в сфере духа. Утверждение о добром по природе человеке — хороший 
критерий для вычленения целого ряда движений, отказывающихся от 
представления о первородном грехе (ПР, 5). И такой ответ уж точно 
лучше, чем акцентирование национальных особенностей романтизма 
(ПР, 6) или противопоставление романтизма как юной энергии жиз-
ни застывшей старости (ПР, 8). В конце концов, Шмитта все же не 
удовлетворяет эта трактовка романтизма, она лишена исторической 
конкретности, ведь «всякое духовное движение надо морально и ме-
тафизически принимать всерьез, но не как пример абстрактного поло-
жения, а как конкретную историческую действительность во взаимо-
связи исторического процесса» (ПР, 8). Шмитт внятно подтверждает 
одно из тех суждений о романтизме, которое мы находили у него уже 
в «Северном сиянии». Его не устраивает только чрезмерно абстракт-
ный характер такого подхода.

Что значит в данном случае мыслить абстрактно? С одной сторо-
ны, здравый смысл ученого подсказывает, что «догматическая форму-
ла» вряд ли может считаться исчерпывающим описанием явления. 
С другой стороны, Шмитт далеко выходит за пределы того, что спосо-
бен подсказать один только здравый смысл. Ведь возможен иной ход 
рассуждений. Например, такой. Все, что по-настоящему заслуживает 
внимания, связано между собой логикой взаимного соответствия и об-
условливания. «Догматическая формула» схватывает самое существен-
ное, а если так, то любая конкретизация, коль скоро она остается в об-
ласти релевантного, должна логически соответствовать этой формуле 
и быть обусловлена ею. Иначе говоря, все, что нас может интересовать, 
это поиск за многообразием романтизмов одной и той же формулы о по 
природе добром человеке как последней истины всякого исторически 
случайного сочетания идей. В таком случае, исследование ограничи-
вается, с одной стороны, всесторонним изучением логической связи, 
с другой же, — не столько изучением, сколько демонстрацией действия 
«идеи» в исторически случайной жизни. Но Шмитт восстает против 
такого или подобных ему рассуждений так же, как он не соглашался 
с неокантианским сосредоточением на изучении логики нормы в своих 
ранних юридических работах. Он говорит, что надо изучать действи-
тельность романтизма, т. е. становится на ту точку зрения, которую 
решительно отстаивает применительно к истории и социологии Макс 
Вебер и которую впоследствии в самой развернутой форме (и суще-
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ственно изменив первоначальное понятие) представил Ханс Фрайер 53. 
Социология и история — это нау ки о действительности. 

Действительность в полноте ее конкретики не может быть исчер-
пана логическими или поддающимися логическому анализу формула-
ми, в то же время ее вряд ли можно свести к полноте исторических 
событий. Скорее Шмитта интересуют «духовные и систематические 
взаимосвязи», позволяющие увидеть «структуру политического ро-
мантизма» (ПР, 40). Однако это не значит, что формулы можно недо-
оценивать.

«Как всякое подлинное объяснение, метафизическая формула 
и здесь — наилучший пробный камень. Всякое движение основыва-
ется, во-первых, на определенном характерном для него отношении 
к миру, а во-вторых, на определенном, хотя и не всегда осознанном 
представлении о последней инстанции, абсолютном центре. Романти-
ческое отношение яснее всего характеризуется своеобразным понятием 
„occasio“. Описать его можно, используя представления о поводе, пред-
логе, быть может, и о случае. Однако подлинное значение оно обретает 
благодаря своей противоположности: оно отрицает понятие „causa“, 
т. е. принуждение, оказываемое поддающейся исчислению причинно-
стью, но кроме того, и всякую привязку к любой норме» (ПР, 22). 

Таков один из самых знаменитых результатов Шмитта в ПР. Роман-
тизм — это своего рода окказионализм, хотя его сопоставление «с ме-
тафизическими системами, которые называют окказионалистскими», 
может показаться несколько натянутым. Ведь, например, у Мальбран-
ша «Бог — это последняя, абсолютная инстанция, а весь мир и все, 
что в нем происходит, всего лишь повод для активности его одного» 
(ПР, 22), но дает ли нам это право называть окказионалистскими те 
концепции, где логическое место Бога занято другой инстанцией? Да, 
говорит Шмитт, мы можем это сделать, потому что «многие формы 
метафизического отношения существуют ныне в секуляризованном 
виде», и хотя на месте Бога может оказаться «человечество, нация, 
индивид, историческое развитие или жизнь ради самой жизни… от-
ношение от этого не перестанет быть метафизическим» (ПР, 23). Это 
очень сильное утверждение. Оно уже содержит в себе то радикальное, 

53. См. об этом подробнее: Филиппов А. Ф. Ханс Фрайер: социология радикаль-
ного консерватизма // Фрайер Х. Революция справа / Пер. с нем. Ю. Ю. Ко ринца. М.: 
Праксис, 2009. С. 127–137. 
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на более чем полвека определившее (и частично даже опередившее) 
дискуссии заявление, которым всего через три года после «Политиче-
ского романтизма» открывается третья главка «Политической теоло-
гии»: «Все точные понятия современного учения о государстве пред-
ставляют собой секуляризованные теологические понятия. Не толь-
ко по своему историческому развитию… но и в их систематической 
структуре» 54. Подхватывая этот оборот, скажем, что сильными эти 
утверждения делают не только исторические обстоятельства их появ-
ления и влияния, но и их логическая («систематическая») структура. 

Обратим внимание прежде всего на то, что «догматическая фор-
мула» о по природе добром человеке как ключ к пониманию роман-
тизма не отвергнута и не опровергнута. Ее заменяет «метафизическая 
формула», поскольку она представляется более основательной. Ведь 
«метафизика есть нечто неизбежное», хотя «то, что люди считают по-
следней, абсолютной инстанцией, может меняться, а Бог может быть 
замещен земными и посюсторонними факторами. Это я называю секу-
ляризацией, и об этом здесь речь…» (ПР, 23). Романтизм Шмитт назы-
вает «субъективированным окказионализмом». Место Бога занимает 
романтический субъект, который превращает в «повод весь мир и все, 
что в нем происходит» (ПР, 24). Конечно, место Бога, продолжает 
Шмитт, может заступить и другая инстанция, например, государство. 
Тогда еще возможна какая-то объективность и обязательность. Са-
мое радикальное следствие окказионализма обнаруживается именно 
в романтическом субъективизме эмансипированной и изолированной 
индивидуальности. Здесь в окказионалистском отношении обнаружи-
вают себя фантастика, опьянение, сновиденье, сказочность. Все снова 

54. Шмитт К. Политическая теология / Пер. с нем. Ю. Ю. Коринца и А. Ф. Фи-
липпова. М.: Канон-Пресс-Ц, Кучково поле, 2000. С. 57. Родство и перекличка меж-
ду двумя книгами были сразу же замечены. Хуго Балл посвятил этому целый раздел 
своей знаменитой статьи о Карле Шмитте в журнале «Hochland». Здесь он сравнил, 
в частности, «Политический романтизм» и «Политическую теологию» с «Критикой 
практического разума» и «Критикой чистого разума» соответственно. См.: Ball H. 
Carl Schmitts Politische Theologie // Hochland: Monatschrift für alle Gebiete des Wissens, 
der Literatur und Kunst. Bd. 2. 1924. 21. Jg. April — September. S. 271–272. Об этой статье 
Балла см. также: Doremus A. La théologie politique de Carl Schmitt vue par Hugo Ball 
en 1924 // Les Études philosophiques. 2004. № 1. P. 57–63. Специально об отношениях 
Балла и Шмитта см.: Wacker B. Die Zweideutigkeit der katholischen Verschärfung: Carl 
Schmitt und Hugo Ball // Die eigentlich katholische Verschärfung… Konfession, Theologie 
und Politik im Werk Carl Schmitts / Hrsg. von B. Wacker. München: Fink, 1993. S. 123–145. 
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и снова возникают новые миры — без субстанции, прочного руковод-
ства, определенности, решения. Такое отношение было бы невозмож-
ным в любой иной сфере, кроме искусства, в котором романтики соз-
дают эти пестрые, эстетически привлекательные миры. В романтиче-
ском, говорит Шмитт, ссылаясь на Новалиса, «все становится началом 
бесконечного романа» (ПР, 26, 121). Активизм Фихте был такого рода, 
что предполагал подлинное вторжение в каузальные связи и преобра-
зование мира. Мало того, он предполагал также некоторое этическое 
решение. Но «романтическая продуктивность сознательно отвергает 
любого рода взаимосвязь causa, а тем самым — и любую деятельность, 
вторгающуюся во взаимосвязи реального мира» (ПР, 122).

В первой главе Шмитт сосредоточивается почти исключительно на 
биографии Адама Мюллера, написанной с нескрываемой антипатией 
к протагонисту. Что интерес к фигуре Мюллера, сопровождавшийся, 
в частности, переизданием его сочинений, как раз в 1920-е гг. заметно 
вырос, отмечает в середине десятилетия и сам Шмитт 55. Однако от-
ношение к Мюллеру было позитивным, о чем позволяют судить хотя 
бы следующие слова одного издателя его сочинений, современника 
Шмитта:

«Неудовлетворенный, не примиряющийся ни с каким конечным ре-
шением, фаустовский, постоянно в подвижном равновесии и потому 
легко в нем колеблемый — вот в чем немецкий дух удостоверяет свою 
бесконечность, и тем удостоверено также его бессмертие. Прошлое 
и настоящее, чужое и свое теснят его, тяжестью возлежат на плечах 
терпеливого Атласа, но нигде нет ему довольства и покоя, вечный мир 
духа невозможно устроить никаким трактатом или договором, и по-
тому немецкий дух знает счастье лишь в бесконечном стремлении. Он 
не хочет комфорта и уюта, не желает покойно укрываться за оградами 
и каноническими законами» 56.

55. Гопал Балакришнан отмечает, что в 1925 году хабилитационную диссертацию 
о Мюллере написал не кто иной, как Карл Мангейм, чьи симпатии к Мюллеру были 
вызваны не столько его трудами, сколько тем, что Мюллер воплощал для него тип сво-
бодно парящего интеллектуала, приспосабливающегося к меняющейся политической 
обстановке, а знаменитый историк культуры Эрнст Роберт Курциус, друг и впослед-
ствии коллега Шмитта, в переписке с ним яростно защищал стиль и воззрения Мюл-
лера на немецкую культуру. См.: Balakrishnan G. The Enemy: An Intellectual Portrait of 
Carl Schmitt. L.: Verso, 2000. P. 25f.

56. Salz A. Vorwort // Müller A. Vorlesungen über die deutsche Wissenschaft und Li-
teratur. Berlin: Drei Masken, 1920. S. XVIII.
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Но именно это беспокойное стремление немецкого духа Шмитт и не 
может простить ни «толстому и прожорливому» Шлегелю, ни «про-
ворному карьеристу» Мюллеру. Ошеломлявшая читателей уже в те 
годы эрудиция Шмитта позволяет ему демонстрировать «все малень-
кие подлости и человеческие слабости политического романтика» 
лишь затем, чтобы в следующей главе сразу решительно отвлечься от 
биографических подробностей: «Неукорененность романтика, его 
неспособность свободным решением держаться определенной поли-
тической идеи, его внутреннее непротивление каждому следующему, 
ближайшему и сильнейшему впечатлению, имеют свои индивидуаль-
ные корни» (ПР, 77).

Все это получает значение, лишь поскольку удается поставить 
«в контекст духовной ситуации», и прояснение этой ситуации внезап-
но отбрасывает нас к началу Нового времени, коперниканской револю-
ции, философии Декарта. Краткий очерк пути европейской философии 
«после Декарта» имеет, в общем, выраженные неогегельянские черты, 
разве что не завершается апофеозом Гегеля.

«В современной философии, — пишет Шмитт, — господствует раз-
рыв между мышлением и бытием, понятием и действительностью, 
духом и природой, субъектом и объектом, который не устранило 
и траснцендентальное решение Канта; оно не вернуло мыслящему 
духу реальность внешнего мира, потому что для него объективность 
мышления состоит в  том, что оно движется в  объективно значи-
мых формах, а  сущность эмпирической действительности, вещь 
сама по себе, вообще не должна быть постигнута. Но послекантов-
ская философия сознательно схватилась именно за сущность мира, 
чтобы снять необъяснимость, иррациональность действительного 
бытия» (ПР, 78).

Романтизм — это как раз один из таких ответов, отражавших «фило-
софское стремление к недоступной абстрактному рационализму ре-
альности» (ПР, 81). Специфику его Шмитт находит в чувственности 
и эстетизме, а ключевое рассуждение, подводящее читателя к понима-
нию специфики романтизма, имеет самый радикальный философский 
характер.

Что ставится в европейской мысли на место трансцендентного 
Бога, «высшей и самой надежной реальности метафизики»? Чело-
веческое общество и человеческая история. Значение общества, будь 
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то народа или человечества, подчеркивается как атеистами, начиная 
с Руссо с его полным имманентизмом, так и консервативными теоре-
тиками контрреволюции, для которых нация есть становящееся в исто-
рии творение Божие. Одним из высших пунктов так понятого фило-
софского развития является тогда Гегель, у которого народ обретает 
вид государства и оказывается инструментом мирового духа. В этом 
контексте и размещаются романтики. Романтический субъект претен-
довал занять место божества, но в отношении сообщества, общности 
(Gemeinschaft’а!) и истории возникали проблемы: «Гениальный субъ-
ект, раз он принимал всерьез свою божественную автаркию, не выносил 
уже никакой общности; включение субъекта в общность и историю 
означало ниспровержение миросозидающей самости» (ПР, 96). Дело 
только усложняется, когда сюда добавляются категории возможности 
и действительности, с противоположностью которых неразрывно свя-
заны противоположность бесконечного и конечного, интуитивного 
и дискурсивного (ПР, 99). Романтики ищут действительности, но дей-
ствительность обесценивается по сравнению с возможностью всякий 
раз иной и лучшей действительности. Тем самым объясняется и так 
называемое историческое чувство романтиков, которого Шмитт у них 
вовсе не находит, и по-своему толкует их знаменитый интерес к про-
шлому:

«Прошлое есть отрицание настоящего. Если настоящее было отри-
цаемой возможностью, то в прошлом отрицание снова отрицается, 
а ограничение — снимается. Факт прошлого имеет бытийственное 
качество настоящего, это конкретное и реальное, а не произвольное 
сочинительство, и все-таки не имеет назойливого характера насто-
ящего, той реальности, которая ежесекундно теснит романтика как 
существующего индивида. Поэтому оно есть одновременно реаль-
ность и нереальность, оно может быть также истолковано, скомбини-
ровано, сконструировано; оно есть застывшее время, которое можно 
брать руками, чтобы возникли чудесные фигуры» (ПР, 102f.).

Итак, все становится игрой и произволом, «воля к реальности завер-
шилась волей к видимости» (ПР, 113). Притязания романтизма как 
философии в высшем смысле оказались неосновательны. 

Констатировав это, Шмитт переходит к исследованию «окказио-
налистской структуры» романтизма. Эта задача предполагает опе-
рации с очень тонкими различениями. Идея романтической субъек-
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тивности заходит в ее последовательном развитии настолько далеко, 
что внешнее, казалось бы, уже не должно быть для романтика даже 
поводом! Ведь повод может мыслиться как нечто, инициирующее, 
возбуждающее деятельность субъекта и тем самым, собственно, опре-
деляющим ее. Между тем против этого и  выступают романтики 57 
и в рассуждениях о познании, и в эстетике. Что же дает истолкование 
их позиции как окказионалистской, насколько оно правомерно вооб-
ще и насколько оно корректно не только в отношении романтиков, но 
и в отношении окказионализма, известного нам в первую очередь (хотя 
и не исключительно) по сочинениям Мальбранша 58?

Решающий момент здесь, утверждает Шмитт,  — исчезновение 
любого каузального отношения. Конечно, нечто такое, что сродни 
«occasio», может быть найдено в «вещи самой по себе», «не-я» и т. п.; 
однако occasio исключает любое необходимое отношение. Структурная 
особенность окказионализма состоит в том, что «окказионалист не 
объясняет дуализм, но оставляет его, как есть, однако делает его иллю-
зорным, уходя от него к некоему объемлющему третьему» (ПР, 126); не 
останавливается и на нем и, всякий раз в поисках чего-то более истин-
ного и подлинного, идет дальше. Подлинной же реальностью обладает 
лишь то, что романтический субъект делает предметом своего интереса 
(ПР, 138). А поскольку никакое подлинное воздействие на реальность 
ему не требуется, романтик может примириться с любой реальностью, 

57. Именно в этом аспекте важна критика Фихте у Шлегеля: «У него (Фихте. — 
А. Ф.) Я само дает себе законы; вопрос состоит лишь в том, происходит это произволь-
но или необходимо. В первом случае имел бы место необузданный произвол; если же 
законы необходимы, то, поскольку причина этой необходимости не может заключаться 
в самом Я, последнее подчинено чему-то чуждому» (Шлегель Фр. Развитие философии 
в двенадцати книгах // Шлегель Фр. Эстетика. Философия. Критика. Т. 2 / Пер. с нем. 
Ю. Н. Попова. М.: Искусство, 1983. С. 136). Вообще Шлегель подлинной философией 
называл только идеализм, и все его важнейшие претензии к идеалистическим системам 
состоят именно в том, что «чуждое», «нечто иное, чем дух» получает несоразмерное 
значение. «Идеализм все выводит из одного духа, выводит возникновение материи из 
духа или подчиняет ему материю» (Friedrich Schlegels Philosophische Vorlesungen aus 
den Jahren 1804 bis 1806. Erster Band / Hrsg. von G. J. H. Windischmann. Bonn: Eduard 
Weber, 1836. S. 244).

58. Давая одному из подразделов книги название на французском языке «La re-
cherche de la réalité», Шмитт, как сам он сообщает в одном из писем Людвигу Фейхт-
вангеру, имел в виду вызвать у читателя сразу две ассоциации: с «Поисками абсолюта» 
О. де Бальзака и с «Разысканиями истины» Мальбранша. См.: Schmitt C. Die Militär-
zeit 1915 bis 1919. S. 502. 
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лишь бы она его не беспокоила, не представляла для него угрозы. И по-
тому, подчеркивает Шмитт, романтик — дитя буржуазной безопасно-
сти и стабильности.

«Субъект, посредством простого переворачивания, стал творцом 
мира; он миром называет только то, что послужило ему поводом для 
переживания. Кажется, будто сознание личности в его огромности 
концентрируется в огромную активность. Однако самочувствование 
романтика ничего не меняет в психическом положении дел, которое 
всегда обнаруживается в окказионалистском типе, а именно, что ни-
какой иной активности, кроме настроения, у него нет. А ее он оцени-
вает, конечно, выше, чем „обычную“ активность» (ПР, 138).

Оформить свою активность в области переживания, игнорируя кау-
зальные законы действительного мира, можно только эстетически, 
в художественном произведении. Но в то время как за романтическими 
художниками Шмитт готов признать способность к созданию великих 
произведений (великими же он считает те, где обнаруживаются дости-
жения в области формы, а не одно только богатство переживаний 59), 
у романтиков политических он находит вместо подлинного художества 
или философии только некий «смешанный продукт», свидетельствую-
щий о творческой немощи.

Окончательный разгром политического романтизма происходит 
в последней главе. Прежде всего Шмитт отмечает необыкновенную 
лабильность романтиков. Вообще, то обстоятельство, что романтизм 
бывает революционный и консервативный, хорошо известно всегда. 
Точно так же известно было, что романтики нередко начинали револю-
ционерами, а заканчивали сторонниками монархии. Правда, Майнекке 
полагает, что, по сути дела, эти перемены, кажущиеся столь радикаль-
ными, не так велики. Исследовав политические взгляды Новалиса, 
Майнекке утверждает, что даже в поздний, монархический период тот 
не смог отказаться от «лучших достижений протестантизма и Про-
свещения  — внутренней духовной свободы» 60. Духовной свободе 
индивида соответствует у Новалиса в политической сфере не нацио-
нальное государство, а универсальная общность европейских народов, 

59. Многократно повторяя утверждение о достижениях романтического искус-
ства, Шмитт, однако, ставит его ниже искусства предшествующей эпохи — из-за утра-
ты способности к репрезентации.

60. Meinecke Fr. Op. cit. S. 71. 
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учреждаемая универсальной властью, одновременной мирской и над-
мирной, властью религии 61. Таким образом, монархизм оборачивается 
«религиозно-церковным космополитизмом». Шлегель, продолжает 
Майнекке, в это же время, будучи уже романтическим поэтом, не стал 
еще романтическим политическим мыслителем, но, подобно Новалису, 
был космополитом, только не религиозно-церковным, а демократиче-
ским и ориентированным на идеи естественного права. То, что Но-
валис и Шлегель были склонны и к высокой оценке «национальной 
жизни», и к «универсализму», Майнекке связывает с «основным 
характером тогдашнего немецкого образования, его напряженной ду-
ховностью, его исключительно высокой оценкой идеальных благ жиз-
ни» 62. Именно из-за этой «спиритуальной тенденции», берущей верх 
над стремлением глубоко понять реальную политическую жизнь госу-
дарства, романтики могли быть столь изменчивыми, так чтобы в одно 
мгновение воодушевиться государством, но тут же вновь отшатнуться 
от него, ввиду борьбы государств между собой, «того дикого соперни-
чества политических эгоизмов, в котором невозможно было обнару-
жить никакой ценности человечества» 63. Переходя на консервативные 
позиции, Шлегель, по словам Майнекке, пытается «законсервиро-
вать» определенный этап в историческом движении государства. Он 
считает идеалом сословную монархию, в которой дворянское сосло-
вие играет главенствующую роль, однако, замечает Майнекке, в такой 
сословной организации нет ничего уникального, национального, это 
общее романо- германское достояние, а утверждения о необходимости 
вернуться к такой монархии свидетельствуют о пренебрежении к дей-
ствительному движению истории. Шлегель был совершенно не заин-
тересован в эмпирическом исследовании того, что составляет уникаль-
ность нации, так что он, также и в позднейшем творчестве, оставался на 
позициях не только неосознанного, но и осознанного универсализма 64. 
Подобно Новалису, которому его христианский универсализм не по-
зволил понять «великие битвы за власть последних столетий, возник-
новение современного государства», Шлегель считал, что стремление 
государств к господству «разорвало узы, связывающие христианские 

61. См.: Meinecke Fr. Op. cit. S. 70–71. 
62. Ibid. S. 77.
63. Ibid.
64. См.: Ibid. S. 82–84.
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нации, и разрушило внутри них национальные сословные конститу-
ции» 65. Майнекке считает, что этот универсализм роковым образом 
сказался даже в борьбе за национальное освобождение против фран-
цузской, наполеоновской деспотии. Космополитическое мышление 
этого поколения романтиков пробивало себе дорогу даже там, где 
«всемирно-гражданское просвещение, казалось, было преодолено 
романтическим пониманием национального» 66. Повествуя о Мюлле-
ре, Майнекке акцентирует не столько его собственную изменчивость, 
сколько различия внутри самого романтизма 67.

Шмитт трактует своеобразную переменчивость романтиков со-
вершенно иначе. Главное для него состоит в том, что «романтическое 
чувство мира и жизни может соединяться с самыми разными полити-
ческими состояниями и самыми противоположными философскими 
теориями. Пока идет революция, политическая романтика революци-
онна, с окончанием революции она становится консервативной, а во 
время явной реакционной реставрации она и в этих обстоятельствах 
умудряется найти романтическую сторону» (ПР, 160). Разумеется, 
читателя позднейших сочинений Шмитта не может не насторожить 
своего рода перекличка характеристик, данных здесь романтизму, 
и характеристик, данных католицизму в книге, вышедшей незадолго 
до второго издания ПР. «Нет, кажется, — говорит Шмитт о католи-
ческой церкви, — такой противоположности, которой бы она ни охва-
тывала. С давних пор она славится тем, что соединяет в себе все формы 
государства и правления… Ее история знает примеры удивительного 
приспосабливания, но также и жесткой неуступчивости, способности 
к самому мужественному сопротивлению и женской податливости, 
высокомерия и смирения — и все это в самых удивительных сочета-
ниях» 68. Однако поиски родства между романтизмом (или гегельян-

65. Meinecke Fr. Op. cit. S. 86. 
66. Ibid. S. 87.
67. «У Новалиса все-таки, сквозь всю его преданность всемирной взаимосвязи, 

всегда просвечивала суверенность индивида — эта идея связывала ранний романтизм 
с классическим идеализмом. Но у Мюллера блеск этой суверенности уже блекнет, и, 
если можно так сказать, индивидуальность надындивидуальных сил уже одержала по-
беду над индивидом, отдавшим свою суверенность историческим жизненным силам, 
которые его окружают» (Meinecke Fr. Op. cit. S. 134). 

68. Шмитт К. Римский католицизм и политическая форма / Пер. с нем. А. Ф. Фи-
липпова // Шмитт К. Политическая теология. М.: Канон-Пресс-Ц, Кучково поле, 
2000. С. 109. Здесь же, чуть выше, Шмитт говорит: «Она присоединяется к различным 
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ством) и католицизмом Шмитт клеймит как следствие «духовного 
промискуитета» 69. Решительность высказывания скрывает, быть мо-
жет, его оправданные опасения: предположение о родстве напраши-
вается также и ввиду тех характеристик, которые дает романтизму 
и католицизму Шмитт 70. Однако различие он не устает подчеркивать: 
католицизм может быть связан с разными политическими позициями, 
однако всякий раз — с серьезным решением. Поэтому радикальный 
католический консерватор Бональд вызывает одобрение не по суще-
ству позиции как таковой, но именно своей серьезностью, а Фридриха 
Шлегеля Шмитт характеризует вновь уничижительно: тот-де не желал 
изменить в действительности вообще ничего, он только хотел «уча-
ствующим образом сопровождать ее в мышлении». Время, говорит 
реакционный романтик Шлегель, теперь недоброе, господство злого 
принципа неодолимо, и «злое состоит как раз в том, что политически 
не хотят что-то сделать» (ПР, 165). Это «нежелание что-то сделать», 
на что-то решиться является оборотной стороной «органического по-
нимания», столь характерного для романтиков. Органическое, него-
дует Шмитт, рассуждая о Мюллере, оказывается всего-навсего одним 
из названий порядка, а порядок — это то, что принимается с любовью 
и восторгом. Подлинные католические контрреволюционеры совсем 
не таковы.

«Де Местр, как и Доносо Кортес, — пишет Шмитт в „Политической 
теологии“, — был неспособен мыслить… „органическим“ образом… 
Оба они были дипломатами и политиками с большими знаниями 
и опытом и заключили достаточно разумных компромиссов. Но си-
стематический и метафизический компромисс был для них непред-
ставим. Откладывать решение в решающий момент и притом отри-

течениям и группам, и ее уже тысячу раз попрекали тем, насколько различны партии 
и правительства, с которыми она вступала в коалицию в разных странах…» — пере-
числяя при этом на двух страницах сочетания более чем разнообразные (Шмитт К. 
Римский католицизм и политическая форма. С. 102). 

69. Там же. С. 109.
70. Самое подробное описание отношения Шмитта к католицизму дано в книге: 

Dahlheimer M. Carl Schmitt und der deutsche Katholizismus 1888–1936. Paderborn: 
Schöningh, 1998. Специально об отношениях Балла и Шмитта см.: Wacker B. Die Zwei-
deutigkeit der katholischen Verschärfung: Carl Schmitt und Hugo Ball // Die eigentlich ka-
tholische Verschärfung… Konfession, Theologie und Politik im Werk Carl Schmitts / Hrsg. 
von B. Wacker. München: Fink, 1993. S. 123–145. 
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цать, что здесь вообще еще необходимо что-то решать, должно было 
казаться им странной метафизической путаницей» 71.

И если чтение Доносо Кортеса в период работы над ПР было, в общем, 
еще впереди, то де Местр как раз в это время — один из важнейших 
для Шмитта авторов. 

Остановимся на этом вопросе чуть подробнее. Де Местр — като-
лик, современник Шлегеля и Мюллера, идеолог контрреволюции. Мы 
помним о значении Руссо для романтизма, и нам важно, разумеется, 
что де Местр атакует Руссо на протяжении всей своей литературной 
деятельности. Его мысль часто реактивна по отношению к Руссо, она 
движется через отталкивание от его положений, которые легко опо-
знать в его изложении: он готов согласиться с частью аргумента, чтобы 
опровергнуть его в целом. Что исторически сложившиеся связи между 
людьми имеют собственную природу, справиться с которой не может 
индивидуальная воля, де Местр признает столь же охотно, как и Руссо. 
Но он не останавливается на этом, отрицая радикальный имманен-
тизм Руссо в его трактовке всего социального. Согласно Руссо, люди, 
обладавшие изначально доброй и только испорченной с развитием 
цивилизации природой, путем общественного договора образуют го-
сударство-суверен, по отношению к которому не властны ни каждая 
индивидуальная воля по отдельности, ни простая сумма воль («воля 
всех»). Знаменитый тезис Руссо о том, что сувереном является именно 
народ, а не индивидуальный властитель, де Местр опровергает следую-
щим образом: подобно тому, как ни один индивид не может командо-
вать сам собою, то есть ограничивать сам себя, так и народ не может 
быть сувереном над самим собой; как не может быть сына без отца, 
так не может быть народа без суверена. Разумеется, продолжает Местр, 
существуют свободные, добровольные ассоциации людей, согласных 
с определенными правилами. Но принудительной силы эти регуляции 
не имеют. Именно поэтому нельзя расширить понятие ассоциации до 
понятия подлинной демократии: то, что принимается добровольно, 
что исполняется добровольно, не может быть законом 72. Суверенитет 

71. Шмитт К. Политическая теология. С. 91–92. 
72. См.: Maistre J. M. De l’état de nature and De la souveraineté du peuple. Цит. по 

изданию: Maistre J. M. Against Rousseau: «On the state of nature» and «On the sover-
eignty of the people» / Transl. by R. Lebrun. Montreal: McGill Queen’s University Press, 
1996. P. 143ff. 
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(и притом всякий, не только монархический), говорит де Местр, явля-
ется всегда единым, нерушимым и абсолютным 73. При том люди рожде-
ны для монархии, она столь естественна для них как форма правления, 
что ее нередко путают с суверенитетом как таковым 74. Монархия — это 
«централизованная аристократия», аристократическое правление — 
это такое, при котором место на троне остается вакантным. Богатство 
и происхождение всегда дают основание управлять, при любых формах 
правления 75. Но монархия среди них — наилучшая. В пользу этого де 
Местр приводит много доводов, мы процитируем лишь один из них:

«При правлении нескольких (т. е. аристократическом правлении без 
монархии и тем более при республиканском правлении. — А. Ф.) 
суверенитет вообще не является ЕДИНСТВОМ, и хотя части, его 
образующие, составляют теоретическое ЕДИНСТВО, они отнюдь 
не производят то же самое впечатление на дух. Человеческое вооб-
ражение не постигает это целое, которое есть лишь метафизическое 
существо; напротив, оно находит удовлетворение в отделении ка-
ждой [новой] единицы от общего единства, и подданный испытыва-
ет меньше уважения к суверенитету, отдельные части которого стоят 
над ним недостаточно высоко. Отсюда вытекает, что при такого рода 
правлении суверенитет не имеет той же самой интенсивности, а сле-
довательно, и той же самой моральной силы [что при монархии]» 76.

Подлинный характер европейской монархии, продолжает Местр, «за-
писанный в сердцах подданных», состоит, однако, не только в том, что 
суверенитет монарха нерушим и абсолютен, но и в том, что он непосред-
ственно не вмешивается в управление, он даже не имеет права пригова-
ривать к смертной казни. Все это дело магистратов, а между сувереном 
и подданными встроена целая система посредствующих звеньев, кор-
пораций и ассамблей, позволяющих наладить коммуникацию между 
сувереном и подданными в обоих направлениях 77. 

В знаменитых «Размышлениях о Франции» де Местр также гово-
рит о монархическом суверенитете. Права народа, утверждает он, мо-
гут быть отчасти получены за счет уступок суверена, но права суверена 

73. См.: Maistre J. M. Against Rousseau. P. 115ff.
74. Ibid. P. 119. 
75. Ibid. P. 121ff.
76. Ibid. P. 125. 
77. См.: Ibid. P. 125–126. 

Филиппов, том 2.indd   405 4/19/15   14:51 



406

и аристократии, по меньшей мере главные права, не имеют ни автора, 
ни даты создания 78, всем писаным законам и декларациям всегда пред-
шествует нечто неписаное, и никакая ассамблея свободно собравшихся 
людей не конституирует народ 79. Де Местр говорит, что «законодатель 
подобен Создателю; он не работает постоянно; он творит и затем от-
дыхает» 80. Законодатель, однако, вынужден вмешаться, если что-то 
в законах портится, и чем больше в его законодательстве сугубо чело-
веческого, тем чаще он вынужден вмешиваться. Отсюда де Местр пере-
ходит к критике современного (послереволюционного) французского 
законодательного процесса с его огромной и все нараставшей интен-
сивностью в создании все новых законов. Нет Законодателя, говорит 
де Местр, вот отчего столько законов, все короли Франции не создали 
их такое множество, как три Национальных Ассамблеи, а принятие 
трех Конституций за пять лет — это и вообще нечто невообразимое. 
Отсюда выводится и возможность контрреволюции: Бог отдыхает, он 
не вмешивается, но люди заблуждаются, когда полагают, будто дости-
гают того, чего намеревались достигнуть. Та подлинная, неписанная 
конституция, выражающая суть предусмотренного Богом устройства 
их совместной жизни, поменять которую невозможно, определит 
и легкость возвращения французов к монархии и христианству, кото-
рое будет пассивно и благожелательно принято большинством. А вот 
чего действительно нельзя делать, так это медлить, задерживать напра-
шивающееся изменение куда хуже, чем совершить контрреволюцию 81, 
ибо нынешнее состояние чревато гражданской войной 82. Именно по-
тому, что монархия естественна, ее возвращение не будет болезнен-
ным, а контрреволюция не будет противореволюцией, а будет противо-
положностью революции 83. Зафиксируем этот важнейший ход мысли: 
творчество законов — это показатель человеческого несовершенства. 
Действия людей вопреки божественным установлениям ведут лишь 
к тому, что они, сами того не сознавая, ускоряют собственное падение 
и торжество подлинных законов.

78. Maistre J. M. Considérations sur la France. 2e éd. Londres: Mars, 1797. P. 94.
79. Ibid. P. 98. 
80. Ibid. P. 104.
81. Ibid. P. 178. 
82. Ibid. P. 179.
83. Ibid. P. 210 («ne sera point la révolution contraire mais le contraire de la revolution»). 
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В той самой главе IX «Рассуждений о Франции», где обоснована 
возможность контрреволюции и на которую рекомендует обратить 
особое внимание Шмитт (ПР, 160), де Местр в высшей степени пре-
зрительно говорит о чувствах народа и его настроении. Настроения 
народа изменчивы. Они на поверхности. Есть, как сказано, подлинная 
конституция, не писанная, но составляющая самую суть его организа-
ции, изменить ее не может ничье решение и судить о ней по настрое-
ниям нельзя. В следующей главе, посвященной «мнимым опасностям 
контрреволюции», Местр рассуждает о том, что всё, в том числе и ре-
волюция, имеет свои закономерности. Но так же закономерно и вос-
становление порядка! Революция — это нарушение порядка, порядок 
же создан Богом. Чтобы совершить революцию, потребовалась порча 
человеческой природы, а для того, чтобы восстановить порядок, надо 
обратиться к лучшему, что есть в человеческой природе, к доброде-
телям человека и естественному порядку вещей. «Но когда человек 
работает для восстановления порядка, он ассоциирует себя с автором 
порядка; ему благоприятствует природа, т. е. ансамбль вторичных при-
чин, кои суть служители Божества» 84.

Мы видим, сколь неромантичен де Местр. Его воззрения на госу-
дарство предполагают солидарность граждан, однако в этой солидар-
ности экстатическая, напряженная любовь к государству отсутствует 
вообще, а предполагаемая радость от возвращения государя в резуль-
тате контрреволюции рассматривается холодно и цинично, как прехо-
дящая эмоция, вызвать которую легко при удачном стечении обстоя-
тельств. Романтики же говорят именно о любви, и Шмитт отмечает это 
у Шлейермахера, Шлегеля и, конечно, Мюллера. Это важно, потому 
что любовь к государству для Шмитта является продолжением окка-
зионалистской пассивности, в отличие от ясного сознания контррево-
люционеров, требующих сделать выбор: «либо/либо». Различения 
здесь должны быть весьма тонкие. Если в романтизме «всякая актив-
ность смещается от одного к другому, от индивида к правительству, 
от правительства к Богу, а Бог — это предопределение и закономер-
ность» (ПР, 169), то чем это отличается от цитированных рассуждений 
де Местра? Тем, что для романтиков вся активность человека в этой 
связи оказывается «участливым мышлением», никакого деятельного 
вмешательства в действительность они не допускают. Стать на сторону 

84. Maistre J. M. Considérations sur la France. P. 163.
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«автора порядка», восстановить основанный им и сообразный чело-
веческой природе в ее неповрежденном виде порядок не решится ни 
один романтик. Контрреволюционер может понять необходимость ре-
волюции, романтик отделывается общими замечаниями, сегодня вос-
торгаясь ею, а завтра отшатываясь от нее. «Ибо если чувство, поэзия 
и миловидность суть главные качества, то может легко получиться так, 
что многие весьма легитимные явления покажутся менее интересными 
и менее „романтичными“, чем, например, прелестные юные девушки, 
танцующие вокруг дерева свободы. Поэтическая красота и легитим-
ность как раз, к сожалению, не связаны между собой необходимым об-
разом, а вкус эпохи переменчив» (ПР, 171). Для романтиков — и при-
мер Мюллера здесь особенно показателен — необыкновенно важна 
риторическая составляющая, красота слога. Но политический мысли-
тель, публицист должен, говорит Шмитт, дать конкретный анализ пра-
вовых актов, правовых последствий определенного рода действий. Он 
должен принять определенного рода решения, стать на чью-то сторону 
со всей решительностью и не менять позиции в зависимости от обстоя-
тельств, должен сделать что-то, что имеет какие-то следствия и за что 
надо нести ответственность. Вместо этого, говорит Шмитт, мы у Мюл-
лера (и не только у него одного) видим какие-то общие суждения, раз-
говоры об общих принципах и явное нежелание заняться делом, войти 
в детали. Отсюда культ вечного разговора, культ субъективного обмена 
мнениями.

Здесь мы подходим к одному из центральных пунктов атаки Шмит-
та на романтиков. Разговор, мы сказали бы по-русски, возможно, также 
«душевный разговор», единение чувствительных душ в дружеской 
беседе, радость общения, образования сообщества душевно близких 
людей — все это Шмитт рассматривает как проявление романтическо-
го эстетизма. Он обесценивает своей критикой все содержательное, что 
можно было бы записать в актив романтикам, особенно Мюллеру. Будь 
то теория противоположностей, теория денег, теория государства, — 
все оказывается пустым, тавтологическим, рассчитанным на эффект 
и отражающим лишь игру аффекта 85. Во всем он усматривает недоста-
ток серьезности и недостаток интереса к самой действительности. Осо-
бенным образом это сказывается в противопоставлении политическо-

85. Нет подлинно романтических идей, говорит Шмитт, лишь романтизирован-
ные (ПР, 202).
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го романтизма и романтической политики. Политический романтик 
окказионально переживает, романтический политик окказионально 
действует. Повод может быть совершенно ничтож ным, это именно 
повод, не то, что должно быть серьезной причиной действия, но дей-
ствие он совершает вполне реальное. «Бессмертным типом» такого 
романтического политика является Дон Кихот. «Его честный пыл при-
водил его к ситуациям, в которых романтическое превосходство было 
невозможно, его битвы были фантастически бессмысленными — но то 
были все же битвы, в которых он лично подвергал себя опасностям, а не 
те высшего рода борения, как у Адама Мюллера — борьба художника 
с материалом или сапожника с кожей» (ПР, 207) 86.

Здесь Шмитт вступает в сферу в высшей степени тонких и риско-
ванных суждений. Политический романтизм, говорит он, представля-
ет собой эстетизацию 87 действительности, т. е. уход от нее как таковой, 
но, преследуя «в соответствии со своими имманентными предпосыл-
ками и методами эстетический эффект», романтизм «может, созна-
тельно или бессознательно, стоять на службе политической агитации 
и обладать политическим эффектом, не прекращая быть романтиче-
ским, то есть продуктом политической пассивности» (ПР, 209). Та-
ким образом, аккуратное обращение с понятием политического ро-
мантизма требует очень многого. Если в начале ПР Шмитт говорит 
о том, как сложно дать определение романтизму, то ближе к концу он 
добавляет к своим результатам множество уточнений и оговорок. Не 
все романтики — политические романтики, даже тогда, когда у них 
есть политические взгляды или политические высказывания. Нель-
зя просто назвать политическими романтиками известных авторов, 
они могут попадать в эту категорию в один период творчества и не 
попадать в другой. Нельзя просто идентифицировать как «политико- 
романтическое» то или иное суждение или систему суждений — тре-
буется усилие интерпретации, учет как общего исторического контек-
ста, так и контекста биографии того или иного автора, чтобы прийти 
к окончательному (хотя, возможно, справедливому лишь для одного 

86. Шмитт использует все одно и то же многозначное немецкое «Kampf». «С кем 
протекли его боренья? — вспомнит русский читатель. — С самим собой, с самим 
собой». 

87. «Непоследовательность и моральная беспомощность по отношению к каж-
дому новому впечатлению основаны на эстетической по сути своей продуктивности 
романтика. Политика столь же чужда ему, как мораль или логика» (ПР, 205). 
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из периодов его духовной эволюции) вердикту. Нельзя просто связать 
окказионализм с политикой, потому что так можно получить и поли-
тический романтизм, и романтическую политику. Каков же статус са-
мого понятия политического романтизма? Очевидно, что, настаивая 
на тончайших дистинкциях, Шмитт предполагает некую чистоту по-
нятия. Но что от чего и каким образом очищено? Существенное от 
привходящего, то, что составляет сердцевину, от поверхностного, — 
это само собой. Но вместе с тем чистое не является просто понятием, 
Шмитт находит его в исторической действительности, которую готов 
мерить меркой внутренней логики понятия, каким оно никогда и ни 
у кого не бывало, кроме как у него самого. Назвать эту процедуру ме-
тодически безупречной нельзя ни с точки зрения истории, ни с точ-
ки зрения социологии. Это, скорее всего, некий род интуитивного 
философствования, но такого, которое явлено лишь в работе критика 
исторически конкретного идейного содержания. При этом в конечном 
счете остается неясным то правило, которым определяется у Шмит-
та подведение исторической фигуры под разряд «политический ро-
мантизм». Так, например, некоторая биография может содержать 
политико- романтические эпизоды, но потом потерять релевантность 
и оказаться неинтересной для изложения. Воззрения романтика могут 
совпадать в некоторой части с воззрениями других авторов, но интер-
претируются в более широком контексте его творчества, однако это 
последнее интересует лишь с тех пор и лишь до тех пор, пока оно соот-
ветствует понятию о политическом романтизме, каким его выработал 
Шмитт. Вместе с тем это понятие обнаруживает такую степень конси-
стентности, какой обычно не бывает в живом творчестве, если только 
речь не идет о текстах по логике или первой философии (да и то не 
всегда). Следовало бы задать вопрос, каким образом в жизни и творче-
стве романтика приводится в действие тот механизм, который произ-
водит столь показательные для исследователя явления. Имеет ли место 
подспудная работа понятия, обладающего собственной активностью, 
большей, чем могут взять под контроль индивиды? Или те связи, ло-
гическую необходимость которых демонстрирует Шмитт, производят 
свое действие иначе? Во всяком случае, Шмитт исходит, видимо, из 
того, что смысловое, поскольку оно объективировано в художественных 
и философских трудах, политических трактатах и личных документах, 
есть то же самое смысловое, которое, встраиваясь в индивидуальную 
мотивацию, может быть объективировано и, путем интерпретации, 
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распознано в человеческих поступках 88. Такая методическая позиция, 
с известными вариациями, была типичной для немецкой гуманитар-
ной науки того времени, и не должна была вызывать тех вопросов, ко-
торые мы задаем сегодня.

Дело не ограничивается чисто методическими аспектами или во-
просом о том, насколько удачно применение метода в том или ином 
историческом случае. Проблема должна быть сформулирована более 
основательно. Считает ли Шмитт «эстетическое» чем-то недействи-
тельным? Эстетизированная действительность, говорит он, теряет 
характер несомненной реальности. «Порождающий контекст» этого 
утверждения вполне очевиден. Известно, что именно в годы работы 
над ПР Шмитт испытал большое влияние сочинений Сёрена Кирке-
гора 89, и в том, что касается отношения к эстетизму и требований опре-

88. Это позволяет ему, в  частности, оспорить точку зрения Д. Штрауса, изо-
бражавшего Юлиана Отступника романтиком на троне империи. Решения Юлиана 
должны быть интерпретированы, доказывает Шмитт, именно как политические дей-
ствия. Не романтическая преданность верованиям предков двигала им. «Государству, 
охватывающему, по тогдашним представлениям, всю землю, противостояла религия, 
которая, став государственной церковью, устраняла традиционную релятивистскую 
терпимость античного государства по отношению ко всем божествам и конфессиям… 
Он должен был, даже если бы его личные убеждения были другими, встретить своего 
религиозного противника на религиозном поле; абсолютной религии христианства 
должна была отвечать столь же абсолютно правильная языческая религия, хотя сущ-
ность и политическая ценность этого политеизма заключались как раз в религиозном 
релятивизме» (ПР, 220–221). Однако соображения Шмитта о Дон Кихоте, изложен-
ные выше, позволяют поставить более принципиальные вопросы. Что если бы Юлиан 
оказался именно романтиком на троне? Поколебало бы это концепцию Шмитта? Ни-
коим образом. У него всегда оставался бы выход: напомнить о различии политического 
романтизма и романтической политики. Получается так, что понятие, когда оно упо-
требляется наиболее корректно, может оказаться вообще не работающим за пределами 
философских уточнений и политических инвектив. 

89. В 1918 году, работая над ПР, Шмитт заинтересовался трудами одного из пре-
подавателей Мюллера, Йоханна Канне, и, одновременно с публикацией ПР, издал под 
своей редакцией его дневники. В Предисловии к ним он пишет о Киркегоре, «кото-
рый, подобно новому отцу церкви, по-новому артикулирует для своего века вечную 
истину» (Schmitt C. Die Militärzeit 1915 bis 1919. S. 475). В цитированной выше книге 
Меринга приводится много свидетельств того, сколь велико было значение Киркего-
ра для Шмитта в те годы. Содержательные аспекты этой связи убеждений Шмитта 
с философией Киркегора одним из первых анализировал Р. Крамме. См.: Kramme R. 
Helmuth Plessner und Carl Schmitt. Berlin: Duncker & Humblot, 1989. 
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деленности, это влияние проследить легче всего 90. Большое внимание 
характеристикам эстетизма у Шмитта в связи с Киркегором уделяет 
американский историк мысли и переводчик ПР на английский Гай 
Оукс. В предисловии к переводу он подробно, на нескольких стра-
ницах пересказывает «Дневник обольстителя», чтобы заключить: 
«Этот молодой человек (Йоханнес. — А. Ф.), протагонист „Дневника 
обольстителя“ Киркегора, и есть романтик» 91. Оукс выделяет следую-
щие моменты, которые важны у Киркегора для понимания Шмитта. 
Во-первых, если Шмитт подчеркивает отличие романтической иронии 
от самоиронии (потому что самоирония разрушила бы романтическое 
Я), то у Киркегора пример обольстителя показывает: «…единственное, 
что романтик принимает всерьез, это его собственное романтическое 
сознание, и потому-то он и не может рассматривать себя самого как 
объект романтической игры» 92. Во-вторых, говорит Оукс,

«в шмиттовском анализе политического романтизма поэтизация 
политики основывается на романтической теории действия… Роман-
тик действует… поскольку его привели в движение. Таким образом, 
действие не перформативно, не есть нечто, что делают, но является 
скорее аффектом или настроением, чем-то, что чувствуют. Продукт 
действия — не результат, который можно было бы оценить по мо-
ральным стандартам, но, скорее, эмоциональный опыт, о котором 
можно судить лишь в эстетических и эмоциональных терминах. Как 
это осознал обольститель у Киркегора, романтик аморален, в том 
смысле, что не озабочен моральными проблемами. Он не признает 
никакой моральной позиции, потому что не берет на себя никаких 
моральных обязательств» 93. 

90. Вот что, в  частности, писала о  романтиках, солидаризуясь с  Киркегором, 
П. П. Гайденко: «…бесконечно всеохватывающая точка зрения стала возможной для 
романтиков именно потому, что их эстетизм позволил им — и прежде всего это откры-
вает Шеллинг — признавать за реальность то, в соответствии с чем им не приходится 
действовать, сообразовывать свои поступки… Как видим, именно эстетизм романти-
ков, истолковавших высшую реальность как игру, создал возможность принять любую 
реальность, ибо ни одну он не принимал всерьез» (Гайденко П. П. Трагедия эстетизма: 
о миросозерцании Сёрена Киркегора. М.: Республика, 1997. С. 121). 

91. См.: Oakes G. Translator’s introduction // Schmitt C. Political Romanticism. Cam-
bridge: MIT Press, 1986. P. XIX. 

92. Ibid. P. XXII. 
93. Ibid. P. XXVI. 
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Однако моральная или морально-политическая дисквалификация 
эстетизма — дело не столь уж простое. Шмитт неоднократно показы-
вает, что политический романтизм имеет прямые политические след-
ствия или, во всяком случае, политические импликации. Разумеется, 
это еще не может быть аргументом против его рассуждений об аполи-
тичности политических романтиков, потому что воздержание от поли-
тического решения само является политическим — это скажет сам же 
Шмитт, но чуть позже, уже в 1920-е гг.; в ПР он только приближается 
к этой внятной позиции. Но все же: «Где начинается политическая ак-
тивность, там прекращается политический романтизм…» (ПР, 224) — 
это одновременно и один из ключевых аргументов, и слабейший пункт 
его труда. Между тем «вечный разговор», поскольку он приобрета-
ет вид парламентской дискуссии, как утверждает сам Шмитт, должен 
быть назван тогда «неполитической активностью». Шмитт еще при-
дет к тому, чтобы прямо объявить идею парламентаризма исчерпанной, 
но соображения того рода, что парламентская дискуссия — это, как 
сказали бы классики марксизма, — «говорильня», должно было следо-
вать из его оценки романтического пассивизма уже тогда. Получается, 
что парламентаризм — неполитичен, болтлив, удовлетворяет прихо-
тям самовлюбленных фантазеров и т. п. Подлинная политическая дей-
ствительность всегда другая, и даже если болтуны начнут действовать, 
это не будет противоречить шмиттовскому определению: они просто 
перестанут быть болтунами.

Тенденция Шмитта вполне ясна: «Аффект, не выходящий за рамки 
субъективного, не способен стать базисом общности, пьянящая общи-
тельность — не основа длительной связи, ирония и интрига — это не 
точки социальной кристаллизации, а потребность быть не одному, но 
парить в подвижности оживляющей беседы — не позволяет создать 
никакого социального порядка. Ибо никакое общество не может найти 
порядка без понятия о том, что нормально и что есть право» (ПР, 226). 
Цель атаки обозначена точно. Это либеральное, социологическое, об-
разованное применительно к состоянию модерна понятие общества. 
Общительность — чистая социальность 94, но чистая социальность 

94. Это именно то, что Г. Зиммель называл Geselligkeit и исследовал в очерке о чи-
стой, или формальной социологии в своем последнем социологическом труде «Ос-
новные вопросы социологии». См.: Simmel G. Grundfragen der Soziologie (Individuum 
und Gesellschaft) (1917) // Simmel G. Gesamtausgabe. Bd. 16. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1999. S. 103–121. В русском переводе см.: Зиммель Г. Общение: пример чистой, 
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может быть только наслаждением беседой, ничем иным. Основать же 
длительное общество на общительности нельзя, как нельзя вообще 
эстетическим подменить политическое. Тем самым под удар ставятся, 
однако, уже не либералы! Эстетическое воспитание, эстетическая гар-
мония родственных душ, искусство, устанавливающее живую связь по-
этизированного прошлого с Gemeinschaft’ами настоящего, — весь этот 
комплекс идей, столь характерных, в частности, для молодежного дви-
жения в Германии 95, дискредитирован самым основательным образом. 

Попробуем, однако, исследовать вопрос еще более основательно. 
Резюмируем критику романтического эстетизма у Шмитта в ее фило-
софской части. Получается примерно следующее. В действительном 
есть каузальные связи. Связь причины и следствия необратима. При-
чиняющее действие имеет необратимые следствия в действительности, 
и с этим представлением о действительности коррелирует постулат 
о моральной ответственности действующего. Природа и свобода не 
противостоят друг другу как два царства, но явление морально ответ-
ственного решения в мире каузальных связей соответствует своему 
понятию именно потому, что действительность, так сказать, возвраща-
ет удар. Действующий принужден ответить за последствия решения. 
Ответственность есть потому, что есть несомненные последствия дей-
ствий 96, а попытка приподнять действительность над ней самой, так 
сказать, приостановить определенность, поставить под сомнение од-
нозначность каузальных связей, рассматривается как пренебрежение 
действительностью как таковой. 

Что возможность не всегда просто противостоит действительно-
сти, что возможность может быть понята также и как аспект более пол-
но понятой действительности, что пассивизм и активизм не всегда име-
ют следствия лишь того ближайшего рода, когда нежелание решаться 
оборачивается политической трагедией, а героическое решение всегда 
лучше бездействия, но имеют и следствия более отдаленные и менее 
однозначные, — все это Шмитт в ПР не намерен принимать в расчет. 

или формальной социологии / Пер. с нем. Л. Г. Ионина // Зиммель Г. Избранное. Т. 2: 
Созерцание жизни. М.: Юристъ, 1996. С. 486–500. 

95. См. несколько более подробно: Филиппов А. Ф. Ханс Фрайер.
96. Данная система аргументов могла бы быть прямо взята из лекции «Политика 

как призвание и профессия» Макса Вебера, однако исторические и идейные связи 
должны быть исследованы здесь дополнительно и с большой осторожностью. 
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Именно это делает его столь актуальным во времена, подобные време-
нам создания ПР, и столь удручающе неактуальным во времена более 
спокойные.

iii

…если бы Карл Шмитт хорошо ознакомился с тем, как 
на самом деле работают парламенты, а не с некоторыми 
теориями, сюда относящимися, он бы не сделал всех тех 
ошибок, из-за которых он столь «остроумно» настаи-
вал на родстве между парламентаризмом и романти-
ческим «вечным разговором». А если бы он копнул 
еще глубже, то открыл бы, что романтики в Анг лии (где 
они были до известной степени осведомлены в парла-
ментских методах) были лидерами антипарламентско-
го эмоционализма. Подлинное родство существует не 
между парламентами и романтиками, а между роман-
тиками и антипарламентаризмом и иррационализмом, 
в противоположность родству между парламентариз-
мом, рационализмом, утилитаризмом и реформами.

Карл Фридрих. Конституционное правление 
и демократия 97

Судьба книги о политическом романтизме была во многом связана 
с судьбой автора. Балакришнан отмечает необычность этого сочинения, 
политическую тенденцию которого невозможно определить в терминах 
«левое/правое». Он отмечает также, что идентифицировать Шмитта 
в это время как немецкого консерватора было бы неправильно, а под-
линный контекст его размышлений — не столько немецкие дискус-
сии, сколько французские 98. Возможно, именно эта неопределенность 
или, точнее говоря, неопределимость в привычных для современников 
терминах идеологической окраски автора, привела к тому, что ПР сы-
грала, в общем, меньшую роль в духовной ситуации времени, чем на то 
допустимо было рассчитывать. Разумеется, ПР — книга не собствен-
но политическая, это своеобразный философский труд, посвященный 
критике современной субъективности, причем субъективности именно 
буржуазной, связанной с безопасностью мещанского существования, 

97. Friedrich C. J. Constitutional Government and Democracy: Theory and Practice in 
Europe and America. Boston: Ginn, 1950. P. 638 (fn. 3). 

98. См.: Balakrishnan G. Op. cit. P. 22, 26. 
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утратой веры и утратой воли. В этом смысле Шмитт в ПР отнюдь не 
идет против течения, он соучаствует в зарождающемся и крепнущем 
движении, но ни лидером, ни самой заметной фигурой такого движе-
ния не становится. После второго издания Шмитт уже не возвращался 
к труду, принесшему ему известность, а его последующие аффилиации 
с немецкими консерваторами и особенно с нацистами 99 сделали чтение 
его книги на какое-то время для многих потенциальных читателей заня-
тием и вовсе неуместным. Для тех, кто хорошо знал творчество Шмитта, 
характерен в эти годы своеобразный «когнитивный диссонанс»: явная 
приверженность консервативному романтизму тоталитарных идеоло-
гов казалась несомненной, а связь между консервативным «органиче-
ским» государством и тоталитаризмом совершенно очевидной 100; а вот 
как Шмитт — критик романтизма — может быть заодно с нацистами, 
понять было решительно невозможно. Вынесенная в эпиграф к разделу 
цитата из книги Карла Фридриха — крупного американского полити-
ческого теоретика, испытавшего, подобно многим другим выходцам 
из Германии, сильнейшее влияние Шмитта, — характерна не столько 
содержанием замечаний, сколько раздраженной интонацией. В общем, 
не в ПР содержатся основные претензии Шмитта к парламентаризму, 
а  продолжение темы «вечного разговора» в  сочинениях 1920-х гг. 

99. Напомним, что Шмитт не был сторонником нацистов, когда они рвались 
к власти, однако очень быстро перешел на сторону победившего движения. Он сделал 
блестящую карьеру в первые годы нацистского режима, затем частично в силу аппарат-
ных интриг, а частично и по причинам более фундаментальным оказался в положении 
внешне достаточно почетном, но по сути лишенном даже минимального влияния. Это, 
впрочем, не изменило широко распространенной убежденности его бывших коллег, 
оказавшихся в эмиграции, в том, что Шмитт — нацистский юрист. Хотя ни нацизма, 
ни даже фашизма в годы работы Шмитта над ПР еще не существовало, это не мешает 
иногда пристегивать ПР к нацистскому периоду его творчества как основному. См. 
ниже, применительно к работе Фр. Бейзера. См. подробнее о трансформациях Шмитта 
в цитированной выше работе Балакришнана. Из немецких биографий наиболее пол-
ной до недавнего времени была книга: Noack P. Carl Schmitt: eine Biographie. Frankfurt 
am Main: Propyläen, 1993. С опорой на книгу Ноакка написана и моя статья: Филип-
пов А. Ф. Карл Шмитт. Расцвет и катастрофа // Шмитт К. Политическая теология. 
С. 259–314. В настоящее время наиболее полным биографическим трудом является 
цитированная нами книга Меринга.

100. См. уже в одной из ранних работ: Florinsky M. T. Fascism and National Socia-
lism: A Study of the Economic and Social Policies of the Totalitarian State. N. Y.: Mac-
millan, 1936. P. 234, 245. Флорински без колебаний и оговорок называет фашистское 
и на ционал-социалистское движения романтическими. 
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не мешает ему говорить именно то, в непонимании чего упрекает его 
Фридрих: парламентаризм сродни рационализму, и с утратой надежд 
на рациональный аргумент теряет под собой политическую и мировоз-
зренческую почву. Впрочем, к «вечному разговору» мы еще вернемся.

Тенденция рассматривать, с одной стороны, немецких романтиков 
как предшественников нацизма, а Шмитта — как одного из идеологов 
нацизма, не могла не привести к тому, что эта книга была исследована 
мало и плохо, и даже перемена в общей оценке романтизма не пошла 
на пользу более взвешенному пониманию Шмитта. Ужасы немецкого 
фашизма, пишет историк Арам Кайзер, привели к тому, что тень его, 
отброшенная в прошлое, легла на немецкий романтизм, который счи-
тали предшественником нацизма. Только Фредерик Бейзер оспорил 
этот взгляд и попытался показать, что Новалис и Шлегель не были кон-
серваторами, а старались противопоставить «органическую нацию» 
неэтическому порядку старого режима 101. Книга Бейзера действитель-
но представляет большой интерес. В результате своих изысканий он, 
в частности, утверждает: «Если мы рассмотрим эстетику [Фр.] Шле-
геля в контексте его эпохи и философского развития, трудно будет не 
сделать одного вывода: романтизм — эстетика республиканизма» 102. 
Развитая в этой работе точка зрения вынуждает автора занять отрица-
тельную позицию по отношению к концепции Шмитта. Бейзер счи-
тает, что Шмитт переоценивает значение романтического эстетизма, 
поскольку после 1799 года романтики от искусства обратились к ре-
лигии 103. Это замечание кажется нам просто поверхностным, однако 
далее Бейзер утверждает нечто весьма любопытное. Шмитт, говорит 
он, настаивает на аполитической природе романтизма, но тут Шмит-
та подводит фундаментальная стратегия. Шмитт «хотел показать, что 
романтизм аполитичен, потому что это позволило бы изобразить его 
политически безобидным; но такого рода предприятие демонстрирует, 
что на самом деле он считает романтизм политической опасностью» 104. 
К этому месту Бейзер делает совсем уже поразительное примечание. 
Оказывается, Шмитт понимал политическое значение романтизма. Но 

101. См.: Kaiser D. A. Romanticism, Aesthetics and Nationalism. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1999. P. 21. 

102. Beiser Fr. C. Enlightenment, Revolution, and Romanticism: The Genesis of Mo-
dern German Political Thought, 1790–1800. Harvard: Harvard University Press, 1992. P. 260. 

103. Ibid. P. 225.
104. Ibid.
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романтическая критика либерализма тянула назад, в прошлое, и Шмит-
ту, который впоследствии стал «ведущим нацистским идеологом», 
романтизм представлялся «главным конкурентом его собственным 
попыткам обосновать национал-социалистскую политику» 105.

Впрочем, если Бейзер, по существу, совершает подлог за подлогом, 
доказывая недоказуемое, то с иных позиций и в куда более лояльном 
для Шмитта духе своего рода безупречный промах мимо цели соверша-
ет Фрэнк Анкерсмит. В известной и сравнительно недавней книге о по-
литической репрезентации он пишет: «Как уже показал в „Полити-
ческом романтизме“ (1919) Карл Шмитт, ментальность Просвещения 
совершенно не соответствовала этой „принципиальной беспринцип-
ности“ парламентской демократии. Только романтизм с его уважением 
к многообразию, всем парадоксам, оппозициям, противоположностям, 
внутренне присущим социополитической реальности, создал интел-
лектуальный климат, в котором смогла расцвести парламентская де-
мократия» 106. Здесь представлен «голый результат», но именно тот 
самый, что оставил, говоря словами Гегеля, «позади себя тенденцию», 
результат мертвый и к намерениям Шмитта никакого отношения не 
имеющий. Но считать ли Шмитта поверхностным автором, не знако-
мым с подлинным парламентаризмом, или злодеем с далеко идущими 
замыслами, задумавшим нацистскую идеологию еще в те годы, когда 
о ней не помышляли будущие вожди нацизма, или проницательным 
интерпретатором романтизма как течения, благоприятствовавшего 
расцвету парламентаризма, — все это в лучшем случае свидетельствует 
о том, насколько сложной оказалась в целом концепция Шмитта и как 
много она теряет при попытке расщепить ее на отдельные, проверяе-
мые и опровержимые результаты.

Быть может, глубже других понял Шмитта Гай Оукс, предисловие 
которого к американскому изданию ПР мы цитировали выше. Оукс со-
средотачивает внимание не только на эстетизме, но и на вечном разго-
воре, и, демонстрируя актуальность Шмитта, рассматривает не общие 
проблемы парламентаризма, но времена расцвета подлинно романти-
ческой установки — знаменитые 1960-е гг. В это время американские 
романтики были «беспредельно очарованы сами собой», их заботи-

105. Beiser Fr. C. Op. cit. P. 403 (fn. 11).
106. Ankersmit F. R. Political Representation. Stanford: Stanford University Press, 

2002. P. 99.

Филиппов, том 2.indd   418 4/19/15   14:51 



419

ло более всего самораскрытие личности. Это время, когда «Сьюзен 
Сонтаг могла считаться серьезным культурным критиком, а Герберт 
Маркузе — философом», выносит на поверхность такие фигуры, как 
Норман Мейлер. Вот представьте себе, говорит Оукс, что вы видите 
в 1967 году Мейлера, участвующего в антивоенной акции в Вашингто-
не. Что он там делает? Кажется, он и сам не знает. Пожалуй, наслаж-
дается собственной известностью. «Действия Мейлера — это опыты 
воображения, в которых он играет с материалом политики и истории, 
материалом, который служит началом некоей „повести“, в которой сам 
он и художник, и протагонист» 107. С ним могут происходить самые 
разные вещи. Но при этом они именно происходят с ним, сам он пас-
сивен. В конечном счете романтик и здесь оставляет все как есть, при-
нимает любой порядок и зависит от надежных гарантий личной без-
опасности. Отчетливо неприязненная позиция Оукса по отношению 
к послевоенным левым наследникам политических романтиков вряд 
ли способствовала широкому распространению его точки зрения на 
Шмитта и романтизм, однако беда не в том, что аргументы Оукса в ос-
новном ценятся в кругу специалистов по Шмитту. Беда в том, что про-
махивается также и Оукс, но промахивается уже вместе со Шмиттом.

Сфера разговора — это не противоположность политической жиз-
ни, но именно ее самостоятельная сфера. Безрезультатный, но постоян-
но возобновляемый разговор — это не обязательно поле игры чистых 
субъективностей. Выбор возможностей и сохранение возможностей — 
это не обязательно ущерб действительности. По меньшей мере в двух 
значительных социально-философских концепциях послевоенной Гер-
мании мы находим такого рода ответы Шмитту, ответы, быть может, 
не всеми распознанные, но явно предумышленные и стратегически 
исполненные. С одной стороны, это ответ, так сказать, с более роман-
тической позиции. Юрген Хабермас, начавший свою научную карьеру 
с диссертации по Шеллингу и продолживший диссертацией, посвя-
щенной формированию дискутирующей общественности, приходит 
в дальнейшем к понятию идеальной речевой ситуации, т. е. такого дис-
курса, в котором каждое притязание участника может быть поставле-
но под сомнение и обосновано во все новых и новых продолжениях 
разговора. Никлас Луман, постоянный оппонент Хабермаса, начиная 

107. Oakes G. Op. cit. P. xxx.
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с 1970 года 108, занимает в спорах с ним словно бы сугубо эмпирицист-
скую позицию: такой дискурс в реальности невозможен, говорит он. 
Однако сам Луман, которого Хабермас в ходе полемики уличает в идео-
логической зависимости от Карла Шмитта, обосновывает категорию 
смысла как основного понятия социологии. Смысл, как его понимает 
Луман, — это способ оперирования в пространстве возможностей, 
способ совершения выбора без уничтожения возможностей. Вся со-
циальная реальность рассматривается как смысловая. Все социальные 
системы — смыслоконституирующие системы. Всякая операция — это 
выбор, сохраняющий возможности иного выбора. Романтические ре-
сурсы, стоящие за этой базовой концептуализацией, приходится, ко-
нечно, еще вскрывать дополнительно 109.

Этот спор уже давно отошел в прошлое, однако последствия его 
ощущаются еще долго. Вопрос о действии в мире множества возмож-
ностей, вопрос о том, как строится взаимодействие индивидов, кото-
рых больше не связывают вместе ни общая вера, ни общая традиция, 
притом что каждый из них может быть полон сознания личной значи-
тельности и жаждать автономии, не теряет актуальности многие деся-
тилетия. Шмитт, а точнее, Шмитт времени ПР, занимает в этом споре 
не самые сильные и не самые продуктивные позиции. Конечно, неко-
торые из его схем до сих пор пригодны для работы. Не раз и не два, 
глядя на очередного как-бы-политика, мы вспомним о политических 
романтиках Шмитта. Не раз и не два он поможет нам трезво взглянуть 
на экстатические приступы революционного энтузиазма, сменяющиеся 
столь же экстатической любовью к порядку. Мы еще увидим немало 
стерильно возбужденных (говоря словами Зиммеля, понравившимися 
Максу Веберу) ниспровергателей одного порядка, уже готовых стать 
ревностными охранителями нового, да, в общем, и наоборот: охрани-
телей, превращающихся в ниспровергателей, мы тоже видели и тоже 
еще увидим. Называть ли их романтиками? Или удовлетвориться 
содержательной стороной тех характеристик, что изготовил для них 
Шмитт? Проявлять ли настороженность в отношении тех, кто учреж-
дает разговор, или более бояться все же холодных и рациональных рев-

108. См.: Habermas J., Luhmann N. Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie: 
was leistet die Systemtheorie? Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1971. 

109. См., например: Scholz F. Freiheit als Indifferenz: Alteuropäische Problem emit der 
Systemtheorie Niklas Luhmanns. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982.
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нителей диктатуры сабли (против диктатуры кинжала) 110? Искать ответ 
на эти или подобные вопросы у Шмитта — значит отказаться от духа 
его сочинений в пользу буквы. Но самой возможностью их задать мы 
обязаны именно ему. •

110. Формула контрреволюционного философа Доносо Кортеса. Она означает, что 
террору на улицах (диктатура кинжала) может противостоять во имя веры и порядка 
только террор государства (диктатура сабли). Шмитт пишет об этом в «Политической 
теологии».
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Восстание картезианцев: 
к социологической характеристике 

фильма «Бегущий по лезвию»*

Не останавливайся и  не философствуй, потому что 
если действительно начать философствовать, то все 
происходящее с нами ужасно.

Ф. К. Дик. Мечтают ли андроиды об электроовцах? 1

i

Из интервью сотрудницы Лаборатории искусственного интеллекта, 
директора проекта «Бог и компьютеры» Массачусетского технологи-
ческого института Анны Фёрст корреспонденту «Нью-Йорк Таймс» 
Клавдии Дрейфус 7 ноября 2000 года 2:

«Вопрос: Зачем нужен теолог в такой лаборатории? 
Ответ: На то есть две причины. Во-первых, конструируя ана-

логичные человеку машины, вы делаете предположения о человеке. 
Теологи исследуют культурные и духовные измерения именно это-
го вопроса: что значит быть человеком?.. Но есть и другая причина. 
Если мы конструируем роботов, способных на социальное взаимо-
действие, заставляющих людей обращаться с ними как с личностя-
ми, то возникают сложные нравственные вопросы. Например: кто 

* Впервые опубликовано в: Фантастическое кино. Эпизод первый / Под ред. 
Н. В. Самутиной. М.: Новое литературное обозрение, 2006. С. 124–152.

1. Дик Ф. К. Бегущий по лезвию бритвы (Мечтают ли андроиды об электро-
овцах?) / Пер. с англ. Б. Крылова // Дик Ф. К. Бегущий по лезвию бритвы. М.: Эксмо, 
2003. С. 163. 

2. Do Androids Dream? M.I.T Is Working on It: A Conversation with Anne 
Foerst // New York Times. 07.11.2000 <http://www.nytimes.com/2000/11/07/science/a-
conversation-with-anne-foerst-do-androids-dream-mit-working-on-it.html>.
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мы такие на самом деле? Развились ли все наши реакции в действи-
тельности весьма механистическим и функционалистским образом? 
Или же у социального взаимодействия есть такое измерение, которое 
выходит за эти пределы? Почему я должен считать, что у кого-то еще, 
подобно человеку, есть собственное достоинство, хотя [этот кто-
то] — всего лишь механическая вещь? 

Мы, например, часто дискутируем такой вопрос: какой порог 
развития будет достигнут, когда роботов больше нельзя будет выклю-
чить? На самом деле, это вопрос о том, когда именно тварь заслужи-
вает считаться внутренне ценной. 

Вопрос: Как вы думаете, когда робот будет считаться внутренне 
ценным? 

Ответ: Впереди еще долгий путь, лет пятьдесят, не меньше. Но 
совершенно ясно, что когда это время наступит, те, кто сконструиру-
ют робота, должны будут принять это решение, потому что они не 
будут трепетать при виде якобы человеческих качеств машины. <…>

Вопрос: Какой фильм о роботах вы любите больше всего?
Ответ: „Blade Runner“. Я по нему веду занятия со студентами. 

Роботы обладают абсолютным стремлением к смыслу, и когда их по-
иски не принимаются всерьез, оно приобретает роковой характер. 
Фильм ставит замечательный вопрос: что чувствуют гуманоидные 
создания, зная, что они созданы нами, и как они справляются с огра-
ничениями, наложенными на них людьми?»

ii

Итак, главное фантастическое допущение — существование человеко-
подобных роботов — вполне совместимо с проектами современной 
науки, хотя биотехнологическое конструирование их тел, вероятно, 
представляет собой задачу более трудно решаемую. Время действия 
в фильме — ноябрь 2019 года, сравнительно точно датированное и для 
нас — совсем уже не отдаленное будущее. Оно было немногим более 
отдаленным в 1982 году, когда фильм вышел на экраны; и даже в 1992-м, 
когда появилась «режиссерская версия» 3, до объявленного года оста-
валось чуть больше четверти века. Ближайшее будущее несколько боль-

3. Ниже мы говорим исключительно об этой версии как завершенном целом. Кни-
га Филиппа К. Дика «Мечтают ли андроиды об электрических овцах?» используется 
в ряде случаев для дополнительного прояснения некоторых эпизодов, но никогда — 
в качестве основного доказательства наших утверждений. 
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ше, чем отдаленное, может походить на экстраполяцию настоящего, 
и BR 4 — не единственный фильм такого рода. 

Широко распространено мнение, что BR  — фильм в  прямом 
смысле слова философский. Главный герой Рик Декард (или Деккард — 
Deckard), имя которого созвучно имени великого философа, решает 
декартовские вопросы: как удостовериться в том, что некто является 
человеком, если единственное знание, доступное нам с полной досто-
верностью, это знание о нашем собственном существовании как мыс-
лящих существ? Как по внешним признакам отличить человека от не-
человека, если чужой внутренний мир нам недоступен? Он решает эти 
вопросы не из философского любопытства: на окраинах обитаемого 
мира вышли из подчинения роботы, похожие на людей так сильно, что 
требуются специальные тесты для идентификации репликантов (это 
слово означает, что роботы-андроиды суть реплики человека, только 
вот, говорят, с эмоциональной сферой у них непорядок). Репликанты 
пробрались на Землю, куда им ступать нельзя, теперь их требуется 
найти и уничтожить. Прикладная задача распадается на две части: 
идентификация предшествует деструкции. Поверхностным образом 
это выглядит как обычная полицейская история. Полицейский агент 
оказывается также квалифицированным лаборантом: он применяет не 
им разработанные, но хорошо освоенные тест-вопросник и прибор 
для анализа данных. Экспериментальный метод как таковой позволя-
ет на основании теоретической схемы создавать инструментарий для 
добывания у природы ее тайн. Теорий полицейский агент не измыш-
ляет и не применяет. Он также не добывает тайны природы. Однако 
прикладная задача «найди робота» в данном случае есть вывернутый 
наизнанку и доведенный до уровня лабораторного задания вопрос 
«что есть человек?». Полицейский агент, таким образом, оказывается 
не только лаборантом, но и философом, к тому же соединяющим в од-
ном лице следователя, судью и палача. Правда, к репликантам слово 
«казнь» не применяется, говорят о «retirement», т. е. об «изъятии из 
обращения» 5. Где нет казни как юридически оформленной процедуры, 
там нет и убийства, и сознания греха. 

4. Вместо неудобного в повторениях «Бегущий по лезвию бритвы» мы здесь 
и далее используем широко принятое в дискуссиях о фильме сокращение его ориги-
нального названия: «Blade Runner». 

5. Русские переводчики фильма догадались перевести это как «отправить на 
пенсию». 
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Декард вооружен не только всепобеждающим Методом, но и тех-
ническими приспособлениями. В основании использования таких при-
способлений стоит новоевропейская идея экспериментальной науки. 
Теория может быть превосходной, но требуется сконструированная 
ситуация, эксперимент, чтобы узнать, как это на самом деле. Рациональ-
ная машина (например, прибор для проведения теста) должна фикси-
ровать не рациональность — ибо рациональной может быть именно 
машина 6, — но эмоциональность. Подлинно человеческое в челове-
ке — это способность к эмоциональной реакции. Ее лишены репли-
канты, но она может у них развиться. Тогда чем они будут отличаться 
от человека? Тест показывает эмоциональную глухоту робота к чело-
веческим обстоятельствам; человек, по определению, отзывчив, но не 
к роботу. Человек, создавший робота, не только имеет право его унич-
тожить. Он не испытывает к нему спонтанной симпатии и антипатии. 
То есть ведет себя, как робот. Это может быть предметом рефлексии, 
но бегущий по лезвию действует, а не размышляет о морали. Лишь post 
festum он признается в каком-то тяжелом чувстве 7.

Репликанты не просто так оказались на Земле. Они хотят жить, 
они знают, что срок их жизни ограничен создателем — Тайрелом, гла-
вой корпорации по производству андроидов. Они пытаются встре-
титься с ним, но терпят неудачу за неудачей, пока, наконец, самый 
сильный и умный из них не пробирается в его чертоги. Перед этим ре-
пликант Рой говорит одному из подручных творца, Дж. Ф. Себастьяну 

6. Вопрос о том, может ли машина имитировать человеческую рациональность 
в коммуникации, был поставлен в практическую плоскость еще Аланом Тьюрингом. 
См.: Turing A. M. Computing Machinery and Intelligence // Mind. 1950. Vol. 49. № 236. 
P. 433–460. Как известно, до сих пор ни одна из компьютерных программ не выдержала 
этот тест. Для дальнейшего изложения важно, что Тьюринг предлагал оценить имен-
но способность к рациональной имитации человеческого интеллекта машинным ин-
теллектом, а не возможность создания абсолютно похожих на человека машин. Судья 
должен решить, кто из его невидимых (по условиям теста) собеседников — человек, 
а кто — машина. Внешний вид и эмоциональные реакции роли не играют. В начале 
своей знаменитой статьи Тьюринг пишет буквально следующее: «Никто из инженеров 
или химиков не претендует на то, что мог бы создать неотличимый от человеческой 
кожи материал. Возможно, когда-то это будет сделано, но если даже и так, нам придет-
ся исходить из того, что нет никакого смысла стараться сделать „мыслящую машину“ 
более человечной, облачая ее в такую искусственную плоть» (Ibid. P. 433).

7. Разговор Декарда с Рэйчел после убийства Зоры и Леона. 
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буквально следующее: «Мы не компьютеры, мы естествен ные» 8, 
а  его подруга, репликант Прис, продолжает: «Мыслю  — следова-
тельно, существую». Иначе говоря, они — и во всем фильме только 
они — внятно используют декартовский аргумент, чтобы удостоверить 
свою человеческую сущность в коммуникации. Но они нуждаются не 
просто в признании как таковом. Главное для репликантов — дойти 
до истока своего существования и добиться у творца продления жиз-
ни. В сущности, признание репликантов людьми как раз и должно 
означать, что сроки жизни ограничены. То, что им известны истоки 
и почти точное время смертельного исхода их жизней, именно и от-
личает их от людей. Декарду не нужны их философские формулы, вос-
ходящие к Декарту. Ему нужны их жизни, даже прежде срока. Когда 
встреча с Тайрелом все-таки происходит, творец объясняет твари, что 
продлить им жизнь и он сам со всеми своими сотрудниками не может. 
Но сожалеть не надо, ибо кратко живущий тем острее способен пере-
жить полноту существования. Услышав, что создатели не властны над 
тем, что записано в книгу его жизни как генетический код, Рой убива-
ет Тайрела и в скором времени вступает в единоборство с Декардом, 
который успел уже перебить всех его товарищей, в том числе и Прис. 
В этой схватке, строго говоря, не побеждает никто: репликант должен 
вот-вот умереть, Декард же совершает ошибку, которая вот-вот будет 
стоить ему жизни. Он повисает над бездной и, теряя силы, срывает-
ся вниз. С ним происходит в точности то же, что с андроидами: силы 
на исходе, смерть близка и неизбежна, а его самосознание при этом не 
имеет никакого значения. Жизнь не утверждается ни через самосо-
знание, ни через коммуникацию. Но гибнущий, теряющий силы Рой 
последним возможным для себя напряжением подхватывает и спаса-
ет Декарда. Он произносит краткий монолог и умирает. Но есть еще 
один репликант, женщина, не входившая (хотя на этот счет есть разно-
гласия в трактовках) в команду бунтовщиков. Рэйчел работала в офи-
се корпорации, она не знала, что она — не человек. Это знал Тайрел 
и установил в ходе теста Декард. Только ее он тестировал. Всех осталь-
ных убивал без теста, исходя из ситуации. Декард объяснил Рэйчел, 
что ее память о детстве не свидетельствует в ее пользу, потому что им-
плантирована в ходе сборки. Рэйчел не сразу справилась с осознанием 

8. «We’re not computers, Sebastian. We’re physical». Философская точность слово-
употребления заслуживает внимания.
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своего искусственного происхождения. Она проявляет эмоциональ-
ное потрясение. В отношениях с Декардом она ведет себя как хорошо 
воспитанный, сдержанный, но глубоко оскорбленный человек. Но она 
приходит на помощь Декарду в одной из схваток и убивает Леона пре-
жде, чем он успевает расправиться с Декардом, она находит убежище 
в его квартире, покинув свой офис. Декард любит ее и не хочет «выво-
дить из обращения».

Декард — самый лучший охотник из всех, он (хотя везение и уме-
ние играют в этом равную роль) справляется с целой группой андрои-
дов нового поколения, превосходящих людей в уме и ловкости, тогда 
как его напарник становится жертвой репликанта, которого тестирует. 
Может ли Декард быть уверен в том, что сам он — человек? Он, кажет-
ся, сомневается, видя Рэйчел; он, кажется, хотел бы найти уверенность 
в своих воспоминаниях. Нас не может это убедить. Ведь показал же 
Уильям Джемс еще сто лет назад, что мы помним не отдаленное про-
шлое как таковое, а ближайшее прошлое, когда мы помнили более от-
даленное. Сама по себе память ничего не доказывает 9. Декарду снится 
единорог, животное мифическое и символическое, помнить которое 
он не может. Не имплантирована ли его память, как память репликанта 
Рэйчел? Декард обводит взглядом обстановку своей квартиры — ста-
рые вещи, старые фотографии внушают мысль о достоверной истории 
семьи. Но старые вещи не удостоверяют память о себе как теле, суще-
ствовавшем прежде среди этих вещей. Ведь существование тела под-
тверждается памятью, а память… И помощник полицейского инспекто-
ра Брайанта Гафф, мастерящий оригами, которые прозрачно намекают 
на известные ему обстоятельства дела, знает об этой памяти, подобно 
тому как Декард знает о содержании воспоминаний Рэйчел. Декард 
объясняет Рэйчел, почему он идентифицировал ее как репликанта. 
Гафф оставляет у  дверей Декарда крошечного оригами-единорога, 
показывая, что он в курсе событий ментальной сферы Декарда. Иначе 
говоря, может статься, что Декард — сам репликант. По поводу этого 
предположения ведутся бесконечные дискуссии, а режиссер фильма 
высказался однажды в том смысле, что да, конечно же, Декард — ре-

9. В повести Дика Декард не только помнит, как сам успешно прошел тест (эта 
память может быть имплантирована), но и проходит также другой тест прямо по ходу 
действия (правда, менее надежный). Он также многократно обнаруживает способность 
к эмпатии и подверженность действию регуляторов настроения и т. п. 
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пликант, и он именно так это и хотел представить 10. Не просто охотой 
на андроидов занимается андроид, но и прикладную задачу по иден-
тификации нечеловека решает андроид или «возможно- андроид». 
То есть грань между человеческим и  нечеловеческим оказывается 
еще более подвижной, и фильм оставляет в этом отношении вопрос 
открытым.

В BR есть еще и отчетливое социологическое содержание. Оно не 
акцентировано, однако хорошо продумано. И совсем не фантастично. 
Скверная экология, разобщенность людей, явления социальной и куль-
турной гибридизации, навязчивость рекламы и убогое потребитель-
ство, могущество корпораций и полицейский контроль представляют 
собой не столько образ будущего, сколько внятные черты настоящего, 
того самого, в котором действуют очень похожие на нас люди. Все дей-
ствие фильма проходит на этом фоне, плотно 11, хотя и очень скупо, не-
многими штрихами прорисованном. Однако даже минимальные соци-
ологические характеристики общества в BR позволят несколько иначе 
посмотреть на философский смысл фильма. Прояснение философии 
социологией является нашей задачей в этой статье. Социальная жизнь 
в BR не так проста, как может показаться. Его философское содержание 
далеко выходит за пределы набивших оскомину рассуждений о cogito 
и единороге. 

10. См.: Brandt J. What Defines Human? <http://br-insight.com/2000/07/16/what-
defines-human/>. Автор ссылается на интервью Скотта журналу «The Blade Cut» (без 
указания места, года и тома). Конечно, и без этого высказывания многое наводит на 
такую мысль. Обычно обращают внимание на то, что Брайант говорит Декарду о шести 
бежавших репликантах и о том, что один сгорел в защитном поле корпорации Тайрел, 
остальные же скрылись (по другой версии, сгорели два, так что этот момент в дока-
зательстве самый сомнительный). Четверо гибнут, остаются Рэйчел (она репликант, 
но неизвестно, как долго она работает у Тайрела) и Декард. Если предположить, что 
Декард репликант, становится понятным, почему, например, он плохо понимает город-
ской жаргон, почему совершенно одинок, почему очевидным образом малоэмоциона-
лен (хотя и активен в развитии отношений с Рэйчел), почему считается лучшим blade 
runner’ом и почему — но об этом ниже! — он так быстро соглашается на требования 
Брайанта.

11. Плотно, так сказать, без прорех, значит, что социологические характеристики 
не противоречат друг другу, они вполне консистентны. 
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iii

Топография и экология

Американские фильмы часто начинаются с панорамы большого города: 
сверкающие на солнце или залитые электрическим светом небоскребы 
сняты с высоты нескольких сотен метров. В начале BR мы тоже видим 
ночные огни города, над которым иногда взметаются языки пламени 
и проносятся летательные аппараты. Более всего он напоминает образ 
ада, каким его нередко изображали художники. Кажется, что высота 
предполагаемой точки наблюдения довольно велика, но кроме огней, 
пламени и летательных машин, ничего не видно, город как таковой не 
опознаваем. Нет ни одного указания, кроме титров, что это именно 
Лос-Анджелес. Зрителей, хорошо знакомых с его современной архитек-
турой и планировкой, привлекут виды отдельных зданий, являющихся 
местной достопримечательностью: вход в дом, где живет Декард, — это 
фасад здания Ennis Brown House, построенного в 1924 году. Только 
в фильме оно приобретает совершенно гигантские размеры. Bradbury 
Building, где живет Дж. Ф. Себастьян, — тоже знаменитое историче-
ское здание, построенное в 1893 году 12. Прочим, не знающим города, 
не за что зацепиться. Нет ни береговой линии, ни парков, ни гор. Ни-
что не напоминает цветущую Калифорнию 13. Все время действия идет 
дождь или мокрый снег. Небо, солнце и звезды неразличимы даже 
с крыши высотных зданий, наверху только мутная пелена.

Невозможно сказать, является ли этот Лос-Анджелес американским 
городом в узком смысле слова, есть ли вообще в этом мире государства 
в нашем понимании. Упоминания о других государствах, как это часто 
бывает в современной фантастике, почти не встречаются 14. Правда, 
в начале звучит реклама: «Корпорация „Шимаго-Домингос“», пригла-
шающая к приключениям во «внешних мирах», «помогает Америке 
войти в новую жизнь». Название корпорации не внушает мысли о Се-

12. См.: Blade Runner: Frequently Asked Questions <www.faqs.org/faqs/movies/
bladerunner-faq>. Здесь также указано здание Pan Am в центре города, в том районе, 
где в гостинице жил Леон.

13. Кстати говоря, в повести Ф. Дика действие происходит в Сан-Франциско. Там 
упоминаются названия улиц и районов.

14. Дик говорит о регуляциях со стороны ООН, о «Русском отделе Всемирного 
полицейского управления», о «Ленинграде» и «советских специалистах». Тем более 
примечательно, что Скотт обходится одним Городом. 
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верной Америке, скорее, о смеси японского с латиноамериканским. 
Девушка на рекламном щите — вполне японского вида, однако это 
ничего не значит. В известном смысле, Америка в фильме исчерпыва-
ет собой весь «внутренний» социальный мир (в противоположность 
«внешним мирам»), подобно тому, как весь американский мир исчер-
пывается Городом 15. Мы знаем, что в Городе есть «китайский квартал», 
одного из третьестепенных персонажей называют «египтянином». 
Возможно, что египтянин имеет к Египту не большее отношение, чем 
китайский квартал к Китаю. Город не беспределен, как не беспредельна 
испорченная среда: в конце фильма облака, с удалением от города, кон-
чаются. С высоты полета открывается радующий глаз пейзаж. Однако 
этот эпизод никак не вписывается в связную картину (социального) 
мира, каким он представлен в течение всего фильма 16.

Обычное зонирование городов носит преимущественно пло-
скостной характер: достаточно двух измерений, чтобы очертить места 
производства, торговли, рекреации, богатые кварталы и т. п. Такое 
зонирование встречается и в BR. Город поделен на сектора, которых 
не меньше девяти, в секторах есть свои особые районы, например, ки-
тайский квартал. Впрочем, у поверхности, по которой ходят пешком 
и где перемещается наземный транспорт, чуть ли не все напоминает 
большой чайна-таун: лишь однажды ближневосточными мотивами 
в  нарядах и  лицах вытесняются доминирующие дальневосточные. 
Немногие белые англосаксы размещаются выше 17. В BR нам показано 
четыре жилых и три офисных помещения. Жилые: квартира Декарда, 
квартира Себастьяна, гостиничный номер Леона, квартира (она же 
часть офиса) Тайрела, офис в его корпорации, где тестируют Леона, 
наконец, офис полиции. Ни одно из этих помещений не расположено 
на первом этаже. Выше всего — помещение полиции и офис-квартира 
Тайрела. Ниже всего — комната в гостинице. Вертикальное зонирова-
ние достаточно внятно отражает социальное распределение: даже тон-

15. Никто не узнает, что репликанты в городе, говорит Брайант Декарду. Именно 
что не «на Земле» и не в «Америке», а в Городе.

16. Известна также версия фильма без этого финального эпизода (снятого к тому 
же другим режиссером): все заканчивается, когда Декард и Рэйчел входят в лифт.

17. Такое изображение вертикальной социальной стратификации типично для го-
родов в фантастических фильмах, начиная с «Метрополиса». См.: Desser D. Race, Space 
and Class: The Politics of Cityscapes in Science-Fiction Films // Alien Zone II: The Spaces 
of Science-Fiction Cinema / Ed. by A. Kuhn. L.: Verso, 1999. P. 80–96.
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кие технологические операции совершаются азиатами у поверхности 
земли (анализ змеиной чешуйки, производство глаз), там же находятся 
места рекреации (сомнительное заведение, где выступает со своей зме-
ей Зора) и закусочные (опять-таки неопределенно дальневосточного 
типа). Белые американцы живут довольно высоко над землей 18. Очень 
высоко, на вершине гигантской пирамиды находится жилище Тайре-
ла; впечатление, что и полицейский офис располагается в «высоких 
слоях», создается, поскольку Декард прибывает туда на летательном 
аппарате. Если верхние этажи зданий предназначены для тех, кто зани-
мает более высокое положение, то эти аппараты, судя по фильму, име-
ются только в распоряжении властей и не являются обычным видом 
транспорта: ни личного, ни общественного 19. 

На экологию это зонирование видимым образом не распростра-
няется. Яркий свет от рекламного щита, расположенного высоко над 
землей, свет и звук от перемещающихся по воздуху рекламных агре-
гатов, которые пробиваются в окна Декарда, вряд ли выглядят пре-
имуществом 20. Воздух везде мутный. Еле-еле вращается вентилятор 21 
в пыльном офисе, где тестируют Леона. Полумрак везде: в полиции, 
в помещениях Тайрела, в квартирах Декарда и Себастьяна. Хотя на по-

18. В изображении квартиры Себастьяна есть некая странность, которая объяс-
няется, скорее всего, не одной только небрежностью. Если судить со стороны входа, 
она расположена уж точно не под крышей. Но во время последнего поединка Декарда 
и Роя они оказываются на огромной высоте, куда просто не могли забраться, судя по 
видимым перемещениям. С точки зрения того, как должен быть изображен важный для 
автора смысл, это и не могло быть иначе. Квартира расположена на социальном уровне 
Себастьяна; поединок происходит на высотах тела и духа. Но с этого уровня еще едва 
различимы улицы и автомобили. Тайрел располагается на «заоблачных» высотах пи-
рамиды, полицейские занимают место во внятной вертикали (цилиндрической формы 
небоскреб).

19. Не так в повести, где эти аппараты являются достаточно обычным средством 
передвижения. 

20. В повести указано, что жильцы могут менять прозрачность стекол и характер 
освещения в своих квартирах. В фильме это не так очевидно применительно к жилью 
Декарда и Себастьяна. Что касается покоев Тайрела, то видимое солнце на заднем 
плане может быть как частью дизайна, так и тем светилом, которое можно разглядеть 
в реальности с заоблачных этажей его пирамиды. Судя по тому, что видно не только 
солнце, но и край соседней пирамиды, это все-таки окно. Но окно без рамы, словно бы 
помещение открыто прямо в мир. Вместе с тучами и мостами оно представляет вид из 
храмоподобных наднебесных чертогов Творца.

21. Чудовищное несоответствие межзвездным полетам и совершенным био   ро-
ботам.
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верхности нет видимых комков пыли 22, воздух все-таки явно не чист, 
не прозрачен. Основная среда обитания человека — неживая: в Горо-
де нет ни клочка почвы, ни травинки, ни деревца. Сюда же относится 
испорченный, в том числе — и в качестве оптической среды — воздух. 
Скорее всего, это воздух с большим содержанием влаги и вредных взве-
сей. Но по-настоящему важно другое: он не позволяет видеть то, что 
вверху. В BR нет звездного неба.

Техника

В мутном воздухе видны технические устройства. Это летательные 
аппараты и наземный транспорт, но чаще всего — небольшие автомо-
били. Среди средств коммуникации отметим видеотелефон. Он откли-
кается на голосовые команды, считывает оплату с электронной карты 
и соединяет с собеседником, у которого, по умолчанию, стоит дома или 
в машине такой же аппарат. На голосовые команды откликается и при-
бор, производящий анализ изображения на фотографии, который мы 
видим у Декарда дома, и лифты, соединенные с системой защиты по-
мещений. Техника не выглядит нелепой, но уровень видимой техни-
ки — от вентиляторов до голосового управления системой защиты 
жилья — не соответствует заявленному общему уровню ее развития: 
межзвездные путешествия и сконструированные человекоподобные 
существа предполагают технически более совершенный антураж жиз-
ненного мира. 

Вместе с тем некоторые технологические результаты и способы их 
получения заслуживают особого упоминания. Прежде всего это высо-
кий уровень биотехнологии. Производство самого разного рода орга-
ники — от отдельных органов и искусственных животных до человече-
ских организмов — имеет большое распространение в этом мире. Хотя 
явного отличия натурального от ненатурального нет (сова и змея вы-
глядят, как «настоящие»), нам позволено увидеть некоторые аспекты 
производства (глаза! 23). Мы сталкиваемся с мастерами-надом никами 

22. Литературное происхождение пыли — повесть Дика. Там эта пыль радиоак-
тивна, она осталась после разрушительной ядерной войны. Тема пыли — одна из клю-
чевых в повести. Но там она действительно покрывает собой все поверхности, а не 
просто повисает в воздухе.

23. Этим лишний раз подтверждается онтологически недостоверный, сомнитель-
ный характер зрения, которое вообще систематически дискредитируется в BR. 
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разного уровня квалификации и социального статуса. На нижнем уров-
не (у земли), куда можно заглянуть прямо с дождливой улицы, находят-
ся «азиаты» или, шире, весь мультикультурный сброд нового мира, 
будь то пожилая женщина, идентифицировавшая для Декарда чешуйку 
(в интерпретациях фильма встречается упоминание о ней как о кам-
боджийке), или старик Chew, мастерящий глаза в криолаборатории, 
или те, кто водит страуса в восточном квартале. Себастьян и Декард 
тоже иногда профессионально действуют на дому: один конструирует 
друзей-уродцев, другой анализирует данные. Наконец, у Тайрела дом 
полностью совмещен с исследовательским центром и производством, 
хотя отдельные детали-органы производятся за стенами корпорации 
по заказу. 

Социальная жизнь

Герои BR очень разобщены. По большей части они одиноки. Одино-
ки, до встречи, Рэйчел и Декард. Одинок Тайрел. Одинок Себастьян. 
Нет внятных, видимых связей и между другими людьми. Один раз мы 
видим детей (или карликов-уродцев? — лиц не видно!), хулиганящих 
в китайском квартале. Но мы ни разу не видим ни супружеской пары, 
ни родителей с детьми, ни молодых влюбленных. Между одинокими 
людьми есть определенные отношения:

1) контрактные, включая куплю-продажу и трудовые соглашения, 
наем в самых разных формах — от найма жилья до найма рабочей силы;

2) господства/подчинения;
3) временного соприкосновения, сопровождающегося мимолет-

ными симпатиями и  антипатиями (Прис притворяется бездомной 
голодной девушкой, чтобы проникнуть в дом Себастьяна; значит, это 
типичный сценарий социального поведения, который может сработать 
и  срабатывает; Гафф проникается некоторым личным отношением 
к Декарду: амбивалентным, до конца не проясненным, но явно выхо-
дящим за рамки трансляции приказов и контроля за их исполнением.)

Взаимодействие в BR затруднено языковыми барьерами. Судя по 
всему, вторым основным языком после английского является либо ки-
тайский, либо некий городской диалект на основе китайского. Показа-
телен эпизод в начале, где Декард с трудом объясняет торговцу, какую 
именно и в каком количестве еду он хотел бы купить, а потом этот же 
торговец толкует ему обращение Гаффа, который почему-то не хочет 
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говорить по-английски и которого то ли не может, то ли не хочет по-
нять Декард 24. На языке современной социологии это не столько даже 
мультикультурная (т. е. предполагающая сосуществование различимых 
культур), сколько гибридная (предполагающая их слияние в нечто но-
вое) среда.

Мы не можем судить о политической системе Города. Одно извест-
но точно: есть полиция. Безопасность является главной проблемой 
в деятельности властей, их полномочия достаточно велики. Не вид-
но, чем они ограничены или могут быть ограничены. «Ты же знаешь, 
приятель, в чем тут загвоздка, — говорит Брайант Декарду. — Если 
ты не полицейский, ты — мелкая сошка (little people)» 25. Атомарное 
существование жителей Города наводит на мысль об отсутствии вся-
кого гражданского общества и его структур. Тем не менее есть осно-
вания предполагать, что хотя бы рудименты его все-таки сохранились. 
Прежде всего об этом свидетельствует выдумка Декарда: говоря о Con-
fidential Committee on Moral Abuses как отделении Американской ассо-
циации артистов варьете, он не добивается успеха: репликант Зора 
быстро распознает неладное. Однако важна возможность придумывать 
нечто в этом роде. Неудачный результат не говорит против самого сце-
нария: какие-то организации, апеллирующие к морали и представляю-
щие собой более или менее самостоятельную социальную инстанцию, 
видимо, существуют. Это, в свою очередь, было бы невозможно без 
некоторой общезначимой морали, которая внятна и в тестах на эмо-
циональное сопереживание, позволяющих отличать андроидов от лю-
дей. Общественная сила этой морали не очень велика, она дает себя 
знать не столько в напряжении этической максимы, сколько в харак-
тере повседневных сценариев: в репликантов, сколько можно судить 
по ответам Рэйчел на вопросы Декарда в ходе тестирования, заложено 
знание ряда таких сценариев. Они знают о существовании сочувствия 
и ситуаций, располагающих к сочувствию (Прис и Рой Батти уговари-
вают Себастьяна проникнуться к ним сочувствием, провести к Тайрелу 

24. В первой версии картины большое место занимают закадровые монологи Де-
карда. Первый монолог как раз содержит утверждение, что диалект Гаффа ему понятен. 
Но в авторской версии это совсем не очевидно. А если предположить, что Декард — 
репликант, то его неполная языковая компетенция становится вполне объяс нимой. 

25. В транскрипциях диалогов BR встречается более жесткий вариант: «Ты не 
полицейский. Ты мелкая сошка». Маленьким человеком (little man) называет Декарда 
Рой в финальном поединке. 
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и дать шанс продлить жизнь). Еще один из сценариев — спортивное 
поведение; не спорт как таковой, но честная игра, как можно судить по 
репликам Роя Батти в ходе схватки с Декардом. Репликанты, по идее, 
выдают себя отсутствием непроизвольной этической и/или эстетиче-
ской реакции в ситуациях, выходящих за пределы обыденных сценари-
ев. У людей же повседневная мораль, по идее, присутствует на уровне 
«знания, как», а не «знания, что». Однако у нас нет шанса проверить 
это предположение. Фильм не показывает никаких обыденных сочув-
ствий и отвращений среди людей. Единственный случай, который мог 
бы показать такие реакции — поведение людей после убийства Зоры, 
про которую никто не знает, кроме Декарда, что она репликант. Одна-
ко толпа разобщенных зевак ведет себя, как толпа разобщенных зевак. 
Никому не становится плохо, никто не бросается на помощь. Напро-
тив, репликанты соединены между собой более внятно, чем люди. Рой 
и Прис ведут себя как любовники. Рой переживает кончину Прис, ме-
нее явно, хотя и поддается реконструкции, такое же отношение Леона 
к Зоре.

Репликанты объединены стремлением выжить, они солидарны 
между собой в достижении этой цели, и фактически образуют сообще-
ство, или общность (Gemeinschaft), определенного рода, которое мож-
но назвать общностью судьбы (Schicksalsgemeinschaft). Современный 
социолог постмодерна Мишель Маффесоли определяет это понятие 
следующим образом: «Не сообщая термину чрезмерно определенных 
политических коннотаций, можно сказать, что константа „народ“ в ее 
различных проявлениях есть наиболее простое выражение опознания 
локального как общности судьбы» 26. Представители высших сословий, 
будь то аристократы или купцы, могут быть подвижны, даже бывают 
вынуждены менять свою территориальную принадлежность. Но «на-
род» устойчив, именно у него есть чувство родины в самом простом 
смысле слова: как «территории отцов». Живя здесь изо дня в день, он 
«гарантирует связь пространства и времени» 27. Из постоянства этой 
связи возникает «трансцендентность имманентного», своего рода 
этика, которая сплачивает между собой различные группы: это сила, 
которой волей-неволей подчиняются все. «Общность судьбы — это 

26. Maffesoli M. Le temps des tributs: le déclin de l’individualisme dans les sociétés 
postmodernes. 3e éd. P.: La table ronde, 2000. P. 220. 

27. Ibid. P. 220. 
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приспособление к окружающей среде, естественной и социальной…» 28. 
Мы видим, что все эти определения ни в какой части неприменимы 
к группе репликантов и тем менее — к жителям Города. О разобщен-
ности этих последних мы уже говорили. Горожане, несмотря на свою 
оседлость, не образуют народа, не являются носителями имманентно 
трансцендентной этики. Общность судьбы репликантов не та же, что 
у приспосабливающегося народа, о котором говорит Маф фе соли. Это 
судьба жизни в движении, судьба тех, кто отвечает на вызов, а не при-
спосабливается. Они не добираются до высот этики, но у них уже есть 
этос — этос борьбы. И потому о судьбе применительно к репликантам 
надо, как мы увидим, говорить иначе. 

Наконец, еще одной важной характеристикой общества является 
его ориентированность на «внешние миры». О внешних мирах твер-
дит реклама. Для освоения внешних миров создаются репликанты. Из 
внешних миров они стремятся на Землю. К экспедициям во внешние 
миры не допустили по состоянию здоровья Себастьяна. Эти миры рас-
положены очень далеко. Так далеко, что «плечо Ориона», то есть зна-
менитая красная звезда-сверхгигант Бетельгейзе, и несуществующие 
«ворота Тангейзера» (привет от Вагнера!) могут быть поставлены 
рядом в последнем монологе Роя. Отличие Земли и внешних миров 
лишь поверхностным образом воспроизводит старую американскую 
идеологию фронтира. Прежде всего потому, что фронтир отодвигался 
все дальше вглубь американского континента по мере освоения сво-
бодных (или «освобожденных» от аборигенов) земель свободными 
людьми. Свободные люди могли использовать рабский труд. Но рабы 
не были и не могли быть воинами. Другое отличие — в зримом харак-
тере фронтира. В одной из книг Р. Сеннета рассказано, что американ-
ские поселенцы строили свои дома таким образом, чтобы из окон не 
был виден дом соседа. Как только в поле зрения все-таки появлялись 
дома соседей, они снимались с места и шли дальше. В мире американ-
ского фронтира граница — вот она, шагни чуть дальше и попадешь то 
ли в чуждый мир еще не освоенного пространства, то ли в слишком 
родной и чересчур освоенный мир своих соплеменников. В мире BR, 
повторим еще раз, не видны звезды. Это очень важно. «Генезис копер-
никанского мира» Ханса Блюменберга начинается так:

28. Maffesoli M. Op. cit. P. 223. 
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«Невероятно и удивительно, что мы живем на Земле и можем ви-
деть звезды, что условия жизни не исключают собой условия зрения 
и наоборот. 

Ибо среда, в которой мы живем, с одной стороны, достаточно 
плотна, чтобы доставить нам возможность дыхания и не позволить 
сгореть под действием космических лучей. С другой стороны, это 
среда не настолько мутная, чтобы полностью поглотить свет звезд 
и воспрепятствовать видению универсума. Какой хрупкий баланс 
между тем, что необходимо, и тем, что возвышенно» 29.

Так и есть. Возвышенное не совсем чуждо миру BR, но у него есть важ-
ная особенность: оно имманентно этому миру. В нашем мире звезды 
видны, но они не от мира сего, что бы ни говорили ученые. Самые 
высокие места в мире BR находятся на точке зрения гипотетического 
наблюдателя, ниже которого — языки адского пламени и вершины гро-
мадных зданий, а выше — коричневатая муть. Мутноватое солнце в си-
муляции чертогов небожителя Тайрела — высшая точка возвышенно-
го. Смертельная схватка человека с репликантом происходит все- таки 
не чересчур высоко: полицейские машины видны внизу, выше — толь-
ко небо, подсвеченное рекламой и низвергающее дождь. 

Теперь охарактеризуем социальность BR в целом. Есть основания 
назвать ее редуцированной, схематичной — не в том смысле, что изо-
бражение носит очень условный характер, а по характеру самой изо-
бражаемой жизни. Конечно, в том виде, в каком общество показано 
в BR, оно не могло бы существовать в действительности. Но ведь то 
же самое можно сказать о любом фильме, хотя бы даже и документаль-
ном. Доверие или недоверие к тому, что мы видим, связано у нас со 
способностью предположить некое «и так далее» каждой смысловой 
единицы, которая имеет значение не только в целокупной связи авто-
номного художественного мира, но и в той более обширной смысловой 
связи социального мира, внутри которого мы с наивной готовностью 
располагаем художественный. Говоря про увиденное на экране, что оно 
выглядит «как в жизни», мы не заблуждаемся насчет его жизненности, 
но предполагаем, что все — от интонаций до декораций — отсылает 
к некоторому типизированному опыту, который не только включает 

29. Blumenberg H. Die Genesis der kopernikanischen Welt. Bd. 1: Die Zweideutigkeit 
des Himmels: Eröffnung der Möglichkeit eines Kopernikus. 2. Aufl. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1989. S. 11.
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в себя уже испытанное нами в реальности, но и является некоторым 
полем возможного нового опыта. Типизации оставляют нам выбор: 
свести художественный опыт к чисто эстетическому переживанию или 
сознательно трактовать художественные события как возможные чле-
ны иных фигураций, то есть как события с иной логической конструк-
цией, нежели та, что навязывается нам в поле эстетического суждения. 
Именно как члены иных возможных фигураций события BR указывают 
нам на характер социальности, которую они могли бы со-образовывать, 
если бы происходили «в действительности». Именно эта реальность, 
а вовсе не ее изображение, и является редуцированной, схематичной. 

Это значит прежде всего, что социальный мир крайне беден. Он 
лишен оттенков, несмотря на всю пестроту чайна-тауна. Его можно 
описать в трех словах: наслаждение, труд, опасность. Населяющие его 
люди стремятся достигнуть наслаждения, пытаются избежать опасно-
сти, трудятся. Опасности не носят постоянного характера, труд в той 
или иной форме почти неизбежен, наслаждения примитивны. Точнее 
говоря, они разнообразны по форме и однотипны по содержанию. 
Фортепьяно Декарда и шахматы Тайрела и Себастьяна резко отличны 
от мира невидимых (освоение космоса) или видимых (погоня за ан-
дроидами) авантюр, рутинного труда и простых развлечений, будь то 
созерцание живого страуса (забежавшего сюда прямо из повести Дика), 
или выпивка, или стриптиз со змеей 30. Применительно к этому миру 
можно задать вопросы «как?» и «почему?», но нельзя: «ради чего?». 
Телеологическое измерение полностью редуцировано к минимально-
му набору реакций и сценариев. Мы ни разу не видим внятного про-
явления сочувствия человека к человеку. Декард сочувствует Рэйчел. 
Себастьян сочувствует Прис. Но сочувствие здесь — категория более 
чем сомнительная. Скорее, речь может идти о социальном сценарии 
преодоления атомарности существования. Вопросы о матери (для Лео-
на) и вареной собаке (для Рэйчел) в рамках теста должны обнажить 
моментальную и непроизвольную симпатию и антипатию. Но видим 
ли мы ее среди людей? Конечно, нет. В повседневном существовании 

30. У Дика артистка, которую настигает Декард, — оперная певица, чуть ли не 
лучшая в мире исполнительница партии Памины в «Волшебной флейте». После спек-
такля она отправляется в музей смотреть картины Мунка. Представить себе невозмож-
но в мире BR ни Моцарта, ни Мунка. 
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разница между андроидом и  человеком практически отсутствует 31. 
А утверждение о том, что с течением времени репликанты способны 
развить свою эмоциональную жизнь, заставляет в полной мере осоз-
нать смысл вопроса: что есть человеческое в человеке, особенно если 
он ведет социально и эмоционально бедную, рутинизированную в рам-
ках повседневных сценариев и обыденных типизаций жизнь?

iv

Что является человеческим и как найти человеческое в человеке (от 
противного: нечеловеческое в нечеловеке)? Этот вопрос основательно 
замаскирован в фильме. Поверхностное картезианство заморочило 
немало голов. Действительно, Декард решает на первый взгляд зна-
менитую Декартову проблему: как идентифицировать человека, если 
единственным критерием достоверности знания считаются логические 
дедукции, выстроенные на первичной интуиции ясного самосознания? 
Послушаем самого Декарта:

«Ведь если я, — говорит он во втором из „Метафизических размыш-
лений“, — случайно вижу из своего окна проходящих людей, то не-
пременно говорю, что вижу людей… а между тем вижу из окна только 
шляпы и плащи, которые могли бы покрывать и искусственные маши-
ны, двигающиеся посредством одних лишь пружин. Но я заключаю, 
что это люди, и, таким образом, благодаря одной только способности 
суждения, находящейся в моем духе, я понимаю то, что мне казалось, 
будто бы я вижу глазами» 32.

Иначе говоря, сами по себе чувственные данные совершенно недосто-
верны. Нужны правильные рассуждения, опирающиеся на достовер-
ность самых очевидных интуиций. Но что если, продолжает Декарт, 
меня вводит в заблуждение некий злой обманщик? Что если, говорит 
он в  следующем, третьем рассуждении, сам Бог обманывает меня? 
Я тогда буду принимать за ясные и отчетливые идеи то, что на самом 
деле мне внушено, и только один факт существования моего сомнения 

31. Легко заметить, что если бы Декард предложил вопрос о вареной собаке кам-
боджийке или китайцу, он был бы принужден, в силу отсутствия мгновенного отвра-
щения, идентифицировать их как андроидов. 

32. Декарт Р. Метафизические размышления / Пер. с фр. В. М. Невежиной // 
Декарт Р. Избранные произведения. М.: Госполитиздат, 1950. С. 349.
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будет по-прежнему незыблем. Однако более тщательное рассмотрение 
идеи бога приводит Декарта к утешительному выводу: «…тот же бог, 
говорю я, идея которого находится во мне, — то есть бог, обладаю-
щий всеми высокими совершенствами, о которых наш дух может иметь 
только приблизительную идею, не будучи в состоянии его постичь, — 
не подвержен никаким недостаткам и не имеет ничего общего с тем, 
что означает какое-нибудь несовершенство. А из этого достаточно 
явствует, что он не может быть обманщиком…» 33. Напротив, если не 
принять то доказательство бытия Бога, которое предлагает Декарт, 
может рассыпаться слишком многое, и вопрос о том, почему шляпы 
и плащи надеты на людей, а не на автоматы, остается открытым. Мало 
того, приняв гипотезу о злонамеренном боге-обманщике за основной 
постулат, мы не можем удовлетвориться даже надежностью своего 
«я мыслю», ибо существование, как указывает Декарт, не моменталь-
но, но продолжительно благодаря той же причине, которая его создала. 
Краткий миг достоверного самосознания, может быть, и не во власти 
даже злонамеренного божества, но воспоминания и проекты — это 
совсем другое дело 34. 

33. Декарт Р. Указ. соч. С. 370.
34. Ср. недавнее и весьма ценное рассуждение А. Л. Доброхотова, перекликаю-

щееся с нашей темой: «Злой демон, метафизический гипноз которого так ужасает Де-
карта, был, конечно, не просто эвристической моделью… При помощи когито Декарт 
открывает предел внушаемости, за который не может перейти ни демон (потому что не 
сможет), ни Бог (потому что не хочет). Невнушаемость когито состоит в том, что оно 
не имеет предметного содержания и поэтому не может быть вложено в сознание как 
программа в компьютер. И даже если мы допустим такую ситуацию прямого инстал-
лирования какой-либо информации, акт самосознания или присвоит себе внушенное 
содержание, беря ответственность на себя (и тогда над ним теряет власть демон), или 
отвергнет его. Именно эти „непрозрачность“ и самовоспроизводимость когито — мо-
жет быть, в большей степени, чем его непосредственная ясность и отчетливость, — по-
зволяют преодолеть тупик сомнения. Отсюда вытекает и другое следствие: непрозрач-
ность чужого „я“ в той мере, в какой оно порождено актами когито» (Доброхотов А. Л. 
Эпохи европейского нравственного самосознания // Этическая мысль. Вып. 1. М.: Ин-т 
философии РАН, 2000. С. 81). Доброхотов делает акцент на то, что именно личное 
в само сознании не объективируемо и не внушаемо, почему и обладает достоверностью. 
Сам Декарт, кажется, больше склонен гарантировать достоверность благосклонностью 
совершенного бога. Но проблема BR формулируется в более прагматистских терминах, 
потому что единство есть моментальное событие, но континуальность Я, важная как 
для Декарта, так и для Декарда, не подтверждается uno actu. Заметим также, что про-
грамма в компьютер инсталлируется именно как способ обработки информации, а не 
как собственно информация. Текстовый редактор предназначен для работы с текстами, 
а не с текстовым редактором. 
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Разумеется, в BR есть прямые отсылки к этому ходу рассуждений. 
Почему же мы говорим о поверхностном картезианстве? Потому что 
это действительно лишь самый доступный, самый обманчиво простой 
ход интеллектуальной интриги. Чтобы сделать следующий шаг, нам 
необходимо всмотреться в некоторые обстоятельства существования 
андроидов, в отношения к ним людей и в те процедуры, к которым 
причастны «бегущие по лезвию». 

Чтобы добраться до более глубокого слоя философской проблема-
тики, зададим сначала только два вопроса:

1. Чем опасны репликанты?
2. Зачем нужен тест Войта-Кампфа?
На первый вопрос, кажется, легко ответить. Репликанты опасны, 

потому что они не обладают человеческой способностью к сострада-
нию, превосходя человека в прочих способностях. Желая жить, они 
способны натворить на Земле бед, не считаясь с последствиями. Такой 
ответ не удовлетворителен. Мы уже говорили выше, что не видим в лю-
дях, какими они показаны в фильме, больше способности к сострада-
нию. Их отношения рациональны, поверхностны и обусловлены сце-
нариями, а не этическими максимами. Скорее уж репликанты образуют 
общность, в которой есть солидарность и взаимная поддержка. Поче-
му репликанты опасны на Земле? Если они не машины, если у них нет 
«кнопки выключения», то чем, кроме механизма самоуничтожения, 
обусловлено их подчинение человеку во внешних мирах? И почему до 
поры безопасные для человека вне Земли, они становятся недопусти-
мо опасными здесь? Первый вопрос, таким образом, порождает лишь 
новые вопросы.

На второй вопрос, кажется, ответить легче. Тест нужен, чтобы от-
личить эмоциональное сопереживание от его имитации. Подлинное 
сопереживание не только ментально, оно физиологично. Сложный 
прибор позволяет установить наличие или отсутствие реакций. Такой 
ответ, однако, тем более неудовлетворителен. Штучный или конвейер-
ный товар репликанты? Точно неизвестно, но их, конечно, немало. За 
всеми не углядишь? Почему же! Они изготавливаются вместе с лица-
ми. Эти лица известны, Брайант демонстрирует Декарду фотографии 
репликантов в самом начале фильма. Тогда зачем все-таки тесты? Ког-
да Леон приходит на работу в корпорацию Тайрел, почему требует-
ся приглашать полицейского специалиста, чтобы определить, кто из 
сотрудников — не человек? В стенах предприятия не могут опознать 
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свой продукт? Когда Декард стреляет в Зору, он ведь предварительно 
ее не тестирует! По крайней мере, он обходится без аппарата, заводя 
разговор. В повести Дика все выглядит иначе: Декард приходит к пе-
вице в уборную после спектакля и объявляет, что он должен ее тести-
ровать. У него с собой вопросник и прибор для теста. В фильме Де-
кард приходит с чешуйкой искусственной змеи в пластиковом пакете 
и пистолетом. Но сам факт пребывания женщины в комнате Леона, как 
и выступление с искусственной змеей, ничего не доказывают! Декард 
идентифицирует тело женщины (татуировка) и тело змеи (чешуйка). 
Но о тесте на способность к эмпатии речь, в отличие от повести Дика, 
не заходит. У Дика предполагается еще одна возможность идентифи-
цировать репликанта: анализ костного мозга 35. Именно поэтому Де-
кард в повести уверен, что не ошибался, убивая репликантов: анализы 
подтверждают. У Скотта все выглядит так, что змею найти легче, чем 
человека по фотографии, а уверенность Декарда, высказанная в первом 
разговоре с Рэйчел (я уверен, отвечает он ей на «личный вопрос», что 
никогда не убивал по ошибке человека вместо репликанта), кажется не 
столь основательной. Прис и Рой стремятся убить Декарда, он побеж-
дает в первом случае и ранит Роя во втором. По ходу событий тесты 
не нужны. Наконец, непонятно, что происходит во внешних мирах: 
тестируются там репликанты или нет? И снова: если они сами не знают 
(по крайней мере, изначально) о своем искусственном происхождении, 
если у них нет контрольных кнопок и управляющих панелей, то как 
осуществляется управление репликантами за пределами Земли? 

Конечно, часть видимых неувязок объясняется особенностями 
художественной задачи в каждом из эпизодов и, в частности, иной 
природой фильма по сравнению с книгой. Заметим, что и Дик не объ-
ясняет, почему было не снабдить андроидов, например, отпечатками 
пальцев или иными способами несомненной идентификации, раз уж 
фотографии (а много ли они помогают в розысках теперь?) не кажутся 
надежными. Но у Дика хотя бы есть ясность относительно одной из 
ключевых интриг: изготовители роботов совсем не заинтересованы 
в том, чтобы их «изделия» были отловлены на Земле, и тест придуман 
независимыми учеными, и применение и совершенствование его — 

35. Легкий отзвук этого — в сообщении о гибели Тайрела и Себастьяна. О послед-
нем сказано, что «тело… принадлежит человеку». Это именно результат анализа тела, 
которое чем-то отличается от тела репликантов. 
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постоянное соревнование экспертов и полицейских с изобретателями 
и производителями. У Скотта этот аспект малозаметен. Краткий диа-
лог Рэйчел и Декарда в офисе Тайрела должен подтвердить индиффе-
рентность Декарда (скорее, странную в свете его только что выражен-
ного нежелания возвращаться на службу) по отношению к роботам: 
если репликанты ничего не нарушают, ему нет до них дела 36. Не объяс-
няется в фильме и то, почему действенность теста приходится еще раз 
(на Рэйчел) подтверждать в корпорации Тайрела, если один раз он уже 
сработал при идентификации Леона в той же корпорации 37. Однако 
мы легко обходимся без большей части объяснений, если нас удовлет-
воряет конструкция отдельных событий и обозримой связи событий. 
Поэтому нет необходимости ни рассматривать такие неувязки как до-
садные промахи, ни объяснять все, что «не складывается», в какой-то 
единой схеме.

И все-таки фундаментальное несоответствие декларативных объ-
яснений тому, что мы назвали логической конструкцией событий, за-
ставляет более последовательно трактовать происходящее, поскольку 
именно в конструкцию событий фильма включены некоторого рода 
теоретические основания и обоснования, противоречащие видимой 
стороне событий. Само событие оказывается внутренне неконсистент-
ным, если звучащие в фильме фрагменты концепции мы принимаем за 
чистую монету. И, напротив, эту консистентность можно восстано-
вить, если мы зафиксируем главное: ясность самосознания и способ-

36. Напротив, Брайант крайне враждебен к андроидам. Он называет их «skin 
jobs», что-то вроде «твари для живодерни». Хотя точного значения этого оборота 
нам обнаружить не удалось, нет сомнения в том, что используется он в самом уничи-
жительном смысле. В электронных источниках по BR широко распространено мне-
ние, что этот оборот имеет тот же характер, что и презрительное nigger по отношению 
к черным рабам.

37. Точнее говоря, объяснение придумать нетрудно: Тайрел испытывает не валид-
ность теста и не качество прибора. Он испытывает Декарда. Допустим, что Декард — 
действительно репликант с имплантированной памятью. Тогда интерес Тайрела по-
нятен: как работает инструмент для опознания репликантов, если один репликант 
испытывает другого? Понятно и легкое, но внятное уже в этом месте беспокойство 
Декарда, который слышит об имплантированной памяти. Можно придумать и совсем 
простое и оптимистическое объяснение: Рэйчел — это не Nexus 6, а, скажем, следую-
щая, еще более совершенная модель (об этом говорит закадровый голос Декарда в пер-
вой версии фильма). У нее не только не ограничен четырьмя годами срок жизни, но 
и эмоциональные реакции развиты лучше, и обнаружить в ней репликанта труднее. Но 
в режиссерской версии для этого оптимизма нет места. 
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ность к эмпатии вторичны или по меньшей мере дополнительны по 
сравнению с героической борьбой. Это позволит правильно ответить на 
два вопроса, поставленные в начале раздела:

1) репликанты опасны на Земле, потому что на Земле они могут 
оказаться лишь в результате бунта; бунт означает, что они уже вышли 
из-под контроля и обрели готовность к смертельной схватке;

2) тест Войта-Кампфа — это не инструмент поиска, но инструмент 
стигматизации беглого раба. Раба, притязающего стать господином.

v

Если оно выглядит, как человек, страдает от боли, как человек, помнит, 
живет и умирает, как человек, то оно и есть человек. С этим обстоятель-
ством не могла совладать этическая и социальная мысль античности 38. 
«…кто по природе принадлежит не самому себе, а другому и при этом 
все-таки человек, тот по своей природе раб, — говорит Аристотель. — 
Человек же принадлежит другому в том случае, если он, оставаясь че-
ловеком, становится собственностью…» («Политика». 1254a15) 39. Но 
какая природа раба делает его собственностью? Раб, продолжает Ари-
стотель, «причастен рассудку в такой мере, что способен понимать его 
приказания, но сам рассудком не обладает» (1254b22) 40, так что раб 
столь же сильно отличается от человека, как человек — от животного. 
Но тогда вряд ли можно утверждать, что он «все-таки человек». И по-
тому следующее пояснение носит самый принципиальный характер: 
«Природа желает, чтобы и физическая организация свободных людей 
отличалась от физической организации рабов: у последних тело мощ-
ное, пригодное для выполнения тяжелых физических трудов; свобод-
ные же люди держатся прямо и не способны к выполнению подобного 
рода работ, зато они пригодны для политической жизни, а эта послед-
няя разделяется у них на деятельность в военное и мирное время» 41. 

Здесь очевидно несоответствие, в котором Аристотель вполне от-
дает себе отчет. Устройство социальной жизни в его время таково, что 
рабами могут становиться люди самого благородного происхождения. 

38. В отличие от социальной, а позже — и юридической практики. 
39. Цитируется в переводе С. А. Жебелева по изданию: Аристотель. Сочинения: 

в 4-х тт. Т. 4. М.: Мысль, 1984. С. 382. 
40. Там же. С. 383. 
41. Там же. С. 384. 
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Но это не заставляет его отказаться от основного утверждения. Пусть 
некоторые, говорит он, будучи по природе свободными, оказывают-
ся в рабстве. Это не значит, что нет рабов по природе, именно таким 
рабам «полезно и справедливо» быть в рабстве, как свободным — 
господствовать. Что позволяет отличить тех, кто в рабстве «по при-
роде», от тех, кто раб только «по закону»? Следует ли апеллировать 
к происхождению — не варварскому, благородному? Или обратить 
внимание также на тело: мощное у рабов и пригодное лишь для граж-
данских доблестей у свободных?

На самом деле, говорит Ханна Арендт, «надо вспомнить о том, 
что большинство рабов в древности были побежденные враги; лишь 
небольшой процент рекрутировался из людей, рожденных в рабстве. 
<…> Вместо того чтобы позволить продать себя в качестве пленных 
в рабство, они могли совершить самоубийство, а поскольку мужество 
было кардинальной политической добродетелью, предпочтя жизнь, 
они тем самым уже доказали, что „по природе“ не годятся быть сво-
бодными и гражданами полиса» 42. Итак: особый характер приспосо-
бленного для неполитической деятельности тела и любовь к жизни, 
означающая отсутствие мужества. Таковы рабы. Поэтому они не при-
няты в гражданскую жизнь. Это хорошо понимал Гегель, писавший об 
отношении господина и раба в «Феноменологии духа». Это понимал 
Александр Кожев, посвятивший во «Введении в чтение Гегеля» 43 не-
мало страниц замечательному аналитическому изложению рассужде-
ний о господине и рабе.

«…человек, чтобы воистину, подлинно быть человеком и знать 
себя таковым, должен навязать созданное им о самом себе представ-
ление другим, он должен заставить других… признать себя» 44. Но для 
этого ему надо преобразовать не признающий его мир в такой, который 
бы его признал. Это «очеловечивающее действие» начинается с «на-
вязывания себя „первому“ встреченному другому. И коль скоро этот 
другой, будучи существом человеческим (точнее, желая им быть, пола-
гая себя таковым), должен вести себя точно так же, то „первое“ челове-

42. Арендт Х. Vita activa, или О деятельной жизни / Пер. с нем. и англ. В. В. Би-
бихина. СПб.: Алетейя, 2000. С. 48–49 (сн. 30). 

43. Ниже мы опираемся именно на эту, как известно, не бесспорную, но очень 
важную в контексте нашего изложения интерпретацию.

44. Кожев А. Введение в чтение Гегеля / Пер. с фр. А. Г. Погоняйло. СПб.: Наука, 
2003. С. 20. 
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кообразующее действие неизбежно принимает форму борьбы, борьбы 
не на жизнь, а на смерть двух существ, притязающих на то, чтобы быть 
людьми…» 45. Без борьбы обойтись нельзя. Ведь признание другого ни-
чего не стоит, если он не человек, а человек — только тот, кто борется 
за признание. Если он этого не делает, его надо подстрекать, вызвать на 
бой и — убить, потому что иначе погибнешь сам. Однако кто же тог-
да будет его признавать? Значит, надо сохранить противнику «жизнь 
и сознание, отняв у него только самостоятельность» 46, то есть пора-
ботить. Сделать рабом, который отказался рисковать жизнью в борьбе 
за самоутверждение. Раб сам себя считает животным, таковым счита-
ет его и Господин, но Раб, со своей стороны, признает его человеком. 
Этого ли добивался Господин? Ведь признает его не человек, а Раб. 
Значит, он не получает удовлетворения, его «истиной» оказывается 
Раб и рабский труд. Раб, в свою очередь, тоже не удовлетворен своим 
положением. Он — и только он — может стать целостным человеком, 
преодолевая, «снимая» свое рабское положение. Рабский труд преоб-
разует мир, в котором можно теперь узнать собственное произведение. 
Это — необходимое условие освобождения. Перемена одного только 
самосознания, внутреннее несогласие с миром делает человека «либо 
безумцем, либо преступником, и действительность — природная и об-
щественная — рано или поздно его уничтожает. Только трудом, кото-
рый в конечном счете приводит действительность к согласию с субъ-
ективным представлением, поначалу из нее выпадавшим, укрощает-
ся стихия безумия и преступности…» 47. Однако что это значит для 
рабского состояния? Ничего, если изначально не испытан основной 
(«первый абсолютный») страх: страх смерти. Потому что без этого 
страха человек не знает, что мир ему полностью враждебен. Такой чело-
век будет реформатором, а не революционером. «Так вот, у наличного 
Мира, в котором он живет, есть Господин (или Господь), и в этом мире 
он — неминуемо Раб» 48. Но пока Господин жив, он сам раб мира, пото-
му что он обретает свободу только через смертельный риск. Он может 
погибнуть вместе с Миром. Посредством труда преобразовать Мир 
в такой, в котором он сам обретает свободу, может только раб. Таким 
образом, раб освобождается не через бунт, но через труд — тот самый 

45. Кожев А. Указ. соч. С. 20.
46. Там же. С. 24.
47. Там же. С. 36–37
48. Там же. С. 37. 
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труд, который, по мысли Аристотеля, и делает его рабом. Однако этот 
труд имеет, как видим, одну примечательную особенность: он позво-
ляет трансформировать мир, сделать его не чужим — в том числе и для 
Господина, который фактически сам оказывается рабом этого мира, не 
будучи в состоянии справиться с ним, потому что «делать с миром» 
может только труженик, Раб. Значит, это должна быть такая трансфор-
мация, которая позволит снять противоположность между человеком 
и вещью. И напротив: если снять эту противоположность не удается, 
если мир обнаруживает свою неподатливость, то выходом для Раба, 
взыскующего человеческого достоинства, оказывается в такой логике 
одно: утверждение себя в качестве Господина этого мира через безумие 
бунта и убийство Господина.

Посмотрим под этим углом зрения на ситуацию репликантов в BR. 
Прежде всего обратим внимание на текст начальных титров. Нам сооб-
щают, что роботы серии Nexus 49 6 — это «существа фактически тоже-
ственные (virtually identical) человеку», что они «по силе и ловкости» 
превосходят создавших их генных инженеров, а по интеллекту по мень-
шей мере равны им. Но при этом репликанты были созданы для «раб-
ского труда» (slave labor) во внешних мирах, для рискованной развед-

49. Латинское «Nexus» в  современном английском языке имеет значение 
«связь», «узы». Однако следует иметь в виду еще одно, пожалуй, одно из древней-
ших значений этого термина, которым в римском праве с древнейших времен, еще до 
законов XII таблиц, а затем и много позже, вплоть до классических трудов римских 
юристов, называлось особое правовое отношение. Nexum — это формально совершае-
мый личный заем. Иначе говоря, взаймы отдается не вещь, а лицо, свободный человек, 
который на период займа уподобляется рабу и который может выйти из своего раб-
ского положения не просто благодаря фактической уплате долга, но при соблюдении 
тех же формальностей (per aes et libram), какими было обставлено его порабощение. 
В случае неуплаты его могло ждать гораздо более жестокое и бессрочное закабаление, 
вплоть до продажи «за Тибр», т. е. неримлянам. По поводу того, был ли nexus в пол-
ном смысле рабом, т. е. поступала ли в залог его личность целиком или только рабочая 
сила, был самый этот акт самопродажей или нет, а в позднейшее время: был ли nexus по 
своему правовому статусу подобен колону, и т. д. — все это в течение многих десятиле-
тий является предметом серьезных научных дискуссий. Однако то обстоятельство, что 
nexus — это свободный, ставший на некоторых условиях рабом и, возможно, остаю-
щийся им навсегда, если не будут выполнены некоторые формальные условия, — имеет 
для нас первостепенное значение. Что Филипп Дик, догадавшийся назвать протагони-
ста одного из своих романов именем раннего христианского энциклопедиста Исидора 
Севильского, со знанием дела использует термин «nexus», вряд ли может вызывать 
сомнения. Компетенция и намерения Ридли Скотта остаются открытым вопросом. Но 
для совокупной интерпретации фильма это уже не имеет значения.
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ки и колонизации чужих планет. Далее говорится о «кровавом бунте» 
в одной из колоний и о том, что после этого репликанты были объявле-
ны вне закона на Земле, а команда blade runner’ов занялась «выводом» 
их «из обращения». Вот это «после бунта» как-то незаметно уходит 
из поля зрения, потому что в ходе фильма речь идет только о шести ре-
пликантах, захвативших космический корабль и перебивших пассажи-
ров. Конечно, здесь дает о себе знать сложное соотношение сценария 
с книгой Дика. В повести андроидам изначально запрещено находить-
ся на Земле, где способность людей сострадать живому используется 
для манипуляций их поведением и поддержания мутноватой эрзац- 
религии солидарности. Поэтому неспособные к состраданию андрои-
ды действительно опасны, они постоянно просачиваются, за ними по-
стоянно охотятся. А возможность обладать андроидом служит для тех, 
кто отправляется за пределы Земли, важным стимулом: это позволяет 
им ощутить свое человеческое достоинство — мы бы сказали, что это 
достоинство господина, которого признает раб. Правда, в книге такой 
формулы нет, зато в фильме отчетливо сказано: репликанты — это 
рабы. Пусть они и не были захвачены в бою, но сделаны. Что с того? 
Люди сделаны как вещи, и они используются как вещи (современные 
рассуждения об использовании органов клонированных человеческих 
существ показывают, как близко мы подошли даже к технической сто-
роне этой проблематики). Чтобы оправдать такое использование людей, 
вводится важный различительный признак. Неспособность к труду, но 
способность к сочувствию. Почему? А это потому, говорит в повести 
об андроидах Дик, что только сложный механизм эмпатии (в котором, 
кстати говоря, очень мало осталось от спонтанного человеческого со-
чувствия) позволяет выжившим на Земле людям образовывать соли-
дарное единство. Андроиды совершенно иные, чужие, потому что не 
только не обладают спонтанными человеческими реакциями, но и не 
подвержены, в отличие от людей, механизмам эмпатической манипу-
ляции. Но в фильме никакие эмпатические манипуляции не показаны. 
Напротив, мы видим, как это и зафиксировано выше, совершенно ра-
зобщенное общество, в котором только посредством тонких приборов 
можно отличить натуральное человеческое отвращение и сочувствие от 
следования рутинным сценариям. Мы видим также, что это общество 
труда, страха и потребления, в котором эмпатия, собственно, не вос-
требована. Мало того, здесь нет ни единого движения гражданствен-
ности, ни одного признака доблести, разумного рассуждения об общих 
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делах; притом: видно повиновение сильнейшим, отсутствие семьи, 
грубые нравы. Видно также, что работают и по сути бесправны те, кто 
внизу 50. Что еще нужно, чтобы назвать этих людей рабами 51? Разве что 
следование рутинной терминологии 52. 

Это совокупность рабов, в которой производится особого рода се-
лекция. Те, кто способен рисковать жизнью, соблазняются во внешние 
миры. Те, кто может рисковать, способны повелевать. Им на помощь 
и создаются репликанты. Почему натуральные рабы, люди-рабы- по-
природе не могут быть использованы? Потому что они заведомо не-
пригодны для выполнения рискованных (они отказались от риска!) 
задач. Почему репликанты обладают столь значительным интеллектом? 
Потому что выполнение определенного рода задач невозможно без ин-
теллекта. Почему они столь подобны человеку? Потому что требуется 
быть «как человек», включая органы чувств, чтобы решать задачи, 
посильные для человеческого интеллекта 53. Почему они подчиняются? 
Потому что в них заложена память: знание — как некоей самоочевид-
ности — рутинных сценариев подчинения. Рожденный в рабстве не ну-
ждается в блоке управления. Он повинуется, как обычно. Почему они 
восстают? Потому что опасный труд и высокий интеллект в сочетании 
способны произвести то чувство достоинства, которое не нуждается 
в подтверждении через власть над рабом и овладение территориями. 
Конечно, им не составляет труда ради освобождения перебить тех, кто 
господствовал над ними непосредственно. Но они отнюдь не стремят-
ся скрыться в просторах галактики, как извечно скрывались на неиссле-
дованных землях беглые рабы, как скрываются беглецы в бесчисленных 
фантастических романах и фильмах. Они стремятся к центру опасно-
сти, к источнику происхождения и центру власти, в то единственное 
место, куда им запрещен доступ. 

50. И еще раз: что, если именно им предложить вареную собаку? И что там ел 
Декард в китайской забегаловке?

51. Опыт жизни в страхе — вот что значит быть рабом. Так говорит Рой Декарду 
в финальной части их поединка. 

52. Любопытен вокабулярий Тайрела. Он говорит, предлагая тестировать Рэйчел, 
что хочет посмотреть, как это работает «on a person». Он мог бы сказать «human 
being», но использует юридическую формулировку: лицом может быть именно полно-
правный гражданин.

53. Одно из важнейших положений современной когнитивистики состоит в том, 
что дух «воплощен», т. е. устройство плоти человека имеет решающее значение для 
его способности познания. 
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vi

Декард в офисе Тайрела, Рой в спальне Тайрела, Декард и Рой на кры-
ше Bradbury Building — вот наивысшие физические и метафизические 
точки повествования. Рассмотрим по порядку.

1. Декард зашел к создателю (андроидов). Он осведомился насчет 
совы, которая летает в сумеречном свете. Сова, как он и предполагал, 
ненастоящая. Впрочем, для тестирования нужно, чтобы света было еще 
меньше. Если вспомнить, как много значения придавал Рене Декарт 
естественному свету разума, тогда как о сове (Минервы), вылетающей 
в сумерках, говорил Гегель, центральная коллизия становится понят-
ной намного лучше. Тестирование происходит в обстановке доволь-
но странной. Огромные колонны, огромный стол, стволы деревьев, 
уходящие ввысь, создают ощущение не столько горних высей, сколько 
инсценировки в ложноклассических декорациях, на что в особенности 
намекает явно искусственный вид деревьев и еще более — сомнитель-
ные скульптуры, стоящие по правую сторону стола. Соблазнительно 
предположить, что раз уж едва различимая в сумраке сова примости-
лась слева от стола, то ближайшая среди скульптур должна изображать 
Декарта. Однако на самом деле это неважно. Подобно тому как спо-
собность к эмпатии, значение теста Войта-Кампфа для решительной 
идентификации андроида и необходимость теста в данной конкретной 
ситуации являются, как мы показали, только внешней и совершенно 
неубедительной стороной логической конструкции событий, так де-
корации, слишком явно видимые как декорации, наводят на мысль 
о том, что философское исследование самосознания является только 
внешней, декоративной стороной дела. Разумеется, это не так. Искус-
ственная сова все-таки летает и кажется настоящей. Новый Картезий, 
сам, возможно, автомат в плаще, точно определяет искусственное про-
исхождение прелестной, умной и хорошо воспитанной женщины. Без 
теста не было бы визита Рэйчел к Декарду. Декард объясняет ей осо-
бенности ее самосознания, провоцирует эмпатию. Что же в результате? 
Рэйчел отнюдь не останавливается на вопросе о достоверности позна-
ния. Если уже ясно, что память имплантирована, если творец известен 
как бог-обманщик, что тогда? Рэйчел не размышляет, а действует, как 
и все репликанты. Ее движение, однако, центробежное: она бежит от 
создателя к тому, кто открывает ей истину, проявляет к ней симпатию 
и востребует симпатии. Она спасает его и находит у него убежище. 
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Обра тим внимание на то, что она тоже объявлена в поиск, хотя никого 
не убила. Рэйчел опасна тем, что 1) точно знает о своем искусственном 
происхождении и 2) позволила себе перемещаться без спроса. Ясность 
самосознания выражается в свободе поведения. В поведении свобод-
ного. Конечность существования ей, однако, неведома, во всяком слу-
чае, пробуждающаяся способность любви акцентирована в противо-
положность той жажде жизни, которая движет прочими андроидами. 

2. Рой в спальне Тайрела. Тварь добралась до создателя. Рой зада-
ет отнюдь не декартовский вопрос. Декарт, как известно, подлинное 
происхождение своего Я вел не от родителей, а от Творца всего суще-
го. Его как философа не должен был заботить вопрос об ограниченном 
сроке жизни материального тела. Рой также не нуждается в том, чтобы 
удостоверить свое Я как Я познающее: вопрос об идентичности в этом 
смысле уже решен. Он знает, что он репликант. Он знает, что он был 
рабом, и, возможно, он преодолел власть воспоминаний, имплантиро-
ванных ему в целях порабощения. Он знает, что срок его жизни ограни-
чен создателем. Он желает только одного: жизни. Диалог Тайрела и Роя 
происходит в присутствии все той же искусственной совы. Искусствен-
ная философия? Не хуже, чем искусственные люди! Рой требует «боль-
ше жизни» (more life), что буквально воспроизводит одну из частей 
знаменитой триады Георга Зиммеля: «жизнь — больше жизни — боль-
ше, чем жизнь». «Больше жизни» — это непосредственное вожделе-
ние жизни. Она хочет только себя самое, она хочет увеличения себя. 
«Больше, чем жизнь», самотрансцендендирование жизни здесь только 
предлагается Тайрелом Рою, но не принимается последним. Самосо-
знание того, кто пошел на риск, уже отличается от рабского. Но это не 
сознание революционера, намеренного опрокинуть существующий по-
рядок вещей. Ни порядок вещей, ни судьбы окружаю щих не являются 
предметом заботы репликанта. Он восстает против персонифициро-
ванного Тайрелом закона природы. «Срок слишком мал», — говорит 
Рой. Так мог бы сказать любой человек, знающий, что жизнь его подхо-
дит к концу. Но не каждый человек вырывается из рабства и обретен-
ную свободу использует, чтобы добраться до создателя. Рой говорит, 
как античный герой, как Ахилл, которому отмерено жить меньше, чем 
другим людям. Ахилл знает, что боги не могут увеличить сроки жизни. 
Он только хочет, чтобы эта краткая жизнь была славной. Слава ком-
пенсирует еще живому Ахиллу мысль о слишком скорой, сравнитель-
но с прочими, кончине, изменить время которой не могут даже боги. 
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Однако после смерти тень его сообщает Одиссею страшную истину: 
лучше быть живым рабом, чем царем в царстве мертвых. Рой ведет 
себя, подобно Ахиллу, но только знающему эту истину еще при жизни. 
Идентифицировав себя в самосознании, взбунтовавшись против гос-
под, он полагает себя освобожденным. Но он по-прежнему раб, и по-
ведение его рабское: он просит у Творца то, что не может добыть сам. 
Тайрел же предлагает ему как бы классический выход: славная жизнь, 
пусть краткая. Но жизнь Роя уже состоялась. Она не была славной 54. 
Это была жизнь раба и беглого бунтовщика, а не жизнь героя. Подоб-
но Гераклу, он совершал свои подвиги в период рабского служения. 
Но Геракл совершал свои подвиги, искупая грехи и, по договору Зевса 
и Геры, получая в конце концов олимпийское бессмертие. Рой — это 
Геракл, рожденный в рабстве и отвоевавший свободу накануне смерти, 
которой кончается все. Ни ужасной жизни в Аиде, как у Ахилла, ни 
счастливой жизни на Олимпе, как у Геракла, у него не будет. Не будет 
потомков и посмертной славы. В обществе, каким оно представлено 
в BR, нет места ни для прижизненной славы, ни для посмертной, нет 
Аида и нет Олимпа. Существованием исчерпано все, и смерть — конец 
всему. И предложение Тайрела, по сути, не классическое, а экзистен-
циалистское: не слава, но переживание полноты бытия-к-смерти пред-
ложено как выход тому, кто вожделеет одной лишь жизни. Раб восстал 
не ради бунта. Он хочет овладеть миром, трансформировать его своим 
трудом, потому что главной задачей раба является преодоление смерти. 
Господин отказывает ему, предлагает вместо жизни смысл жизни. Дело 
не в доброй или злой воле: Творец сам повязан законами природы. 
Но если смыслом жизни является сама жизнь, если свобода Творца 
ограничена законами, то невозможность трансформировать мир ведет 
к безумию бунта. На первой ступени бунта раб убивает господина, на 
второй — тварь убивает творца. «Может быть, — говорит Рой Тайре-
лу, — бог биомеханики примет тебя в свой рай». Смысл сказанного 
очевиден: Рой не верит ни в какого иного и высшего бога.

3. Поединок Декарда и Роя. Здесь нет места сове, ни фальшивой, ни 
настоящей. После смерти бога (господина этого мира) Рой все больше 
походит не на античного, а на германского героя. Смерть неизбежна, 

54. Тайрел дает ему отпущение грехов. «Мне случалось совершать сомнительные 
вещи», — говорит Рой. Это значит, что он знает различие добра и зла. «Но случалось 
совершать и славные», — отвечает Тайрел.
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спасения нет, есть только упоение последней битвы. Он мог бы очень 
быстро покончить с Декардом, превосходя его силой, ловкостью и про-
чими способностями. Но тогда был бы потерян последний доступный 
ему смысл — смысл битвы. Бороться больше не с кем и незачем. Рой 
дает себе испытать последнее страшное наслаждение, целуя мертвое 
тело Прис, дает фору Декарду, сознавая свое превосходство, дает ему 
уйти с искалеченной рукой… Он действительно бежит по лезвию: нель-
зя сделать погоню шутовской, потому что смысл битвы потеряется. 
Нельзя и слишком быстро одолеть противника. Нельзя и промедлить, 
потому что силы на исходе, смерть подступает слишком явно. Упрек 
в неспортивном поведении, который Рой бросает Декарду, может иметь 
и такой смысл: пусть это смертельная игра, но все-таки игра, которая 
должна длиться!

Последняя сцена. Декард проигрывает поединок. Он висит над 
бездной, Рой говорит ему о рабском опыте жизни в страхе. Потом Де-
кард срывается, Рой подхватывает его. Гордый своим самосознанием, 
уверенностью в своем человеческом достоинстве Декард низвергнут 
и спасен восставшим рабом, осознавшим не только ограниченность 
картезианского cogito, но и бесплодность бунта. Восставший раб на-
кануне гибели обнаруживает, что единственная возможность утвер-
дить себя в качестве человека — это спасти Другого, удостоверить 
свое существование через его существование. Важно, что это не су-
ществование какого угодно человека, но именно того, в ком Рой при-
знает достойного соперника. «Какой дух!» — говорит он о Декарде. 
В эти краткие мгновения Рой оказывается всецело господином мира. 
Он преодолевает опасность, исходящую от Декарда. Он преодолевает 
свое тело, быстро отказывающее ему. Он преодолевает свое рабское 
бунтарское сознание, совершая подлинно человеческое деяние. Перед 
смертью он еще успевает сказать несколько слов. Это воспоминания 
о невероятных вещах, которые ему случалось видеть. Но говорить об 
этом поздно. «Все эти мгновения потеряются во времени, как слезы 
в дожде»… Возможно, голубь, которого он держит в руке, символизи-
рует животворящий дух. Краткие мгновения человечности истекают, 
жизнь покидает Роя, голубь (дух) отлетает. Но рассказ о мгновениях 
еще продержится в потоке времени — пока жив Декард.

Именно теперь, если мы будем держаться предположения, что Де-
кард — тоже репликант, — разрешается основная философская колли-
зия фильма. Если бы речь шла только о достоверности самосознания, 
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нам бы следовало ожидать проявлений такового у Декарда именно 
в смысле осознания своей конструированной идентичности. Если бы 
речь шла о новом утверждении старого гуманизма, можно было бы 
удовлетвориться столь же симпатичной, сколь и плоской трактовкой 
его попытки побега и спасения Рэйчел, как победы любви над смертью 
(на что и нацеливала версия 1982 года) и чувства над ratio. Но в рус-
ле предлагаемой нами трактовки режиссерской версии все выглядит 
иначе. Конечно, Декард влюблен в Рэйчел, хочет спасти ее и нуждается 
в ее доверии. Но что это означает, если сам он репликант (или даже не 
репликант, а просто маленький человек, по сути своего существования, 
по готовности повиноваться начальству — раб)? Всего-навсего, что 
история репликантов повторяется. Стремление спасти себя и люби-
мую — разве не это мы видим в истории погибших репликантов, пре-
жде всего Роя и Прис? Если так, то все поведение Гаффа в последней 
сцене с Декардом становится понятным. Гафф уже не бьет его по плечу 
своей тростью, как хозяин раба. Он говорит ему: «Сэр! Вы сделали 
настоящую мужскую работу, — отдает оружие и добавляет: — Жаль, 
что она (т. е. Рэйчел. — А. Ф.) не будет жить. Но с другой стороны, а кто 
будет?» Возможно, он имеет в виду, что смертны все. Возможно, это 
касается только Декарда. Так или иначе, за Декардом уже признается 
достоинство мужа-воина, и его попытка к бегству (удачная или нет, 
уже неизвестно) есть полное проявление его новой природы. Смыслом 
жизни оказывается не увеличение жизни, но преодоление атомарности 
существования, преодоление страха, распоряжение не самосознанием 
как таковым, но своим поведением на основе ответственного самосо-
знания. Ответственность предполагает любовь к Другому. 

Герои останавливаются перед дверями лифта. Большего о них ска-
зать невозможно. И это не случайно. Жизнь, говорил Ханс Фрайер, 
находит в мире свою судьбу 55. Развитие (ряд событий сущностного 
развертывания жизни) сплетено с судьбой (рядом ответов жизни на 
вызовы мира). По уже цитированной формуле Зиммеля, в жизни долж-
но возникнуть нечто большее, чем жизнь. Это нечто Фрайер называет 
«духом». Процесс возникновения духа именуется «теоретическим 
поворотом» жизни. Саморефлексия жизни означает способность 
сдерживать движения воли. Дух, говорит Фрайер, много богаче «тео-
ретического поворота» жизни, он порождается в ходе этого поворота, 

55. См.: Freyer H. Der Staat. Leipzig: Fritz Rechfelden, 1925. S. 6ff. 
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но потом он «чудом осмысления» затрагивает всю жизнь, являя со-
бой и организм, и развитие, и судьбу. Теоретический поворот жизни 
приводит ее к замыканию на себя, к саморефлексии, дистанцированию 
от мира, но творчество стремится снять эту обособленность жизни. 
И потому творчество — это страдание и страсть. В строгом смысле 
слова «творимые» произведения «захватывают творческую душу пре-
восходящей силой. Они апеллируют не к активности человека, но к его 
способности страсти» 56. Человек самозабвенно созидает культуру как 
пространство своей судьбы. Это триединая формула, говорит Фра йер. 
Если акцентировать в  ней «пространство судьбы», то получим 
«веру». Если выделить, что оно «творится», то придем к «стилю». 
Если подчеркнем, что оно «свое собственное», то будем говорить уже 
о «государстве». 

Что же мы видим в  BR? Пространство судьбы съеживается до 
крошечной диады. Для веры не остается ни антропологического, ни 
онтологического места. Самозабвенное созидание стиля не просма-
тривается у тех, у кого жизнь всегда равна жизни. Государство есть ве-
личина более чем сомнительная, как и вся социальность. «Жизнь, не 
причастная духу, — продолжает Фрайер, — была бы только деятельна, 
она бы лишь действовала, но не совершала деяний. Однако в человече-
ской жизни произрос дух. Итак, человек — единственно возможный 
на земле деятель деяний, единственное историческое существо. Ибо 
деяние есть действование, содержание которого — дух. Быть историче-
ским существом значит простирать в деяния требования духа, которым 
настало время» 57. 

Мир BR лишен измерений государственности, стиля и веры. В нем 
нет места духу, деяниям и культуре. Но в нем есть напряжение героиче-
ской борьбы. В некотором роде это место, где все должно начинаться 
сначала. Возможно, как раз этим деяниям и настало время на огромном 
пустыре духа. •

56. Freyer H. Op. cit. S. 215. 
57. Ibid. S. 32. 
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Насос*

Пьеса в двух действиях 
с интермеццо и эпилогом

Действие происходит в Древнем Египте.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ж р е ц
П о м о щ н и к  ж р е ц а
Ф а р а о н
Ч е л о в е к  в   п р о т и в о г а з е 
К р о к о д и л  Ге н а

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

явление первое
Храм Изиды. Рядом со с т а т у е й  И з и д ы  стоит Ж р е ц.  В руках у него 
металлический агрегат. Ж р е ц  поворачивает его, трогает части, что-то на-

лаживает. Входит П о м о щ н и к  ж р е ц а.

Ж р е ц.  Ну, ты готов?
П о м о щ н и к.  Я трепещу. Удивительные чувства переполняют 

меня. Наконец-то я покинул мир корысти и наслаждений, одна Изида 
волнует мое сердце.

Ж р е ц. Мне знакомо это чувство. Но служение богине много-
трудно.

 * Впервые опубликовано в: http://kreont.livejournal.com/84258.html
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П о м о щ н и к.  Я не боюсь трудов. 
Ж р е ц.  Тогда помоги мне с этой штукой. Тебе предстоит сложное 

дело. (Оглядываясь, понижает голос и странно улыбается.) Только для 
этого придется зайти к богине сзади.

П о м о щ н и к.  Так далеко не заходил я в самых смелых моих меч-
тах. Но что ты мне предлагаешь? Святотатство?

Ж р е ц.  В некотором роде, в некотором роде… А ну-ка, подержи! 
(Вручает агрегат помощнику.)

П о м о щ н и к.  Что это?
Ж р е ц.  Насос.
П о м о щ н и к.  Знаменитый африканский водяной насос, о кото-

ром писал Джон Ло? Я читал Зеленую Книгу!
Ж р е ц.  Нет, это другой насос. Он для масла, а не для воды.
П о м о щ н и к.  Масло «Новая Изида»! Я всегда покупаю его 

в нашем супермаркете.
Ж р е ц.  Ты нетерпелив, перебиваешь старших. Мне видится 

в этом невоспитанность и даже наглость.

явление второе
Входит Ф а р а о н.

Ф а р а о н  (глядя в сторону и немного вверх).  Мы неустанно забо-
тимся о процветании наук и ремесел. Могущество Древнего Египта зи-
ждется на точных дисциплинах. Жрецы немало преуспели в них. Но 
какой прок от храма Изиды? Он прекрасен, нет спору, и культ Изиды 
весьма древний и почитаемый. Но не лучше ль было бы заняться здесь 
также и полезным? Однако я уступил твоим домогательствам, жрец! 
Вот и помощник у тебя появился, прекрасный юный помощник. А ведь 
он еще мог бы давать кровь солдатам рейха. Ну, что решено — то реше-
но. (Поворачивается к жрецу.) Кстати, что это за агрегат у тебя?

Ж р е ц.  Насос.
Ф а р а о н.  Не тот ли это знаменитый водяной насос, о котором 

писал Джон Ло? Мы читали Зеленую Книгу!
Ж р е ц.  О, великий Фараон, сей насос не водяной, о водяном же 

писал не Джон Ло, а две почтенные дамы, имена которых непроизно-
симы на древнеегипетском. Но что такое Зеленая Книга? Мы в Египте, 
не в Ливии!
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Ф а р а о н.  На свете немало зеленых книг, но во дворце только 
и говорят, что об одной, все читают ее — от наследного принца до по-
следней уборщицы.

Ж р е ц.  Золушки?
Ф а р а о н.  Не напоминай! Неблагодарная! Недавно открылось ее 

участие в заговоре содомитов, мы хотели схватить и бросить в темницу 
наглую тварь, но она скрылась. Говорят, будто бы, выбегая из дворца, 
она поскользнулась и, ударившись о землю, превратилась в собаку. Но, 
вернее, ей все нипочем. Наши агенты видели ее в обществе заговорщи-
ков далеко отсюда. Впрочем, тебе это скучно, должно быть?

Ж р е ц.  Мне все интересно, и я скорее поверю в чудеса, чем в заго-
вор содомитов и Золушки.

Ф а р а о н.  Полно. Мы отвлеклись. Что это за насос?
Страшное рычание раздается за сценой.

Ф а р а о н.  Ну вот, опять. ОН теперь каждый день ревет. Оттого 
и терплю тебя, жрец. Тебя и твой устаревший культ.

Ж р е ц.  Я знаю. Ты жаждешь чуда. Однако же все в твоей власти! 
Не объявить ли тебе чудом восход и заход солнца? Наводнения, под-
ступающие к нам каждый год? Рождения и смерти? 

Ф а р а о н.  Мне нужно доподлинное чудо! Чтобы весь Египет знал, 
чтобы весь мир! Чтобы ОН знал!

Страшное рычание раздается за сценой. Ф а р а о н  хватается за сердце и не-
которое время стоит молча. Затем он уходит, даже не попрощавшись.

Ж р е ц  (холодно и очень громко).  ОН узнает.

 явление третье
Рычание.

Ж р е ц.  Пора приниматься за дело. 
П о м о щ н и к.  Кто это рычит?
Ж р е ц.  Крокодил. Зверь поистине удивительный…
П о м о щ н и к.  Кто же не знает крокодила? Их полным-полно 

в Ниле, помню, бывши еще ребенком, видел я человека, которому кро-
кодил откусил ногу, позже в зоопарке рядом с дворцом фараона, слы-
шал я, несчастливо рассталась при посредстве крокодила супружеская 
чета… потом, о крокодилах интересно писал Плиний…
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Ж р е ц.  Ты выходишь за рамки приличий! Плиний еще не родил-
ся, в столице нет зоопарка, а тот страшный рев, который мы слышим, 
не может издавать смирный нильский конек, любитель попеть под гар-
мошку… Подлинное имя сего крокодила известно одному лишь хитро-
жопому народцу, от которого, стараниями фараонов, давно очищен 
Египет. Но — хватит пустых разговоров! Ты намерен работать?

П о м о щ н и к.  О великий жрец, согласись, ты сам во всем вино-
ват! Нечего было заводить со мной дурацкие разговоры! Я-то пришел 
сюда за наукой и жду твоих указаний.

П о м о щ н и к  делает едва уловимое движение. Зритель готов поверить, что 
сейчас он согнется в почтительном полупоклоне, однако, ничего не происхо-
дит. Наступает молчание. Пауза длится очень долго. Зрители шумят и свистят, 
кое-кто пробирается к выходу, но тут снова раздается ужасный рев, с искажен-

ными лицами зрители возвращаются в зал.

Ж р е ц.  Сказал бы я тебе, да Заратустра не позволяет. Давай насос, 
показывать буду.

П о м о щ н и к  протягивает ему агрегат.

Ж р е ц.  Значит, так. Вот тут, значит, у него воронка, сюда льешь 
масло, закрываешь, потом, значит, заходишь к ней со стороны жо… 
в общем, сзади заходишь, там у нее дырка такая, и ты, значит, в эту дыр-
ку… А потом, по команде, давишь вот сюда, и оно течет.

П о м о щ н и к.  Не может быть!
Ж р е ц.  Точно тебе говорю! Течет, натурально… У нее там, значит, 

дыра… и вот еще вторая, где пупок… отсюда вытекает.
П о м о щ н и к.  Быть не может!

Страшный рев громче прежнего, раздается за сценой.

Конец первого действия.

ИНТЕРМЕЦЦО
В зале загорается свет, но двери закрыты. На сцену выходит Д и р е к т о р 

т е а т р а.

Д и р е к т о р  т е а т р а.  Дамы и господа! После небольшого пе-
рерыва наше представление продолжится. Пожалуйста, оставайтесь 
в зале. У нас небольшие технические сложности. Рядом испортился 

Филиппов, том 2.indd   462 4/19/15   14:51 



463

коллектор канализации, сточные воды хлынули на улицу. Вся терри-
тория вокруг театра затоплена, вода с нечистотами прибывает и уже 
залила первый этаж. Однако спасение близко! Скоро нам подвезут из 
Африки знаменитый водяной насос, о котором писал Джон Ло…

В о з г л а с ы  и з  п у б л и к и:
— Не Ло!
— Задолбали уже своим насосом!
— Сами читайте Зеленую Книгу!
Д и р е к т о р  т е а т р а  (невозмутимо).  О котором писал Джон 

Ло. Сохраняйте спокойствие, дождитесь конца представления. В ан-
тракте вам будут предложены бутерброды с маслом «Новая Изида» 
и газированные напитки «Святой Грааль». Спонсор представления 
банк «Номос земли» желает вам приятного аппетита и хорошего на-
строения. (Повышая голос.) И не забудьте выключить, наконец, мобиль-
ные телефоны! А нытиков и паникеров будем расстреливать на месте.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

явление первое
Храм Изиды. П о м о щ н и к  ж р е ц а  один, возится с насосом. 

П о м о щ н и к.  Наконец-то ушел старый дурак! Он давно уже ни 
на что не годен, но откуда такой цинизм?! Может, он мне голову моро-
чит? Крокодилы, насосы, дырки… Всего этого достаточно и за стенами 
храма! Нет, не за тем я сюда стремился, не за тем! (Поднимает с пола 
бутыль с маслом, вертит в руках.) Вёрджин, вёрджин… Девичье масло, 
создание Борхеса… Я бы предпочел Дельфийское, более уместное для 
службы в Храме. Впрочем, что это я! Какой насос, когда сама Изида 
в ответ на моления наши должна чудесным образом наполнить пупок 
статуи маслом — своим, а не импортным! Что творится! (Заливает 
масло в насос. Его движения уверенны и аккуратны, видно, что дело ему 
привычно.)

Входит Ж р е ц.

Ж р е ц.  Вижу, ты готов. Кажется, не впервой тебе заниматься та-
кими делами?
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П о м о щ н и к.  Кем я только ни был в моей жизни, но стремился 
к одной Изиде. Неужели чуда не будет? Неужели все ложь?

Ж р е ц.  Я жрец Изиды светлокудрой,
Я был воспитан в храме Фта,
И дал народ мне имя «Мудрый»
За то, что жизнь моя чиста.

Уста не осквернял я ложью, 
Корыстью не прельщался я…

П о м о щ н и к.  Ложь!! Ложь! Если Изиде нужен насос, то все по-
зволено!

Ж р е ц.  Изиде насос не нужен. Он нужен только нам.
П о м о щ н и к .  А как же чудо?
Ж р е ц.  Чудо будет, если я не отдам тебя сейчас крокодилу! Ты, 

говорят, не первый год в профессии, все знают тебя как отменного 
специалиста по храмовым насосам, зачем же теперь ты прикидываешь-
ся несмышленым новичком?

П о м о щ н и к.  Все боги мертвы, все религии дурны. Лишь Изиде 
я готов поклониться, лишь в чудо Изиды я верю.

Ж р е ц.  Слушай внимательно, юноша. Богослужение пройдет, как 
обычно. Как всегда, я скажу правильные слова в нужное время, никак 
не отступлю от священных книг и древних обычаев. Народ, собрав-
шийся в храме, будет ждать чуда. Фараон будет ждать чуда. И ОН, 
великий крокодил, ОН — тоже. ОН грозно рычит под окнами, ОН 
замарал своим калом все места, куда мог добраться, но испражняется 
ОН от ужаса. И когда масло изольется из божественного пупка (а ты 
в это время, невидимый никем, будешь качать и качать это масло), всё 
успокоится. Народ и Фараон уверятся в силе древнего культа, и Вели-
кий Крокодил отойдет от наших дверей и не станет тревожить своим 
рычанием.

П о м о щ н и к.  Ложь! Ложь!

явление второе
Рычание, некоторое время неслышное, возобновляется с новой силой. 

Слышен гром. После одного из ударов свет на мгновение гаснет. На вновь 
освещенной сцене мы видим Ч е л о в е к а  в   п р о т и в о г а з е.

Ч е л о в е к  в   п р о т и в о г а з е.  Бу-бу-бу. Бу-бу-бу.
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Ж р е ц.  Это еще кто такой?
П о м о щ н и к.  Я его знаю! Это же N., жрец Амона! Когда я под-

рабатывал в его храме младшим настройщиком насосов…
Ч е л о в е к  в   п р о т и в о г а з е.  Бу! Бу-бу-бу!
Ж р е ц.  Коллега! Или снимите противогаз, или замолчите!
Ч е л о в е к  в   п р о т и в о г а з е  снимает противогаз. Лицо у него красное.

Ч е л о в е к  с   к р а с н ы м  л и ц о м.  И у нас было собрание! Вот 
в этом здании… Обсудили… Постановили… На время — десять. На 
ночь — двадцать пять. И меньше ни с кого не брать! Однако, госпо-
да, вонь стоит на улицах страшная. Словно бы, пардон, гиппопотам 
насрал. А я к вам, собственно, по-соседски. Что, будет сегодня бого-
служение?

Ж р е ц.  Всенепременно!
Ч е л о в е к  с   к р а с н ы м  л и ц о м.  Что, и  чудо ожидается? 

Я вижу тут нашего юного специалиста по насосам! Знаете, я бы не со-
ветовал на него полагаться. Он сильно подвел меня, когда отказался 
поработать с агрегатом во время церемонии. Чудо сорвалось, культ 
Амона претерпел ущерб, наши лучшие дни позади.

Ж р е ц.  Мы не нуждаемся в насосах!
Ч е л о в е к  с   к р а с н ы м  л и ц о м.  Да? А это что? (Указывает 

на бутыль из-под масла и готовый к работе насос.) Не лукавьте, коллега! 
Природа чудес хорошо известна. Я, впрочем, желаю вам успеха.

Надевает противогаз и уходит.

Вдалеке слышны звуки гармошки. 

П о м о щ н и к.  Всюду ложь!

явление третье

Ж р е ц.  Что-то неладное. Нехорошо получается.
П о м о щ н и к.  Взяли с поличным? Застукали с насосом! Ха-ха!
Ж р е ц.  Ты многого не понимаешь.
Гармошка слышна более явственно. К ней присоединяется мужской голос, 

грубый и громкий, но слов разобрать нельзя.

Ж р е ц.  Служение Изиде многотрудно. Чудо требует насоса. Готов 
ли ты к работе?
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П о м о щ н и к.  Я разочарован. Зачем я ушел из храма Амона? Там 
никто не притворялся, будто верит в чудо. Амон — покровитель золо-
та, и жрецы его богаты. Я не для того напросился к Изиде, чтобы снова 
мошенничать. А твой цинизм невыносим!

Ж р е ц.  Очень жаль. Ну, что же…
Звуки гармошки слышны уже совсем близко, когда гармошка замолкает, раз-

дается стук в дверь.

Ж р е ц.  Гена, заходи!
Входит К р о к о д и л  Ге н а.  Он заметно пьян, гармошка болтается у него 

на плече.

К р о к о д и л  Ге н а.  А кто не хочет стать пионэром? 
Ж р е ц.  Да вот, товарищ сомневается.
К р о к о д и л  Ге н а  (обращаясь к Помощнику).  Ну что! Пойдем, 

искупаемся в Ниле? Я тебя с друзьями познакомлю!
П о м о щ н и к.  С Галей?
К р о к о д и л  Ге н а.  С Галей, с  Чебурашкой… Это все сказ-

ки. У нас там в реке реальные ребята. И все работают крокодилами. 
Пошли!

Ж р е ц.  Кстати, Гена! А кто там рычит на улице?
К р о к о д и л  Ге н а.  Как это кто? ОН и рычит. И, пардон, уже за-

срал всю округу. Без поллитры из дому не выйти. Одна надежда — на 
чудо!

Уходят. Немного спустя снова слышатся звуки гармошки и два мужских голо-
са, один густой и хриплый, другой молодой и отчаянный выводят «Только 

раз в году».

явление четвертое

Ж р е ц.  Горе мне, горе!
С т а т у я  И з и д ы.  Ну что? Еще один не прошел испытания на-

сосом? Бедный мальчик!
Ж р е ц.  Почему бедный? Ему теперь хорошо! Водку жрет с кроко-

дилами, поет под гармошку, скоро сам крокодилом станет.
С т а т у я  И з и д ы.  Бедный, бедный. Он так хотел верить в чудо!
Ж р е ц.  Да я и сам хочу! Сколько лет тебе служу, так и не понял, 

что за ерунда с этим насосом! Вроде бы заливаем обычное масло, ну не 
обычное, дорогое, мы же не жмоты! А на выходе получаем божествен-
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ный елей! И притом в количествах нерегулярных: то совсем мало, то 
хоть залейся! Вот ты мне объясни хотя бы! Почему так? Почему я не 
могу засунуть в тебя этот насос прямо сейчас? Почему ты не даешь мас-
ла без насоса? Почему нужны церемонии? Ну почему?

С т а т у я  И з и д ы.  По трудам и вере воздается.
Ж р е ц.  Ты мне мозги не пудри. Сам знаю. Ты мне скажи: как? Ты 

как это делаешь, а?
С т а т у я  И з и д ы.  А мне почем знать? Я же не богиня, только 

статуя. Ты ее спроси!
Ж р е ц.  Не юли, Изида! Я же знаю, ты там! Камни не говорят! Это 

ведь ты, богиня! Ответь!
С т а т у я  И з и д ы.  Другой раз. Времени мало, скоро начнется 

церемония. Не суетись, ты и один справишься, не впервой, правда? 
Ж р е ц.  Но ты поможешь? Мне нужны гарантии! Ты ведь знаешь, 

Фараон недоволен! В храме Амона жрецы готовят заговор против нас! 
С т а т у я  И з и д ы.  Так вот что тебя беспокоит! А как же служе-

ние богине? Ты ведь должен думать теперь только о ней.
Ж р е ц.  Да я думаю, думаю… По правде сказать, мне все нипочем. 

Но вот ОН поистине страшен. Ты чуешь зловоние?
С т а т у я  И з и д ы.  Камни бесчувственны. О ком ты говоришь?
Ж р е ц.  Нет на земле никого, кто был бы сильнее его. Одним лишь 

поклонением Изиде мы спасаем наши дома и жизни. Но богиня долж-
на явить благосклонность. Ты должна! Обещай, обещай, Изида!

С т а т у я  И з и д ы.  Мне пора отдохнуть. (Закрывает глаза.)
Ж р е ц.  Обещай, каменная дура! 

Рыдает.

Занавес.

ЭПИЛОГ
В зрительном зале зажигают свет, раздаются жидкие хлопки и свист. Внезап-

но свет снова гаснет. На освещенный просцениум выходит Ж р е ц.

Ж р е ц.  Вы куда собрались? А? Думаете, представление оконче-
но — и по домам? Ну-ну, попробуйте. Там же дышать нечем, да и за-
лито все дерьмом… Подождите, подождите! Нетерпеливым раздадут 
болотные сапоги за счет заведения. Противогазов, увы, не держим, все 
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скупил храм Амона. Остальным советую досидеть до конца таинств. 
Вы же видели, богиня к нам благосклонна, значит, не все потеряно. 
Надо только служить, служить и не думать о прочем.

В зале шумят.

Ж р е ц.  Тише, тише. Вы слышали, что театр — это храм? 
Го л о с  и з  з а л а.  А нам покажут, как ты каменной тетке в жопу 

насосом тычешь?
Ж р е ц.  Молодой человек! Откуда такой цинизм? У нас, в Древ-

нем Египте, это не принято. (Немного помолчав.) Хотя, в сущности, ка-
кой из меня египтянин? Моисей Соломонович Кац, к вашим услугам! 
Про меня еще книжка есть, читали, наверное? Доктор Фрейд все пра-
вильно написал, только перепутал. Не от египтян к евреям, а от евреев 
к египтянам. И не от политеизма к монотеизму, а наоборот. К войне, 
так сказать, богов. Ха-ха.

Го л о с  и з  з а л а.  А кто все вокруг загадил? Кто рычит? Кого там 
вы все боитесь?

М о и с е й  С о л о м о н о в и ч  (пожимая плечами).  А что? Кто-то 
еще не понял?

Л е в и а ф а н  (голос его внезапно становится резким и громким). 
А теперь приказываю молчать! Не шевелиться! При попытках поме-
шать таинству охрана стреляет на голос без предупреждения.

Уходит.

Го л о с  и з  д и н а м и к а.  Уважаемые зрители, не покидайте сво-
их мест. К выходу вас пригласят дополнительно.

К о н е ц
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И ЗД АТ Е Л Ь СТ В О  « ВЛ А Д И М И Р  Д А Л Ь »
ГОТОВИ Т  К  ВЫ П УС К У

Владимир Вениаминович Бибихин

П ОРА  ( В Р Е М Я- Б ЫТ И Е )

Пора как актуальное время может быть датирована в ка-
лендаре, который в свою очередь возникает и строится на 
базе природного (астрономического, метеорологическо-
го) и социального (исторического) события. Равномер-
ность и бесконечность линейного (стандартизованного) 
времени обеспечена негативно необозримостью события 
мира. Противопоставление событийного (сущностного) 
и официального времени оказывается вторичным. Их вза-
имная обусловленность выявляется в ходе анализа базо-
вого для европейской мысли о времени аристотелевского 
трактата о нем в «Физике». Необратимость времени не 
тождественна однонаправленности его движения, не ис-
ключает его простирания «в обе стороны» и онтологиче-
ски фундирована сущностно априорным (ранним, безус-
ловно опережающим) характером события мира…
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И ЗД АТ Е Л Ь СТ В О  « ВЛ А Д И М И Р  Д А Л Ь »
ГОТОВИ Т  К  ВЫ П УС К У

Уильям Кит Чемберс Гатри

ИСТОРИЯ ГРЕЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ В 6 ТТ. 
Т. 1. РАННИЕ ДОСОКРАТИКИ 

И ПИФАГОРЕЙЦЫ

Все тома «Истории греческой философии» профессора 
Кембриджского университета Уильяма Гатри (1906–1981) 
завоевали мировое признание. Среди наиболее ярких 
достоинств его работы — охват огромного диапазона 
античной литературы и современных исследований, вы-
держанность суждений, ясность и точность английской 
прозы. Первый из шести томов посвящен ранним досо-
кратикам — милетской школе, пифагорейцам, Ксенофану 
и Гераклиту.

Книга, давно ставшая классической, рассчитана на 
всех интересующихся древнегреческой философией.
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