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ПРЕДИСЛОВИЕ

Сталинизм. Об этом историческом явлении XX века историки 
спорят уже не одно десятилетие. Написаны тысячи больших и ма­
лых научных работ. Еще больше публицистики. Уже не раз делались 
попытки подвести хотя бы первые итоги исследований и дискуссий. 
Но каждый раз возникают все новые и новые вопросы, выявляются 
дополнительные «белые пятна». Приходят новые поколения ученых. 
Предлагаются новые методы исследований. Выдвигаются другие 
методологические подходы и концепции. И этот своего рода магиче­
ский круг не разорвать. Сталинизм как предмет исследования свое­
образным водоворотом втягивает в себя тысячи ученых десятков 
стран мира и не отпускает, не дает поставить все точки над i.

Еще 20 лет назад в уже далеком 1989 году на одном из заседаний 
методологического семинара под руководством профессора В. М. Се- 
лунской на кафедре истории советского общества исторического фа­
культета МГУ была предпринята одна из первых попыток научного 
освещения проблем сталинизма, в частности режима личной власти 
Сталина. С тех пор учеными проделана огромная работа. Но тем для 
дискуссий не стало меньше.

За это время в изучение проблемы активно включились и регио­
нальные вузы России. Одним из них стал Смоленский государствен­
ный университет. Летом 1998 года на его базе была проведена боль­
шая международная научная конференция «Сталинизм в российской 
провинции». Организаторы поставили перед собой задачу сравнить 
позиции историков разных стран и методологических школ и направ­
лений, исследующих российскую историю не столько на федераль­
ном, сколько, и в первую очередь, на региональном уровне. Три дня 
напряженной работы позволили увидеть важнейшие исторические 
явления и события под несколько иным углом зрения: не через крем­
левские документы только, а в их реальном преломлении и степени 
воплощения на местах.

Последние шесть лет в Смоленске велась серьезная работа по фор­
мированию региональной электронной базы данных жертв полити­
ческих репрессий, издано семь томов «Смоленского мартиролога».

Это позволило Смоленскому государственному университету 
взять на себя ответственность по подготовке и проведению осенью
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остальные получили по 9 лет. По этому же делу немногим позже был 
арестован и осужден священник Д. Родионов3.

В 1949 году в третий раз арестовали священника Знаменского со­
бора г. Тюмени П. Фоменко, а в 1952 году был привлечен по ст. 58-10 
настоятель Покровской церкви г. Ленинска-Кузнецка А. Поспелов. 
Список этот можно продолжать еще долго.

В декабре 1950 года Управлением МГБ по Томской области «была 
вскрыта существовавшая среди членов Томской общины старооб­
рядцев антисоветская группа, активными участниками которой яв­
лялись священник Безматерных Григорий Федорович, уставщик 
церкви Братухин Филипп Васильевич, секретарь церковного совета 
Шарыпов Александр Семенович, а также бежавшие перед арестом и 
скрывавшиеся от следствия начетник Голубев Сильвестр Филиппо­
вич и Ушмалькин Никифор Агеевич. В течение ряда лет занимались 
антисоветской деятельностью, а с осени 1948 году оформили груп­
пу». Постановление на арест было выдано 4 января 1951 года. При­
говор по группе был вынесен в апреле 1951 года. Священник Г. Без­
матерных (для него это уже был не первый арест) получил 25 лет 
ИТЛ с поражением в правах на 5 лет. Ему было на момент приговора 
68 лет! То есть выйти из заключения он мог бы в 93 года, а потом еще 
5 лет не иметь прав4.

Таким образом, борьба с религией, ее институтами и носителями 
была неотъемлемой частью дискриминационной и репрессивной по­
литики советского политического режима.

Примечания
1 ЦДНИТО. Ф. 607. On. 1. Д. 2538. Л. 133; Д. 3072. Л. 250, 84, 86, 251; ГАНО. 

Ф. 1418. On. 1. Д. 27. Л. 6-7.
2 Архив УФСБ по Томской области. Д. 11 055. Л. 1-17.
3 Там же. Д. 6348. Л. 5-12.
4 Там же. Д. 10 800. Л. 499-513.
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А. И. Казанков (Пермь)

ПОРТРЕТ ТЕРРОРИСТА В ПЕРСПЕКТИВЕ 1937 ГОДА

Там чайльд-гарольды огородные -  
На страх воронам и ворам,
Там вместо радио юродивый 
Дает прогнозы по утрам.

А. Вознесенский

Ноктюрн
За окном было студено, апрель даже здесь, на самом юге Сверд­

ловской области, — зимний месяц.
Человек на больничной койке в сладкой полудреме ворочался 

под тонким казенным одеялом. Тупая ноющая боль в обмороженных 
пальцах ног не доходила до его сознания. Туда немногое доходило.

К вечеру палату протопили. В углах дощатого пола залегли гу­
стые тени. Остатки сгоревших дров упали в поддувало и рдели в золе 
сотнями искр, напоминавших Млечный Путь. Лежащий человек мог 
видеть нечто подобное в ледяной прозрачности августовского неба. 
Если бы, сворачивая с проселка в деревню на ночлег, вдруг остано­
вился и посмотрел вверх. Он никогда не смотрел на звезды.

Человек был счастлив, насколько это возможно. На ужин он по­
лучил ломоть хлеба и кружку кипятку. Доктор Кузнецов — добрый. 
Здесь тепло и можно спать, сколько захочешь. Здесь его вымыли и 
остригли ручной машинкой. Завтра на обед дадут кашу. И этим поко­
ем, теплом и сытостью он наслаждался уже семнадцатый день. Впро­
чем, он не умел считать даже до десяти.

В темноте человека было уже не разглядеть, но он наверняка про­
должал улыбаться. Даже во сне по его детскому, лишенному мими­
ческих морщин лицу блуждала блаженная улыбка. Он спал сном 
праведника, и ему даже присниться не могло, что через три дня его 
выпишут, а еще через четыре — арестуют. Как участника мобильной 
боевой группы. Ведущего, к тому же, активную антисоветскую аги­
тацию. Его хромая судьба окажется одной из ниточек, вплетенных 
искусными руками оперуполномоченных НКВД в зловещий клубок 
Уральского повстанческого штаба. Он вообще редко видел сны.
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Когда-то давно избивавший мать пьяный отец выбросил его из 
люльки-качалки. На улицу через окно. Случись иначе, человек понял 
бы со временем, что только совестливость и верность долгу четырех 
врачей спасли его от пули в затылок.

Но он никогда не сможет этого понять — Севастьянов Петр Ва­
сильевич.

Деревенский дурачок.
Юродивый.
Клинический идиот в хорошем смысле этого слова.
Террорист1.

Симфония
Перспектива бывает разной — прямой и обратной, линейной или 

нелинейной. В случае с Петром Севастьяновым велик соблазн начать 
с крупного плана. Нарисовать портрет одного из главных героев этой 
истории в перспективе «кулацкой операции». Причем сделать его как 
можно более живым — во всей своей трагикомичности и невозмож­
ной фантастичности (фантастической невозможности?). Для этого 
в двух томах архивно-следственного дела № 13 385 были выявлены 
все сведения, относящиеся к личности и судьбе человека, отпечаток 
большого пальца которого украшает ордер на арест. Ведь перед нами, 
буквально, «уходящая натура», представитель все реже встречаю­
щегося в ландшафте колхозной деревни антропологического типа — 
классический юродивый. Причем юродивый, превращенный в члена 
повстанческой организации.

Дело террористов из Чернушки «прозвучало». Еще бы, ведь о нем 
упомянул в директивном письме «Горкомам и райкомам ВКП(б)» 
тогда еще (и очень недолго — впоследствии) всесильный «хозяин 
Урала» — секретарь Свердловского обкома И. Д. Кабаков. В преам­
буле сообщалось, что «за последнее время в области в целом ряде 
районов развивают активную контрреволюционную деятельность 
церковники и сектанты, которые наряду с попытками использова­
ния легальных возможностей новой Конституции перешли к острым 
формам контрреволюционной работы»2.

И. Д. Кабаков высказывал опасение, что церковники и сектанты 
будут пытаться использовать совпадение Пасхи и Первомая для сры­
ва первомайских праздников и «разворота сева». Далее следовала са­
краментальная фраза «В настоящее время установлены следующие 
факты», после которой перечислялись десятка два казусов. Черну- 
шинский район упоминался дважды: «В Тагильском, Чернушинском, 
Кировоградском, Чермозском и др. районах за последнее время име­
ли место открытия ранее закрытых церквей» и «В Чернушинском 
районе, возвратившийся из концлагеря, поп Калашников совместно с 
двумя другими попами организовал группу бродячего монашества из

семи человек, перед которой поставили целью совершать железнодо­
рожные крушения, особенно с поездами, в которых будут ехать члены 
советского правительства».

В конце письма Кабаков делал резкий выпад в адрес подчиненных: 
«Районные комитеты партии антирелигиозной пропагандой, полити­
ческой агитацией не занимаются, не знают, что делают церковники и 
сектанты в их районах» (выделено мною. — А. К.)3.

Это признание главного партийного начальника Урала вызыва­
ет недоумение. Из него явно следует, что секретари обкомов, отделы 
агитации и пропаганды «на местах», вкупе с Союзом воинствующих 
безбожников (и комсомолом — кстати) в начале 1937 года пребывали 
в состоянии, которое лексикон тех лет определял как «идиотское бла­
годушие». Они не видели ни резкой активизации деятельности сек­
тантов и церковников, ни острых форм контрреволюционной работы, 
практикуемых последними. И это после того, как все «действующие 
причины», определившие ситуацию, уже были налицо: новая консти­
туция обсуждена и в декабре прошлого, 1936 года, принята. В январе 
прошла всесоюзная перепись населения, в анкете которой имелся воп­
рос об отношении к религии. Страна готовилась к первым всеобщим 
выборам, о чем именно в связи с актуальными задачами на «антирели­
гиозном фронте» говорил А. Жданов на февральско-мартовском пле­
нуме ЦК: попы, мол, работают вовсю, а мы только раскачиваемся.

Исторические штудии учат, помимо всего прочего, применитель­
но к тридцатым годам XX века ничему не удивляться. Допустим, под­
чиненные И. Д. Кабакова действительно не заметили тех вопиющих 
фактов, которые приведены в письме секретаря обкома. Или не при­
дали им должного значения — в конце концов, «разворот сева» важ­
нее — и не стали сообщать в обком. Самое интригующее во всей этой 
истории то, что сам он о них как-то узнал. Откуда?

У нас нет возможности выяснить источник информации о каждом 
из примерно двух десятков случаев. Но относительно «группы бродя­
чего монашества из 7 человек» под руководством попа Калашникова 
все более или менее ясно. Первые аресты в Чернушке были произве­
дены районным отделом НКВД 17 апреля 1937 года. Информация о 
террористической группе явно поступила из «компетентных органов». 
Скорее всего, за каждым упомянутым И. Д. Кабаковым фактом стояло 
недавно возбужденное и явно не законченное следственное дело. По­
лучается, что высокопоставленный партийный функционер (в отсут­
ствии иной информации) буквально «ел с рук» начальника УНКВД 
Свердловской области комиссара ГБ III ранга Д. М. Дмитриева.

Директивное письмо Кабакова относится к тому массиву типо­
логически разнородных (докладные записки, газетные публикации, 
материалы судебных процессов и т. п.), но тождественных по со­
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держанию источников, на основании которых делается вывод о ро­
сте активности духовенства и сектантов накануне Большого терро­
ра. Это, по мнению ряда авторов, и стало одной из главных причин 
включения этой категории репрессируемых в оперативный приказ 
НКВД № 00 447: «На февральско-мартовском пленуме ЦК слыша­
лись многочисленные жалобы секретарей обкомов, подкрепленные 
сообщениями НКВД, на усиленную религиозную активность, на­
правленную против выборов в Верховный Совет, против переписи и 
нового аграрного строя... Борьба против “контрреволюционной дея­
тельности” была вверена НКВД»4.

Поскольку один из террористов, якобы мобилизованных церков­
никами для организации крушений поездов с членами советского 
правительства (П. Севастьянов), впоследствии был явно дисквали­
фицирован психиатрической экспертизой, имеет смысл предпри­
нять микроисторическую реконструкцию событий в Чернушке. Это 
позволит увидеть, во-первых, фрагмент повседневной жизни «цер­
ковников» в 1936-1937 годах. Во-вторых, возможно удастся если не 
решить, то хоть обозначить вопрос: отражает ли тезис об активиза­
ции церковников и сектантов (которых будет затем «оперировать» 
НКВД) какую-либо реальность, или сама эта активизация — плод 
конструирования руководства У НКВД Свердловской области (при­
званный обосновать необходимость операции).

Пастораль
Чернушка находится прямо на границе с Башкирией. Райцентр — 

крупная железнодорожная станция, вокруг которой расположен 
целый куст сел и деревень: Рябки, Ананьино, Тауш, Верхняя Кига, 
Караморка, Ключи. Лес здесь растет небольшими островками, преоб­
ладают открытые пространства. Край, издревле населенный и обжи­
той, села старые, каждое — в прошлом центр церковного прихода. Не­
подалеку — Капканский монастырь, закрытый еще в двадцатые годы 
XX века. В 1936-1937 годах здесь, на юге Пермского края, еще уцеле­
ли остатки когда-то сильной церковной организации.

Основной удар по церкви (как и везде) в Чернушинском районе 
был нанесен в годы коллективизации, но закрытие храмов и вытес­
нение сельских батюшек продолжалось и позднее. Так, один из ге­
роев нашей истории, священник Василий Евдокимович Савинцев, 
в 1932 году был вынужден оставить место прежней службы. Он пе­
ребрался в деревню Верхняя Кига, так как «на старом месте невоз­
можно, совсем задушили налогами»5. Но и там он не задержался, и 
к моменту ареста проживал в деревне Осиновый Ключ, числясь «без 
определенных занятий (БОЗ)».

Церковь в самой Чернушке оставалась действующей вплоть 
до 1937 года. В ней служил и исполнял обязанности благочинного
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Иосиф Федорович Калашников. К моменту описываемых событий 
ему исполнилось 39 лет, он был уроженцем этих мест. Родители Ка­
лашникова — жители села Ананьино, до революции крестьянство­
вали и хозяйство имели середняцкое: «посева 3 1/ 2 десятины, а всей 
земли 18 десятин, дом 1, лошадь, корова, мелкого скота 3 головы»6. 
Семья отличалась набожностью, отец много лет исполнял обязанно­
сти церковного старосты.

Несмотря на относительную молодость, о. Иосиф, что называет­
ся, «имел биографию». Окончив двуклассное училище, он поступил 
в электротехническую школу, а в 1918 году, будучи двадцати лет от­
роду, отправился служить в РККА. В рядах Красной Армии будущий 
батюшка прошел путь от рядового до командира роты связи и демо­
билизовался в 1922 году. Еще в пятидесятых годах XX века пожилые 
жители Чернушки, передопрашиваемые в связи с деятельностью ко­
миссии по реабилитации, рассказывали легенды о его боевых подви­
гах на фронтах гражданской войны.

Что именно произошло дальше — выяснить не удалось, но к 
1925 году Иосиф Федорович становится священником и непримири­
мым врагом Советской власти, утверждению которой немало способ­
ствовал ранее. В период с 1925 по 1937 год он арестовывался милицией 
9 раз, органами ОГПУ — 1 раз. В 1929 году был осужден на 6 месяцев 
лишения свободы по 125 ст. УК, в 1932 году — на 5 лет лишения свобо­
ды по 62 ст. УК (был освобожден по кассации), и в 1933 году по статье 
58-10 особым совещанием коллегии ОГПУ осужден на 2 года ссылки.

Вернувшись из ссылки в 1935 году, Калашников быстро добился 
у епископа Свердловской епархии (тихоновского, или, как иногда го­
ворят — сергианского направления) Петра Савельева назначения на 
службу в Чернушку. Там он начал действовать так же, как и до ареста 
за антисоветскую агитацию. В системе координат, которыми был раз­
мечен его жизненный мир, ничего не изменилось: он отказывался при­
нимать в церкви родителей детей, рожденных не в церковном браке и 
некрещеных, добился открытия храма в селе Ананьино (правда, еще 
летом 1936 года). Колхоз для него был антимиром, царством анти­
христа, коммунизм — лжеучением, появление которого предсказано 
в Апокалипсисе. Исповедуя крестьян, о. Иосиф убедился в том, что те 
вполне разделяли его взгляды и отношение к Советской власти.

Вокруг себя энергичный благочинный словно пытался развернуть 
повседневный мир ушедшей эпохи, в котором совершались крест­
ные ходы «в поля», на церковные праздники собирался народ со всей 
округи, часто ночуя в доме самого Калашникова, после службы пили 
чай и вели неспешные беседы — о политике, конечно. Дом о. Иосифа 
стал центром притяжения для священников со всего района — неза­
висимо от того, продолжали ли они служить или «были выведены за

383



штат». Но самой любопытной деталью этой повседневности, по на­
шему мнению, все-таки являлись колоритные фигуры юродивых.

В орбите влияния Калашникова их три: известный нам Петр Се­
вастьянов, Вениамин Плотников и Степан Луканин. Все они вели по­
добающий статусу бродячий образ жизни, прося милостыню. В своих 
странствиях (которые можно проследить по протоколам допросов и 
донесениям агентуры) каждый из них исходил район вдоль и поперек. 
Их стихия — рыночная площадь, на которой Севастьянов, Луканин и 
Плотников занимались исконным делом юродивых, которое, как из­
вестно, состоит в том, чтобы «ругатися миру». Каков мир — такова и 
ругань. Предоставим слово Петру Луканину: «...был у Калашникова, 
он меня накормил и сказал, что молись, но этого мало, делай так, как 
делает Петр Севастьянов — ругает коммунистов, тебе как слабоумно­
му ничего не будет»7.

Хотя официально слабоумным из всей троицы был признан толь­
ко Севастьянов, об интеллекте Луканина и Плотникова тоже можно 
умозаключать со всей определенностью. Плотников, например, на 
первом же допросе сделал такое заявление: «Я убежденный монар­
хист, но я заявляю, что никакой контрреволюционной работой среди 
населения посещаемых мною деревень я не вел»8. О Луканине один 
из свидетелей сообщал: «У Луканина слабоумия почти совсем нет, и 
он об этом рассказывал здраво, но он временами от испуга говорить 
совершенно не может...»9

Традиция неприкосновенности юродивых, по-видимому, была 
еще настолько авторитетна, что поддерживалась, как нам кажется, 
даже оперуполномоченными Чернушинского райотдела НКВД. По 
крайней мере, на одного персонажа из упомянутой выше троицы 
(В. Плотникова) регулярно поступала агентурная информация. Ис­
точник «Чернов» (проживающий в деревне Ключи поп Вахрушев 
Степан Васильевич [фамилия изменена. — А. К.]) сообщал о том, что 
именно Плотников говорил на базарных площадях, причем его пер­
вые донесения относились еще к 1934 году. А болтал Плотников лихо. 
Вот несколько типичных датированных сообщений «Чернова».

20 апреля 1934 года. «Гражданин дер. Этыш Ташкинлов Николай 
рассказывает, что дьякон Плотников Вениамин ходит нищенствует и 
ведет антисоветскую пропаганду, ведет провокационные слухи о воз­
никновении войны и скором падении Советской власти. Плотников 
это подкрепляет тем, что якобы Япония на Дальнем Востоке посте­
пенно начинает войну, и что она так или иначе победит» (л. 89).

19 ноября 1934 года. «17/Х1 — с. г. источник разговаривал с дьяко­
ном Плотниковым в отношении уплаты налогов, где он говорил, что 
“Что все равно коммунистов налогами неспучишь, раньше они были 
последними, а теперь их обслуживают”».
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16 декабря 1935 года. «К источнику приходил дьякон Плотни­
ков 15/ХИ — с. г. с которым разговорившись, что Архиепископ Глеб 
Пермский арестован якобы оказался фашистом, на что Плотников 
сказал, что — “Ничего нет удивительного, я недавно разговаривал с 
Андреевым Афанасием, он мне рассказал, что состоит в тайной фа­
шистской организации и предложил вступить мне, но я пока воздер­
живаюсь, боюсь”».

9 февраля 1936 года. «9/П — с. г. дьякон Плотников, встретившись 
с источником в разговорах снова коснулся фашистской партии, где 
Плотников заявил, что — “Партия фашистов самая лучшая партия, 
при ней крестьяне опять будут жить по старому единолично и рели­
гия будет свободна. Мне Андреев говорил, что этой коммунистиче­
ской власти скоро не будет. Далее Плотников указал, что ему Андре­
ев об этом не велел никому не сказывать, за исключением надежных 
людей. Плотников имеет за границей в Китае брата Плотникова Ни­
колая Николаевича”».

19 февраля 1936 года. «Источник 15/II — с. г. встретился с дья­
коном Плотниковым, который повторил свой разговор о фашизме и 
сказал, что не в продолжительном времени управлять государством 
будет фашистская партия, подпольная работа фашизма идет быстро. 
Однако на дальнейшие расспросы, откуда ему это известно, он от от­
вета уклонился»10.

Подобного рода признания — о фашистской организации на тер­
ритории Свердловской области и т. п. просто (на всякий случай) хра­
нились в районном отделе НКВД. Никаких мер на протяжении трех 
лет по отношению к нашим героям не предпринималось. .Но однажды 
этому почти идиллическому попустительству пришел конец.

Финал
«Во второй половине августа месяца 1936 года Калашников при­

дя утром в церковь мне сообщил, что в газетах пишут о вскрытом 
к[онтр]-р[еволюционном] троцкистско-зиновьевском центре, после 
этого на другой день или на третий я его начал расспрашивать под­
робности этого дела, и он мне рассказал о их диверсионной терро­
ристической деятельности по отношению руководителей Советского 
правительства и ВКП(б) сказал, что “их действия были правильные, 
потому что если бы убили Сталина, то могла быть большая перемена 
и мы тогда бы снова пожили по-старому”»11. Так повествует о нача­
ле событий, приведших к трагической развязке, дьякон ананьинской 
церкви Михаил Иванович Котов.

О. Иосифа невольно увлек миф, сочиненный советской пропа­
гандистской машиной. С ближайшими единомышленниками он стал 
часто и охотно обсуждать возможные последствия устранения пер­
вых лиц государства. Его страстное желание «пожить по-старому»
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находило выражение в придумывании способов совершения терро­
ристических актов. По-видимому, среди друзей он не раз вербально 
устранял Сталина и с наслаждением делал предсказания относитель­
но изменения «политической линии».

Беседы о политике (даже в узком кругу) в середине 30-х в любое 
время могли оказаться смертельно опасными. Обычно в обсуждениях 
текущих событий принимали участие трое: сам И. Ф. Калашников, а 
также попы Н. К. Заборских и В. Е. Савинцев. Но у Николая Констан­
тиновича Заборских был сын Вениамин 27 лет, имевший 6 классов 
образования (по тем временам — немало) и только что отслуживший 
срочную в РККА. Именно он, скорее всего, и был автором доноса.

В своих показаниях, данных 19 апреля временному начальнику 
Чернушинского РО НКВД сержанту ГБ Катаеву, он воспроизвел ин­
формацию, которую мог услышать только в приватной беседе и сооб­
щить «куда надо» только лично. Вот она: «В конце декабря 1936 года 
Калашников в беседе о международном и внутреннем положении 
касаясь вопроса террора производимого троцкистами-зиновьевцами 
Калашников говорил: “Их (троцкистов) порядок и установка верна, 
что путем террора уничтожить верхушку Советской власти, но подход 
сделали не так — убив Кирова, выказали себя, а надо было убить сна­
чала Сталина, а потом уже низовых и второстепенных руководящих 
работников ВКП(б), тогда бы большая перемена жизни была внутри 
страны, я знал как это надо было сделать, и мы тут с Костыревым ду­
мали кое-что сделать, он знал когда и какие поезда проходят и кто 
проезжает из руководителей правительства, надеюсь что и Вы бы от 
участия в этом деле не отказались бы. Мне же известно, что Косты- 
рев работал тогда нарядчиком кондукторских бригад на ст. Чернушка 
Московско-Казанской железной дороги, который часто посещает Ка­
лашникова и настроен также антисоветски и его контрреволюцион­
ные высказывания совпадают со взглядами Калашникова, он религи­
озник”»12 (сохранена орфография и пунктуация оригинала. — А. К ).

Совершенно очевидно, что это и есть та самая версия, которая че­
рез УНКВД Свердловской области дошла до И. Д. Кабакова, вклю­
чая и такую деталь: «Мне известно, что Калашников использует для 
антисоветской агитации среди населения бродячих церковников» 13. 
С этого и началось зачисление юродивого в диверсанты: от агитации 
до террористических актов оказалось рукой подать. Получилась по­
нятная схема: Калашников — Костырев — диверсии на транспорте — 
мобильный отряд из семи человек.

Протоколы допросов Ивана Игнатьевича Костырева, работника 
Московско-Казанской железной дороги, производят самое странное 
впечатление. Он — ключевая фигура дела, единственное связующее 
звено между «церковниками» и поездами с членами правительства.
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Между тем вот образец показаний и задаваемых арестованному во­
просов: «Будучи на ст. Тюрлема, я находился в дер. Тюрлема, где ку­
пил яблок около 10 килограмм. Останавливался я у гражданки фа­
милию ее не знаю, по имени Александра, адрес которой я получил 
от моей матери. Кроме того, я заезжал в гор. Казань, где купил 10 бу­
ханок печеного хлеба. Ездил я по разовому билету, который не был 
ранее использован...

Вопрос: Скупая печеный хлеб, тем самым вы нарушали закон о 
торговле им и создавали перебои — вы это признаете?»14. Яблоки, пе­
ченый хлеб, гражданка Александра — именно так. И никаких литер­
ных составов с Климом Ворошиловым. Ни слова.

Из троицы юродивых арестованы были Петр Севастьянов и Ве­
ниамин Плотников. Почему ограничились только ими — непонятно. 
На постановлении об избрании меры пресечения Севастьянову име­
ется виза прокурора: «Арест санкционирую, с немедленным направ­
лением к эксперту специалисту на испытание». Это и определило его 
судьбу — вердикт психиатров из Перми, диагностировавших глубо­
кое слабоумие, оказался более весомым, чем предписания традиции.

Болтун Плотников прошел по второй категории — как и бывший 
священник Савинцев.

Над остальными «террористами» из Чернушки учинили жестокую 
расправу: их дела были рассмотрены тройкой при УНКВД Свердлов­
ской области 25 сентября 1937 года. Попы Калашников, Заборских, 
дьякон Котов, железнодорожник Костырев и — заодно — беглый ты- 
лополченец Зуев (выдававший себя за иподиакона) были приговоре­
ны к высшей мере.

Конечно, вся эта история — не что иное, как раздутая сплетня. Но 
сплетня, грамотно подхваченная, аккуратно обработанная (если не 
считать ляпа с «официальным идиотом» Севастьяновым), поднятая 
на ходули и пущенная в оборот в надлежащий момент. Здесь чувству­
ется уверенная рука Комиссара (так сотрудники УНКВД Свердлов­
ской области ласково называли Д. М. Дмитриева). Причем это дело — 
одно из ряда подобных. 1 апреля 1937 года в поселке Александровск 
была закрыта церковь, и вскоре капитан ГБ Костин отправился рас­
следовать неслыханное преступление — историю женитьбы тамошне­
го дьякона на воспитательнице детского сада15. 27 марта лейтенант ГБ 
Ф. Мозжерин принял к исполнению дело бывших трудополченцев- 
поповичей с недвусмысленным указанием: придать ему шпионско- 
диверсионную направленность16.

Подведем итог, пусть и не претендующий на универсальность и 
всеобщность. В Свердловской области повышенная активность цер­
ковников и сектантов, вероятно, наблюдалась постольку, поскольку в 
этом был заинтересован наблюдатель, он же — единственный источ-
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ник обработанных, стилизованных, фальсифицированных сведений
0 ней: аппарат Управления НКВД Свердловской области. Пройдя по 
партийным каналам, поданный сигнал тревоги возвращался к источ­
нику (НКВД) в виде санкции на чрезвычайные меры, которая затем 
использовалась с максимальным эффектом.
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