“Вперёд, время! Время, вперёд!”

Экспозиция, посвященная распознаваемым конфигурациям советского времени – таймскейпам первых пятилеток, – полна Маяковским. Его строфы можно увидеть в названии выставки, на стенах и за бутафорскими окнами, которые не очень похожи на окна РОСТа, но делают риторическое приращение советской реальности заметным.

Под выставку отведено три зала. Первый – “Архив списанного времени” – вмещает в себя ходики и прочие антикварные часы. На стенах и витринах десятки устройств, накапливающих старинное – списанное революцией в утиль и в архив – время. Часы в зале стоят. Тиканье доносится с экрана, на котором мелькают кадры советской жизни. Рядом – таймлайны, размечающие вехи дореволюционного и советского времен. Как в Санкт-Петербурге узнавали время XVIII веке? Когда появились первые часы на Петропавловском соборе? А на первом вокзале? Нажав кнопку, можно услышать, как они бьют. На векторе советского времени отмечены дата основания первого часового завода в Москве, введение “летнего времени” в 1917, издание первых советских календарей, основание “Лиги времени” и т.д.

Второй зал посвящен бюджету времени ленинградцев – технологии, позволяющей вписаться в рациональную, требующую планирования, калькуляции и оптимизации темпоральность современности. Инфографика наглядно демонстрирует, сколько в среднем разные когорты ленинградцев тратили на мытьё посуды, сон, домашние дела и т.д. По этим данным можно судить о том, как менялся ритм жизни и рационализировалось время советского человека.

Третий зал отдан ускорению. Как в Ленинграде ускоряли время? Как стремились уложить пятилетку в четыре года? Как приближали 2030-й, обещавший в «Бане» наступление коммунизма? Здесь вспоминают про обобществленное – социально полезное – время, отдаваемое общественной работе (от 13 минут 12 секунд в день у женщин до 22 минут 48 секунд у мужчин). Здесь же перечисляют технические решения и политики времени (включая НОТ, переход на непрерывную пятидневную неделю и т.д.), позволяющие оптимизировать временные затраты и значительно сокращать их. Рефрен «Будет!» актуализирует главное время советской цивилизации – светлое будущее. А центральным объектом оказывается «ускоритель времени» – конструкция, состоящая из вращающегося диска и подмостков, выдержанных в конструкционистском ключе. На диске – названия средств и технологий, позволяющих ускорять время девяносто лет тому назад: от психотехники и социалистических обязательств до движения ударников и шефства, от трудодней до тейлоризма, переиначенного на советский лад.

Выставка перекликается с тематикой нашего проекта. Нас интересует и озадачивает одно и то же время.

Марина Балахонская, Галина Орлова